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Le réveil de Laure sonna à 6 heures. Le bruit strident de l’appareil jurait avec l’apparence de la chambre. Le lit et la console étaient blancs, assortis. Les draps aux motifs roses, à peine défaits, trahissaient le jeune âge de l’habitante.

Cette dernière ne perçut que tardivement la sonnerie, masquée sous le bruit des jets de la douche. La Britannique dormait peu. À quoi bon perdre son temps dans un lit lorsque le monde s’offrait à vos vingt-cinq ans ?

Encore dégoulinante, elle sortit de la petite cabine de douche pour faire taire le boucan qui émanait de la pièce adjacente. Sur le chemin du retour, son pied glissa dans une flaque d’eau à l’entrée de la salle de bains : sa tête vint lourdement s’écraser contre le montant de la porte.

Laure étouffa un cri, puis se dirigea en titubant vers sa trousse à pharmacie :

— Un début de journée somme toute banal pour Laure Hampshire, soupira la jeune fille, ironique.

Sa tenue, elle l’avait soigneusement sélectionnée la veille au soir : une jupe crayon en lin beige et un top soyeux écru. Elle y avait songé pendant des jours, et c’était bien l’image qu’elle voulait renvoyer durant cette journée pleine de promesses.

Des années d’efforts allaient enfin se solder par une victoire, SA victoire. Dans quelques heures, elle ferait son entrée dans les locaux du magazine Come on London en tant que journaliste événementielle. Ça y est, elle entrait dans le grand monde : à elle les soirées théâtre, les vernissages, les grands restaurants… Et elle serait payée pour ça. Ses yeux brillaient en imaginant les articles qu’elle écrirait bientôt.

 

Devant le miroir, la jeune femme scruta son reflet : même si sa courte nuit n’avait pas impacté la fraîcheur de son teint, un œuf jaunâtre ornait à présent le sommet de son front. Elle arrangea ses cheveux pour qu’on remarque le moins possible ce détail déplaisant, et appliqua délicatement un peu de poudre libre sur son visage puis du mascara pour faire ressortir ses yeux verts. Elle attacha ses cheveux bruns dans un chignon bas, comme elle l’avait vu faire dans les magazines. Elle était fin prête.

 

Son téléphone vibra sur la table de nuit. Elle sourit en lisant le message :

Sois juste toi-même et ils t’adoreront.



Ses parents avaient dû mettre, eux aussi, un réveil aux aurores, rien que pour lui envoyer ces quelques mots. Son cœur tambourina dans sa poitrine : elle était gonflée à bloc. Laure attrapa son sac, puis claqua la porte.

C’est avec une jolie palette de mots fleuris qu’elle pesta contre son cerveau sous-alimenté, qui avait omis de lui faire penser à prendre ses clés. Il fallait absolument qu’elle songe à demander une carte de fidélité chez le serrurier du coin. Deux fois en une semaine : elle était de loin sa meilleure cliente.

*
*     *

Une langue baveuse s’écrasa sur la joue de Valentina.

— Hmm… Ferdinand… Laisse-moi dormir.

Le setter irlandais n’abandonna pas si facilement et alla débusquer la corde qui lui servait de laisse avant de japper à l’oreille de sa maîtresse.

— OK, OK, ta vessie ne peut pas tenir plus longtemps…

La jeune femme se leva doucement. Il était 10 h 15, et le rhum continuait à couler dans ses veines.

La veille au soir, elle avait fêté les trente ans du bar dans lequel elle était serveuse. Après la fermeture du grand rideau de fer, le patron avait sorti une bouteille de rhum ambré de sa réserve personnelle. L’équipe s’en était donné à cœur joie jusque tard dans la nuit. Peu habituée aux excès, Valentina regrettait déjà le dernier verre qu’elle n’avait pas eu le cœur de refuser.

L’Italienne enfila un pull en laine blanc et un jean déchiré. Elle se brossa les dents, puis attrapa la corde et laissa Ferdinand dévaler les escaliers.

 

Le soleil de ce début du mois de mai lui fit mal aux yeux. Elle se couvrit le visage quelques secondes avant de se faire héler par Mme Triviani, la pharmacienne :

— Bonjour, Valentina ! Bonjour, mon Ferdinand… Belle journée, n’est-ce pas ? Si ton mal de tête perdure, n’hésite pas à passer me voir en rentrant, je te mets de l’aspirine de côté !

La remarque ne surprit pas Valentina, tout le monde se connaissait dans cette petite ville de douze mille âmes. L’un de ses collègues avait déjà dû passer par la pharmacie ce matin, et à cette heure, l’île entière était au courant de sa gueule de bois.

Elle sourit rapidement à la commerçante, promettant de passer plus tard, puis siffla Ferdinand.

 

Le tandem se dirigea vers une plage de Caprera pour son habituelle balade matinale.

Ils arrivèrent une vingtaine de minutes plus tard sur l’étendue de sable fin. Elle avait volontairement choisi une crique exposée au vent d’est, ce qui lui assurait de s’y trouver seule. Elle enleva ses chaussures et plongea ses pieds dans le sable frais. Le paysage régalait ses yeux mal réveillés. Elle se surprenait à redécouvrir les plages de la réserve naturelle tous les matins. Elle ne s’en lassait pas et, chaque jour, respirait à s’époumoner en se gratifiant d’avoir été parachutée sur cette île italienne. Le vent balayait ses cheveux, Ferdinand courait dans l’eau cristalline : elle était simplement heureuse.

Valentina se laissa tomber dans le sable en observant son chien. Au loin, comme chaque matin, le bateau de pêche vert arrivait. 10 h 45 : il était ponctuel.

Malgré une migraine persistante, elle se sentait apaisée.

*
*     *

Laure se trouvait à présent au point névralgique de la rédaction : les gens étaient comme possédés. Les informations fusaient de toute part et une armée de pigistes téléphonait. La scène était épique. Dans une salle au fond du couloir, on lui montra un minuscule bureau, vieillot, dans lequel s’entassaient déjà trois femmes. La première, une femme âgée un peu hautaine, d’une cinquantaine d’années, se présenta comme Mary, relectrice. Elle n’avait pas l’air du genre à plaisanter, avec son tailleur vert strict et ses mocassins à pompon… Laure, sans jamais avoir été dans le jugement, savait déjà qu’elle ne s’en ferait pas une amie.

La deuxième lui rappela sa tante – bon point pour elle –, une quadragénaire qui respirait la gentillesse. Elle avait quelque chose d’élégant et d’apaisant à la fois. Elle s’appelait Lucy… ou Jessie… L’attention de Laure avait davantage été retenue par sa magnifique paire de Louboutin que par son prénom. Décidément, cette maquettiste avait quelque chose en elle de femme fatale.

La troisième, à peine plus vieille qu’elle, n’était pas plus à l’aise dans ce petit bureau. Elle s’appelait Bridget, et avait des cheveux de jais coupés au carré ainsi que de grandes lunettes en écaille qui n’atténuaient en rien sa beauté enfantine. Ses yeux de merlan frit attirèrent tout de suite la sympathie de Laure. Bridget occupait le même poste qu’elle, aussi le rédacteur en chef leur proposa-t-il de partager le même bureau.

— Attention, les prévint-il, plus vous traitez de sujets, plus vous vous rendez indispensables. Vous écrivez le matin, l’après-midi et le soir sont faits pour vous rendre aux divers événements. Vous êtes défrayées à hauteur de cent cinquante euros par semaine sur justificatif. Jusqu’à nouvel ordre, ces règles sont non négociables. J’attends vos premiers articles demain midi, sur mon bureau.

Sur ce, il tourna les talons.

 

Laure n’avait effectué que quelques stages dans le milieu de l’événementiel. Son carnet d’adresses était relativement pauvre, et son chef venait de lui signifier de sa manière lapidaire qu’il était hors de question qu’elle exige de lui ne serait-ce qu’un conseil.

Bridget se tourna vers elle en prenant une voix nasillarde qui se voulait être celle du patron et chuchota discrètement :

— « Des filles qui veulent votre place, j’en ai une liste d’attente longue comme le bras, demain c’est une autre paire de fesses qui sera assise à votre place si vous ne vous dépassez pas. »

— Il t’a vraiment dit ça ?

— Environ quarante secondes après mon arrivée, hier… Je tenais juste à préciser que je suis meilleure journaliste qu’imitatrice…

Les deux filles pouffèrent, s’attirant les foudres de Mary.

— Si je comprends bien, reprit Laure à voix basse, nous avons la matinée pour trouver ce que nous allons faire cet après-midi.

— C’est exactement ça. J’ai pris le temps de lister quelques événements, mais je n’ai mes entrées nulle part. Dis-moi que tu es la fille d’un régisseur… Ou quelque chose de ce genre ?

— Désolée, mais on va devoir se débrouiller seules sur ce coup-là.

 

Après avoir jeté un coup d’œil à la liste de Bridget, Laure poussa un long soupir : les deux premiers événements coûtaient à eux seuls trois semaines de budget. Il fallait aller au moins cher, et donc au moins percutant.

Une heure et demie après leur arrivée, les deux femmes parvinrent à dresser une liste pour l’après-midi et le soir même. Pour Laure, ce serait un marché d’artisans venus des quatre coins du monde, puis une exposition très controversée sur les manchots, dans la soirée. Pour Bridget, la présentation d’un ouvrage suivi d’une dédicace de l’auteur. La jeune femme connaissait bien l’écrivain et aurait matière à broder le temps d’un article. Elle filerait ensuite au cinéma où était projeté le nouveau film de Tarentino, dont elle était une grande fan.

Elles prévirent de se retrouver pour grignoter quelque chose plus tard dans la soirée, afin de se donner des conseils dans l’écriture de leurs articles mutuels, histoire d’avoir une trame pour le lendemain.

 

Quelques minutes avant de partir en pause déjeuner, Laure croisa sur le chemin des toilettes la propriétaire de la magnifique paire d’escarpins noirs à semelles rouges.

— Il est un peu dur au départ, mais c’est uniquement pour déceler le meilleur de chacune d’entre vous.

— C’est très gentil… Ça fait longtemps que vous êtes ici ?

— Bientôt treize ans.

— Vous avez commencé à ce poste ?

— Pas très exactement…

Sentant le malaise, Laure se rabattit sur un sujet plus futile.

 

En milieu d’après-midi, Laure finit son tour de marché international. Elle avait de quoi écrire un article, mais quel article… Rien de comparable avec ce dont elle était capable sur des sujets bouillonnants. Perdue dans ses pensées, la jeune femme longeait une rue commerçante quand son regard se posa sur l’une des vitrines. C’était une friperie qui exposait ses meilleurs modèles, mais ce qui attira son attention, c’est une robe de soirée à faire tourner n’importe quelle tête : l’étoffe semblait épaisse et pourtant le tombé en était parfaitement fluide. Elle semblait très sobre tout en arborant un magnifique dos nu. Le parfait équilibre entre élégance et glamour…

*
*     *

Valentina se dirigeait vers la porte de son immeuble. Ferdinand courait devant elle dans les ruelles de vieilles pierres colorées. Il avait beau être grand et un peu fou, tous les commerçants le regardaient avec tendresse. Sa jolie frimousse stoppa net devant la porte d’entrée vert bouteille. Valentina mit quelques secondes à le rejoindre, et le précéda dans l’ascension de l’escalier de fer forgé. En pénétrant dans son appartement, la jeune femme sursauta, avant de jeter la laisse de son chien au visage de l’intrus qui trônait dans sa cuisine :

— Tu pourrais t’annoncer ! Tu m’as fichu la frousse !

Ferdinand se rua vers Nikola et plongea son museau entre ses genoux, prêt à recevoir des caresses.

— Et toi, tu pourrais fermer ta porte à clé, ça t’éviterait de tomber sur un tueur en série, un de ces jours ! Je t’ai ramené quelques vivres pour te remettre de la soirée d’hier : il y a de l’eau minérale, du jus d’oranges pressées, deux croissants et le tube d’aspirine que m’a vendu de force Mme Triviani.

— Il n’y a qu’un grand malade sur cette île qui soit capable de rentrer chez moi sans mon consentement, et ce gars, c’est toi ! Je fermerai à l’avenir, et pas parce que j’ai peur d’un tueur en série ! répliqua Valentina, hilare.

Elle le regardait d’un air malicieux, sa présence ne la dérangeant pas le moins du monde. Nikola était son meilleur ami. C’était le premier enfant à qui elle avait osé baragouiner quelques mots d’italien il y a une vingtaine d’années. Depuis, ils étaient inséparables.

Toute l’île les voyait finir inévitablement ensemble un jour, alors que, de leur côté, ils n’envisageaient absolument rien : s’ils étaient complémentaires amicalement, ils étaient diamétralement opposés amoureusement.

Nikola était du genre beau parleur, à batifoler avec la première jolie femme venue. Autant dire, absolument pas le genre de Valentina. Il jouait de ses charmes, promettant monts et merveilles à ses conquêtes, mais ne tenait aucun engagement. Il était drôle, léger et ne savait pas ce qu’il attendait de la vie : bref, il était le meilleur ami idéal, mais cela s’arrêtait là.

Et puis, vu la manière dont s’était terminée sa dernière relation, Valentina ne cherchait plus vraiment à trouver son alter ego. Après quatre ans de vie commune, elle avait renoué avec le célibat, loué cet appartement plein de charme, et adopté son Ferdinand, le seul amour de sa vie. Le seul qui l’aimait pour ce qu’elle était. Pas pour ce qu’elle projetait de devenir, pour ce qu’elle représentait ou ce qu’elle pouvait apporter aux autres : juste pour elle-même, dans ses bonnes comme ses mauvaises journées.

 

Valentina remplit la gamelle de son chien, puis se dirigea vers la table regorgeant de victuailles apportées par Nikola.

— Alors, que fait-on aujourd’hui ? demanda ce dernier.

— Je commence à 18 heures, ça nous laisse un bon moment pour se prélasser au soleil à Baia Trinita…

— Oh que non… Le meilleur moyen de se débarrasser des toxines que tu as emmagasinées hier, c’est de suer : on va louer un kayak.

Valentina grogna pour la forme, elle était plutôt heureuse de profiter du beau temps avant d’aller travailler :

— OK, coach, mais on emmène Ferdinand !

— Je ne serai pas parti sans lui, c’est un vrai piège à filles, ce beau gosse !

— Je n’avais jamais vu un chien lever les yeux au ciel, mais c’est chose faite. Un de plus sur cette île qui te prend pour un toquard, plaisanta la serveuse.

Nikola feignit un éclat de rire sonore et gratifia le chien d’une caresse.

Valentina donnait tout ce qu’elle avait, mais le kayak avançait malgré tout au ralenti.

— Allez, grosse feignante ! On y met du sien !

— Ça serait plus facile si tu ne t’étais pas gavé de pizzas toute la semaine ! Tu as pris au moins dix kilos !

— Quelle mauvaise foi ! Tu deviens odieuse quand t’as la gueule de bois, s’esclaffa-t-il.

— Mais je n’ai pas la gueule de bois, je vais bien ! Je suis allée promener Ferdinand comme chaque matin, je fais du sport, et je servirai ce soir avec la même ferveur que d’habitude.

— Ferdinand ! C’est lui le poids mort de cette expédition ! percuta Nikola en poussant le chien à l’eau.

Valentina étouffa un cri mêlé d’angoisse et de rire :

— Ferdinand ! Qu’as-tu fait à mon chien, espèce d’abruti ? Puis, d’un grand coup de pagaie, elle envoya Nikola retrouver le setter irlandais, qui nageait tout proche de l’embarcation.

— Il ne te reste plus qu’à remonter le poids mort maintenant. Bon courage pour hisser vingt-cinq kilos à bout de bras… C’est simple : tant que je ne l’ai pas récupéré, tu ne remontes pas.

— Tu préfères cette boule de poils à ton meilleur ami coach sportif ?

— Plutôt deux fois qu’une ! Il est mille fois plus beau et surtout bien mieux élevé que toi !

 

De retour à l’appartement du centre-ville, Ferdinand, épuisé par tant d’activités, s’endormit sur le tapis en moins d’une minute.

Après une douche, Valentina enfila son uniforme habituel : un slim noir, une chemise blanche avec un col en dentelle et des escarpins noirs, elle partit câliner Ferdinand une dernière fois.

— Je n’en ai que pour trois bonnes heures ce soir, mon toutou.

Les yeux du chien se rouvrirent péniblement, il luttait pour ne pas s’endormir, vainement.

Le bar se situait à une cinquantaine de mètres. Au-dessus de l’auvent noir brillait l’enseigne, sobrement intitulée : La Maddalena. La jeune femme s’y engouffra, le sourire aux lèvres, heureuse de retrouver ses collègues encore bien fatigués de la veille.
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Laure sortit de la boutique un énorme sac en papier à la main. Ce qu’elle s’apprêtait à faire relevait soit du génie, soit d’une stupidité sans nom. Elle sortit son téléphone pour trouver une station de métro. Trop occupée à agrandir la carte sur son smartphone, Laure en oublia de regarder son chemin. Son corps tout entier la rappela à l’ordre lorsqu’il embrassa un poteau téléphonique en fonte. Abasourdie, elle s’assit une minute à même le trottoir. Il lui restait une grosse heure pour se préparer. Elle avait des papillons dans le ventre, des fourmis dans l’épaule et sûrement un nouvel hématome sur le corps.

Une fois arrivée chez elle, elle sauta sous la douche, puis rapidement se retrouva devant le miroir. Elle en scruta le reflet : elle était loin d’être laide, mais pour que son plan fonctionne elle devait être éblouissante. Laure attrapa un sèche-cheveux puis forma de grosses boucles dans ses cheveux.

Après avoir effectué un maquillage léger, elle partit timidement ouvrir le sac… La jeune journaliste avait l’impression de duper tout le monde, elle ne croyait pas ce qu’elle était en train de faire, ça lui ressemblait tellement peu. Elle passa la robe. Elle tombait parfaitement. Elle enfila ses plus beaux escarpins puis commanda un taxi.

Le véhicule arriva en moins de trois minutes. Même s’il commençait à faire sombre dans les rues de Londres, Laure ne put s’empêcher de penser qu’elle détonnait et que tout le monde l’observait dans son déguisement.

— Où puis-je vous conduire, Madame ?

Laure mit une seconde à répondre au chauffeur, interloquée qu’on puisse lui donner plus que son âge, c’était bien la première fois qu’on l’appelait « Madame ».

— Au Royal Opera House, s’il vous plaît.

— J’aurais dû m’en douter !

Laure approchait du moment fatidique. Elle avait trente-cinq minutes pour trouver le moyen d’entrer dans l’édifice, sinon elle raterait le début de l’exposition programmée pour son article du lendemain et mettrait en péril sa période d’essai.

 

Elle arriva sur le parvis. Le lieu grouillait déjà de monde. La jeune femme se plaça bien en vue à côté de l’entrée.

Plusieurs visages se tournèrent dans sa direction, mais personne ne lui adressa ne serait-ce qu’un demi-sourire. Le plus gros de la foule était entré, et Laure commençait à se dire que son tour de passe-passe allait échouer, lorsqu’un petit homme d’un âge indéterminé sortit d’une voiture en trottant.

Il s’arrêta net devant Laure, la détailla, puis lui adressa ces mots :

— À l’évidence, je ne suis pas le seul à être en retard ! Il faut vous dépêcher, mon petit, vous allez rater le début du spectacle !

— Je sais bien, monsieur, mais c’est ma meilleure amie qui a conservé les billets, et malheureusement je ne la vois pas arriver…

Laure arborait sa mine la plus contrite possible, elle essayait de se donner de la contenance, mais ses jambes tremblaient. Des larmes de peur lui montèrent aux yeux, tant elle se sentait mal, puis improvisa très rapidement :

— Je crois que je vais passer ma soirée d’anniversaire seule tout compte fait…

— Vous imaginez bien qu’un gentleman ne peut se permettre de laisser seule une demoiselle en détresse, de surcroît le soir de son anniversaire. Si vous acceptez d’avoir un vieux croûton en guise de meilleure amie ce soir, c’est avec un grand plaisir que je me pavanerai avec une beauté telle que vous à mon bras.

Laure sourit timidement et remit sa chaussure, puis remercia à de nombreuses reprises le vieillard. Même s’il était touché de la voir si reconnaissante pour une si petite chose qu’un spectacle, Harvey pensait déjà à l’effet qu’il ferait à ces vieilles rombières maquillées comme des voitures volées, lorsqu’elles le découvriraient avec cette jeune fille.

— De rien, et puis ma petite-fille ne m’accompagne jamais à ce genre de festivités. Vous prendrez sa place pour ce soir. Tous les autres arrêteront de dire que l’opéra n’est que pour les vieux grabataires comme moi.

— Comment s’appelle votre petite-fille ?

— Betty, fille de Louisa et petite-fille de Harvey Wellington.

— Enchantée, grand-père Harvey.

— Ravi d’enfin t’accueillir en ces lieux, Betty.

Ils passèrent les grandes portes de l’opéra, souriant de leur subterfuge, mais heureux de la soirée qui s’annonçait.

 

Le spectacle fut extraordinaire, c’était le premier opéra de Laure, et elle regretta de ne pas avoir les moyens de s’y rendre régulièrement. Dans l’incapacité de noter son ressenti, elle essaya d’enregistrer chaque moment fort dans sa mémoire.

Harvey avait vu juste : plusieurs visages curieux détaillèrent la jeune femme pendant la représentation.

Le vieil homme fit mine de ne rien remarquer, mais le rictus sur son visage parlait pour lui, il était fier d’être accompagné.

Dès leur sortie, le tandem se fit alpaguer plusieurs fois par des couples d’un certain âge qui n’en revenaient pas de voir ce vieil Harvey en si bonne compagnie.

— Je vous présente ma Betty, disait-il en souriant de toutes ses dents, et Laure approuvait vigoureusement de la tête.

— Tu as donc laissé poireauter ta propre petite-fille devant cet endroit intimidant pour, à ton habitude, arriver en retard ? s’égosilla une mégère aux cheveux blancs.

— C’est de ma faute, je connais grand-père, et je suis quand même arrivée très en avance…

— Mais qu’elle est délicieuse… Surprenant pour une Wellington, rétorqua le mari chauve de la vieille femme en mettant une petite tape amicale sur le dos du grand-père.

Harvey riait, il semblait à l’aise dans ce monde artificiel. Il adressa un clin d’œil à Laure puis héla un taxi. Le véhicule s’arrêta devant eux, et Harvey ouvrit la porte arrière en faisant une révérence à la jeune femme :

— Merci pour cette charmante soirée.

— Merci d’avoir égayé ma soirée d’anniversaire, Harvey.

*
*     *

Valentina marchait le long du Ponte Moneta, le pont qui reliait La Maddalena à une île voisine : Caprera. Elle était soucieuse. Il y avait deux ans jour pour jour, elle avait longé cette même route, pour faire le point, après une énième dispute avec Antonio, son compagnon de l’époque. Elle ne le reconnaissait plus. L’homme était distant en permanence et s’agaçait d’un rien. Valentina était restée à observer les vagues pendant un long moment, puis s’était finalement résignée à rentrer chez elle.

La jeune Italienne avait rebroussé chemin, et avait dépassé le camping, lorsqu’elle était tombée nez à nez avec la vieille voiture rouge de son petit ami. Ce dernier, trop occupé à embrasser fougueusement sa passagère, n’avait remarqué qu’un instant plus tard Valentina, paralysée, devant le pare-brise. Après de longues secondes de flottement, la jeune femme s’était ruée sur la portière conducteur et avait sorti Antonio de force de l’habitacle :

— Espèce de salaud ! avait-elle hurlé en le giflant de toutes ses forces.

Son compagnon, le visage fermé, n’avait même pas daigné lui adresser un mot d’excuse. Elle s’était alors mise à frapper son torse de toutes ses forces, pour qu’il ait mal, au moins autant qu’elle. C’était alors qu’une main s’était interposée :

— Elle est complètement folle !

La passagère était entrée sur le ring. Antonio s’était levé d’un bond et s’était interposé entre les deux femmes :

— Remonte dans la voiture tout de suite, Chiara !

— Mais…

— C’est un ordre ! Dans ton état, il est hors de question que tu prennes un coup dans le ventre.

Valentina avait mis quelques secondes à comprendre :

— Antonio, ne me dis pas qu’elle est enceinte ? avait articulé la jeune femme dont le beau visage n’était plus qu’une grimace d’horreur.

 

Un grand coup de langue la fit sortir de ses pensées : Ferdinand était complètement trempé, plein de branchages, et il la couvrait d’attentions. Le chien lui rendit son regard amusé. Même s’il se comportait encore comme un chiot, il avait grandi tellement vite… Et elle en avait fait du chemin depuis son adoption. Elle était redevenue autonome, pleine de vie et avait recréé son cercle d’amis autour d’elle. En un mot elle avait renoué avec sa personnalité, et n’était plus actrice dans le film de la vie rêvée d’Antonio.

Valentina chassa ses mauvais souvenirs d’un revers de main. Elle attrapa son téléphone portable et appela Nikola. Après deux sonneries, une voix encore pleine de sommeil grogna :

— Hmm…

— Alors grosse marmotte, on traîne au lit ? Je t’attends dans trente minutes à l’Aragosta pour un bon plat de pâtes, tu marches ?

— Je prends une douche, j’arrive.

— Oui, et brosse-toi bien les dents aussi, je sens le whisky jusqu’ici, ce n’est pas fameux !

— Ça va… J’arrive.

Valentina rattacha Ferdinand, puis tourna elle aussi les talons vers le bel avenir qui se profilait.

 

— Ces pâtes sont divines ! s’extasia Nikola, qui semblait ne pas avoir mangé depuis deux jours.

Ferdinand n’en perdait pas une miette, espérant pouvoir, à un moment du repas, lui aussi donner son avis.

Martina, la gérante du restaurant, arriva avec une petite coupelle remplie de spaghettis bolognaise :

— Et voilà pour Ferdinand ! s’exclama-t-elle en posant le récipient devant le chien. Nikola resta pantois. Valentina s’insurgea :

— Martina, mais qu’est-ce que vous faites ?

— Je suis la patronne, je fais ce qui me chante, et si j’ai envie de mettre au menu un plat pour Ferdinand, c’est mon affaire !

Elle caressa le chien puis retourna sans un mot de plus en cuisine.

 

Un peu plus tard, Valentina pénétra dans le bar. Isabella était déjà en place au service, Mauro en cuisine et il ne manquait plus qu’Alfredo, le patron.

On était vendredi soir et les clients venus du continent affluaient déjà dans le café. Valentina rangea son sac dans une trappe dérobée, puis enfila son tablier noir.

La soirée passa à toute vitesse et il était près de minuit quand Valentina s’assit enfin. Isa, qui se dandinait depuis une vingtaine de minutes, s’engouffra dans les toilettes en criant :

— Preuuums !

Mauro émergea des fourneaux et alla s’asseoir près de Valentina, à une table de la terrasse, puis s’alluma un cigarillo :

— Encore une soirée rondement menée !

— J’adore quand il y a autant de monde…

Isabella réapparut rapidement. Elle était élancée, très bien faite et sûre d’elle. La personnalité de la jeune femme, à la frontière du masculin, lui conférait un je-ne-sais-quoi d’unique. Elle était drôle et sans gêne, sans que cela entache son potentiel de séduction. Elle aussi, était célibataire, pour autant elle paraissait insaisissable. Valentina l’admirait vraiment. Isa avait été une des pierres angulaires de sa reconstruction. Elle l’avait prise sous son aile, l’avait presque maternée. Puis elle lui avait trouvé cet emploi.

La jeune femme se laissa tomber de façon nonchalante sur une chaise près de ses amis.

— Allez, je paie ma tournée ! Qui veut quoi ? s’exclama Valentina.

— Un Perrier-tranche pour moi, répondit Isa.

— Une pression pour moi, lui sourit Mauro.

Une fois les boissons servies, Mauro leur précisa ses projets pour la semaine suivante, période durant laquelle il partait en congés.

— Je compte faire la tournée des grands-ducs : virée à Dublin où un cours d’accords mets et bières m’attend dès mardi matin. Je continue avec la visite d’une ferme d’élevage de moutons, près de Cork. De là, je prends le ferry pour Plymouth, j’ai réussi à obtenir une rencontre avec le meilleur chef de la ville. J’espère qu’il me donnera de petites astuces pour me perfectionner, intima-t-il aux filles. Puis un peu de tourisme à Londres avant de venir retrouver mes copines préférées…

— Et leur faire découvrir tes nouvelles trouvailles, lui sourit Isa.

— Si vous êtes sages durant mon absence ! Je veux retrouver ma cuisine propre de chez propre !

— Maniaque !! s’étouffa Valentina avec une gorgée de panaché.

— Ça t’apprendra à dire des bêtises, lui rétorqua Mauro en lui tapant dans le dos.

Les amis restèrent encore une grosse demi-heure à refaire le monde. Il avait beau être tard, ils avaient beau être fatigués, c’était leur rituel de la soirée, leur « sas de décompression », comme disait Isa. Ils se quittèrent après plusieurs accolades, puis chacun regagna ses pénates. Isa, son bel appartement en face du port, Mauro, la maison familiale plus haut sur la colline et Valentina, son petit chez-elle.

*
*     *

Laure arriva la première au bureau. La veille, elle avait été forcée de confier sa combine à Bridget, lui proposant de s’allier à ses prochaines sorties mondaines. À son grand désarroi, sa nouvelle collègue avait très mal réagi. Elle lui avait froidement répondu qu’elle n’était pas de celles qui profiteraient d’une personne âgée et influençable pour nourrir sa carrière naissante.

À son arrivée, Bridget s’assit près de Laure, qui retenait sa respiration.

— Je marche. Pas de personnes âgées. Pas de personnes influençables. Pas de flirt.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

— La qualité de ces foutus articles, lui répondit-elle nonchalamment. Tellement de gens ont participé à ma réussite dans ce milieu, tellement de sacrifices ont été faits… Je ne le fais pas de gaieté de cœur, mais si une ou deux de ces manœuvres peuvent nous faire gagner la confiance du rédacteur en chef, je crois que je n’ai pas le choix.

 

Les filles travaillèrent toute la matinée pour rendre des articles accrocheurs. Même si le sujet était digne d’un article de lycée, Laure apporta à son premier papier un style si particulier qu’il finit étrangement par lui plaire. L’article sur l’opéra s’intitulait quant à lui : « L’opéra, un repaire pour anciens ? », un titre qu’elle pensait accrocheur, tout droit sorti d’une tirade de Harvey.

Elle y expliquait la magnificence de ce qui s’était déroulé devant ses yeux la veille au soir, la chair de poule qui l’avait envahie en entrant dans ce lieu, mais aussi, avec une méchante dose d’humour, la clientèle d’habitués qu’elle avait rencontrés après le spectacle. Leurs lubies, leur aspect, leurs excentricités… Bridget fit également des miracles. La jeune femme possédait un véritable don. Laure s’en rendit compte très vite et s’imaginait aisément Bridget en futur écrivain.

Les deux jeunes femmes déposèrent leurs articles respectifs en fin de matinée.

 

Quelques minutes plus tard, Lucy proposa aux filles de se joindre à elle, pour un déjeuner en terrasse. Laure accepta de bon cœur.

Lucy les emmena dans un pub traditionnel. Ce détail désarçonna quelque peu Laure et Bridget qui s’attendaient à une terrasse moderne et dénuée d’âme. Les trois femmes prirent place dans un coin de la salle, cachées derrière un piano d’étude. Lucy semblait avoir ses habitudes ici. Elle connaissait chaque serveur par son prénom, et était accueillie comme une reine par chacun d’eux.

C’est d’ailleurs la patronne qui vint prendre leurs commandes :

— Bonjour, Lucy, tu amènes de nouveaux visages, à ce que je vois ?

— Bonjour, je te présente Bridget et Laure. Nous travaillons dans le même bureau.

— Bonjour mesdemoiselles, j’espère que le repas vous plaira. S’il y a quoi que ce soit, appelez Sarah, je serai dans la cuisine.

Lucy commanda trois pressions et une assiette de charcuterie.

— Alors, comment s’est passée votre première journée au journal ?

— Très bien. L’ambiance est à la fois conviviale et studieuse. Nous adorons ce poste, toutes les deux, lui répondit Bridget avec un coup d’œil complice à Laure.

— J’ai eu l’occasion de jeter un coup d’œil à vos premiers articles, et j’avoue avoir été agréablement surprise par votre niveau !

— C’est vrai ?

— Disons que la plupart des jeunes journalistes qui arrivent ici sont fraîchement sortis de l’école, et de ce fait, très scolaires. Avec vous, j’ai l’impression d’avoir deux jeunes femmes très professionnelles en face de moi. C’est encourageant.

— Pensez-vous que nous pourrions faire l’affaire ? Je veux dire avez-vous des échos de la part de la direction ?

— Oh non, je ne fais que vous énoncer mon avis personnel. Mais de vous à moi, vous ne vous êtes pas trompées de voie. Vous avez un réel talent, et ensemble, vous faites une belle équipe.

La conversation s’éloigna vite du domaine professionnel. Lucy fit plus ample connaissance avec les deux femmes. Laure parla brièvement de son adoption. Ses parents étaient venus la chercher en France, et avaient décidé de lui donner un prénom originaire de là-bas. Leur maison de famille se situait à une trentaine de kilomètres au sud de Londres. Son père avait aménagé un carré potager après son arrivée dans la famille, et prenait toujours plaisir à l’entretenir, et à cuisiner de bons petits plats de légumes frais à sa mère. Ils étaient toujours très amoureux. Elle n’avait pas de frère ni de sœur. Ni d’animaux. Ni de copain. Elle vivait à présent dans un deux-pièces du centre-ville. Et elle avait un sérieux problème avec ses clés. Elle raconta en quelques minutes ses années de fac, le plaisir d’écrire, les professeurs la poussant dans la voie du journalisme…

— Et la suite vous la connaissez puisque nous partageons le même bureau.

Bridget était la petite dernière d’une famille de quatre enfants. Elle avait commencé à côtoyer l’univers de la littérature grâce au théâtre. Le journalisme s’était très vite imposé à elle. Elle était la rédactrice en chef de la gazette du lycée et avait très largement contribué à celle de la fac. Elle était passionnée de cinéma, de séries TV et surtout elle adorait se balader dans les aquariums lorsqu’elle était stressée.

Lorsque Bridget reprit sa respiration, il était 14 h 30, et elles avaient toutes les trois fini leurs cafés. Lucy les invita, et elles se retrouvèrent vite sur le trottoir, sourires béats sur le visage.

— Cette femme sait tout de nos vies respectives, mais je suis incapable d’énoncer ne serait-ce qu’une chose sur la sienne… Ce doit être une incroyable journaliste !

— Ce n’est pas comme si elle allait faire un article sur nous ! Et puis, si elle a vu juste, nous aurons peut-être le temps d’apprendre à nous connaître.

 

Les journées s’enchaînèrent les unes après les autres. Les après-midi et les soirées, elles s’inventaient des rôles, dénichant toujours plus d’événements exceptionnels. Les articles fusaient, le rédacteur en chef se débridait et y allait même de ses petites boutades, parfois.

Les filles possédaient deux robes chacune, évitaient de se montrer dans les mêmes endroits et se faisaient discrètes quant à leur identité. Elles liaient des contacts et se voyaient invitées de plus en plus régulièrement à certains événements, ne payaient rien, pas même le taxi. Leur esprit et leur humour étaient leur laissez-passer. Bridget semblait de plus en plus virulente dans ses articles. Elle s’était prise au jeu de la double personnalité et, par un style très lapidaire, arrivait à décrire les scènes d’un spectacle extatique aussi bien que le je-m’en-foutisme ambiant des spectateurs. Elle dénigrait leur argent et la facilité avec laquelle ils le dilapidaient. Sous couvert d’humour, elle dénonçait chaque manie, chaque réflexion idiote. Ses articles étaient tordants, et rendaient justice aux événements, toujours.

Laure était moins dans l’attaque. Elle n’arrivait pas à oublier que c’était grâce à ces gens qu’elle arrivait à travailler. Et puis, malgré leur apparente maladresse, et parfois leur manque criant d’intérêt pour la culture, elle s’attachait à ce mode de vie, à ces personnes. À une personne en particulier.

*
*     *

Valentina arriva sur une crique côté est. Ferdinand était lâché depuis longtemps, et la précédait d’une centaine de mètres. Le vent fouettait son visage, ses longs cheveux détachés lui brouillaient la vue. Ses mains étaient enfoncées dans les poches d’un gilet en laine gris clair. La jeune femme s’était levée un peu morose… C’était rare, et pourtant, ce matin, elle n’arrivait pas à chasser son vague à l’âme. Les mauvaises pensées remontaient à la surface depuis quelques jours, comme les bulles dans un verre d’eau gazeuse, incessantes.

Ferdinand s’arrêta net sur le sable, puis aboya une fois. Valentina se figea, sans comprendre, elle pouvait compter sur les doigts de la main le nombre de fois où elle avait entendu l’aboiement de son chien. La jeune femme s’avança, aux aguets. Une fois proche de l’eau, elle s’immobilisa. Le sable était marqué. Un immense smiley y était creusé, et juste en dessous, elle déchiffra une courte phrase :

Tout finit toujours par s’arranger.


Valentina regarda autour d’elle. Personne. Rien d’étonnant pour un mardi matin.

Pourtant, ce dessin venait d’être fait, elle en avait la certitude : la marée descendait, et il émergeait à peine des vagues. Elle avait dû rater de peu le dernier promeneur… À croire qu’elle n’était pas la seule âme en peine sur cette île. Le dessin lui arracha tout de même un faible sourire. C’était vrai, tout finissait toujours par s’arranger. Et le temps qu’elle passait à bouder dans son coin, en ressassant son passé ou son manque d’accomplissement, n’était que du temps perdu. Autant de précieux moments qu’elle ne partageait pas avec Ferdinand, autant de souvenirs qu’elle ne se rappellerait pas.

Un sourire franc se dessina sur le visage de la jeune femme. Elle attrapa un galet rond sur le sable, puis le lança de toutes ses forces droit en face d’elle. En moins d’une seconde Ferdinand se rua dessus, et lui ramena fièrement, comme un trésor. La scène l’amusa. Elle gratifia le chien d’une caresse, puis recommença de nombreuses fois, jusqu’à ce qu’ils n’en puissent plus de jouer ainsi.

 

Isa finissait son service lorsque le tandem passa devant le bar La Maddalena.

— Il y a eu un tsunami sur la plage ? Comment se fait-il que vous soyez trempés et pleins de sable, tous les deux ?

— On s’est bien amusés ! lui sourit Valentina. On avait bien besoin de s’ouvrir l’appétit, et c’est chose faite ! On se refait une beauté et on descend manger un morceau. Tu es partante ?

— Si je choisis le resto !

— Évidemment !

 

Vingt minutes plus tard, les deux amies étaient attablées à la terrasse du Sergent Pepper, un restaurant connu pour faire les meilleures pizzas de l’île. Mais ce qu’aimait particulièrement Isa ici – à part la jeunesse des serveurs – c’était leurs tiramisus « à tomber par terre ». Le soleil brillait, Ferdinand dormait à leurs pieds. Valentina profitait de l’instant, en écoutant joyeusement Isa lui raconter les potins de la matinée.

Les filles se programmèrent un après-midi shopping le surlendemain, car, de l’avis d’Isa, Valentina n’avait plus grand-chose à se mettre sur le dos. La principale intéressée ne broncha pas. Elle adorait les virées sur le continent. La journée se passait mieux qu’elle ne l’avait espéré… Valentina avait retrouvé le sourire et toute la confiance en elle dont elle avait besoin. Tout finissait toujours par s’arranger. Le promeneur de la plage avait raison.
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