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    Présentation

    
      « Je suis fait pour combattre le crime, non pour le gouverner »,
        s'exclamait Maximilien Robespierre à la barre de la Convention, la
        veille de sa chute, le 8 thermidor an II : la formule est
        caractéristique de sa passion et de son emphase. Elle fait partie de
        l'abondant florilège qui alimente aussi bien les critiques contre le
        tribun intolérant que les louanges envers l'homme politique
        intègre. Tellement intègre d'ailleurs, qu'il finit par agacer le Danton
        imaginé par Georg Büchner, qui lui lance : « Robespierre, tu es d'une
        probité révoltante ». Instigateur des horreurs perpétrées sous la
        Terreur, homme d'État rigide, implacable et déshumanisé pour les uns ;
        héros et héraut des droits de l'homme, dirigeant incorruptible, bouc
        émissaire pour les autres (moins nombreux cependant) : admirateurs ou
        contempteurs, rares sont les indifférents lorsque l'on évoque la figure
        de Robespierre. La Révolution française a transformé des inconnus en
        figures de premier plan. Robespierre est l'un de ces anonymes
        brusquement devenus célèbres. Comment un banal avocat d'Arras, promis à
        une traditionnelle carrière locale, s'est-il trouvé propulsé en
        quelques mois à l'avant-scène de l'actualité ? Comment a-t-il pu
        concentrer sur sa personne une bonne partie du ressentiment contre ce
        que l'on a appelé la Terreur ? Pour répondre à ces questions, Cécile
        Obligi a choisi de donner la parole au principal intéressé :
        Robespierre lui-même. Elle nous fait ainsi découvrir ou redécouvrir un
        orateur de grande classe et un penseur politique important, que la
        légende noire a fait trop longtemps oublier.

      Cécile Obligi est conservatrice à la
        Bibliothèque nationale de France (département des Arts du
        spectacle). Elle a travaillé sur l’historiographie des débuts de la
        Révolution française et notamment sur Jean-Sylvain Bailly, premier
        maire de Paris.
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    INTRODUCTION

    « Robespierre, tu es d’une probité révoltante »

    
      Robespierre. Rares sont les réactions
        indifférentes quand on évoque ce nom terrible. Nul ne l’ignore et nul
        ne peut le prononcer sans parler de la Terreur. Courageux héros,
        épouvantable dictateur, « mystique assassin » ou « bigot monomane »
        (Alphonse Aulard), « le prêtre Robespierre » (Jules Michelet) est
        rarement considéré comme un simple révolutionnaire pris dans la
        tourmente des événements de la fin du XVIIIe siècle.

      Aujourd’hui, le personnage est assimilé dans la mémoire collective à
        la rigidité, à la pureté, souvent aussi à la violence. Un récent
        exemple (inattendu) en donnera une amusante illustration : un groupe de
        musique punk de Brooklyn, apparu dans les années 2000, s’est donné
        comme nom « Team Robespierre », et comme symbole
        un diamant. Il semble avoir ainsi voulu signifier la dureté, la
        solidité, l’incorruptibilité, sans en être tout à fait conscient
        probablement. Le mode de vie de cette joyeuse bande de musique punk n’a
        en revanche que fort peu de rapport avec la sobriété légendaire du
        révolutionnaire… Ce cas n’est pas isolé, d’autres groupes de musique
        contemporains portent ce nom. Cependant, aucun ne crée une musique
        ayant le moindre rapport avec Robespierre, ses idées, ou plus
        généralement la Révolution française. En revanche, tous se veulent
        contestataires, rebelles, un brin violents souvent. Cette anecdotique
        constatation sur un sujet fort éloigné de la fin du XVIIIe siècle est tout à fait
        significative de l’image que garde Robespierre dans l’opinion publique,
        qu’elle y soit favorable ou hostile, indifférente ou intéressée. C’est
        une figure dont on a retenu d’une part l’intégrité et d’autre part le
        fort caractère, la rébellion, souvent la violence. Et cette
        constatation est valable pour une large frange de l’opinion : les sages
        et cultivés étudiants de l’École nationale d’administration ont choisi
        en 1968-1970 de donner pour nom à leur promotion… Robespierre. C'est
        dire toute la charge subversive que recèle le personnage. Mais avant le
        mythe, place à l’histoire !

      Pour aborder un tel monument historique, l’on ne sait quel prisme
        adopter tant le sujet a été battu et rebattu, objet d’articles et de
        biographies en tout genre, allant de la minutieuse étude d’un petit
        document d’archive à la grande interprétation psychologisante plus ou
        moins fantaisiste. Dans les années trente, James Matthew Thompson, l’un
        des biographes de Maximilien, ne dénombrait pas moins de 10 000 titres
        consacrés au personnage…

      C’est par le verbe que nous choisissons d’aborder le sujet : Robespierre est l’auteur d’une masse impressionnante d’écrits. Ses lettres, œuvres littéraires, plaidoiries mais surtout discours, prononcés ou non, ne remplissent pas moins de onze volumes, soit des milliers de pages. La publication par la Société des études robespierristes de cette somme nous permet de laisser la parole à celui qui est bien souvent l’accusé.

    

  
    
       
       
       
       
    

    CHAPITRE I

    
      Robespierre avant Robespierre
      

      (1758-1789)
      

    

    
      Les Robespierre sont gens de robe,
        implantés depuis plusieurs siècles en Artois, dans la bourgade de
        Carvin. Le grand-père de Robespierre, prénommé lui aussi Maximilien,
        s’installe le premier à Arras vers 1720. La famille affecte depuis la
        fin du XVIIe siècle une
        noblesse douteuse, d’où la particule que Maximilien abandonne
        d’ailleurs, en même temps que son blason, au début de la
        Révolution.

    

    
      ENFANCE ARRAGEOISE ET ÉTUDES PARISIENNES

      Fils de François de Robespierre, avocat au conseil d’Artois, et de Jacqueline-Marguerite Carraut, elle-même fille d’un brasseur d’Arras, Maximien de Robespierre naît le 6 mai 1758. Cette naissance se produit quelques mois à peine après le mariage de ses parents, union visiblement conclue précipitamment pour sauver les apparences. Maximilien est le premier d’une fratrie de cinq enfants nés en l’espace de six années. La cinquième et dernière naissance coûte la vie à la fois à la mère et à l’enfant en 1764, alors que le jeune Maximilien n’a que six ans. Entre-temps, sont nés Charlotte en 1760, Henriette en 1761 (morte en 1780) et Augustin-Bon, surnommé Bonbon, en 1763. Ce n’est pas le père qui prend alors en charge ses enfants : les garçons sont confiés à leur grand-père maternel, les filles à leurs tantes paternelles. On peine à savoir ce que fait François de Robespierre pendant les années qui suivent, mais une chose est à peu près sûre : il a abandonné ses enfants. Chagrin accablant pour les uns, incurie d’un faible d’esprit selon les autres. On a beaucoup glosé sur les débuts de la vie de Robespierre, l’indéniable solitude de cet enfant de fait orphelin servant ensuite à expliquer toutes les perversions de l’adulte. Bornons-nous à constater que la mort précoce d’une mère et l’abandon (vraisemblable) d’un père ne sont peut-être pas les gages d’une enfance sereine et heureuse. Bien que la situation fût moins rare à l’époque qu’aujourd’hui, on peut supposer un probable vide affectif chez le jeune Maximilien. Il faut cependant replacer tout cela dans un contexte où la mort des femmes en couche était monnaie courante, malgré des progrès indéniables de la médecine et de l’hygiène. La mort d’un père n’était pas non plus exceptionnelle, Danton, Saint-Just ou Prieur de la Côte-d’Or ont également grandi sans père et nul ne songe dans leur cas à en tirer des enseignements sur leur cruauté future supposée. Le contexte familial dans lequel grandit Robespierre est sans doute difficile, mais il est loin d’être exceptionnel.

      Les sources servant à retracer l’enfance et la jeunesse de Robespierre sont minces, la principale étant quelque peu sujette à caution. Il s’agit de l’hagiographie écrite par la sœur cadette de Maximilien, Charlotte, toute sa vie dévouée corps et âme à son frère aîné. Ses Mémoires ont été publiés — et arrangés probablement — en 1834, à la fin de sa vie par un certain Albert Laponneraye (1808-1849). Laponneraye était un fervent militant socialiste souvent en prison pour ses agissements, historien de la Révolution, thuriféraire de Robespierre s’il en est (on a inventé pour lui le mot robespierrolâtre). Ces Mémoires visent à réhabiliter la mémoire d’un homme alors considéré comme un monstre. Charlotte a cherché à donner de son frère l’image d’un petit garçon doux, calme et prenant très vite au sérieux son rôle de « chef de famille ». L’autre source très utilisée pour cette période est le récit de l’abbé Proyart, préfet du collège Louis-le-Grand où Maximilien a été élève, et franchement hostile à son ancien élève. Entre le conte de fées et l’attaque violente, l’historien n’a pas grand-chose à se mettre sous la dent. En effet, Robespierre n’a pas laissé de récit ni de notes sur cette période et aucun de ses proches de l’époque n’a produit de source utilisable.

      Sur la petite enfance de Robespierre, nous ne saurons donc à peu près rien, de même que sur les quelques années que le garçonnet passe de 1765 à 1769 au collège d’Arras, tenu par des Oratoriens. La famille Robespierre n’est pas sans appui à Arras : grâce aux relations de ses tantes (et peut-être à des prédispositions décelées chez l'enfant ?), Maximilien profite de l’une des quatre bourses de l’abbaye de Saint-Vaast, qui lui permet de faire des études à Paris au collège Louis-le-Grand. Il y entre à 11 ans en cinquième en 1769, quittant alors Arras pour la capitale, et en ressort en 1781, à 23 ans.

      À Paris, un chanoine du chapitre de Notre-Dame, parent des Robespierre, M. de La Roche, le prend sous sa protection. Il meurt cependant deux ans plus tard. La bourse est modeste, il vit chichement : le passage d’une lettre qu’il écrit en 1778, où il déplore ne pas avoir « d’habit », est le témoignage de ces années probablement un peu difficiles.

      Il reçoit au collège Louis-le-Grand une éducation classique. Cette institution véhicule une pensée de l'ordre, mais offre aussi la possibilité de lire des ouvrages considérés comme licencieux, avec la complicité de maîtres ouverts d’esprit. C’est durant ces années que naît la fascination durable de Robespierre pour les Romains, tout comme celle, souvent citée, pour le philosophe Jean-Jacques Rousseau. Tous s’accordent à reconnaître en Maximilien un élève doué et appliqué. C’est d’ailleurs lui qui est choisi pour dire un compliment au roi Louis XVI lors de son entrée solennelle à Paris en 1775 après son sacre à Reims.

      Était-il apprécié de ses camarades comme l’affirme Charlotte ou bien détesté car plein de morgue comme le soutient Proyart ? Les deux sources étant aussi peu fiables l’une que l’autre, nous nous abstiendrons de nous prononcer. Toujours est-il que c’est là qu’il a connu Camille Desmoulins, avec qui il entretiendra ensuite une indéniable amitié.

      Licencié en droit de la Faculté de Paris le 15 mai 1781, il est inscrit quelques semaines plus tard sur le registre des avocats du Parlement de Paris. Il obtient la même année une gratification de 600 livres de Louis-le-Grand pour « bonne conduite » et « succès » aux examens, preuve de sa réussite, et rentre à Arras. À la fin de ses études à Paris, il prie l’abbé de Saint-Vaast de faire profiter son jeune frère Augustin de la bourse qui lui a permis d'étudier à Paris. C’est ainsi qu’Augustin suit les traces de son frère à Louis-le-Grand.

    

    
      MAÎTRE MAXIMILIEN DE ROBESPIERRE

      À la mort de son grand-père maternel, Maximilien hérite d’une petite somme d’argent, qui, ajoutée à la part de Charlotte, leur permet de louer une modeste maison à Arras. Mais cela dure peu, ils retournent peu après habiter chez l’une de leurs tantes. Cet épisode témoigne cependant des liens étroits qui unissent le frère et la sœur.

      Maximilien est admis au conseil provincial d’Artois le 8 novembre 1781, sur la présentation de Maître Guillaume-François Liborel, vraisemblablement une relation de son père servant très souvent de parrain à ses jeunes confrères. C’est grâce à lui qu’il plaide sa toute première cause en janvier 1782, une banale affaire de contrat de mariage. Grâce à ses relations, Robespierre est nommé fort jeune « homme de fief gradué au siège de la Salle épiscopale d’Arras, pour y juger de tous les procès, causes et instances, tant civiles que criminelles. » Cela correspond à l’exercice des haute, moyenne et basse justice sur le territoire d’Arras et de ses environs. Cette justice est exercée par un collège composé d’un bailli et de cinq avocats, Robespierre étant l’un des cinq avocats. Il accède par ce biais à une clientèle ecclésiastique.

      Une affaire lui assure une publicité qu’il attendait avec impatience : celle du paratonnerre, en 1783. Un avocat de Saint-Omer, qui occupe ses heures perdues à pratiquer la physique en amateur, fait poser en mai 1780 sur son toit un paratonnerre. Cette étonnante installation effraie le voisinage, qui exige que le dangereux objet soit sur le champ retiré et détruit. Le malheureux physicien en herbe est contraint de retirer son paratonnerre mais ne s’avoue pas vaincu pour autant : il porte l’affaire devant le conseil d’Artois. C’est Antoine Buissart, avocat et physicien, qui se charge de le défendre. Il constitue un dossier, interrogeant les meilleurs savants de l’époque, rédige un long mémoire et charge ensuite un tout jeune avocat, Robespierre, de la plaidoirie. Ce dernier, enthousiasmé, s’acquitte de sa mission en mai 1783 et le tribunal conclut comme prévu en faveur de la science, contre l’obscurantisme. D’un procès plutôt ordinaire et d’un jugement sans surprise, Robespierre réussit à faire une véritable affaire : imprimant son plaidoyer, il le diffuse largement (il l’envoie notamment à Benjamin Franklin), accompagné de lettres en grossissant les enjeux et embellissant son rôle. Malgré beaucoup d’efforts, le succès est limité : alors que la presse fait d’élogieux comptes rendus du mémoire de Buissart, elle se contente de mentionner la parution du Plaidoyer de Robespierre. Les lignes suivantes donnent une bonne idée du style et du contenu de ce texte :

      « Les arts et les sciences sont le plus riche présent que le ciel ait fait aux hommes ; par quelle fatalité ont-ils donc trouvé tant d’obstacles pour s’établir sur la terre ? Pourquoi faut-il que nous ne puissions payer aux grands Hommes qui les ont inventés ou conduits vers la perfection, le juste tribut de reconnaissance et d’admiration que leur doit l’humanité entière, sans être forcés de gémir en même temps sur ces honteuses persécutions qui ont rendu leurs sublimes découvertes aussi fatales à leur repos qu'elles étaient utiles au bonheur de la société ? Malheur à quiconque ose éclairer ses concitoyens ! L’ignorance, les préjugés et les passions ont formé une ligue redoutable contre les hommes de génie, pour punir les services qu’ils rendront à leurs semblables. […]

      Le véritable objet de tous mes efforts a été de vous engager à la réformer d’une manière digne d’une pareille cause, à venger avec éclat l’affront qu’elle a fait aux sciences, en un mot à donner au jugement que la cour va rendre dans une affaire devenue si célèbre un caractère capable de l’honorer aux yeux de toute la France et des Nations étrangères […]. Hâtez-vous donc de proscrire une sentence que toutes les nations éclairées vous dénoncent ; expiez le scandale qu'elle leur a donné, effacez la tache qu'elle a imprimée à notre patrie, et quand les étrangers voudront la citer pour en tirer des conséquences injurieuses à nos lumières, faites que nous puissions leur répondre : Mais ce jugement que vous censurez avec tant de malice, les premiers magistrats de notre province ne l'ont pas plutôt connu qu’ils se sont empressés de l’anéantir. […]

      Vous avez à venger les sciences dans un siècle qui pousse son amour pour elles jusqu’à l’enthousiasme, vous avez à défendre une invention sublime qu’il admire avec transport ; les yeux de toute l’Europe fixés sur cette affaire assurent à votre jugement toute la célébrité dont il est susceptible. »

      Les historiens (rarement bien intentionnés…) ont reproché à Robespierre d’une part d’avoir pillé Buissart, d’autre part d’avoir fait une publicité disproportionnée à cette affaire. Il est tout à fait exact que Robespierre n’a rien inventé dans son mémoire, mais tel n’était pas non plus le but : en lui donnant tous les éléments du dossier, Buissart attendait seulement de son jeune confrère qu’il le défende devant le tribunal et non qu’il le réécrive. C’était une pratique tout à fait courante à l’époque. Enfin, la réaction d’un jeune avocat encore sans grande renommée est bien compréhensible : c’était une aubaine et il en a profité, il paraît difficile de lui en tenir rigueur.

      Une nouvelle affaire fait peu après parler de Robespierre. À la fin de l’année 1782, un maître cordier nommé François Deteuf est accusé à tort de vol par un bénédictin de l’abbaye d’Anchin. Ce moine, Dom Brogniart, dont la conduite peu recommandable est connue de tous, est le véritable auteur du vol… et n’en est pas à son premier forfait. La défense de Deteuf est confiée à Robespierre, qui donne à cette petite affaire une dimension politique. La culpabilité de Brogniart n’est pas difficile à établir (il a d’ailleurs été puni plusieurs fois par sa hiérarchie pour des faits similaires), le conseil d’Artois déclare donc comme l'on s’y attendait Deteuf innocent. Mais Robespierre ne souhaite pas en rester là et veut obtenir des dommages et intérêts pour son client. Pour ce faire, il s’attaque non pas à Brogniart mais à l’abbaye, qu’il considère comme responsable : c’est elle qui a couvert les actions de l’un des moines, alors même que sa conduite scandaleuse était bien connue. C’est Liborel, le même qui a fait rentrer Robespierre au conseil d’Artois peu avant, qui a la charge de défendre l’abbaye. Les relations entre Liborel et Robespierre sont de plus en plus tendues : ils ont été opposés dans plusieurs procès avant celui qui concerne l’abbaye d’Anchin. Après cette affaire, la brouille entre les deux hommes est consommée. En effet, Robespierre commet deux actions d’éclat à cette occasion : attaquer un puissant monastère et publier, avant même le procès, un mémoire violent contre son adversaire. La pratique de la publication des plaidoyers était courante, mais uniquement après que le jugement avait été prononcé ; publier ce texte avant le procès revenait à essayer de faire pression sur les juges en en appelant à l’opinion publique. Le texte n’est en rien une attaque contre la religion (c’est d’ailleurs une constante, Robespierre n’attaquera absolument jamais la religion), mais contre ses ministres corrompus : « Il faut donc publier, encore une fois, des excès que l’on aurait voulu couvrir d’un voile impénétrable ; il faut rappeler encore le souvenir des désordres qui ont souillé un asile consacré à la religion et à la vertu […]. » Il ne faut voir dans ces mots ni exagération oratoire ni hypocrisie ; le profond respect de Robespierre pour la religion et la vertu est sincère et son indignation à les voir bafouer par des brebis galeuses est réelle.

      Pour lui, le clergé n’est pas au-dessus des lois : « Tout homme est obligé de réparer le tort qu’il a fait à un autre ; cette obligation doit être réciproque entre tous les citoyens. […] Cette règle sans doute est faite pour les religieux comme pour les autres hommes. Ce n’est qu’à cette condition qu’ils jouissent des prérogatives de citoyens et de la protection des lois. Il faut donc nécessairement qu’il y ait un moyen de les contraindre à réparer les dommages que nous pouvons en recevoir. »

      Mais la suite du raisonnement n’est pas faite pour plaire : « Mais chaque religieux, pris individuellement, ne peut nous procurer cette indemnité, parce qu’il ne possède rien en propre. D’un autre côté, il serait également injuste et dangereux qu’il pût nuire impunément : il faut donc que la communauté dont il fait partie, et qui possède tous les biens auxquels il participe, nous réponde du tort qu’il nous a fait. »

      L’abbaye prend alors le parti de traiter directement avec Deteuf, en lui proposant de l’indemniser en juin 1786 : le maître cordier accepte et retire par conséquent sa plainte. Il n’y aura donc pas de second jugement.

      Robespierre s’est attiré dans cette affaire bien des inimitiés, qui ne se limitent pas à la personne de Liborel. Une partie du clergé, avec qui il avait de bonnes relations, ne lui pardonne pas cette sortie, pas plus que ses confrères conservateurs, scandalisés par l’audace de ses attaques. Le conseil d’Artois, qui a désormais à l’œil ce jeune insolent, profite d’une autre affaire pour infliger un blâme à Robespierre peu après, en février 1787.

    

    
      MODESTES ESSAIS LITTÉRAIRES

      Comme tous les jeunes gens de son milieu et de son âge, Robespierre se doit de s’essayer à l’art littéraire. Se piquer de littérature n’a rien d’original, c’est une étape presque obligatoire pour se faire un nom et un réseau. La méthode pour se faire connaître n’est pas nouvelle : briller à un concours organisé par des sociétés savantes ou autres académies. C'est donc ce que fait Robespierre dès qu’une occasion se présente. On conserve la trace de deux participations à des concours organisés par les académies de Metz et d’Amiens. L’Académie d’Amiens propose en 1785 comme sujet de concours, pour la quatrième année consécutive, un éloge de Jean-Bapstiste Gresset (1709-1777), poète et dramaturge originaire de la ville. Les trois années précédentes, le jury n’a jugé aucun candidat digne d’obtenir le prix, aussi les sommes prévues d’années en années s’ajoutent-elles et, en 1785, le prix atteint la somme de 1 200 livres ou quatre médailles d'or. Robespierre présente un mémoire : il est plaisant de voir le sobre avocat manifester un enthousiasme obligatoire pour un poète léger qui s’est fait connaître par de badines poésies raillant les couvents. Il s’agit bien sûr d’un exercice de style, il n’y faut voir aucun attachement particulier de Robespierre à ce poète. En témoigne l’introduction convenue :

      « Oui, répandons des fleurs à l’envi sur la tombe du plus aimable des poètes. Quoiqu’aucun lien ne m’ait attaché à lui, mon zèle ne le cèdera point au vôtre. Pour chérir sa mémoire, ne suffit-il pas d’avoir lu ses écrits, d’avoir entendu parler de ses vertus ?

      Ô Gresset, tu fus un grand poète. Tu fis beaucoup plus, tu fus un homme de bien. En vantant tes ouvrages, je ne serai point obligé de détourner mes yeux de ta conduite ; la religion et la vertu ne s’indigneront pas contre les éloges donnés à tes talents. Heureux l’écrivain qui, comme toi, sait toujours les respecter et les suivre, et marquer leur auguste empreinte dans sa vie comme dans ses ouvrages ! »

      Il est en revanche intéressant de noter que Robespierre saisit l'occasion pour parler de son héros, Rousseau, lequel avait repéré Gresset et en avait parlé favorablement. Gageons que l’opinion de Rousseau sur Gresset intéressait plus Maximilien que les écrits légers de l’aimable poète. Cependant, une fois de plus, le jury choisit de ne pas attribuer le prix. Robespierre publie malgré tout son mémoire à la fin de cette même année.

      Peu auparavant, Robespierre avait participé à un autre concours et produit un texte plus intéressant. En 1782, la Société royale des sciences, lettres et arts de Metz, propose le sujet de prix suivant pour l’année 1783 : « Quelle est l’origine de l’opinion qui étend sur tous les individus d’une même famille, une partie de la honte attachée aux peines infamantes que subit un coupable ? Cette opinion est-elle plus nuisible qu’utile ? Et dans le cas où l’on se déciderait pour l’affirmative, quels seraient les moyens de parer aux inconvénients qui en résultent ? » Faute de candidatures satisfaisantes la première année, la Société redonne son sujet l’année suivante et Robespierre fait partie des vingt-deux candidats qui soumettent un mémoire. C’est le Messin Pierre-Louis Lacretelle, futur membre de l’Académie française, qui obtient le premier prix, Robespierre ayant le deuxième. Il est aisé de deviner la réponse que fait Robespierre à la deuxième question : « […] quand j’ai vu une des compagnies littéraires les plus distinguées du royaume proposer cette question je n’ai jamais pensé que son intention fut d’offrir un problème à résoudre ; mais seulement une erreur funeste à combattre, un usage barbare à détruire, une des plaies de la société à guérir. » Il montre à quel point l’« opinion » ici discutée est à la fois injuste, inutile et nuisible, et ajoute un passage remarqué sur le statut des bâtards : « Je voudrais aussi que la loi n’imprimât plus aucune espèce de tache aux bâtards […]. » Quant au moyen proposé par Robespierre pour lutter contre ce fléau, il montre à quel point le jeune avocat est représentatif de sa génération : « Fixer l’attention du public sur un usage également absurde et barbare est un des moyens les plus certains de le détruire. La raison et l’éloquence : voilà les armes avec lesquelles il faut attaquer les préjugés : leur succès n’est point douteux dans un siècle tel que le nôtre. » On a voulu voir dans ce texte la revanche d’un enfant dont le père avait une réputation douteuse. Son histoire personnelle n’est probablement pas pour rien dans l’opinion que s’est forgée Robespierre, il est cependant réducteur de lire ce texte à l’aune seule de ce détail biographique. Il s’agit là de convictions profondes d’un homme qui croit au progrès.

      C’est ce même texte, sous une forme un peu différente, qui est la matrice du discours prononcé par Robespierre lors de sa réception à l’Académie royale des belles-lettres d’Arras en avril 1784. Robespierre fait son entrée dans cette institution à la faveur de la mort de l’un des académiciens, grâce à l’appui de deux notables locaux, Buissart (celui de l’affaire du paratonnerre) et Dubois de Fosseux, un échevin d’Arras qui se prend d’affection pour le jeune Maximilien. C’est encore un signe de son insertion réussie dans la bonne société d’Arras. Notons que c’est dans ces cercles littéraires qu’il fait la connaissance d’un certain Lazare Carnot, son futur collègue au Comité de salut public. Les deux hommes ne semblent pas particulièrement liés, ils font seulement partie des mêmes cercles de sociabilité.

      Dès février 1786, Robespierre devient le directeur de l’Académie d’Arras. C’est donc lui qui préside les séances, reçoit les nouveaux, comme par exemple Louise de Kéralio (1757-1821) qui se fait connaître sous la Révolution par ses activités et écrits féministes. Robespierre fait également partie de la commission qui examine les mémoires des candidats concourant pour les sujets proposés par l’Académie. Passé en quelque sorte de l’autre côté de la barrière, il cesse vraisemblablement de répondre à ce genre de concours, étant chargé de juger les travaux des autres. On lui attribue parfois, sans certitude, l’éloge d’un président à mortier du parlement de Bordeaux, un certain Dupaty, paru anonymement en 1789. Les éléments manquent pour trancher sur ce point.

      Tout cela est en réalité d’une grande banalité, Robespierre est un
        notable typique de la fin du XVIIIe siècle, ni plus ni moins. Comme
        tous les jeunes hommes de son milieu et de son âge, il doit s’adonner à
        des activités dites littéraires. Comme les autres, il se doit de se
        constituer un réseau, et ce d’autant plus qu’il ne bénéficie pas dans
        ce domaine de l’appui d’un père. C’est donc tout naturellement qu’on le
        voit faire son entrée (comme Carnot d’ailleurs) chez les Rosati, une
        société qui rassemble des « jeunes gens réunis par l’amitié, le goût
        des vers, des roses et du vin ». Il s’agit d’un réseau de sociabilité,
        qui prend plaisir à se retrouver pour dire joyeusement des vers sur les
        femmes, les vins et la rose (d’où le nom de « Rosati », anagramme du
        mot Artois). Robespierre a donc laissé un certain nombre d’aimables
        poèmes et chansons sur ce thème. Il n’y fait montre d’aucun talent
        particulier, mais se prête de bonne grâce à ces plaisants
        exercices. Voici un extrait d’un Éloge de la rose,
        prononcé par Robespierre à l’occasion de la réception d’un membre :

      « La Rose croît pour tous les hommes, mais tous les hommes ne sont pas faits pour sentir ses charmes, le vulgaire y voit une fleur dont les couleurs plaisent à la vue et dont le parfum flatte agréablement l’odorat ; le fleuriste imbécile ose lui préférer des fleurs dont la rareté fait le principal mérite ; l’amant, plus raisonnable, la considère avec complaisance comme l’image touchante des charmes les plus intéressants de celle qu’il aime, mais il n’appartient qu’à un très petit nombre d’êtres privilégiés de l’aimer pour elle-même et de lui rendre un hommage digne d’elle. »

      La tentation a été forte pour les historiens d’essayer de déceler dans les premiers écrits de Robespierre à la fois le futur orateur charismatique et le révolutionnaire convaincu. Force est de constater que ses talents littéraires sont fort modestes : s’il maîtrise les techniques d’écriture et d’argumentation inculquées au collège, il ne s’impose pas comme un poète original, ni comme un grand rhéteur. Davantage encore, il est tentant de rechercher dans ses premières publications l’audace du futur révolutionnaire. Là aussi, on sera peut-être déçu, on y trouve certes un certain nombre d’idées fortes ou d’influences philosophiques (l’éternel Rousseau entre autres) qui ne changeront pas sous la Révolution, mais il est évident que la personnalité et les idées de l’homme d’État qui sont restées dans l’histoire — et qui évoluent d’ailleurs significativement au cours de la Révolution — se sont forgées ensuite, au contact des événements.
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