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    Présentation

    
      Le 6 janvier 1979, à l'initiative de Françoise Dolto, de Bernard This et d'une petite équipe pluridisciplinaire, la Maison Verte ouvrait ses portes : ce véritable « modèle » des lieux d'accueil de l'enfant en France est resté unique dans sa conception, son évolution, son histoire. Il importe aujourd'hui de s'interroger sur ce lieu d'écoute et de parole : ni crèche, ni halte-garderie, ni jardin d'enfant, ni consultation spécialisée, l'enfant est toujours accompagné d'un parent, d'un adulte qui lui est proche, écouté comme lui par des « accueillants », dont le rôle a été déterminant dans le succès de la Maison Verte et des structures d'accueil qui s'en inspirent. Bernard This analyse la fonction singulière de ces accueillants, qui fournissent à l'enfant plus qu'une simple socialisation précoce et aux parents plus que le plaisir de rencontrer l'autre : la liberté de parler de ses difficultés, dans le paradoxe d'un accueil anonyme, pourtant caractérisé par le respect de la « personne » et de son histoire transgénérationnelle. Il témoigne ainsi de la place centrale de la psychanalyse dans la création et le fonctionnement quotidien de la Maison Verte. À partir d'exemples particulièrement vivants, Bernard This montre combien cette approche est différente de tout autre type de structure ou de consultation quant à la demande des parents et aux « symptômes » des enfants, et nous aide à réfléchir sur les réponses que nous leur donnons. Il nous place surtout devant ce questionnement déterminant dans notre société : savons-nous vraiment accueillir l'autre ?
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        À cette jeune femme enceinte, inconnue, venue dans la tempête me demander de l'aide au milieu de la nuit, m'apprendre ce que peut être un accouchement facile, une naissance heureuse… et ce que veut dire le mot accueil.
      

      
        À cette aimable jeune fille dont j'ignore le nom, venue de sa « Verte Irlande » pour être la nurse de la petite Françoise Marette, bien avant qu'elle ne devienne Françoise Dolto, et que nous cheminions ensemble pour créer la « Maison Verte » !
      

      
        Et à tous ses co-fondateurs qui, avec elle, nous ont quittés — Pierre Benoit, Colette Langignon et Marie-Noëlle Rebois — si présents encore, et que je remercie d'avoir œuvré avec tous mes autres amis « accueillants », pendant ces 25 années, pour animer ce lieu de « bien-traitance » qui a permis d'en ouvrir tant d'autres à travers le monde.
      

      
        À Danielle Rapoport qui m'a invité à écrire ce livre pour élargir les perspectives de cette aventure … et à Claude, à nos enfants et à nos petits-enfants.
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      Accoucher et naître : accueillir autrement
    

    
      Ce livre commence par une dédicace à une jeune femme qui, au début des années 50, m'avait ouvert les yeux en me prouvant que l'on pouvait facilement mettre au monde un enfant tout en restant debout ! Je dois préciser qu'il s'agissait de mon premier remplacement et du premier accouchement dont j'étais responsable. Je dormais d'un sommeil profond quand la sonnette m'a tiré de mon lit, dès potron-minet — c'est-à-dire peu après le milieu de la nuit, « dès peu trans mi neit », comme on le disait au Moyen Âge ! Une femme appelait : « Docteur, au secours, au secours… » Elle désirait que je la transporte à la maternité, mais j'ai d'abord voulu l'examiner.

      Elle a monté les trois marches qui permettaient d'accéder à la table d'examen, placée par mon cher confrère en position surélevée. J'avais à peine invité cette jeune femme à s'allonger en écartant les jambes que ma main sentait déjà la tête de l'enfant au bout de mes doigts. « Vous allez accoucher ici, dans quelques minutes, je ne peux pas vous emmener à l'hôpital, l'enfant s'est déjà engagé, il va sortir. Tenez, vous le sentez ! » Dans un coin de la pièce, un tapis précieux fut rapidement recouvert d'un plastique protecteur : j'avais décidé que l'enfant ne naîtrait pas dans ma voiture et qu'il serait accueilli plus confortablement. Il fallait d'abord qu'elle quitte la table étroite sur laquelle elle était installée. Je l'ai donc invitée à s'asseoir, puis à mettre les pieds sur la première marche pour descendre prudemment. Elle était déjà debout lorsque le premier cri du bébé s'est fait entendre : « Levez vite votre jupe pour que je vois quelque chose ! » La tête de l'enfant était là, entre les jambes de sa mère. « Écartez vos jambes et laissez l'enfant descendre ! » Je l'accueillis, tout simplement, dans le berceau de mes deux mains, où il cessa aussitôt de crier.

      Vous voyez la scène : j'étais à genoux aux pieds de cette mère, qui ne pouvait rester indéfiniment sur la première marche. Il fallait en descendre ! Alors, tenant sa jupe prudemment, elle s'est avancée, pas à pas, vers le tapis, pendant qu'à reculons, je portais l'enfant dont le cordon ombilical était toujours relié au placenta dans l'utérus. Elle s'était allongée et je plaçai alors le bébé dans ses bras, sur son coeur, puis sur son ventre : il y respirait calmement. Sa maman lui souriait, si belle dans sa maternité naissante. « C'est une petite fille ; elle est parfaite et son papa pourra en être fier ! » « Merci ! » me dit-elle. Je l'ai embrassée, tout ému, avant d'aller chercher quelques serviettes pour couvrir le bébé, puis j'ai lié et coupé le cordon, réalisant ma première « délivrance » : le placenta, venu sans effort quand j'ai tendu le cordon, était complet. Je pouvais respirer, j'étais « délivré », moi aussi, de toute inquiétude(1) ! J'ai téléphoné à la maternité pour demander à l'ambulance de venir les chercher et je ne les ai jamais revues, mon premier remplacement se terminant quelques jours plus tard.

      Si j'ouvre ce livre par ce récit, c'est parce je dois beaucoup à cette jeune femme qui m'a montré qu'une naissance peut être un acte naturel et que l'émotion qui s'en dégage durer toute une vie. Je n'oublierai jamais l'aisance de cette naissance et l'apaisement de ce nouveau-né au creux de mes mains, comparés aux violences et hurlements entendus à la maternité de Nancy, où j'avais suivi mon stage d'obstétrique. Je venais de découvrir une autre manière d'être médecin.

    

    
      De l’accouchement sans douleur à l’accueil mère-enfant : la découverte d’un autre monde

      Apprenant en 1952 que Fernand Lamaze, à son retour d'URSS, se lançait dans l'aventure de l'accouchement sans douleur, j'effectuai aussitôt un stage à la polyclinique des métallurgistes, ce qui allait transformer mes engagements professionnels. Au retour de ce stage, le Professeur Vermelin m'attendait, ainsi que toute l'équipe de la maternité de Nancy, pour m'interroger longuement, alors que je n'avais pas encore passé mes cliniques d'obstétrique. Mais je ne répondais guère à leur attente ! J'avais même l'impression d'un film surréaliste : tout ce que je racontais n'était pour eux que mensonges, voire propagande, puisque cela venait d'une maternité « communiste »…

      Le fait que je leur décrive des pratiques étonnantes — des salles d'accouchement silencieuses, des femmes apprenant ce qu'elles ont à faire au cours de leur grossesse et au moment du travail, des maris pouvant assister à l'accouchement —, tout cela représentait une sorte de révolution obstétricale qui les dépassait. Quant à la réelle humanisation de la médecine dont je rêvais, ils ne la partageaient pas. Le Professeur Vermelin n'avait-il pas fait peindre sur les murs du couloir qui menait aux salles d'accouchement un grand panneau : « Vous qui entrez, approchez avec respect d'une femme qui accouche dans la souffrance et dans la peine » ? Était-ce en écho à l'avertissement de Dante placé à l'entrée des Enfers : « Vous qui entrez ici, perdez tout espoir… » Il fallait donc souffrir, dans le respect et la dignité : une jouissance féminine spécifique à l'accouchement n'était pas encore au programme(2)!

      Plus tard, l'interne de garde, ayant appris que je pratiquais l'hypnose après avoir lu Hypolite Bernheim(3), me demanda si je pouvais intervenir auprès d'une femme dont le travail était arrêté. Entré dans la chambre où elle était allongée, je constatai qu'une fenêtre donnait sur ce fameux couloir, qu'un peintre y passait sa tête et, comme cette femme était sans drap ni couverture, je pensai qu'elle pouvait en être gênée. Je demandai une serviette et deux punaises pour obturer la fenêtre : cette femme avait souri de mon initiative. Je la sentis déjà plus rassurée, instaurant une relation de confiance lorsque je lui annonçai que son travail allait reprendre. « Vous permettez que je place ma main sur votre ventre ? » Tout en continuant à me sourire, elle souleva sa chemise et, prenant ma main, la mit directement au contact de son enfant.

      « Allons-y ! » dit-elle, comme si elle savait ce que j'allais faire. « Vous sentez ma main ? Votre ventre va devenir dur, dur comme un caillou. Votre utérus va se contracter pour ouvrir le col et cette contraction va durer au moins trente secondes ». Elle était extrêmement attentive et me fit remarquer que ma main était « chaude et légère ». Au bout de plusieurs contractions dans ce même contact, le travail était relancé. L'interne était surpris, mais comme je ne pouvais pas rester dans le service jusqu'à la naissance de l'enfant, j'ai pris sa main et je l'ai placée sur le ventre de sa parturiente, qui s'amusait beaucoup de l'aventure. Elle remarqua que ses contractions devenaient plus longues, plus rapprochées. Avant de la quitter, je lui ai recommandé de se reposer entre chaque contraction : « Quand vous arriverez à dilatation complète, vous aurez une très forte envie de pousser. Alors, laissez passer votre enfant à travers vous, laissez-le naître et venir au monde. Mon ami vous guidera, vous encouragera, et tout se passera bien ». Ce qui fut le cas…

      Pendant toute la matinée, j'étais comme habité par un sourire paisible. « Vous avez l'air en forme ! » m'avait lancé le chirurgien que j'assistais. C'était incontestable : je venais de découvrir les effets de l'invitation affective et de la suggestion sans hypnose dans le cadre de l'obstétrique. Et j'allais même découvrir combien cette relation était éloignée de toutes les théories pavloviennes sur lesquelles se fondait alors l'accouchement sans douleur. Mais que de questions ! Supprimer l'apparition gênante d'un peintre trop curieux pouvait-il suffire à la reprise du travail ? Le respect de la pudeur, la suggestion verbale, le contact direct de ma main sur le ventre de la parturiente, contact d'abord assez technique pour entraîner mécaniquement l'apparition d'une contraction utérine, puis plus léger et affectif, avaient certainement joué un rôle déterminant, mais dans quelle mesure ?

      Comme j'aurais aimé en faire le sujet de ma thèse ! Prudemment, j'avais choisi comme titre : « Pour une nouvelle orientation médicale : l'accouchement psychoprophylactique », tout en mesurant l'intérêt ambivalent des obstétriciens pour la préparation à l'accouchement sans douleur. De plus, je n'ignorais pas la défiance du monde médical vis-à-vis de toute suggestion verbale, accompagnée d'un contact affectif. Ma soutenance de thèse s'étant passée sans encombre (mais l'avaient-ils lue ?), je pouvais intégrer le service d'obstétrique du professeur Merger, à l'hôpital Foch de Suresnes, où je devais assurer les cours de préparation à l'accouchement sans douleur.

      L'enthousiasme des femmes, voire l'adhésion d'un syndicat particulièrement actif dans cet hôpital étaient évidents, mais l'état d'esprit des médecins me semblait quelque peu réticent : ils attendaient des résultats, mais ni eux, ni les sages-femmes, souvent débordées, ne souhaitaient s'impliquer vraiment dans cette préparation des femmes enceintes. Les cours se prolongeaient et se transformaient parfois en séances de dynamique de groupe, de psychothérapie collective. De façon plus inattendue, de nombreux pères participaient activement, posant leurs questions, racontant eux aussi leurs rêves, demandant pourquoi, alors qu'ils étaient au départ de cette aventure, ils n'avaient pas le droit d'être présents au moment de la mise au monde !

      Sait-on aujourd'hui que le règlement s'opposait alors à la présence des pères à partir de 20 heures, et qu'il nous était même interdit de leur téléphoner la bonne nouvelle d'une naissance survenue dans la nuit ? Ils devaient attendre le lendemain matin ! Et après la naissance, la grande plainte des mères exprimait leur sentiment d'abandon, dans la chambre, au moment où les contractions se rapprochaient, en fin de dilatation. « J'ai appelé, j'ai sonné, elle ne venait pas… J'étais désespérée, je me suis affolée »… En 1955, j'entrevoyais le sadisme de certaines institutions hospitalières : grâce à cette jeune femme accourue dans la nuit, j'avais découvert qu'un accueil différent de la mère et de l'enfant était possible. Comment inviter les soignants à découvrir un autre monde et les aider à transformer ce climat « hospitalier » pour qu'il retrouve une hospitalité digne de ce mot ? Comment les ouvrir à la rencontre d'êtres humains et non plus de numéros, de corps sécables et mesurables ?

      Certaines femmes enceintes venaient, dès 7 heures du matin, pour attendre devant la porte de l'hôpital l'ouverture de 8 heures : elles prenaient un numéro pour la consultation prénatale, avec le médecin qui lui n'arrivait que vers 10 heures, parfois plus tard. On leur demandait alors de se dépêcher : « Vite, vite, le médecin vous attend ! » Pour faire patienter les mères, la Protection maternelle et infantile (PMI) multipliait les informations. L'allaitement maternel n'était pas au premier plan, loin de là, et les laits artificiels dits « maternisés » étaient d'ailleurs distribués gratuitement à la sortie de la maternité. Les conseils donnés aux mères me sidéraient : rigidité, fermeté, allaitement réglé comme du papier à musique — toutes les trois heures —, nécessité de le laisser crier si ce n'était pas son heure ! Comme dans toutes les maternités, les nouveau-nés étaient séparés de leur mère, des puéricultrices zélées s'occupant d'eux, pour leur donner, dès le départ, de bonnes habitudes, pour qu'ils soient propres le plus tôt possible : « Quand vous avez fini de donner le biberon, tenez-le, quelques minutes, au-dessus d'un petit pot, pour qu'il s'exécute, car c'est réflexe… vous remplissez en haut, et il se vide en bas ! » De tels conseils donnés aux mères me paraissaient organiser à leur insu une sorte de maltraitance psychique, une pathologie abandonnique quasi expérimentale. Il était temps que, sous l'influence de jeunes générations de pédiatres et de psychologues, la PMI devienne dans les années 60-70 un des points de départ d'un mouvement libérateur des consultations et des crèches, au service de la prévention et de la petite enfance(4). C'est aussi dans cette décennie que s'est imposé à moi le rêve d'un autre accueil possible de l'enfant et de ses parents, en dehors de toute médicalisation.

    

    
      Les racines de la Maison Verte

      Les mères qui participaient activement aux séances de psychoprophylaxie obstétricale échangeaient en effet de façon imprévue sur leur vie familiale, conjugale, sur les difficultés de leurs enfants lorsqu'elles en avaient déjà. Certes, elles me demandaient ce que je pensais des conseils donnés à la consultation prénatale et, avec l'aide des mères qui avaient accouché, je pouvais en relativiser la portée. Les « cours » prenaient parfois un tour inattendu, en particulier lorsqu'il s'agissait de contraception : le Conseil de l'Ordre s'opposait à ce qu'un médecin parle de moyens contraceptifs ! Mais je pouvais les encourager à en parler ensemble et elles ne s'en privaient pas. Je fus convoqué au Conseil de l'Ordre, mais, à ma grande surprise, ce ne fut pas pour avoir enfreint cet interdit. Simplement, à mon insu, mon nom avait paru dans un magazine féminin avec l'horaire et le lieu des séances de préparation, et le vénérable confrère qui m'accusait de cette sorte de publicité illégale ne voulait absolument pas croire à ma bonne foi. En fait, l'accouchement sans douleur n'était pas accueilli favorablement par la majorité des obstétriciens. Allais-je poursuivre mon activité dans cette maternité où j'avais travaillé avec tant de passion ? J'aurais peut-être renoncé à continuer si la mort du bébé que ma femme et moi attendions, au septième mois de grossesse, n'allait pas, tout au contraire, entraîner chez moi un violent désir d'humaniser les lieux de naissance.

      Mais comment transformer une maternité chirurgicale, dite « de pointe », en un lieu de convivialité où les bébés seraient accueillis comme il convient ? Comment souder une équipe autour d'un projet trop incertain pour des chefs de services qui, mandarins(5) d'avant Mai 68, étaient alors incapables de s'investir dans ce type expérience ? Le soutien des obstétriciens au moment de la mort de notre bébé me laissait cependant espérer que tout était encore possible, et je sentais que j'allais tout mettre en œuvre pour contribuer à créer une dynamique d'accueil de l'enfant dans notre société, dès la maternité.

      Dans le même temps, ma formation d'analyste s'affirmant, les patientes me demandaient de plus en plus souvent des entretiens individuels, voire une psychothérapie, pour me confier des secrets, des rêves qu'elles n'osaient dire en groupe. L'accouchement survenait parfois alors que la psychothérapie n'était pas terminée, et les séances s'interrompaient d'un commun accord après la naissance, mais une nouvelle grossesse en permettait la reprise et la prolongation.

      Quant aux pères, s'ils participaient aux séances de préparation, individuelles ou collectives, ils ne pouvaient toujours pas, malgré mes demandes réitérées, assister leur épouse au moment de la naissance de l'enfant. Et en ce qui concerne les tout-petits, il m'était de plus en plus évident que la façon dont on les manipulait, dès leur naissance, était inqualifiable et dangereuse, alors que je comprenais de mieux en mieux comment les accueillir avec amour et tendresse, et ceci bien avant leur naissance. Quand mon épouse fut à nouveau enceinte, le bébé ne tarda pas, avec elle, à m'apprendre mon métier de père : il réagissait à ma présence et ma femme me signalait qu'il bougeait manifestement dès qu'il entendait ma voix et qu'il percevait que je m'adressais à lui. S'imposaient alors comme objets pulsionnels(6), essentiels pour la vie fœtale, la voix du père et de la mère, les baisers et les contacts pleins de tendresse adressés à l'enfant : je sentais qu'ils étaient, indispensables bien avant la naissance pour son apaisement présent et futur ! Quand je racontais aux mères ce que j'apprenais, non pas dans les livres, mais dans cette relation si particulière, elles me confiaient en retour qu'elles avaient aussi l'impression que leur enfant répondait au plus léger contact, à la moindre pensée, formulée à voix basse, autant qu'à voix haute. Marie-Claire Busnel allait le démontrer de façon magistrale, deux décennies plus tard, dans L'aube des sens(7).

      Cependant, au début des années 60, bien peu de mes confrères pouvaient entendre ce qui s'exprimait ici et ce que j'observais dans une salle d'accouchement auprès des mères. Ainsi, ce qu'appréhendait le plus l'une d'entre elles, c'était que son deuxième enfant soit, comme son aîné, l'objet de soins intempestifs de la part des puéricultrices dès sa naissance. Restant avec elle en salle de travail, je vis effectivement la sage-femme s'emparer du bébé comme d'un paquet, insensible à la détresse qu'elle n'avait pas manqué de déclencher. Comme elle vaquait à d'autres occupations après quelques manipulations d'une dextérité et d'une efficacité redoutables, je m'approchai de l'enfant tout en lui parlant. Il me dévisageait, les yeux grand ouverts, et un magnifique sourire était venu éclairer son visage. Malheureusement, une puéricultrice arrivait et lui saisissait le poignet pour y fixer le bracelet d'identification… et il se remit à crier, loin de sa maman qui l'entendait, impuissante et révoltée par tant de violence annoncée, pourtant si inutile. Je me rapprochai aussitôt de lui en plaçant mon index dans sa petite main et en lui parlant : nouveau sourire…

    

    
      L’accueil du nouveau-né

      Ainsi, un accueil respectueux, en douceur et accompagné de paroles, faisait sourire un nouveau-né ? C'était une aventure singulière que de ne pouvoir en témoigner. Je la racontai à un des obstétriciens du service qui s'écria aussitôt : « Un nouveau-né ne peut pas sourire ! Tu rêves, tu inventes, tu imagines… » Il m'était alors impossible de lui faire comprendre que ce que j'avais offert à cet enfant, c'était un accueil « sans violence », ce que Frédérik Leboyer allait promouvoir quinze ans plus tard(8). Ce faisant, je découvrais ce vécu spécifique que je dénommais aussitôt « sécurité de base », reprenant le terme que Françoise Dolto utilisait, mais dans une perspective quelque peu différente(9)-(10). J'en parlais avec elle et Boris Dolto, lors d'une soirée mensuelle réservée aux kinésithérapeutes de son École ; j'en parlais à mes amis de l'Institut de psychanalyse, Francis Pasche, Charles Brisset, Jacques Gendrot ; j'en parlais à Jacques Lacan, mais il se passionnait surtout pour le placenta : il en oubliait son cigare qui s'éteignait chaque fois que je lui racontais des histoires de « délivrance ». Mais s'il fallut encore trois décennies pour que les mystérieuses fonctions du placenta soient reconnues(11), je n'attendis pas autant d'années pour témoigner de l'importance de la vie affective prénatale et de son prolongement tout au long de notre histoire.

      Mon expérience de jeune psychanalyste et ma pratique dans la maternité de l'hôpital Foch, de 1954 à 1960, m'avait ouvert les yeux sur les ravages qui pouvaient se produire quand on ignore la sensorialité et l'affectivité prénatales, et qu'on ne respecte pas, dans la continuité, la fragilité émotionnelle du nouveau-né séparé de son père et de sa mère. J'écrivis dès 1960, dans La psychanalyse, science de l'homme-en-devenir, un chapitre consacré à l'étude de la vie affective prénatale selon les théories psychanalytiques(12). Ce fut pour moi une première occasion de m'adresser à un public élargi, parents et professionnels, capables de réagir et peut-être de modifier le climat des salles d'accouchement. Je n'imaginais pas alors qu'il leur faudrait tant de temps pour reconnaître qu'à l'évidence le nouveau-né n'est pas un tube digestif « sourd, aveugle, insensible » comme l'enseignaient ces maternités qui ne méritaient guère ce nom. Dès la naissance, on y parquait et « concentrait » les nouveau-nés en les séparant de leur mère et de leur père, « engrammant » ainsi une intense angoisse d'abandon.

      J'allais de découverte en découverte : ainsi, cette angoisse d'abandon — qui pour Spitz apparaissait entre le septième et le neuvième mois(13) comme troisième organisateur du développement de l'enfant — se manifestait en fait dès la naissance. Lorsque l'enfant était séparé brutalement de sa mère, et ceci dès les premières secondes de sa vie, il perdait toute sécurité de base. Comment en aurait-il pu être autrement ? Il était manipulé comme un petit paquet, comme un « corps-objet », par des professionnels qui, ne se souciant pas de ce qu'il ressentait, n'entendaient pas ses hurlements,… en toute bonne conscience et comme à leur insu ! Il aurait fallu prendre du temps, ménager des médiations apaisantes, inviter l'enfant à établir progressivement sa propre distance de sécurité par rapport au corps maternel, en passant dans les bras du père, puis dans les bras d'une grand-mère, d'un grand-père, d'une personne amie, connue et aimante, nommée et aimée.

      Cette première angoisse d'abandon, que je percevais si précoce, réapparaissait à chaque nouvelle séparation les semaines suivantes, pour culminer quand la mère se préparait à reprendre son travail au troisième mois. Et personne ne s'en offusquait ! Triste civilisation qui imposait à une femme de laisser son enfant pour de longues journées de séparation angoissante, comme si elle ne faisait rien lorsqu'elle s'occupait chez elle de son enfant. Il est vrai qu'au XXe siècle la multiplication des crèches est apparue en France comme une solution au problème de la garde de l'enfant. Cependant, ce n'est sans doute pas un hasard si, dans la décennie où j'avais publié, en 1960, La psychanalyse, science de l'homme-en-devenir, l'Organisation mondiale de la santé alertait nos ministères sur les retards de développement dont souffraient les enfants fréquentant nos crèches. Leurs troubles du comportement et leur état d'abandon n'étaient pas moins inquiétants. On connaît les transformations qui en découlèrent dans les années 70-80(14), décennie où je publiais, en 1972, Naître(15) et où je fondais le GRENN (Groupe de recherches et d'études autour de la naissance et du nouveau-né)(16) et où les premiers projets de la Maison Verte voyaient le jour !

      Actuellement, malgré ces progrès, on ne saisit toujours pas que la santé affective de l'enfant n'a pas de prix et qu'il serait préférable dans bien des cas d'offrir à toute mère, pendant la première année, les conditions du développement affectif épanouissant de son bébé. « Congés parentaux prolongés » : l'expression laisserait-elle entendre que les parents prennent des vacances et ne font rien ? Au Danemark, en Norvège, en Suède, on accorde dix mois ou un an de « présence parentale » sans que, pour autant, père ou mère rompent leurs liens avec leurs lieux de travail, mais en France la question reste d'une cruciale actualité ! Espérons de rapides initiatives politiques allant dans le sens de la plus élémentaire bien-traitance envers l'enfant.

    

    
      Rêver l’accueil de tout enfant

      À la fin des années 50, comprenant que dénoncer le danger des séparations abusives et des manipulations brutales des bébés ne suffisait pas, j'ai commencé à imaginer un lieu où, après la sortie de la maternité, les parents pourraient venir régulièrement avec leurs enfants pour parler ensemble de leurs difficultés et pour le plaisir de nouvelles rencontres. À la fin des réunions post-natales à l'hôpital Foch, les mères évoquaient régulièrement le désir de poursuivre ce travail d'accompagnement que l'hôpital ne pouvait envisager, et la création d'un tel lieu ne pouvait que répondre à ces demandes. Au début des années 60, Françoise Dolto m'invitait à humaniser plutôt les crèches existantes et autres « lieux de garde », espérant en faire progressivement des « maisons des petits », des crèches parentales avant la lettre, plus souples et humanisées. Mais les crèches avaient commencé leur propre évolution, avec des psychologues formées au développement du tout-petit et sous l'influence de facteurs très divers. Par exemple, les événements de Mai 68 firent beaucoup pour l'entrée des parents dans les institutions, la libération de la communication et de la parole, toute hiérarchie confondue ; mais aussi, avec l'apport de l'éveil du tout-petit et de l'équipe de Janine Lévy et de Danielle Rapoport(17), on osait « le plaisir partagé » entre l'enfant et son auxiliaire privilégiée, et… de mode de garde les crèches devenaient officiellement des « lieux de vie » !

      Cependant, l'évolution des crèches était lente, inégale si bien que, de notre côté, nous poursuivions notre rêve de collectivités plus conviviales où l'accueil, la médiation, les transitions permettraient à chaque enfant et à ses parents de découvrir le bonheur des séparations transitoires lorsqu'elles sont au bénéfice du plaisir de la vie en société. Ce fut un long cheminement dans le temps, plusieurs années, et dans l'espace, d'un endroit à l'autre dans Paris. Ce fut même une véritable aventure que de réaliser ce rêve d'un lieu d'accueil : une maison de l'avenir, de l'amitié et de la vérité des relations entre parents et enfants.
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      Sept projets pour rêver un lieu d'accueil
    

    
      Nombreux sont ceux qui, en France, en Europe, et dans de nombreux pays francophones, se sont inspirés, et s'inspirent toujours, de l'esprit qui a présidé à la création de la Maison Verte. Que ceux qui rêvent actuellement d'ouvrir de tels lieux d'accueils dans leur village, leur quartier, leur ville, ne se découragent pas : sept projets ont porté notre espoir avant qu'il ne devienne réalité !

      Habitant à Boulogne-Billancourt de 1954 à 1960, ma femme, enceinte, et moi-même avions pu, avec des amis du square du Pont de Sèvres, partager l'aventure de l'accouchement sans douleur. Nous avions ensuite créé un lieu d'accueil, libre, ouvert, non payant, avec la possibilité pour chacun et chacune de se retrouver amicalement avec ses enfants, dans l'appartement de l'un ou de l'autre, voire en bas de l'immeuble sur un terrain vague. Une « Maison Verte » avant la lettre ! Confrontés au problème du travail des mères, nous avions tout naturellement développé des relations d'entraide : j'emmenais en voiture tous les matins les plus grands au jardin d'enfants. Quand l'un de nous voulait sortir le soir, il pouvait faire appel à ceux qui ne sortaient pas et les enfants étaient ravis d'aller dormir chez leurs copains.

      Nos amis, sachant que Claude et moi étions en analyse, nous interrogeaient parfois à propos des difficultés de leurs enfants. Bien entendu, nous ne répondions jamais comme analystes, mais comme « analysants », selon l'expression de Jacques Lacan, qui nous le verrons plus loin, récusait le terme d'« analysé », trop passif pour définir celui qui poursuit un travail libérateur à l'aide de son analyste. À partir de nos propres difficultés du temps de notre enfance, ce travail nous permettait de mieux comprendre les demandes de notre petit groupe. Et les enfants ne s'y trompaient pas, ayant rapidement saisi comment ils pouvaient nous utiliser : il arrivait à l'un d'entre eux d'entrer dans mon bureau après avoir frappé, pour venir me parler de ce qui n'allait pas, de ce qui lui faisait problème.

    

    
      Un premier lieu « enfants-parents »

      Ariane, trois ans, qui souffrait de constipation, se servait d'un petit crayon rouge comme s'il s'agissait d'un tube de rouge à lèvres. La mine étant cassée, je suis allé chercher un taille-crayon dans la pièce à côté, mais, quand je suis revenu, une petite crotte se trouvait placée sur le tapis bleu de mon bureau.



OEBPS/Images/3771_maison_verte_cover.png
BERNARD THIS

La maison verte
Créer des lieux
d’accueil

BELIN





OEBPS/Images/belin_logo.png
Belin:





OEBPS/Images/belin_grandir_logo.png
NATTRE





