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Présentation de l'éditeur :


	En Orient, les persécutions croissantes poussent les Chrétiens à fuir les pays où est né le christianisme. Au Maghreb, en Afrique subsaharienne et jusqu'en Extrême-Orient, parce que chrétiens, ils sont contraints au silence et parfois assassinés par centaines. Des églises, des habitations sont saccagées, des cimetières profanés. À nos portes, des fatwas sont édictées, des Chrétiens condamnés. Et ces agressions insoutenables se heurtent au silence de la communauté internationale, oublieuse de ce que « la liberté de pensée, de conscience et de religion » est inscrite dans la Déclaration des droits de l'homme. Juifs et Musulmans sont aussi persécutés. Mais la reconnaissance de leurs souffrances ne doit pas se faire au prix de la négation de celle des Chrétiens. Y aurait-il de bonnes et de mauvaises victimes ? Des victimes dont on doit parler et d'autres qu'il faut passer sous silence ? Avec Ces Chrétiens qu'on assassine, René Guitton dresse le « livre noir de la christianophobie », cri de révolte, appel à la mobilisation de tous et leçon de fraternité : qu'il soit juif, chrétien ou musulman, quand un groupe est menacé, c'est le signal que d'autres pourront l'être à leur tour. Taire les douleurs du présent, c'est s'exposer à les banaliser quand elles doivent interpeller l'humanité tout entière. Ce livre nous oblige à rompre avec l'indifférence qui comble d'aise les bourreaux et tue une seconde fois leurs victimes.
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Au bord des fleuves de Babylone, nous étions assis et nous pleurions.

(Le chant de l’exilé – Psaume 137)



À Sarah, David
 Marie, Christian
 Fatima, Ismaïl
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Le monde du silence


Les Chrétiens du Maghreb, d’Afrique subsaharienne, du Moyen-Orient et d’Extrême-Orient subissent des persécutions, se meurent ou disparaissent en une lente hémorragie, victimes d’un antichristianisme croissant.

Cette christianophobie est multiforme, nourrie par des motivations divergentes. Elle fait néanmoins chaque année plusieurs centaines, voire plusieurs milliers de morts. Dans certains cas, elle se traduit par la mise en œuvre d’une politique assimilable à une purification ethnico-religieuse qui vise à chasser du berceau du christianisme ses habitants chrétiens, obstinément fidèles à la foi de leurs pères.

Le silence dont nous faisons preuve rappelle d’autres silences, de sinistre mémoire, et provoquera peut-être, dans deux ou trois décennies, les mêmes appels embarrassés à la repentance et les mêmes regrets de n’avoir pas voulu faire éclater la vérité alors que celle-ci devait être connue de tous.

Au long d’années d’enquête, j’ai rencontré en Occident de nombreux chrétiens, issus de familles chrétiennes, sans être pour autant pratiquants, qui ne se préoccupent guère des attaques dont leurs frères sont les cibles. Tout se passe comme s’ils étaient atteints de cécité ou d’amnésie. Et lorsqu’il m’est arrivé de plaider mon dossier, de montrer photos et coupures de presse, de citer bilans et rapports, l’on m’a opposé souvent une fin de non-recevoir, à peine voilée d’indulgence. Je n’étais pas crédible, et surtout pas « moderne ».

J’avais, aux yeux de mes interlocuteurs, le grand tort de prêcher pour ma paroisse, une paroisse dont les valeurs font l’objet d’un rejet, voire d’une condamnation sans appel.

Au début j’ai naïvement incriminé l’ignorance. Mais elle n’explique pas tout, loin de là. Combattre l’antisémitisme et le racisme, luttes auxquelles je m’attache énergiquement depuis des décennies, n’exige pas forcément d’être spécialiste de la littérature rabbinique ou de l’histoire de l’esclavage. Point n’est besoin d’avoir une empathie particulière pour celle ou celui qui souffre de son origine, victime à ce titre d’un déni de justice, pour vouloir prendre sa défense et dénoncer bien haut le silence et l’oubli. Il en va de la dignité et des droits humains.



L’une des raisons de ce silence, de cet oubli, est la marginalisation progressive des minorités chrétiennes dont le poids démographique et politique ne cesse de faiblir.

Parce qu’ils ont émigré ou émigrent massivement, parce que leur nombre va s’amenuisant, parce qu’ils soutiennent, faute de mieux, les pouvoirs en place – estimant qu’ils sont préférables à l’avènement de régimes fondamentalistes –, les Chrétiens d’Orient ne jouent pratiquement plus aucun rôle politique dans leurs pays respectifs.

Ainsi sont-ils confrontés à un cercle vicieux : les Chrétiens sont marginalisés parce que chrétiens, et l’on parle de moins en moins d’eux puisqu’ils sont marginalisés.

Ce premier constat est aggravé par le fait que les persécutions contre les Chrétiens ne rentrent pas dans le cadre habituel d’une dénonciation des atteintes aux droits de l’homme. Pour une simple raison : les Chrétiens, en Occident du moins, peinent à associer les idées de chrétienté et de minorité.

La défense des droits de l’homme est née de la lutte pour la protection des minorités religieuses ou ethniques, jadis persécutées. Les Juifs, les Noirs ou les Musulmans en Europe et en Amérique, entrent dans ce schéma. La mobilisation en leur faveur est d’autant plus grande qu’elle fait figure d’expiation pour le rôle joué par les Églises dans le développement de l’antisémitisme, de la traite négrière ou de la conquête coloniale (avec sa vision souvent dévalorisante pour les Musulmans).

En Occident, prendre la défense des Chrétiens serait assimilé à prendre la défense de la majorité.

L’Occident, de plus en plus déchristianisé, peine à imaginer que les Chrétiens puissent être persécutés parce que Chrétiens, car être chrétien, selon un raccourci fréquent, c’est être du côté du pouvoir.

Il faut mettre en cause la formidable méconnaissance que les opinions publiques occidentales ont de la situation des Chrétiens dans le monde, particulièrement dans les régions où ils sont minoritaires, comme au Maghreb, en Afrique subsaharienne, au Moyen-Orient et en Extrême-Orient.

L’idée qu’il puisse y avoir des Chrétiens orientaux est peu répandue. Ceux qui ne l’ignorent pas en donnent souvent une lecture trop réductrice, qui vise à faire de ces chrétientés orientales une sorte d’appendice du christianisme occidental ou la conséquence de l’expansion coloniale. Les Chrétiens d’Orient ne sont pas considérés comme un élément autochtone mais comme une pièce rapportée.

On oublie que le christianisme est né en Orient et qu’il s’y développait bien avant que l’Europe ne devienne presque totalement chrétienne.

Du point de vue occidental, les persécutions dont souffrent les Chrétiens dans cet ailleurs lointain ne viseraient pas le christianisme en tant que tel, mais le fait qu’il est l’émanation de l’Occident. Et, puisque le christianisme est majoritaire ici, il ne peut prétendre au statut de minorité là-bas.

Un tel raisonnement revient à nier implicitement la souffrance des minorités chrétiennes et freine toute mobilisation en leur faveur. Dans le même temps, ces mobilisations sont contrariées parce que potentiellement contre-productives : ériger les minorités chrétiennes en « protégés » de l’Occident pourrait les exposer davantage.

Cette crainte doit-elle, pour autant, nous exonérer de toute considération, au pays du « devoir d’ingérence » ? Et l’indifférence n’ouvre-t-elle pas le champ à l’obscurantisme ?



Les guerres de religion ou les phénomènes religieux nous semblent appartenir à une lointaine préhistoire, d’où l’impossibilité radicale pour l’Occident de penser la question dans toutes ses dimensions.

Ainsi, prendre la défense des Chrétiens d’ailleurs reviendrait à cautionner, dans nos propres sociétés, le retour du religieux ou la prééminence des valeurs chrétiennes, qui n’apparaissent plus comme des valeurs fondatrices. D’où le soupçon pesant sur ceux qui se préoccupent du sort des Chrétiens : ils sont au moins considérés comme des ultraconservateurs.



Il faut également voir dans le silence chrétien la conséquence d’une dévalorisation implicite et systématique du christianisme, largement encouragée par un laïcisme aveugle et agressif. Les manifestations en sont souvent lisibles dans le traitement que les médias consacrent aux événements touchant les Chrétiens.

Début décembre 2008, deux faits liés aux tensions interreligieuses ont défrayé la chronique et retenu l’intérêt des grands médias internationaux, de manière bien différente.

D’une part, les attentats meurtriers commis à Bombay par des Mujahidine, qui ont fait 172 morts et près de 300 blessés. D’autre part, les émeutes antichrétiennes au Nigeria : plusieurs groupes musulmans locaux s’en sont pris aux Chrétiens, tuant plus de 300 d’entre eux, dévastant leurs biens et leurs églises. Le même scénario s’était déroulé en 2004, laissant sur les mêmes terres plus de 700 cadavres chrétiens.

Le premier événement a fait la une de tous les quotidiens et journaux télévisés, le second a été à peine mentionné, malgré un nombre de victimes et de destructions nettement plus élevé.

Ce traitement différentiel de l’information est emblématique de la difficulté qu’il y a à sensibiliser l’opinion publique, même la plus avertie, aux persécutions visant les Chrétiens dans maintes régions du monde.

Deux poids, deux mesures. Et si l’on proteste, c’est que l’on est pour la censure, contre la liberté d’expression, et que l’on appartient à l’espèce des bigots ou des grenouilles de bénitier.

J’avais déjà eu l’occasion de constater ce mépris lors de la tenue, en août 1997 à Paris, des JMJ qui avaient réuni plus d’un million de jeunes venus de tous les horizons.

Avant la manifestation, la grande presse nationale n’en avait guère parlé. Seuls quelques éditorialistes s’étaient aventurés à prédire que cette volonté « d’embrigadement » et de « reprise en main » de la jeunesse se solderait par un échec. Lors de l’événement, nombre de rédacteurs se contentèrent de gloser sur les formidables embouteillages provoqués par ce rassemblement.

Qui s’interrogeait alors sur les motivations des participants et sur la signification profonde de ce retour du religieux ?

Devant un journaliste qui me questionnait ironiquement sur les Journées mondiales de la jeunesse (JMJ), je m’étais fait provocateur et lui avais demandé sa réaction au pèlerinage du Hadj, à la Mecque. Mon interlocuteur m’avait regardé avec stupeur, comme si mes propos faisaient de moi un émule des inquisiteurs d’antan.

J’ai alors compris qu’il était difficile de plaider la cause des Chrétiens qui souffrent dans le monde et qu’être chrétien, aux yeux de beaucoup, constitue une intolérable faute de goût, pour ne pas dire une infirmité qu’il vaudrait mieux dissimuler.



Comment peut-on demander à une opinion publique de se mobiliser en faveur des Chrétiens d’Orient, d’Afrique, du Maghreb… lorsque le christianisme est la seule religion à faire l’objet d’un dénigrement systématique visant à dénaturer son esprit et son message ?

La France est peut-être le seul pays occidental où il est de bon ton de brandir l’anathème contre celles et ceux qui se veulent croyants, dès lors que leur foi les rattache à une Église officiellement établie.



On le voit bien avec tout ce qui a trait à la laïcité. Cette disposition fait l’objet d’un consensus quasi général, dont nulle force religieuse officiellement constituée ne demande l’abrogation. Les Chrétiens d’Orient appellent eux-mêmes cette laïcité. Enquêtes et sondages ont démontré que les Catholiques français, y compris les Catholiques pratiquants, étaient favorables à la loi de 1905. Une loi en passe de devenir un texte quasi sacré, à en croire les cris d’orfraie poussés par certains milieux laïcistes intégristes dès lors qu’on aborde le sujet. La loi de 1905 est sans doute le seul texte jamais voté au Palais-Bourbon qui soit considéré comme gravé dans la pierre. Quiconque oserait en suggérer l’idée d’une relecture verrait la République menacée dans ses fondements.

Dans une approche aveugle de cette loi, ces champions de la raison, du libre examen et de la critique refusent obstinément appliquer ces vertus à leur propre cause. Malheur à qui commet le sacrilège de penser différemment ! Ce ne peut être qu’un retour à l’Inquisition.



Les conflits politiques sont d’autant plus âpres qu’ils se sont longtemps articulés autour de la question religieuse. C’était le château contre l’hôtel de ville, le curé contre l’instituteur. L’adhésion à la République de la presque totalité des Chrétiens n’a fait que modifier la nature de l’affrontement. C’était désormais autour de l’école qu’il se nouait, d’où les grandes crises provoquées, au long de la seconde moitié du xxe siècle, par les projets de réforme des lois régissant les rapports entre l’État et l’enseignement confessionnel. Alors que les manifestations du 1er mai montraient des signes d’essoufflement, celles en faveur de l’école laïque ou de l’école confessionnelle, en 1984, jetaient dans la rue des centaines de milliers de personnes.

Tout se passe comme si, à chaque instant, la République était mise en danger par les noires menées des Calotins. Dites « laïcité positive » et vous provoquez aussitôt un tohu-bohu difficilement compréhensible pour les observateurs étrangers, qui s’étonnent de nous voir si facilement succomber à ces vieilles passions fratricides.

Les anticléricaux d’antan ont cédé la place à de nouveaux professionnels de l’antichristianisme, intolérants et irrespectueux des croyances de ceux qui ont le malheur de ne pas penser comme eux. Un relent d’anticléricalisme primaire continue encore d’imprégner la société française et trouve à s’exprimer chaque fois que l’on discute laïcité.

Osez le faire remarquer et l’on vous classera parmi les « punaises de sacristie ». Et on vous opposera, à n’en pas douter, l’affaire des caricatures danoises du Prophète Mahomet.

À cela près que les premières victimes de ces caricatures n’ont pas été les anticléricaux d’Europe ou leurs cousins laïcistes effrénés, mais les Chrétiens du Pakistan et du Nigeria. Ils ont payé de leur vie la « faute » de l’Occident, sans que celui-ci s’émeuve plus que de coutume.

Ici l’on parle, ailleurs on tue.





Saint Augustin, réveille-toi, ils sont devenus fous


Munissez-vous de clous bien gros et bien rouillés, d’un marteau, de couronnes d’épines et crucifiez tout ce qui ne bouge pas dans le bon sens. Sus aux adeptes du charpentier barbu ! Haro sur les fans de la bergerie ! Mort aux curés et aux pasteurs ! En Algérie, le christianisme ne passera pas ! Le terrorisme, la corruption, le népotisme, l’incompétence, la dictature, les injustices, le chômage, la pauvreté, les maladies, OUI ! Le christianisme, NON !

Cette déclaration, d’apparence assassine, a été publiée le 2 février 2008 par l’éditorialiste algérien Hakim Laâlam, dans les colonnes du quotidien francophone libéral Le Soir d’Algérie. Ce billet ironise sur la manière dont le pouvoir algérien instrumentalise une campagne antichrétienne, réelle celle-là, auprès de son opinion publique. Le régime, sous prétexte de dénoncer l’activisme prosélyte de quelques prédicateurs évangélistes américains ou européens, tient sur le christianisme un discours identique à celui inlassablement rabâché sur le fait colonial. Se servant des Chrétiens comme de boucs émissaires, le pouvoir algérien en profite pour faire adopter des textes législatifs restreignant considérablement la liberté d’exercice des cultes non musulmans et les libertés fondamentales.

Cette analyse est partagée par de nombreux Algériens des deux rives de la Méditerranée. Ils rappellent régulièrement à leurs instances gouvernementales, et à leur législateur, la liberté qu’ils ont en Europe de pratiquer le culte musulman, ou tout autre, et voudraient sensibiliser les consciences locales au principe de réciprocité.

L’Algérie n’a pas le privilège de cette nouvelle christianophobie. Depuis plusieurs décennies, et de manière croissante aujourd’hui, les Chrétiens du Moyen-Orient, d’Extrême-Orient, d’Afrique s’obligent ou sont contraints au silence, victimes d’assassinats, de persécutions, de musellement de la parole ou de la pratique et de profanations de leurs lieux saints ou de leurs cimetières.



Profanation ! Qu’il me soit permis de rapporter ici une récente et douloureuse expérience personnelle, où l’on verra que la haine ou le vol de bijoux et de dents en or sur les disparus ne constituent pas l’unique motivation des profanateurs de tombes. D’autres desseins archaïques touchent plutôt « au bon usage des Chrétiens » et à ce que certains pourraient qualifier de « profanation positive ».

Aussi loin que remontent les recherches généalogiques de notre famille, nos racines paternelles sont ancrées en terre vendéenne. L’appel du large y exerçait cette attraction irrépressible qui fit des Bretons et des Vendéens, pendant des siècles, les plus grands navigateurs et corsaires, tels Jacques Cartier, Duguay-Trouin et Surcouf. Tout naturellement, mon père, né au bord de l’écume atlantique, céda à ses rêves d’Océan. Lycée de Rochefort, puis Navale, et le midship embarqua sur le navire école La Jeanne pour une carrière « royale », au moins prometteuse, qui prit fin quelques décennies plus tard au Maroc.

Peu de jours avant l’Indépendance chérifienne, en mars 1956, mon père quittait ce monde et nous l’inhumions à Casablanca, au cimetière de Ben M’Sik ; cimetière européen, comme le désigne là-bas l’expression consacrée. À quelques tombes de là s’élevait celle de Marcel Cerdan. Elle s’élevait vraiment à mes yeux d’enfant : une sculpture emblématique et disproportionnée – un poing de boxeur dans un gant de marbre – surmontait la dalle. Et je ressentais fièrement cette promiscuité funéraire.

Plusieurs décennies s’écoulèrent, et notre mère disparut dans la région parisienne. Les enfants décidèrent alors d’unir ces deux êtres dans la mort comme ils l’avaient été dans la vie. La lourde charge de l’exhumation et du transfert vers la France m’incomba, et je partis à Casablanca organiser l’ultime voyage.

Dans ce domaine, les Marocains font bien les choses. Les autorités locales ont l’habitude de ces transferts, effectués à la demande de familles soucieuses de continuer à se recueillir sur les tombes de leurs défunts. En Afrique du Nord, ces tombes ont souvent été laissées à l’abandon, en raison du départ de la plupart des Européens au lendemain des indépendances.

Deux représentants d’une entreprise de pompes funèbres casablancaise encadraient deux fossoyeurs, le tout, comme le veut la loi, sous l’œil d’un officier de police qui veillait religieusement au bon déroulement des opérations.

L’homme, cultivé et délicat, marquait une certaine compassion devant l’épreuve que je surmontais avec peine. Comme pour évacuer mon émotion, je lui expliquai les raisons de la décision et lui confiai combien mes parents avaient aimé ce pays. L’officier m’écoutait, visiblement ravi de pouvoir évoquer avec un ex-Casablancais une période révolue, celle qui vit la longue coexistence, plutôt réussie, des Marocains et des Européens sur un même sol – coexistence qui fut aussi celle des Musulmans, des Juifs et des Chrétiens. Il paraissait toutefois à moitié convaincu par mes explications et finit par m’exprimer ses doutes :

« Je me demande si, dans la même situation, j’agirais comme vous. Nous, Musulmans marocains, n’avons pas le même rapport que les Européens à nos disparus et à nos tombes. Lors de certaines fêtes religieuses, les moussems par exemple, nous allons en famille, comme vous à la Toussaint, rendre visite à nos défunts. Il nous arrive de pique-niquer sur les tombes sans que cela nous pose de problème. Mais aller jusqu’à exhumer les restes pour les transférer… ! cela me semble être une affaire d’Européens. Je m’étais déjà interrogé il y a quelques années lorsque la famille Cerdan avait pris la même décision que vous et avait fait convoyer vers la France les restes du champion.

À la réflexion, vous n’avez peut-être pas tort d’emporter les restes de feu votre père, et ceci pour des motifs moins métaphysiques que ceux qui vous animent. Nous faisons tout pour garantir l’intégrité des cimetières au Maroc. Pourtant, je dois l’avouer à ma grande honte, les profanations de ces lieux sacrés chrétiens se multiplient. »

La nouvelle me surprit à peine : je voulais croire que tous les morts, qu’ils fussent juifs, chrétiens autant que musulmans, reposaient en paix dans ce pays. Le cimetière semblait parfaitement entretenu, avec un portail d’entrée métallique impressionnant et un gardien qui logeait sur place ; rien d’un espace à l’abandon.

J’avais eu connaissance de rumeurs et avais lu des articles sur ce problème, récurrent en Afrique du Nord, et qui prend un tour plus aigu encore en Algérie. Face à l’état d’oubli de nombreux cimetières juifs ou chrétiens, les autorités françaises et algériennes ont décidé leur regroupement dans plusieurs nécropoles à Oran, Alger, Constantine ou Annaba, encourageant les familles à faire rapatrier dans l’ancienne métropole les restes de leurs défunts. Le vandalisme qui frappe les sépultures chrétiennes en Afrique du Nord semble être lié à la petite délinquance, ou encore à l’ennui d’une jeunesse désœuvrée qui se réunit clandestinement dans ces cimetières pour s’y livrer à la boisson ou à la consommation de stupéfiants.

Tout se passait comme si l’officier de police me savait gré de n’avoir pas voulu mentionner ces faits et de m’être abrité derrière un certain romantisme pour justifier le rapatriement des restes de mon père. C’est la raison pour laquelle, mis en confiance, il précisa sa pensée :

« Nous vivons une étrange période. Les charlatans prolifèrent et exploitent la crédulité des gens. Figurez-vous que, dans quelques petites villes de l’intérieur, certains marabouts, ou plutôt des hommes qui usurpent ce titre, n’hésitent pas à violer les tombes chrétiennes pour confectionner avec les ossements des morts des gris-gris, des philtres, des tisanes et autres breuvages. Après la Seconde Guerre mondiale, les Français, les Italiens et bien d’autres ont connu le rêve américain. Aujourd’hui, beaucoup en Afrique subsaharienne et en Afrique du Nord vivent le rêve européen. Et il n’y a pas que les passeurs qui en profitent : ces marabouts assurent aussi à celles et ceux qui posséderaient ces porte-bonheur, ou qui boiraient ces décoctions magiques, l’obtention de visas Schengen, et, par là même, l’opulence de l’Occident. C’est un phénomène récent qui prend une ampleur inquiétante. »

Le policier me confirmait ainsi les profanations relevant du fétichisme et de la sorcellerie. Un fétichisme qui imprègne profondément l’islam marocain, où l’on a volontiers recours aux services de marabouts pour exorciser le « mauvais œil », où l’on invoque ces redoutables djinns qui, croit-on, peuvent s’emparer des âmes. La police marocaine parvient parfois à arrêter les profanateurs de tombes, mais même l’échec des sauf-conduits au bonheur ne freine pas le désespoir des naïfs. Ces faits me furent confirmés par d’autres fonctionnaires de l’administration marocaine, ainsi que par des représentants de l’autorité consulaire française.

J’ai d’abord pensé que ces mœurs étaient une conséquence de l’afflux, ces dernières années au Maroc, de migrants subsahariens cherchant à gagner par voie de terre les enclaves espagnoles de Ceuta ou de Melilla, ou s’embarquant à bord de rafiots usagés vers les Canaries. Ces clandestins ont investi les bidonvilles qui entourent les grandes métropoles marocaines. On pourrait supposer qu’ils ont apporté avec eux certaines coutumes, en particulier le recours à des féticheurs et à des philtres magiques garantissant l’obtention de ce visa Schengen, en passe de devenir le saint Graal de tous les parias du tiers-monde.

Pourtant, l’officier de police marocain n’avait pas mis en cause ces exilés ; ils auraient constitué un bouc émissaire idéal que l’on aurait pu accuser d’atteinte à la bonne réputation du pays. Non, il ne s’agissait pas d’un « produit d’importation ». Un ancien journaliste de la presse panafricaine m’affirma d’ailleurs n’avoir jamais entendu, en Afrique subsaharienne, évoquer l’existence de ces « tisanes à visa » préparées à partir d’ossements chrétiens. De Chrétiens européens, cela va sans dire, car l’efficacité de ces breuvages est entièrement déterminée par l’amalgame fait entre défunts, Chrétiens, Blancs, venus d’Europe. L’ingestion de leur substantifique moelle représenterait, par une singulière transmigration des âmes, le véhicule retour vers cette Europe tant désirée.

Ne s’agit-il pas d’une forme de cannibalisme rituel visant à s’approprier symboliquement la force et les vertus de celui que l’on consomme ? La tisane transmettrait à qui l’absorbe ce droit du sang, qui accorde aux enfants la nationalité de leurs parents, droit dont bénéficient les Européens.

Le fait que de telles pratiques soient ignorées en Afrique subsaharienne tient peut-être d’ailleurs à l’existence de fortes minorités chrétiennes dans ces pays. Chacun peut constater que, là-bas, la religion ne fait rien à l’affaire, et qu’un Chrétien burkinabé a aussi peu de chances d’obtenir un visa que l’un de ses concitoyens animiste ou musulman.

Au Maroc, comme dans toute l’Afrique du Nord, l’étroite assimilation faite entre Chrétien et Européen encourage ce type de pratiques qui ne se limite pas à l’ingestion de « tisanes à visa ». La vague de prosélytisme évangélique qui frappe actuellement le Maroc et l’Algérie est directement liée à la question de l’émigration : les prédicateurs font souvent miroiter aux candidats à la conversion la possibilité d’obtenir un statut de réfugié politique dans le pays d’accueil, en taisant les risques qu’il y a localement à changer de religion.

La confirmation de ces profanations me bouleversa. La prudence m’incita à ne pas faire état de mon indignation à mon retour en France. Il n’est pas politiquement correct d’évoquer le rôle si présent du surnaturel et de la magie dans les sociétés africaines. Et quand cette question se mêle à celle de l’immigration clandestine, cela frise le crime de lèse-majesté et d’atteinte aux droits de l’homme. L’on préfère dénoncer, souvent à juste titre, l’intransigeance des autorités européennes plutôt que de pointer le rôle joué par les mafias et autres organisateurs de trafics humains dans cette nouvelle traite négrière.

Les coups de sonde lancés à mon retour dans mon entourage me démontrèrent que mes appréhensions étaient justifiées. Au mieux je me heurtais à un scepticisme poli, au pis à une fin abrupte de non-recevoir. Cette politique des yeux fermés, j’ai pu la vérifier à de multiples occasions.



Avant de commencer à rédiger cet ouvrage, j’ai longuement hésité. Au fil de mes voyages d’études, de l’Afrique à l’Asie où je m’exerçais au dialogue des civilisations et des cultures, j’accumulais la documentation et réalisais quantité d’entretiens patiemment décryptés. Combien de mes interlocuteurs, dont certains en charge des plus hautes responsabilités politiques ou religieuses, acceptaient ces rencontres à condition que je m’engage à respecter leur anonymat ? Et ce même quand les entretiens se déroulaient sur le territoire français.

Néanmoins, mon urgent besoin d’écrire sur le sujet se heurtait à mes réticences. Une muraille d’autant plus haute que je l’édifiais moi-même, prenant grand soin de l’élever pierre à pierre, et de ne jamais manquer de matériau à cette fin.

De quel droit allais-je parler de la souffrance chrétienne, du martyrologe chrétien, quand d’autres souffrances devraient davantage requérir notre attention ? Ne courais-je pas le risque de me laisser entraîner dans cette concurrence des victimes qui exerce tant de ravages aujourd’hui ? Le risque aussi d’inciter à la haine : « Œil pour œil, et le monde finira aveugle » disait Gandhi, dont le propos accompagne ma réflexion depuis l’adolescence.

Mais trop d’exemples et d’aveux, trop de confessions et de misères eurent raison de mes hésitations.

Dès lors je m’imposai de témoigner en toute objectivité, en exerçant l’observation critique d’un passé dont nous récoltons les effets pervers.

Mon souhait de témoigner n’allait-il pas être interprété comme une manière insidieuse de relativiser les autres tragédies, notamment celles dans lesquelles l’Église d’antan porte une lourde responsabilité ? Autant de reproches ou de questions dont je pensais être accablé par mes amis Juifs et Musulmans. Pour les beaucoup fréquenter, et souvent militer à leurs côtés, je sais que les uns mettent en avant le caractère indicible et singulier de la Shoah. Il est vrai, on ne peut oublier combien l’Église s’est rendue coupable de silence dans cet « enseignement du mépris », lumineusement mis en évidence par Jules Isaac – le Isaac de nos manuels d’histoire « Isaac et Mallet » – dont la femme et la fille périrent à Auschwitz.

Je sais aussi que mes amis musulmans, au Moyen-Orient, se souviennent, comme si les faits s’étaient déroulés hier, des massacres qui marquèrent l’irruption des croisés au Proche-Orient. En 1099, les rues de Jérusalem/Al-Qods ruisselaient du sang de ses habitants juifs et musulmans, tous exterminés par de farouches guerriers qui brandissaient la Croix et l’épée ou la hache.

C’était là une répétition générale de ce long affrontement entre islam et christianisme, de l’Andalousie au Maghreb (ensemble des pays d’Afrique du Nord), du Machrek (ensemble des pays de l’Orient arabe, dont Israël et l’Autorité palestinienne) à l’Indonésie. Dans ces régions, les chrétiens usèrent plus de force brutale que de persuasion, de domination impérieuse que de douceur évangélique. En conséquence, les Musulmans ont souvent assimilé le Chrétien à un colon ou à un impérialiste.

Juifs et Musulmans, chacun de ces groupes, pour des raisons compréhensibles, revendique l’antériorité ou la singularité de la tragédie qui l’a frappé. L’on a pu constater, par certaines polémiques récentes, jusqu’où pouvait aller cette course d’obstacles politico-historico-hystérico-émotive. Loin d’apaiser les souffrances du passé, la concurrence des victimes revient à faire s’opposer en d’inutiles affrontements les enfants des parias de la veille.

La rivalité dans la course à la palme du martyre et la répugnance à être partie prenante de cette concurrence ont retardé la rédaction de ce livre. Mais la reconnaissance de la souffrance de l’autre ne doit pas se faire au prix de la négation d’une autre souffrance.

Je m’autorisai donc à évoquer les persécutions et massacres dont des Chrétiens, parce que Chrétiens, ont été ou sont victimes à travers le monde. S’il y a des gradations dans l’horreur, il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises victimes, des victimes dont il faut parler et d’autres qu’il faut passer sous silence.


Si nous nous taisons écrivait Christian de Chergé, prieur du monastère de Tibhirine en Algérie, les pierres de l’oued, encore baignées de leur sang sauvagement répandu, hurleront la nuit. On sait ce qu’il est advenu de la parole de ces moines. Après Charles de Foucauld, après tant d’autres dans le monde, les sept moines trappistes de Notre-Dame de l’Atlas, à Tibhirine, furent assassinés en mai 1996, tout comme Mgr Pierre Claverie, évêque d’Oran, le 1er août de la même année. Tous fervents défenseurs du dialogue islamo-chrétien. La mort de ces hommes de foi – 50 ressortissants français, dont 19 chrétiens, ont péri dans la patrie de saint Augustin durant les interminables « années de sang » algériennes – avait suscité une émotion et une indignation transcendant les clivages politiques, unissant dans la même douleur Juifs, Chrétiens, Musulmans, agnostiques ou athées. Ces religieux chrétiens furent tout autant assassinés que des imams modérés et que de nombreux croyants musulmans qui refusaient de réduire l’islam à la vision caricaturale des intégristes et des terroristes islamistes.

Il faut en finir avec cette arithmétique macabre qui revient à départager les croyants en leur demandant d’aligner leurs divisions de martyrs et d’authentifier, selon des critères fluctuants, les persécutions dont ils sont la cible.

Rappelons néanmoins, et sans prétendre dresser dans cet ouvrage de liste exhaustive, que dans les dernières décennies le sang chrétien, parce que chrétien, a coulé et parfois beaucoup en Extrême-Orient, au Proche-Orient, en Afrique et en Amérique.



Les Chrétiens n’ont pas à cacher leurs souffrances, même s’ils éprouvent comme une gêne à évoquer leur existence, leurs douleurs et le sens qu’il convient de leur donner.

Rappeler les persécutions dont souffrent les Chrétiens à travers le monde, c’est aussi défendre les Musulmans chiites d’Irak, les Chiites d’Arabie saoudite ou d’Afghanistan, les Juifs de la diaspora… Quand un groupe est persécuté, c’est le signal que les autres pourront l’être à leur tour, à plus ou moins brève échéance.

Taire les douleurs du présent n’est pas le meilleur moyen de faire mémoire de celles du passé. C’est s’exposer au contraire à les banaliser quand elles devraient interpeller l’humanité tout entière.





Fatwas, à nos portes


Au Maghreb, les édifices chrétiens rappellent des paquebots jetés à terre par les tempêtes de l’Histoire. Ce sont des carcasses de Titanic dans une Afrique du Nord chrétienne qui eut ses heures de gloire. Désertées par leurs passagers, ces nefs d’un autre temps ont connu des fortunes diverses.

Les unes, telle l’ancienne cathédrale de Carthage, sont devenues des musées. D’autres, comme Notre-Dame d’Afrique à Alger, ou Santa Cruz à Oran, servent encore au culte catholique. C’est aussi le cas de la monumentale cathédrale d’Annaba, dont le siège épiscopal fut occupé jadis par l’un des Pères de l’Église, saint Augustin. Fils d’un colon romain et d’une femme berbère qui devint sainte Monique, il préféra à sa passion pour les jeux du cirque et pour les philosophes païens, l’ardente foi de sa mère qui le conduisit sur les voies du Seigneur.

À Casablanca, le curé de l’église Notre-Dame célèbre encore ses offices comme certain prêtre y célébrait ma communion solennelle, il y a quelques lointaines décennies. Quant à l’ancien Sacré-Cœur, il dresse toujours sa hauteur blanche et lumineuse dans les jardins de l’ancien parc Lyautey – aujourd’hui parc de la Ligue-Arabe – où il trône, tel un cénotaphe, vide de passé et de mémoire. Il sert de temps à autre de hall d’exposition.

Ce sont là quelques-unes des traces les plus marquantes du passé chrétien au Maghreb. Il convient d’y ajouter les cimetières européens d’Agadir à Tunis, et les monastères comme celui, abandonné, de Tibhirine en Algérie, dont la relève est assurée par Notre-Dame de l’Atlas, à Midelt, dans le Haut Atlas marocain. À l’extrême sud-est algérien aussi, à l’Assekrem, s’élève une sorte de mont des Béatitudes dans le désert lunaire du Hoggar. Dans l’ermitage de Charles de Foucauld, des Petits Frères de Jésus perpétuent, son souvenir. Il fut assassiné non loin de là, à Tamanrasset, en 1916, par un membre de la confrérie des Senoussis.



Face à ce passé chrétien multiséculaire, les pays qui composent l’Afrique du Nord actuelle ont en commun quelques règles immuables, dont certaines trouveraient leur source dans le Coran. Exemples : une Musulmane ne peut épouser un non-Musulman à moins que celui-ci ne se convertisse à l’islam. L’épouse, restée chrétienne, d’un Musulman perd tout droit à l’héritage de son mari et la garde de ses enfants en cas de séparation ou de veuvage. La vente de bibles en langue arabe est interdite, etc. Mais sur d’autres points, ces pays réagissent de manières bien différentes. La façon dont ils abordent la période préislamique de leur histoire est un bon critère de compréhension de leur attitude à l’égard de leur composante chrétienne.

En Tunisie, sous la présidence de Habib Bourguiba, de 1956 à 1987, il était de bon ton d’insister sur les racines puniques, phéniciennes, de Carthage. Le Combattant suprême y voyait un moyen de critiquer l’islam, à ses yeux rétrograde et fanatique, et d’insister sur le multiculturalisme des influences, ciment de la société tunisienne. On préférait, il est vrai, Hamilcar et Hannibal à sainte Perpétue et sainte Félicité, grandes figures du martyrologe chrétien local. Néanmoins l’on prenait en compte la présence chrétienne dans le passé du pays.

Au Maroc, le sujet a longtemps été, et reste encore, largement tabou. Les ruines de Volubilis, situées près de Meknès, attestent que la présence romaine fut loin d’être négligeable, et que les populations locales bénéficièrent de la pax romana. Toutefois, la période antérieure à la conquête musulmane n’est pratiquement pas abordée dans les manuels scolaires du primaire et du secondaire. L’histoire, celle qui vaut la peine d’être racontée, commence avec l’arrivée des cavaliers de l’islam, au milieu du viie siècle. Des trois peuples du Maghreb, le Maroc est sans doute celui qui valorise le plus la longue présence juive dans le pays, et le culte de l’Andalousie des trois religions.

En Algérie, là encore, la période préislamique est passée sous silence. Il est vrai que l’écriture de l’histoire algérienne a obéi aux règles très strictes de l’ancien Parti unique, le FLN, Front de libération nationale. On apprend ainsi aux élèves algériens que seul ce mouvement nationaliste a lutté contre l’occupant français. Il n’est même pas fait mention du MNA de Messali Hadj ou du Parti du manifeste de Ferhat Abbas. L’histoire officielle algérienne est monolithique, elle ne supporte pas l’évocation de faits contredisant le mythe de l’unité nationale. À plus forte raison lorsqu’il s’agit des aspects religieux constitutifs de l’Algérie. Le pays a été, est, et sera toujours musulman, exclusivement musulman, et plus spécifiquement arabo-musulman. Du passé chrétien il est fait table rase. Il faut attendre le milieu des années 1990 pour que le régime algérien, soucieux de s’attirer les sympathies de la communauté internationale, prenne l’initiative de quelques manifestations, étroitement surveillées, célébrant l’« algérianité » de saint Augustin et de sa mère.

Déjà trop loin de nous, en avril 2001, j’assistais au Colloque international saint Augustin qui se tenait simultanément à Annaba et à Alger. Je me souviens de déclarations chaleureuses du ministre invitant, qui nous accueillit par ses mots : « Nous, les fils de saint Augustin, vous souhaitons la bienvenue. » Le président Bouteflika lui-même revendiqua la filiation au théologien et philosophe d’Hippone : « Saint Augustin appartient à la généalogie des Algériens » lança-t-il avec fierté.

Depuis, les choses ont bien changé. Le mouvement n’a pas fait école, du moins dans les sphères gouvernementales où les caciques de l’ancien parti unique se défient de tout rappel susceptible de mettre en cause l’identité arabo-musulmane de la nation.

Si l’on ne peut que déplorer cette réécriture de l’Histoire, elle s’inspire toutefois d’une réalité incontestable : le Maghreb n’a pas connu l’existence forte d’un judaïsme et d’un christianisme antérieurs à l’islam, comme ce fut le cas au Moyen-Orient où sont nées les deux premières religions monothéistes. Jusqu’au xixe siècle, les Juifs y étaient présents en très faible nombre dans quelques villes. Souvent concentrés dans des quartiers spécifiques – Mellah au Maroc, Hara en Tunisie –, les Juifs ne jouaient, à de rares exceptions près, aucun rôle sur le plan social ou intellectuel. Ils vivaient en marge, tout juste tolérés.

Quant aux Chrétiens, outre les ambassadeurs des puissances européennes et quelques négociants bénéficiant d’un régime de faveur, ils n’existaient qu’en la personne de captifs, razziés par les corsaires barbaresques et enfermés dans les bagnes d’Alger, de Rabat ou de Tunis. Les plus chanceux pouvaient espérer être rachetés par leurs familles ou par des religieux. Les autres étaient employés comme main-d’œuvre servile, à moins qu’ils n’aient accepté de se convertir à l’islam et d’être versés dans les rangs des corsaires ou des janissaires.

Contrairement au Proche-Orient, les chrétientés du Maghreb survécurent difficilement à la conquête musulmane. Leurs membres gagnèrent la Gaule ou l’Italie, ou bien se convertirent à la religion du vainqueur pour échapper aux lourdes charges fiscales pesant sur les dhimmis, les étrangers non musulmans protégés. Au milieu du viiie siècle, le christianisme n’existait donc qu’à l’état résiduel dans l’ancienne Afrique du Nord romaine, devenue l’Ifriqiya.

Les plus ouverts et les plus laïcs des Maghrébins musulmans éprouvent un sentiment d’incrédulité devant des intellectuels coptes égyptiens ou maronites libanais, porte-parole de la renaissance nationale arabe. Il en est de même lorsqu’ils rencontrent des Chaldéens d’Irak et de Syrie. Pour les Maghrébins, être Arabe et chrétien à la fois, ignorant la période antérieure à l’avènement de l’islam, tient de l’impossibilité. Au Maghreb, le Chrétien, c’est le roumi, le Romain. Et si le terme revient en force au xixe siècle, c’est dans le cadre de la colonisation et de l’expansion européenne outre-mer. Du point de vue des populations locales, le roumi est un conquérant, un intrus, un envahisseur, totalement étranger à l’Afrique du Nord, dont il viole l’âme et l’identité.

Ce raccourci historico-religieux, volontairement bref, permet de rappeler l’arrière-plan régional des polémiques d’aujourd’hui, même si elles peuvent paraître parfois caricaturales. Alors que depuis la décolonisation les Chrétiens ne constituent plus que de très petits groupes en Afrique du Nord, on pourrait croire, à lire certains articles, que le Maghreb est menacé par une vague sans précédent de prosélytisme.

De récentes déclarations officielles sont si outrancières qu’une presse algérienne, maniant volontiers la dérision, se fait l’écho de cette situation en forçant à peine le trait. En ajout à l’extrait publié en ouverture de ce livre, je cite à nouveau ici Hakim Laâlam dans son même article du Soir d’Algérie :


Regardez bien partout. Vérifiez sous votre lit. Secouez énergiquement vos draps. Tapez fort dans vos oreillers. Tirez les rideaux de vos fenêtres. Passez la main sous la nappe de cuisine. Agitez les tapis de bain. Soulevez les meubles,votre fauteuil et la belle-mère vautrée dedans depuis vos noces. Ne laissez rien au hasard. Car ILS peuvent être partout. Ne prenez pas la menace à la légère. Depuis la peste qui a emporté le quart de la population mondiale au sortir du Moyen Âge, depuis la grippe espagnole qui n’a pas décimé que des Espagnols, ce fléau-là est le plus dangereux. Mortel ! Le christianisme est parmi nous. Les croisés nous ont envahis !


Il faut prendre avec prudence les rumeurs qui agitent l’Algérie et le Maroc. Est-il utile de le préciser, il n’y a pas de conspiration organisée contre l’islam par une chrétienté qui voudrait évangéliser massivement les Musulmans. De telles spéculations procèdent de cette mentalité du complot qui caractérise bon nombre de sociétés. Il n’en demeure pas moins que la dénonciation du prosélytisme chrétien sous-tend, en Algérie, et dans une moindre mesure au Maroc, une campagne visant à remettre en question la légitimité de la présence chrétienne et à justifier que soient édictées des fatwas, ou autres lois restreignant la liberté de culte et l’activité des Églises concernées.

Les sourdines de l’Atlas


Au Maroc, l’islam est religion d’État et le roi est à la fois le commandeur des Croyants. L’islam marocain n’a pas toujours été aussi tolérant qu’aujourd’hui. Un temps, les Chrétiens étaient interdits de séjour dans l’empire chérifien. Seuls quelques négociants étaient autorisés à séjourner dans les comptoirs côtiers d’Azemour, Mogador ou Tanger, d’où ils ne pouvaient s’éloigner. L’interdiction fut renforcée après l’installation des Français en Algérie, à partir de 1830. Pour tenter d’endiguer la pénétration européenne, le Vieux Maroc se barricada et érigea autour de lui un véritable cordon sanitaire. Gare à celui qui enfreignait la loi ! Il risquait la peine de mort.

Afin de remplir sa mission d’étude au Maroc en 1883 et 1884, Charles de Foucauld fut contraint d’endosser des habits de rabbin et d’effectuer son périple en compagnie d’un vrai rabbin, Mardochée. Pari audacieux pour le futur ermite du Hoggar, mais seul moyen d’accomplir ses travaux de reconnaissance dans l’empire chérifien de l’époque.

L’instauration des protectorats français et espagnol en 1912 donna une base légale au retour, déjà amplement amorcé, des Européens. Ils étaient perçus par les Marocains avant tout comme des Chrétiens, catholiques dans leur quasi-totalité. C’est de cette époque que date l’édification des principaux lieux de culte chrétiens.

L’indépendance en 1956, suivie de la confiscation des terres agricoles au début des années 1970, provoqua le départ massif des Européens et, par là même, une nette réduction du nombre de Chrétiens. Ceux-ci jouissaient d’une entière liberté de culte, même si les manifestations extérieures n’étaient plus guère autorisées. Je me souviens des processions annuelles autour du culte de Notre-Dame de Trapani, célébrées par la communauté italo-sicilienne jusque dans les deux ou trois années qui suivirent l’indépendance. Cette procession entraînait dans son sillage d’autres Européens et parfois même des Marocains musulmans. Au début des années 1960, les grandes villes marquaient encore la fête de Noël en dressant des sapins décorés sur les trottoirs des principales artères, tradition héritée de la période du protectorat. Mais la célébration de Noël avait ceci de particulier qu’elle était devenue un rituel païen. Il concernait surtout les enfants, Européens chrétiens ou Marocains musulmans plus essentiellement attachés, pour ces derniers, aux cadeaux qu’à la Nativité.



En 1968, un événement vint contrarier la large acception de la présence chrétienne au Maroc. Un monastère bénédictin avait été édifié en 1952 au cœur du pays berbère, dans un village de l’Atlas, Tioumliline, situé à quelques kilomètres d’Azrou, au milieu d’une forêt de chênes verts. Tout jeune enfant, j’y passais mes étés, dans une colonie de vacances animée par la Croix-Rouge française. La population du hameau, constituée de Berbères et de moines du monastère, était bien inférieure en nombre au seul voisin immédiat : les singes.

Cette petite bourgade était devenue un haut lieu de rencontres culturelles et interreligieuses, organisées par la communauté bénédictine dans les années 1950 et 1960. Des causeries, des conférences, ainsi que des livres de la riche bibliothèque rapportée de France, étaient offerts à de jeunes collégiens d’Azrou. Des colloques réunissaient épisodiquement Juifs, Chrétiens et Musulmans. Il arriva même que le prince héritier Moulay Hassan, futur roi Hassan II, assiste à certaines de ces rencontres. Ce ne fut du goût ni des Oulémas, les docteurs de la Loi islamique, ni du parti nationaliste de l’Istiqlal : ils virent d’un mauvais œil la promiscuité religieuse du futur commandeur des Croyants avec les Bénédictins. Ces derniers furent suspectés de prosélytisme envers les populations berbères de la région, et invités à quitter l’Atlas.

À l’époque de la toute jeune indépendance, les Berbères se montraient encore chatouilleux sur l’affirmation de leur identité, et certains groupes d’anciens partisans du pacha Al-Glaoui, seigneur de la tribu berbère des Glaoua de Marrakech, formaient des rêves d’autonomie. Les moines français furent alors priés de descendre vivre en zone urbaine, ce qui revenait à exiger d’eux – fidèles à la règle de retraite et de silence de saint Benoît – qu’ils quittent définitivement le pays. Et il n’y eut plus de présence monastique catholique au Maroc.



 

Après l’indépendance, en 1956, être musulman ou juif de nationalité marocaine impliquait une totale allégeance à la personne du souverain. Quant aux Chrétiens étrangers, ils étaient libres de pratiquer leur religion. Hassan II, fervent partisan de la réconciliation des enfants d’Abraham, donc des trois religions monothéistes, prit en ce sens des initiatives spectaculaires. Il œuvra en faveur du rapprochement entre Israéliens et Palestiniens et accueillit en juillet 1986, dans son palais d’Ifrane, ville du Moyen Atlas, le Premier ministre israélien Shimon Peres. Il favorisa le retour en voyage touristique de nombreux Juifs israéliens d’origine marocaine et reçut à plusieurs reprises le Grand Rabbin du Maroc, ainsi que son homologue israélien.

En 1985, Hassan II invita également le pape Jean-Paul II à rencontrer la jeunesse marocaine dans le grand stade de Casablanca, stade qui ne parvint pas à contenir les dizaines de milliers de personnes – musulmanes, dans leur immense majorité – venues approcher et acclamer le Saint-Père. Cet événement historique, dont beaucoup ont gardé un souvenir ému, a montré un visage tolérant du Maroc. En revanche, cette invitation déclencha plusieurs réactions négatives en Orient, dont celle de l’Iran, où l’ayatollah Khomeyni annonça qu’il retirait le titre de commandeur des Croyants au roi Hassan II.

Dans l’esprit d’ouverture de la visite papale, Mgr Hubert Michon, alors archevêque de Rabat, se souvint du vide monastique laissé par le départ, en 1968, des bénédictins de Tioumliline. Après consultation des plus hautes instances du pays, il invita Christian de Chergé, prieur des trappistes de Tibhirine, une communauté installée en Algérie depuis 1843, à créer une annexe au Maroc. Cette annexe fut fondée en 1989, et paradoxalement à Fès, capitale religieuse du royaume chérifien. Officiellement pour des raisons d’exiguïté, les Trappistes se transportèrent en l’an 2000 à Midelt, ville située à la jonction du Moyen Atlas et du Haut Atlas marocain.

Deux des moines survivants du drame de Tibhirine, les frères Amédée et Jean-Pierre, allèrent y passer le reste de leur vie dans la foi et la retraite. Cette communauté constitue le seul monastère d’hommes de toute l’Afrique du Nord[1]


.



Autres temps, autres mœurs. Nul n’avait jamais entendu parler, au Maroc, de menées prosélytes chrétiennes visant les Musulmans. Du moins jusqu’en novembre 2006, date à laquelle un évangéliste allemand d’origine égyptienne fut jugé à Agadir pour avoir tenté de convertir des jeunes auxquels il avait distribué des livres et des CD retraçant l’histoire du christianisme. Il fut condamné à six mois de prison. L’actuelle loi marocaine punit en effet de trois mois à trois ans d’emprisonnement, et d’une amende de 100 à 500 dirhams toute personne qui tente de détourner un Musulman de sa foi, ou de le convertir à une autre religion.

Le 31 mars 2008, à Zagora, dans le grand Sud marocain, deux touristes français ont été arrêtés en possession de livres, de CD et de DVD sur le christianisme, et emprisonnés dans l’attente d’un procès.

La presse marocaine a largement relayé ces deux affaires. Elles venaient confirmer des rumeurs courant depuis plusieurs années sur l’action entreprise par des missionnaires évangélistes américains et sur une véritable offensive de l’évangélisme au Maroc. Les chiffres les plus fantaisistes circulaient. On parlait de 800 missionnaires dépêchés dans le pays par différents groupes chrétiens américains et de 7 000 convertis des Églises évangéliques, dont 3 500 pour la seule année 2007.

Le climat d’antiaméricanisme qui règne au Maroc depuis la seconde guerre du Golfe en 2003 n’est pas étranger à cette confusion entre prosélytisme chrétien et soutien à la politique étrangère de George Bush.

D’autres phénomènes cependant sont à l’origine de ces accusations de prosélytisme. Le premier est l’arrivée, au Maroc, de nombreux migrants d’Afrique subsaharienne qui cherchent à gagner l’eldorado européen. Le second est l’installation massive de retraités français et européens, attirés par la vie bon marché et le coût encore modique de l’immobilier, notamment dans les villes de la côte atlantique. Ils sont des dizaines de milliers à séjourner désormais au Maroc, recréant dans certaines villes les gueliz, les beaux quartiers européens d’antan.

Les milieux fondamentalistes musulmans ont largement exploité l’arrivée de ces « infidèles » pour mettre en garde les « bons croyants » contre une éventuelle « reconquête chrétienne » du pays. Les points de tension sont particulièrement forts dans les bidonvilles des grandes métropoles marocaines, où les immigrants subsahariens côtoient les Marocains les plus défavorisés. Ces immigrants constituent une main-d’œuvre que des patrons locaux préfèrent aux Marocains. Les rivalités sur le marché de l’emploi, dans un pays où le taux de chômage, notamment chez les jeunes, est élevé, se traduisent parfois par des frictions attribuées à des différences d’ordre religieux.

Quant aux ruraux marocains, originaires des régions les plus pauvres du pays, ils n’avaient jamais côtoyé auparavant des non-Musulmans. Transplantés en ville, ils rencontrent, partageant la même misère, des immigrants d’Afrique subsaharienne qui ne pratiquent pas la même religion. Les différences de comportements provoquent des malentendus, surtout en période de ramadan, époque propice à l’exaltation des passions religieuses. Les uns mangent, les autres pas.

Les couches les plus démunies de la population marocaine redécouvrent ainsi l’existence de Chrétiens et vivent à leurs côtés, dans un climat qui ne favorise guère une coexistence pacifique. Les immigrants sont triplement étrangers : étrangers par leur nationalité, par leur origine subsaharienne, et surtout par leur religion.

Le problème se pose différemment pour les retraités européens venus passer leurs vieux jours au Maroc. La plupart d’entre eux sont peu pratiquants et leur arrivée n’a pas provoqué de revitalisation des paroisses existantes. Toutefois, leur présence dans certaines localités crée des tensions socioéconomiques qui prennent des aspects religieux quand des islamistes les exacerbent. Ces retraités ont massivement acheté des maisons dont les locataires n’ont pas vu leur bail, très bon marché, renouvelé ; idem pour les appartements que la classe moyenne marocaine pouvait s’offrir. Pour les acquérir, les Marocains s’endettaient certes lourdement, mais, compte tenu de la hausse du mètre carré, ces achats sont désormais hors de leur portée. De quoi raviver les susceptibilités à fleur de peau et accréditer l’idée que ces migrations sont la face souriante d’une reconquista qui tairait son nom.

Sous le protectorat, la coexistence de différentes communautés religieuses s’accompagnait du partage de rites festifs. Les Musulmans offraient à leurs voisins chrétiens ou juifs des pâtisseries de ramadan et les conviaient au méchoui de rupture du jeûne. De même, des enfants musulmans se voyaient offrir des cadeaux à Noël par des familles chrétiennes. On partageait la mouna et la galette des rois : autant de facteurs générateurs de sociabilité. Cette convivialité, que j’ai vécue enfant, n’existe plus, d’où les interrogations de certains Marocains face aux Européens déchristianisés. La richesse de ces derniers agit comme un rappel intolérable de la grande fracture, non plus entre deux religions, mais entre le Sud et le Nord, situation largement instrumentalisée par les intégristes.



Ce « grand retour » limité des Chrétiens au Maroc, parce qu’il s’effectue dans un climat social et économique morose, frappe de plein fouet une société où les écarts de richesses sont sensibles. Tous les facteurs sont réunis pour que différents groupes cherchent à exploiter les rancœurs ou les mécontentements en leur donnant une signification idéologique ou religieuse.

Mais alors, les craintes souvent rapportées par la presse ne sont-elles qu’un fantasme ? Sans doute pas. Indéniablement, si le prosélytisme se fait notamment par l’action de missionnaires présents sur le terrain et agissant sous couvert d’institutions caritatives, il ne faut pas négliger le rôle essentiel des ondes et de la Toile, plus ou moins discret et direct, depuis plusieurs années.

J’en veux pour preuve cette rencontre du hasard et du sujet : lors d’un de mes voyages au Maroc, j’avais décidé d’aller rendre visite à des sœurs franciscaines qui œuvrent pour le bien des populations locales depuis des décennies. Elles vivent au cœur du Moyen Atlas, à Tatiouine, un hameau berbère qu’elles ont sauvé. Leur édifiante histoire vaut la peine d’être relatée.

Dans la première moitié du xxe siècle, sœur Céline, infirmière, soignait les malades à l’hôpital des lépreux de Casablanca. Elle a consacré des années à ce sacerdoce et répondu en 1969 à une demande d’un dispensaire situé dans le haut djebel marocain, à Midelt, ville où l’on exploitait depuis peu du minerai de fer. Ce nouvel eldorado attirait une forte main-d’œuvre et les besoins médicaux allaient croissant. Un jour qu’elle soignait un homme d’une tribu des montagnes, sœur Céline lui demanda de revenir une semaine plus tard pour renouveler son pansement. Mais, en bon nomade, l’homme répondant aux instincts de transhumance ne revint pas. Sœur Céline partit alors à sa rencontre à dos de mulet et découvrit dans les hauteurs du sommet El-Ayachi – 3 735 mètres – des populations en cruel manque de soins. Le téléphone arabe, et berbère en l’occurrence, fonctionna si bien qu’elle fut submergée de demandes. Une sorte de noria périodique s’installa dès lors entre la ville et la montagne, et sœur Céline invita, par la suite, d’autres religieuses de sa congrégation à venir la rejoindre pour l’épauler dans son action. Après sa disparition en 1983, le relais fut perpétué par des sœurs qui marquèrent les mémoires, Bégonia et Ludivine – surnommées Bégo et Ludi par les habitants de la région –, puis d’autres religieuses franciscaines, et dernièrement sœur Marie, d’origine irlandaise.

À cent kilomètres à la ronde leurs seuls diminutifs ouvrent bien des routes. Les religieuses sont installées au pied de parois rocheuses, dans ce petit village détruit par la fonte des neiges. Cet avant-poste permet de vivre au plus près des tribus montagnardes et d’aller, toujours à dos de mulet, soigner les malades dans les endroits les plus reculés.

Les sœurs initièrent d’abord la construction d’une importante retenue d’eau visant à protéger les maisons de terre battue des trombes anéantissantes. Le village reprit vie peu à peu et, sous l’impulsion des religieuses, les mères de famille créèrent des ateliers d’artisanat avec prolongement des circuits de vente vers l’Europe. L’activité fut à ce point lucrative que les sœurs proposèrent à ces ateliers de constituer une coopérative de tissage dont une part des bénéfices reviendrait aux artisans, et l’autre serait consacrée aux travaux du village. Ce qui fut fait. Les religieuses parlent l’arabe et le tamazight, la langue berbère. En plus de la scolarité traditionnelle, elles enseignent aux enfants du cru l’espagnol, le français, l’anglais depuis peu, procédant aussi à une pré-alphabétisation des plus jeunes. Et aujourd’hui, dans ce village, il n’est pas rare d’entendre parler la langue de Molière ponctuée de savoureuses expressions berbéro- andalouses.

J’allai donc rencontrer ces religieuses des sables qui m’accueillirent aimablement dans leur refuge : sol de terre battue creusé d’un petit puits intérieur, infirmerie et minuscule salle de prière. Lorsque je rendis hommage à leur vie de retrait loin des pollutions du monde, sœur Bégo me démontra que nul n’est à l’abri de toutes formes de transhumance. « L’isolement est une vertu chaque jour plus difficile à cultiver. Depuis quelque temps, nous recevons de trop fréquentes visites de touristes. Tout ça parce qu’un éditeur français nous a citées dans un livre. » Devant mon étonnement, elle fouilla sur les étagères et me tendit un exemplaire du Guide du Routard.

L’œuvre de ces franciscaines se poursuit en ces lieux retirés où elles vivent en paix avec ceux qu’elles aiment, ne formant qu’un seul et même groupe, où tous partagent tout, et chaque instant. Le secret de cette parfaite intégration : ne jamais avoir tenté d’évangéliser les populations locales.



Sur l’unique piste qui mène à leur village, je pris en charge un jeune Berbère qui faisait du stop au milieu de la pierraille. Passé les salamalecs d’usage, il m’interrogea sur ma religion. Cette question me parut, sinon incongrue, du moins inhabituelle. L’inévitable « d’où viens-tu ? » était ici relégué aux préoccupations oubliées. Fallait-il, pour être de son temps, décliner son identité religieuse ? J’avais appris de sages juifs qu’il vaut mieux répondre à une question par une autre question, et se donner ainsi le temps de la réflexion. À ma grande surprise, le garçon me lança fièrement : « Je suis baptiste ! » Ce jeune Marocain, berbère et chrétien, écoutait depuis des années les émissions religieuses d’une station de radio française qu’il captait la nuit en ondes longues. Le programme vantait l’Évangile, en présentait des passages et offrait un volume de la Bible aux auditeurs qui en faisaient la demande, ouvrage gracieux livré franco de port. Le jeune homme avait ainsi découvert les belles histoires du christianisme, reçu un exemplaire du Livre saint et été mis en relation avec des groupes baptistes du Maroc. Il s’était alors converti et pratiquait depuis, très scrupuleusement, sa nouvelle religion, n’hésitant pas à effectuer de longs trajets pour rejoindre les groupes baptistes des grandes villes du pays ou à correspondre avec eux par téléphone, courrier postal ou électronique. Au prosélytisme radiophonique s’ajoute aujourd’hui celui d’Internet.

Au moment de nous quitter, mon interlocuteur me demanda mon adresse « mail », et j’eus l’indélicatesse de m’en étonner : « Même ici, au bout du monde, on communique par le Net ? » « Tu n’es pas au bout du monde, me répondit-il, mais au centre du monde. Regarde : je n’ai pas bougé de ma région, c’est toi qui es venu à moi. »



Sur les sites Internet, certains groupes religieux chrétiens ne font pas mystère de leurs intentions. Ainsi, celui de la Maison du Salut affirme avoir pour mission l’annonce de la Bonne Nouvelle d’un Sauveur aux Musulmans du monde arabe. Le mouvement fait appel à celles et ceux qui souhaiteraient imiter les Apôtres : Nous cherchons, avec l’aide de Dieu, à atteindre les Musulmans du monde arabe là où on peut les trouver […] pour encourager les Églises autochtones et en établir de nouvelles, là où elles n’existent pas. La Maison du Salut œuvrant au Maroc a pour vision de former une armée de Serviteurs de Dieu restaurée, consacrée et qualifiée pour être des instruments de Réveil et d’encouragements, auprès des personnes encore sous le joug de Satan au Maroc.


Au Maghreb, les cybercafés ont connu un extraordinaire développement et, comme ailleurs, ils sont amplement fréquentés par les jeunes. Les « tchats » ou forums virtuels sont autant d’occasions pour différents groupes évangélistes d’entrer en contact avec des jeunes Marocains. Sans faire référence à la religion, de prime abord, ils les attirent au fur et à mesure d’un dialogue étiré sur plusieurs semaines vers des sites spécialisés exposant les grands principes du christianisme.

Les candidats à la conversion, vivant loin des grands centres urbains, peuvent se connecter sur des sites pour des séances de prières virtuelles, ou pour prendre connaissance de témoignages de convertis enregistrés en anglais, en français et en arabe dialectal. Ces témoins attestent qu’Internet est le principal outil des missionnaires et que cette méthode se révèle fructueuse, d’autant qu’elle établit un lien entre christianisme et modernité, face à un islam fondamentaliste, rétif aux grandes évolutions technologiques.
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