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    Présentation

    C'est un véritable manuel pratique de psychanalyse que constituent les quatre textes de ce volume, car ce qu'on appelle la "technique" psychanalytique, c'est-à-dire la question du "comment" en psychanalyse est peu abordée d'une manière aussi complète. Tous les aspects concrets de la "cure" sont considérés dans leurs rapports au processus qui se déroule chez le patient en analyse. Des illustrations cliniques, patients présentant des difficultés importantes, montrent la valeur thérapeutique de la méthode psychanalytique.
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Maurice BouvetMaurice Bouvet aura pu, avant sa disparition en 1960, à quarante-huit ans, nous laisser des textes qui, avec cinquante années de recul, apparaissent toujours porteurs d’une expérience féconde et comme tels irremplaçables. Personnage secret, jouissant d’une estime considérable – y compris de la part de Lacan, avant la scission après laquelle il brocardera son œuvre – il a eu une influence considérable sur la pensée psychanalytique en France et sur nombre d’auteurs : Pierre Marty, Michel de M’Uzan, André Green, Christian David et bien d’autres parmi lesquels on peut citer Daniel Lagache ou J.-B. Pontalis.
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Avant-propos


Paul Denis





Alors que le terme « psychanalyse » désigne des entreprises thérapeutiques de plus en plus disparates, que les « psychothérapies psychanalytiques » se répandent de plus en plus, la spécificité de la cure psychanalytique proprement dite tend à ne plus apparaître. D’autre part, au sein même des sociétés de psychanalyse, les écrits concernant l’ensemble de la cure psychanalytique sont rares. Les psychanalystes écrivent sur tel ou tel aspect du processus analytique, sur telle ou telle variante technique, sur le contre-transfert, la réaction thérapeutique négative, mais abordent peu l’ensemble de la situation et ses paramètres « techniques ». La lecture d’un ouvrage devenu classique comme Le divan bien tempéré de Jean-Luc Donnet, et qui montre admirablement les enjeux, les contradictions et les mouvements du processus analytique, implique une expérience préalable suffisante de la cure psychanalytique. Les discussions autour des pratiques, trop répandues en France, des séances à durée variable et souvent extra-courtes ou, aux États-Unis, de la self disclosure – procédé qui implique que l’analyste dévoile au patient ses propres pensées à l’égard de celui-ci – ou encore des pratiques analytiques jungiennes ne sont pleinement compréhensibles qu’à partir d’une connaissance de la cure psychanalytique classique. C’est pourquoi il était devenu indispensable de rééditer les textes de Maurice Bouvet ayant trait à celle-ci [1] .

Le chapitre intitulé « La cure type » est peut-être le seul texte de langue française décrivant la mise en œuvre et le déroulement d’une cure psychanalytique au sens strict du terme, y compris dans ses paramètres les plus simples apparemment : durée et fréquence des séances, règles de paiement, etc. Écrit à l’intention d’un public non spécialisé en psychanalyse, ce texte a le mérite d’être didactique. Mais il en a au moins deux autres, celui d’abord de rester finalement d’actualité sur le fond, mais aussi de refléter un état de la psychanalyse contemporain de la scission qui a touché, en 1953, la Société psychanalytique de Paris. Celle-ci était alors la seule institution à diffuser la psychanalyse en France et à proposer une formation à sa pratique. Le caractère « daté » de ce texte constitue ainsi un intérêt supplémentaire. En effet, nombre d’écrits français, ceux de Lacan en particulier, se sont situés par rapport aux idées exposées dans ce texte de Maurice Bouvet. Relire « La cure type » aujourd’hui donne un éclairage rétrospectif irremplaçable sur les polémiques d’hier mais aussi sur celles d’aujourd’hui, lesquelles ont à peine changé. Si l’on veut savoir ce que Lacan brocardait, il faut lire Maurice Bouvet.

Il est clair, et il était parfaitement clair dans l’esprit de Bouvet, qu’aucune cure psychanalytique, fut-elle menée de la façon la plus scrupuleuse, par l’analyste le plus expérimenté et suivie par le patient le mieux disposé à la psychanalyse, ne constitue une « cure type », et que la description qu’il donne à la valeur non pas d’un modèle auquel il faudrait se conformer, mais d’un axe, d’une direction, ou d’un repère permettant de situer ce qui spécifie une cure psychanalytique par rapport à d’autres formes d’approches psychothérapeutiques.

Les autres articles réunis dans ce volume, écrits « techniques », puisque c’est le terme consacré par l’usage pour décrire le « comment » en psychanalyse, complètent la description de la cure psychanalytique « classique » : « Les résistances », « Le transfert », « Les variations de la technique ». L’ensemble recouvre l’essentiel du champ de la pratique de la psychanalyse et constitue un outil indispensable pour quiconque s’y engage.

Psychanalyste presque universellement estimé, y compris par Lacan avant la scission, et en particulier par Pierre Marty sur lequel il eut une influence décisive, Michel de M’Uzan, André Green, Christian David et bien d’autres parmi lesquels on peut citer Daniel Lagache ou J.-B. Pontalis, Maurice Bouvet aura pu, avant sa disparition, à 48 ans, nous laisser des textes qui, avec cinquante années de recul, apparaissent toujours porteurs d’une expérience féconde et, comme tels, irremplaçables.







Notes du chapitre

[1] ↑ Les autres textes cliniques de Maurice Bouvet ont été réédités en un volume titré La relation d’objet. Ces textes sont précédés d’une « Introduction à l’œuvre de Maurice Bouvet » par Michel de M’Uzan (Maurice Bouvet, La relation d’objet, Paris, PUF, « Le Fil rouge », 2006).




La cure type [1] 






1 - Introduction

Avant d’essayer une esquisse de la cure psychanalytique dite « type », je crois nécessaire d’indiquer tout d’abord que la technique, dont la description va suivre, est celle communément employée par les psychanalystes depuis que Freud, dans toute une série d’articles échelonnés depuis 1904 jusqu’en 1937, Analyse terminée et interminable, en a fixé les grandes lignes.

Il ne saurait donc s’agir, dans ce court rappel essentiellement descriptif, des premières formes de psychothérapie dont Freud a usé (analyse cathartique), et qu’il a abandonnées précisément parce qu’une série de difficultés en rendaient le maniement difficile ; car c’est là un aspect historique de cette question de la cure psychanalytique, dont le détail est hors de mon sujet.

Je dois ajouter aussi qu’il sera fait dans cette description, qui n’est compréhensible que si l’on admet les derniers remaniements que Freud fit subir à la théorie psychanalytique en 1926 (environ), un large usage des éclaircissements qui résultent de l’ensemble des travaux théoriques et pratiques qui ont marqué ces dernières années.

Ainsi ce chapitre sera composé, avant tout, dans le but de donner au lecteur une image aussi vivante que possible de ce qui se passe entre le médecin et son malade au cours d’un traitement, dont le maniement peut paraître, de prime abord, réglé par une sorte de destin bon ou mauvais qui échapperait, dans son essence, à tout essai de normalisation. Je ne crains pas d’employer ce terme, justement parce que, dans la rigidité qu’il implique, il fait image et que, dans son outrance même, il marque combien je trouve insoutenable la position de ceux qui, faisant état de l’importance de l’intuition dans le travail analytique, ne veulent pas admettre la nécessité impérieuse d’une représentation aussi exacte et aussi claire que possible, et à tout moment, des effets obtenus et de méthodes nécessaires. C’est là un préjugé qui reste encore bien vivace. S’il est tout à fait primordial que l’analyste puisse sans obstacle s’identifier sans cesse à son patient, c’est-à-dire éprouver exactement à tout instant ce que celui-ci éprouve, seule condition dans laquelle il peut apprécier : la puissance des poussées instinctuelles, la capacité d’intégration du Moi, et l’importance des forces refoulantes, il n’en reste pas moins que, si la condition indispensable de toute intégration au Moi est pour le sujet la verbalisation, celle-ci reste pour l’analyste d’une nécessité absolue, cette forme de verbalisation supérieure qui aboutit à une mise en forme satisfaisante du cas dans son ensemble, obligation qui implique une conception métapsychologique précise du cas traité. C’est en alliant harmonieusement, et au même instant, une intuition sûre à une claire représentation de l’économie, de la dynamique et de la topique des activités du sujet, que l’on peut faire donner à la thérapeutique analytique son rendement maximum, c’est en ayant une telle attitude que l’on évitera à la fois, et une tendance mégalomaniaque à croire aux pouvoirs illimités de la thérapeutique analytique, et une attitude timorée à l’endroit de son efficacité. C’est seulement ainsi que le psychothérapeute pourra remplir cette condition nécessaire à toute psychothérapie rationnelle, savoir, comme le dit Fenichel, à tout moment ce qu’il fait et pourquoi il le fait.

Ainsi cet exposé, que je chercherai à illustrer aussi souvent que possible par des exemples cliniques auxquels malheureusement je ne pourrai faire allusion qu’à de rares moments et de façon trop partielle, étant donné le petit nombre de pages dont je dispose, m’obligera inévitablement à user de certaines notions théoriques élémentaires d’un usage courant, et que nous employons constamment dans notre enseignement clinique journalier au cours des séminaires de contrôle, qui consistent, comme chacun le sait, en une discussion en groupe restreint des premières thérapies entreprises par de jeunes collègues. Les notions théoriques utilisées dans ce travail seront donc celles, élémentaires, rappelées par Freud dans ses œuvres les plus classiques : Inhibition, symptômes et angoisses – Abrégé de psychanalyse, par exemple, sont uniformément employées par tous les auteurs contemporains. Pour ne pas alourdir cet exposé, je les supposerai, dans l’ensemble, connues, renvoyant le lecteur à l’article de S. Nacht, qui, dans la même partie de ce traité, les a exposées de façon systématique [2] .

Peut-être me reprochera-t-on de faire ici une théorie de la technique plutôt que d’exposer une cure normale, mais, comme je viens de l’indiquer, je crois qu’il n’est pas question de cure et de technique analytique sans théorie de cette technique. On peut discuter du bien-fondé de certains concepts freudiens, mais qu’il me soit permis de rappeler que la théorie analytique est née de la pratique, et que leurs interréactions ont été continuelles, si bien que certains auteurs (S. Nacht) ont pu écrire un livre en l’intitulant De la pratique à la théorie analytique. L’exemple le plus saisissant peut-être de cette étroite alliance entre l’une et l’autre nous est donné dans l’histoire du transfert.

Freud, qui était un médecin, et qui ne fut un théoricien que par nécessité, modifia ses conceptions théoriques en fonction de sa pratique, comme le rappelle Lagache dans son rapport sur le transfert ; il s’efforce de transformer chaque difficulté pratique qu’il surmontera en une occasion de progrès, et c’est ainsi que le transfert, originalement connu comme le principal obstacle à la remémoration, c’est-à-dire au passage dans la conscience de ce qui était devenu inconscient, devint l’instrument essentiel de la cure analytique, tout en gardant par certains côtés son caractère de résistance.

Il n’est pas, je pense, nécessaire de rappeler que le concept, la description du transfert, la signification métapsychologique de ce phénomène furent l’objet de travaux innombrables ; je me bornerai simplement à rappeler ici un mot de S. Nacht : « La littérature du transfert ? Mais c’est toute la littérature analytique ! »

Évolution des conceptions sur le développement de la personnalité. — C’est précisément la nécessité d’adapter une théorie sans cesse confrontée aux faits qui a amené Freud à apporter autour des années 1926 les importantes modifications que l’on sait à sa théorie du développement de la personnalité et des névroses. C’est parce qu’une représentation rationnelle et exacte des faits l’imposait que l’accent était mis sur l’importance de la régression et de la fixation libidinale dans la pathogénie des névroses, au détriment de celle accordée au traumatisme isolé, que le concept de défense était repris et généralisé, que le refoulement des pulsions agressives apparaissait, plus que celui des pulsions libidinales responsables des symptômes observés, et que le Surmoi était isolé. C’est aussi l’observation des faits qui amenèrent les chercheurs, après Melanie Klein, continuant elle-même l’œuvre de certains des premiers élèves de Freud : Abraham, Ferenczi, par exemple, et de Freud lui-même, comme en témoigne le travail de Mme Mack Brunswick, ou les dernières descriptions de J. Lampl de Groot, à accorder une importance toujours croissante aux phases préœdipiennes du développement et aux conséquences de la résolution imparfaite des conflits de ces phases sur le développement du Moi. Tant et si bien, d’ailleurs, que l’on peut, à l’heure actuelle, parler d’analyse du Moi, et que l’un de mes maîtres me disait tout récemment que le mot d’inconscient avait presque disparu des travaux analytiques contemporains ; ce n’était là évidemment qu’une boutade, mais qui traduit cependant bien cette préoccupation dominante des analystes de nos jours, d’obvier aux déficiences importantes du Moi qui, jusqu’à la période contemporaine, ou mieux, immédiatement contemporaine, semblaient constituer la limite des indications de l’analyse, car il semble précisément que l’étude du rôle des conflits préœdipiens (Servadio, 1953) ait amené les chercheurs (Federn, Anna Freud, Hartmann, Nacht, Nunberg, Schilder) à s’apercevoir que les grandes déficiences du Moi, comme j’ai essayé de le démontrer moi-même dans mes diverses études sur la névrose obsessionnelle et comme me l’a montré mon expérience clinique par l’analyse des névroses fortement défendues (Colloque de la Société psychanalytique de Paris, introduit en octobre 1953 par Grunberger), sont imputables à la non-résolution des conflits des phases primaires du développement, alors que le Moi était précisément en train d’asseoir les fondements de sa structure. Les études consacrées à la psychologie analytique du Moi sont innombrables. Mais parmi celles qui s’intéressent plus particulièrement à l’incidence sur le Moi des conflits préœdipiens, citons celles de : Glover, Hendrick, Hoffer, Melanie Klein, Lacan.

Que l’incapacité à surmonter les difficultés des premiers temps de la vie soit considérée comme de nature à priver le Moi de certaines fonctions instrumentales (Hendrick) ou, d’une manière plus générale, à nuire au déroulement de certains processus d’identification (Lacan), que l’on discute sur la valeur de la notion d’objet partiel (Glover), sur le moment où il est correct de parler d’« objet » (M. Klein, Glover, Spitz, Nacht), n’enlève rien au fait que certaines insuffisances plus ou moins apparentes du Moi me semblent réductibles par la seule analyse au prix d’un long travail, il est vrai, et l’on saisit tout de suite quelle importance théorique et technique peut avoir cette constatation, car aussi bien si elle n’implique nullement une méconnaissance de l’importance des facteurs congénitaux, organiques et psychiques, tout aussi bien que des agressions organiques dans la pathogénie des névroses, elle permet, dans certaines limites, d’affirmer la possibilité de dépasser certaines impuissances thérapeutiques actuelles au prix d’une thérapeutique tout autant rigoureuse dans son substrat rationnel que souple et adaptée dans son application (Rosenfeld). En se plaçant sous l’angle de l’analyse du Moi, depuis de nombreuses années, pour ne pas dire depuis le début, car Freud n’a-t-il pas affirmé que nous ne connaissions l’Inconscient qu’à travers et par le Moi, la pensée analytique s’est engagée dans une voie qui démontrera une fois de plus et le bien-fondé de l’ensemble de sa conception de la vie de l’esprit, et l’efficience pratique de la thérapie du procédé thérapeutique qui en découle. Si je manque peut-être du recul nécessaire pour justifier une telle affirmation, j’ai tout au moins, comme bien d’autres, constaté que l’on pouvait dépasser la rectification des variations psychologiques dites normales, et venir à bout par l’analyse des conflits prégénitaux des résistances en apparence les plus irréductibles. Il ne s’agit pas là, bien entendu, d’une affirmation qui prétend avoir une portée universelle, mais simplement reposer sur quelques cas. Dans d’autres disciplines, des auteurs n’ont pas hésité (Goldstein), par exemple, à revenir à l’étude du particulier, et leurs conceptions ne s’en sont pas moins montrées fécondes. Au surplus, les analystes les plus rigoureux dans leurs constructions (Glover : Concepts de base, etc.), n’en reconnaissent pas moins l’importance des conflits prégénitaux dans les avatars de la structuration du Moi.

Peut-être aussi me reprochera-t-on d’avoir fait de cet article une paraphrase maladroite du livre de Fenichel sur certains problèmes de technique analytique. Ce reproche sera certainement en partie justifié, mais s’il en est ainsi, n’est-ce pas parce qu’il est bien difficile de faire autrement, alors que cet ouvrage a fixé l’état de la question au moment de sa parution (1941) sur la base d’une énorme documentation. Ce qui d’ailleurs rend inévitable que cette présentation soit à beaucoup d’égards une théorie de la technique, c’est que mon projet initial le comporte inévitablement.

Dès qu’il me fut donné en effet d’exposer les thèses analytiques (Conférences Henri Ey), j’ai eu le souci de démontrer à mon auditoire de jeunes psychiatres qu’il n’y avait rien de plus rationnel que la technique analytique dite normale, et je pense, maintenant encore plus qu’alors, mon expérience n’ayant fait qu’accroître ma certitude, que je ne saurais donner une meilleure image de la cure normale autrement qu’en me plaçant sous cet angle. Je vais donc m’efforcer de démontrer, dans les limites que l’espace qui m’est imparti me donne, que si l’objet de l’étude analytique est l’irrationnel, la méthode d’approche analytique est précisément ce qu’il y a de plus rationnel et ceci dans le concret des faits.

Buts de l’analyse. Nécessité des « dispositions » de l’analyse classique. — Comme je l’ai laissé entendre plus haut en parlant de l’analyse du Moi, le but de la psychothérapie analytique a toujours été de renforcer la puissance du Moi, et ce n’est que pour marquer le report de l’intérêt sur la défense du Moi que l’on a pu parler d’analyse du Moi ; Freud, en effet, n’a-t-il pas défini le but de l’analyse en se plaçant à un point de vue topique, c’est-à-dire sur le plan de la représentation, par une sorte de schéma topographique des différentes instances fonctionnelles de la psyché (ce que bien des auteurs non analystes ont pris au sens littéral, d’une division de l’esprit en secteurs localisés, alors que Freud avait pris soin de bien spécifier qu’il ne s’agissait là que d’une métaphore didactique), comme étant de rendre conscient ce qui était devenu inconscient, et, en se plaçant à un point de vue dynamique et économique, comme devant mettre à la disposition du Moi toutes les énergies employées dans l’exercice des techniques de défense, qui ont elles-mêmes pour effet d’exclure des disponibilités du Moi certaines potentialités énergétiques instinctuelles.

Je voudrais plus précisément m’attacher, avant de décrire les différents moments de la cure analytique d’une façon, d’ailleurs, qui ne peut être que forcément un peu artificielle, à montrer comment ce que l’on a tendance à appeler le rituel de l’analyse classique est fait d’un ensemble de dispositions opératoires, dont la nécessité impérieuse a été démontrée par l’expérience, s’accorde parfaitement avec la théorie, et, hormis des cas spéciaux relevant de nécessités tactiques, résultant précisément de certaines défectuosités plus particulièrement prononcées du Moi, dont l’observance est absolument indispensable, pour que soit obtenu le résultat cherché : le renforcement du Moi par la mise à sa disposition de toutes les énergies instinctuelles, ce qui implique, d’ailleurs, la réintégration dans la conscience de ce qui était devenu inconscient.

Je pense que cette partie de mon exposé pourra paraître quelque peu obscure à ceux qui ne sont pas familiarisés de longue date avec les notions métapsychologiques de base, mais en leur demandant de bien vouloir se reporter aux parties de ce traité qui sont consacrées à leur discussion, je schématiserai ainsi les faits, même si je ne puis éviter une simplification outrancière.

Un Moi fort, dit Glover (la notion de force ou de faiblesse du Moi), est celui qui réussit à accorder la nécessité d’une décharge aussi grande que possible des énergies instinctuelles dans le monde extérieur avec les nécessités imposées précisément par la réalité extérieure. Une telle définition est conforme au rôle que Freud assigne au Moi, organe d’adaptation d’énergies, non élaborées, divergentes, contradictoires du Ça (traduction psychologique directe des activités organiques) dont il fait la synthèse. Chaque fois que le Moi a été incapable de s’adapter à une situation extérieure en coordonnant les énergies instinctuelles en une réponse efficiente et adaptée, ces situations ont entraîné un état de tension douloureux et elles ont pris de ce fait un caractère traumatisant. Toute situation qui, même analogiquement, peut évoquer une situation traumatique, entraîne la mise en œuvre d’une série de mesures de défense visant à exclure de la conscience et du comportement tout contenu qui puisse renouveler la souffrance de l’expérience traumatique de ces mesures de défense ; le refoulement est la plus anciennement connue, mais non la seule, et cette défense entre en jeu chaque fois qu’une situation actuelle évoque la situation, ou mieux, les situations microtraumatiques. Et c’est ainsi que l’analyse ne peut logiquement n’avoir pour but que de permettre au Moi de faire face aux situations traumatiques, inévitablement résurgentes dans le cadre de la situation analytique, étant donné les caractéristiques spécifiques de celle-ci, ce qui ne peut avoir pour résultat que d’amener l’abandon des défenses habituellement utilisées, y compris les amnésies de refoulement. « Rendre conscient ce qui était inconscient », tout aussi bien que de mettre un terme aux pertes énergétiques consenties, tout autant dans l’exclusion de certaines potentialités instinctuelles que dans l’exercice de la défense.

Ainsi, que l’on définisse les buts de l’analyse d’un point de vue topique, énergétique ou dynamique, celle-ci tend à fortifier le Moi en augmentant sa zone d’influence et en multipliant les forces mises à sa disposition. Il faut d’ailleurs ajouter que cette manière de définir la situation analytique, en se plaçant d’une façon univoque, du seul point de vue du sujet, et en ne considérant l’analyste que comme un miroir inerte, pour si classique qu’elle soit, est tout à fait insuffisante. L’analyste est un miroir, certes, et il prend toutes les précautions nécessaires pour ne réfléchir au sujet, que l’image que celui-ci projette sur lui, c’est-à-dire les imago parentales au sens large du terme, qu’il porte en lui et dont l’ensemble constitue le Surmoi, qu’au cours de l’analyse et dans le transfert il tendra à extérioriser sur l’opérateur, le chargeant ainsi d’être une personnification des forces refoulantes dont le conflit avec l’instinct est une des formes les plus simples du conflit endopsychique, dont la résultante au niveau du Moi est l’anxiété, ce qui explique les défenses. Il est de plus un miroir vivant et ceci est d’une importance que, pour ma part, je crois exceptionnelle et sur laquelle Lacan a longuement insisté à très juste titre dans toute une série de travaux. Tout au long de l’analyse, le Moi est aidé dans sa structuration par des effets d’identification à l’analyste, éprouvé comme une personnification de la logique et de ce que l’on est convenu d’appeler l’objectivité ; telle est du moins une imago qui tendra à se dégager peu à peu de la projection du Surmoi, se confondant, au début, avec ce Surmoi auxiliaire permissif et magiquement tout-puissant, auquel Strachey a accordé une si grande importance, et qui, dès le début, joue, quoique en sourdine, un rôle essentiel.

Comme le fait remarquer Fenichel, la partie du Moi qui observe s’identifie à l’analyste, c’est-à-dire que l’analyste apporte quelque chose à l’analysé, quelque chose de subtil, de peu voyant, que l’intensité des projections de l’analysé oblitère constamment, mais qui n’en joue pas moins un rôle actif et considérable, peut-être comparable, dans les cas où la régression et la fixation libidinales combinées ont entraîné une importante régression du Moi, au rôle normatif que joue la Gestalt de la mère dans les premiers mois de la vie de l’enfant.

Je voudrais montrer tout d’abord que l’ensemble des règles essentielles de la technique analytique classique forme un tout harmonieux, tendant à placer le sujet dans les conditions les meilleures pour que soit possible cet enrichissement ou même cette structuration du Moi, qui reste le but ultime de la thérapie analytique, puis je décrirai successivement les divers moments naturels de l’analyse, son début, son déroulement et sa terminaison. Je n’ai pu éviter à de nombreuses reprises des répétitions, mais outre qu’elles m’ont semblé indispensables pour que l’ensemble du texte prenne toute sa signification, elles m’ont paru justifiées du fait qu’un aspect nouveau du même problème particulier se trouvait évoqué à chacun des passages où je les ai maintenues.




Règles techniques essentielles et leur signification

L’ensemble des procédés techniques utilisés dans la cure psychanalytique tend à réaliser un certain nombre de conditions nécessaires pour que soit obtenu le résultat cherché : l’amélioration de l’état du Moi.

Ces règles ont été exposées par Freud entre 1904 et 1919 dans une série d’articles qui constituent ses écrits techniques. Elles n’ont, depuis leur élaboration première, subi aucune modification essentielle ; tout au plus furent-elles adaptées, dans des cas particuliers, aux exigences d’une situation toute spéciale.

Il n’en reste pas moins que ces règles, pour si nécessaires que soient les conditions qu’elles impliquent à la réalisation du but poursuivi, n’en ont pour autant aucun caractère de rigidité. Elles requièrent dans leur application, avant tout celle de l’esprit et non de la lettre, sans quoi elles ne serviraient qu’à couvrir d’une rationalisation, je veux dire par là, d’une fausse justification, une représentation rigide du rapport entre le médecin et son malade, et ce n’est pas là l’un des moindres obstacles à l’usage fécond de la technique que ce refuge dans l’exercice d’une prescription jusqu’à l’absurde, attitude qui traduit tout aussi bien les embarras intérieurs de l’opérateur que la difficulté qu’il a à « cadrer » le cas, à s’en faire une image à la fois vivante et précise. C’est donc l’esprit qui les anime plus que le détail de leur formulation que je veux ici montrer, et c’est pour cela que j’ai choisi d’en dire la signification. Les comprendre, en effet, évite tout aussi bien d’en poursuivre l’application avec ce rien de rigueur en trop qui peut rendre l’analyse véritablement dangereuse ou au minimum inefficace, soit que l’analyste méconnaisse certains appels au secours qui, restés sans écho, précéderont les pires catastrophes, soit qu’il donne au patient l’exemple d’une conduite d’une rigidité quasi obsessionnelle, alors qu’il devrait lui apporter la liberté. L’attitude opposée n’est guère plus rassurante, car ces règles, issues de l’expérience profonde et sans cesse contrôlée d’un homme de génie, revêtent un caractère de nécessité ; leur transgression excessive, tout aussi bien que trop souvent répétée, entraîne inévitablement une telle complication des rapports interpsychologiques, car toute transgression est vécue par le patient comme une attitude active, une conduite humaine chargée de sens, avec tous les retentissements, les réactions que cela implique, qu’une situation vécue de la vie courante et inanalysable parce que justifiée remplace la situation analytique initiale, où le patient pouvait se scruter dans un miroir. Il n’est évidemment que le contrôle et mieux, la connaissance, ou mieux encore, l’extrême modération, ce qui n’est nullement l’indifférence foncière, de ses réactions intimes qui permettront à l’analyste d’appliquer à bon escient et comme il convient une technique qui est tout le contraire d’un formulaire (j’y reviendrai plus loin), mais voyons maintenant à quelles conditions nécessaires au but final concourent les règles.

Conditions nécessaires pour une psychanalyse efficace. — Pour obtenir ces modifications structurales du Moi auquel je faisais allusion plus haut, il faut, dans le même temps :


	
1.Placer le sujet dans des conditions opératoires constantes.




	
2.Favoriser le relâchement des attitudes de contrôle, dont il use communément.




	
3.Lui laisser en même temps ses capacités d’observation habituelles.




	
4.Ne pas lui permettre de trouver dans l’usage même de la cure, et sans qu’il s’en rende compte, l’aliment nécessaire à ses besoins sous leur forme actuelle.






C’est alors, mais alors seulement, que ce qui est devenu inconscient pourra redevenir conscient, en même temps que se produiront les modifications dynamiques internes, mettant à la disposition du Moi les plus grandes quantités possibles d’énergies instinctuelles.

Il est à peine besoin de faire remarquer que les quatre conditions que je viens d’énoncer sont indubitablement indispensables pour que puisse se produire le double effet, sans quoi tout enrichissement du Moi devient illusoire : la remémoration, qui ouvre l’accès aux expériences passées, et la reviviscence émotionnelle, sans quoi la remémoration reste incomplète, purement idéative et isolée du contexte affectif de l’expérience autrefois vécue, ce qui ne permet plus au sujet de faire face à une véritable situation traumatique, revécue dans le cadre de l’analyse, et d’en surmonter les conséquences qui, jusqu’ici déguisées, n’en demeuraient pas moins vivantes en lui.

Si, en effet, les conditions dans lesquelles l’expérience analytique se déroule ne sont pas rigoureusement constantes, si elles restent soumises à l’arbitraire de l’observateur, le sujet répondra, comme je l’ai écrit plus haut, à ces variations dans le protocole de la cure, par des réactions qui lui apparaîtront justifiées, et dans lesquelles il ne verra, à juste titre d’ailleurs, rien qui doive être imputé à une quelconque réaction inadéquate de sa part ; même s’il est manifeste que sa réponse est orientée par une certaine manière de réagir qui lui est propre, il n’en saisira pas le caractère individuel, pour la bonne raison que le Moi qui s’est figé dans un type de réponse stéréotypé à une excitation extérieure, est incapable de percevoir l’automatisme de sa réponse ; il l’a faite sienne à un tel point que toute discussion de sa signification profonde lui échappe et qu’il trouve « toute naturelle » sa réponse, comme le montrent si éloquemment les difficultés de l’analyse des conflits gelés dans des traits de caractère, ou, pour être plus clair, de la solution apportée à un conflit, par exemple, entre une pulsion et son interdiction, par le compromis qui s’y exprime.

Que le sujet trouve secrètement dans l’analyse les satisfactions indispensables au maintien de l’équilibre relatif qu’il a si péniblement acquis en construisant sa névrose, car toute névrose est la tentative, la seule tentative qui eût été possible de résolution spontanée du conflit endopsychique et d’évitement de la situation extérieure, rendue dangereuse par la projection dans le monde externe des éléments du conflit endopsychique, et le sujet ne sera plus motivé à faire un effort vigoureux pour se dégager de sa névrose. Si Freud nous a recommandé, dans les Voies de la thérapeutique analytique, de veiller à ce que le sujet ne trouve pas dans l’analyse un adoucissement trop marqué à ses souffrances en obtenant à travers l’attitude compréhensive, quoique dans ce cas insuffisamment clairvoyante du thérapeute, un apaisement prématuré, c’est-à-dire une satisfaction de ses besoins instinctuels tels qu’à travers leurs déguisements et leurs atténuations ils peuvent s’exprimer, c’est qu’il avait éprouvé combien les satisfactions indispensables à tout être humain, obtenues dans la construction névrotique, sont stérilisantes et ne peuvent que stabiliser cette construction vicieuse mais efficace, cette cote mal taillée, mais seule possible, que le sujet a longuement et patiemment élaborée au cours de toute une vie.

Je n’insisterai guère sur les deux autres conditions nécessaires à la réalisation de la tâche que l’analyse thérapeutique se propose sauf peut-être sur la nécessité de maintenir intactes les capacités d’observation du Moi. En effet, la nécessité du relâchement des attitudes de contrôle, indispensable à la libre extériorisation du matériel psychique, tout le monde la connaît, et je serai par ailleurs amené à en parler longuement lorsque j’aborderai l’étude de l’association libre des idées que favorisent certaines dispositions du protocole de la cure. Quant au maintien des capacités d’observation du Moi, il est évidemment indispensable, pour que soit possible la double intégration et mnésique et émotionnelle, des situations vécues dans l’analyse et retrouvées dans le passé, au Moi, à l’instance de synthèse et d’élaboration des forces instinctuelles d’adaptation et de contact avec le monde extérieur, à ce noyau de la personnalité, que le sujet possède en lui, et ce par quoi, en fin de compte, il acquiert son originalité vraie, même si, comme l’a fait remarquer Lacan avec tant d’à-propos, il s’affirme en s’aliénant. Cette fonction de compréhension, de vision claire, aussi claire que possible de ce qui est éprouvé dans le colloque analytique, est en danger dans l’analyse même dans sa forme la plus classique. Et c’est une des tâches les plus difficiles de l’analyse que de maintenir toute l’expérience à égale distance de ce double écueil de la prédominance par trop marquée de l’un de ces deux aspects de la réintégration au Moi du passé individuel : la reviviscence affective et la remémoration : le premier porte le nom d’abréaction, le deuxième d’intellectualisation. Abréagir seulement c’est revivre ici et maintenant, c’est-à-dire dans l’intimité des relations du sujet à son médecin, les émois, les affects liés aux situations traumatisantes, sans que pour autant le voile de l’amnésie, estompant le passé, se dissipe. Ici le Moi est à ce point pris dans la situation présente, qu’il perd toutes ses qualités d’observation. Intellectualiser seulement, c’est retrouver à froid le souvenir du passé sans rééprouver dans le présent l’émotion vécue à l’heure de l’expérience ou de la situation souvent largement étirée dans le temps, qui fut traumatisante. Ici le Moi est à ce point observateur qu’il se place vis-à-vis de son histoire dans la situation d’un observateur complètement étranger, et par là, perd tout le bénéfice d’une réintégration qui se passe pour ainsi dire en dehors de lui. Tant et si bien qu’une des préoccupations essentielles de la technique sera, par l’analyse des résistances, d’éviter l’un comme l’autre écueil, tâche difficile, comme le montre le fait qu’au cours du temps l’analyse a accordé tour à tour une signification thérapeutique particulière à l’un ou l’autre de ces aspects, ce qui prouve bien que la balance est difficile à tenir exactement entre les deux.

Ainsi le Moi devra, pour que la situation analytique reste au maximum génératrice d’effets thérapeutiques, à la fois être sujet de l’expérience dans la mesure où il y participe, et objet de celle-ci dans celle où il se voit réagir. Cette position se trouve tout naturellement atteinte chaque fois que le sujet assiste à l’émergence d’états affectifs, qu’il reconnaît d’emblée comme s’imposant à lui en dehors de toute motivation acceptable ; mais lorsqu’il se trouve justifié à ressentir tel affect ou à adopter telle attitude, la situation est inévitablement plus confuse, et le premier temps de l’interprétation par l’analyste de la situation vécue sera rempli par la nécessité d’amener le sujet à la conviction qu’il est l’objet d’une erreur de perspective et qu’il se trompe sur la légitimité de ses réactions. Fenichel emploie le terme de scission thérapeutique du Moi pour désigner cette double attitude de sujet et d’objet, qui est nécessaire à la reconnaissance pleine et entière du vécu de l’analyse, comme d’une immixion du passé dans le présent. Je ne crois pas, quant à moi, que ce terme soit très heureux, car il s’apparente trop à celui qui sert à désigner certains états spontanés de dissociation pathologique du Moi, qu’ils soient obsessionnels ou schizophréniques, mais il faut reconnaître qu’il caractérise un état de fait dont la nécessité thérapeutique est indéniable.

Dispositions pratiques destinées à réaliser ces conditions. — Quelles sont les dispositions pratiques par lesquelles seront maintenues ces conditions nécessaires à l’enrichissement du Moi ? Elles constituent précisément ce que l’on désigne sous le nom des règles techniques de l’analyse.

Pour ce qui est du maintien de conditions opératoires constantes, la solution est simple. Il s’agit de garder au protocole réglant les rapports de l’analyste et de son patient une certaine uniformité qui soit pourtant exempte de raideur, et c’est là où le problème se complique déjà, en engageant l’attitude d’ensemble du praticien à l’égard de son malade, autrement dit le contre-transfert, mais en ce qui concerne les dispositions matérielles à prendre pour que ce rapport soit contenu dans des limites toujours semblables, il ne se présente guère de difficultés. Il suffit de bien préciser au sujet les conditions du traitement et de s’y tenir, tout aussi bien en ce qui concerne la fréquence des séances : de trois à quatre par semaine, ou mieux encore journalières, au début du traitement du moins, que leur durée (l’usage courant est de les faire de quarante-cinq à soixante minutes) qu’en ce qui a trait aux honoraires à régler, à leur montant, à la date du règlement, et aux périodes où doit normalement être interrompue la cure : périodes de vacances, par exemple.

Je ne puis, dans le cadre de cet exposé, m’étendre sur tous les détails que soulève l’application pratique de ces dispositions relatives à l’organisation du traitement. Qu’il me suffise de dire à titre d’indication qu’il est d’usage courant de demander au sujet de régler toutes les séances comprises dans les périodes de traitement, même s’il n’y a pas assisté, pour des raisons apparemment et sans doute souvent valables ; cet usage peut paraître à bon droit injuste, mais l’expérience montre qu’un certain nombre d’affections passagères et mal caractérisées sont la conséquence de réactions affectives étroitement liées au contact analytique, qui échapperaient à l’analyse si elles trouvaient une issue, dans des satisfactions non conscientes mais néanmoins substantielles, obtenues par exemple en privant l’analyste de ses honoraires. De même, la fixation du montant des honoraires n’est pas une question indifférente : le médecin doit les calculer de manière à ce que le malade ne soit pas gêné de façon excessive dans la poursuite de son traitement, et qu’en même temps, pour lui, le sacrifice consenti soit suffisamment important pour que lui soit évitée la tentation de s’installer de façon indéfinie dans un traitement où il ne manquera pas de trouver quelques satisfactions.

Il faut aussi, à mon sens, dans la règle, éviter d’accepter sans raison impérieuse et indépendante de la volonté du sujet, les demandes de changement d’horaires, et même dans le cas où elles sont justifiées, ne pas leur donner droit, à moins que des nécessités inéluctables ne risquent de le priver, pendant une longue période, de ses séances de traitement.

Tout cela peut paraître rigide, mais le bénéfice que le sujet tire de cette inflexibilité est tel qu’il réalise en fin de compte une économie de temps et d’argent ; car si d’un côté il a, dans ces conditions, toutes les facilités pour éprouver tous les sentiments que provoque une réalité qui ne cède pas, ce qui est en fin de compte ce à quoi il s’est heurté autrefois et ce qu’il rencontre encore aujourd’hui, et s’il peut les exprimer avec d’autant plus de vigueur qu’il n’est enchaîné par aucune reconnaissance abusive, il trouve dans cette stabilité du comportement analytique un élément de sécurité qui aide à l’établissement de ce que quelques auteurs ont paradoxalement appelé le transfert rationnel, étant bien entendu que je ne fais pas ici allusion à toutes les projections qui ne sauraient manquer dans un contact analytique.

D’ailleurs, j’ai toujours constaté que cette stabilisation des conditions de traitement ne soulevait aucun grave problème et n’était ressentie que comme une source de frustrations très relatives, à condition toutefois qu’elles n’expriment rien d’autre qu’une nécessité technique et qu’elles ne s’accompagnent pas d’une rigidité tout aussi grande dans le comportement du médecin. J’ai déjà fait allusion à cet aspect de la question : il faut savoir garder une attitude humaine et bienveillante et s’en tenir strictement à des conventions, préalablement à tout début de traitement, exposées et acceptées ; cela n’implique nullement que les rapports humains banaux qui s’instaurent à l’entrée et à la sortie du sujet soient entachés d’une quelconque austérité. S’ils ne doivent comporter rien d’autre que les paroles conventionnelles de l’accueil et de l’au-revoir, ils n’excluent ni le sourire ni la simplicité. Cela peut paraître un point de détail, mais je le crois de quelque importance, car l’on ne peut savoir, si l’on n’en avait l’expérience, combien ces quelques secondes de contact ont d’importance dans la construction de l’image que le sujet se fait de son médecin.

Et cela m’amène tout naturellement à exposer l’une des règles techniques essentielles édictées par Freud : celle de l’abstinence puisque aussi bien c’est souvent au moment si court de ce contact direct que l’analysé arrive à se procurer quelque satisfaction instinctuelle dans son contact avec l’analyste. La règle d’abstinence exprime essentiellement la nécessité de priver l’analysé de satisfactions instinctuelles dans le traitement, sans quoi le sujet est privé de la motivation la plus puissante qu’il ait de renoncer à l’édifice qu’il a patiemment élaboré. C’est dans une conférence faite au Ve Congrès psychanalytique à Budapest, en 1918, que Freud a formulé cette prescription dans les termes suivants : « Le traitement psychanalytique doit, autant que faire se peut, s’affronter dans un état de frustration, d’abstinence. » Fenichel emploie pour la désigner le terme de règle de continence, et ce terme en lui-même pourrait prêter à confusion si Freud n’avait pris soin d’ajouter immédiatement qu’il ne s’agit nullement de priver le sujet de toute satisfaction et de lui interdire tout plaisir sexuel, mais simplement de quelque chose qui se rapporte à la dynamique de la maladie et du traitement. Freud donne ici une définition économique du symptôme et rappelle qu’en celui-ci, le sujet, qui ne peut accéder à des satisfactions libidinales normales du fait de ses conflits endopsychiques mêmes, trouve une satisfaction libidinale substitutive. Quand le symptôme disparaît au cours du traitement, le sujet investit toute sa libido devenue libre sur de nouveaux objets substitutifs encore, et ainsi les forces vives qui l’engagent à guérir, c’est-à-dire, en fin de compte, à consentir les efforts nécessaires pour pouvoir enfin assurer les investissements adéquats à ses besoins libidinaux, se trouvent diminuées. Parmi ces objets substitutifs, les uns sont extérieurs au traitement, d’autres inhérents à celui-ci, et il s’agit ici de l’analyste lui-même. S’il est bien difficile d’empêcher les investissements extérieurs, puisque aussi bien une telle attitude est interdictrice et renforce inévitablement ce que l’image que le patient se fait du médecin a de cruel, de par la projection inconsciente que le sujet fait sur lui de son Surmoi punisseur, il est par contre possible d’éviter que le patient ne trouve directement dans le rapport analyste-analysé des satisfactions substitutives substantielles du fait du médecin. Les interdictions visant les investissements extérieurs me paraissent devoir se limiter au conseil que l’on donne communément au patient de ne pas s’engager prématurément dans des décisions qui pourraient compromettre son avenir de façon irrémédiable, et à l’analyse de ce qu’il peut y avoir de complexuel dans les attitudes nouvelles qu’il assume en prenant soin d’ailleurs de situer ces divers comportements dans leur signification par rapport au transfert lui-même, c’est-à-dire au rapport analyste-analysé, tel qu’il est vécu par ce dernier.

Fenichel caractérise d’un mot ce qu’il appartient au médecin de faire pour éviter que le sujet trouve dans son rapport intime avec lui des satisfactions substitutives importantes. Il doit, dit-il, lui refuser des satisfactions de transfert, ce qui revient à dire qu’il doit avec grand soin éviter de rentrer dans le jeu du malade, mais j’ajouterai sans raideur. Maintenir la frustration, comme Freud le veut, ne signifie pas que dans la relation d’objet qui unit le thérapeute à son malade, celui-ci réagissant à un contre-transfert plus ou moins conscient, joue à son insu sa partie, en adoptant une réserve guindée qui est reçue pour ce qu’elle est en vérité. C’est-à-dire une attitude négative : car le but est alors dépassé, ce n’est pas une satisfaction substitutive qui est simplement empêchée, mais une frustration qui est activement infligée, et alors le sujet, par le jeu du renversement masochique de sa démarche libidinale, arrivera à nouveau à se procurer la satisfaction dont il a si impérieusement besoin.

Le problème de la réassurance est intimement lié à ceux posés par cette règle de l’abstinence. Là encore c’est affaire de tact, et celui-ci naît naturellement d’une attitude contre-transférentielle saine. Il est indubitable qu’à certaines phases de son traitement le sujet ait besoin de se sentir rassuré, c’est une satisfaction libidinale qui lui est accordée, mais l’opportunité de cet encouragement est clairement pressentie quand précisément aucune manifestation ignorée de contre-transfert ne s’oppose à une perception intuitive suffisamment claire des besoins du sujet, et d’ailleurs, n’est-il pas possible de la donner sous la forme d’une interprétation : « Vous avez besoin d’être rassuré, comme autrefois lorsque… »

Il n’est pas à ma connaissance de règle intéressant les conditions propres à préserver le pouvoir d’observation du Moi, en dehors de celles que j’ai exposées au début de cet alinéa, comme destinées à assurer une constance des conditions opératoires, de manière à ce que le sujet puisse ressentir comme venant de lui, et non justifié par des incitations extérieures, l’ensemble des phénomènes se déroulant au cours de la cure. J’ajouterai cependant, et presque pour mémoire, que toutes les tentatives faites pour obtenir artificiellement une atténuation du pouvoir de contrôle du sujet, et favoriser l’émergence des éléments refoulés, et qui par là même diminuent ses possibilités d’observation, se sont montrées inefficaces, quant au but poursuivi de modifier profondément la structure du Moi, du fait même précisément de l’obnubilation temporaire des capacités d’intégration de synthèse de ce dernier, capacités qui sont, pour bien des auteurs (Nunberg, etc.), l’élément essentiel de la guérison au cours de la cure psychanalytique.

Il me reste maintenant à exposer la règle fondamentale de la technique analytique classique : celle des libres associations d’idées.

La règle fondamentale de la technique psychanalytique, celle dont l’observance, ou mieux, les problèmes qu’elle pose au sujet, nous éclaire de façon si particulière sur les activités de sa psyché, a été promulguée par Freud dès 1904. On en trouve une excellente description au chapitre I du recueil d’écrits techniques, réunis sous le titre : De la technique psychanalytique, titre de la traduction française (Anne Berman). Dans ce chapitre est reproduit un article paru dans Psychische Zwangserscheinungen (Phénomènes obsessionnels psychiques) de Löwenfeld, J. F. Bermann, Wiesbaden, 1904, vol. V, et intitulé : « La méthode psychanalytique de Freud » ; il y situe en matière d’introduction la méthode psychanalytique, par rapport à la méthode cathartique d’abord utilisée par lui, et semble précisément définir la méthode analytique par l’emploi du procédé technique dit des libres associations d’idées. En étudiant plus haut les conditions nécessaires pour que puisse être atteint l’objectif essentiel de la cure psychanalytique : l’évolution de la structure du Moi dans le sens d’un renforcement de ses possibilités, j’ai annoncé que je n’insisterai pas sur la nécessité de se placer dans des conditions telles que soient diminués les effets de contrôle que le sujet exerce tout naturellement sur les activités de son esprit. La règle fondamentale est la disposition technique essentielle qui vise à obtenir ce résultat.

Son énoncé est simple : le sujet, mis dans les meilleures conditions pour que puisse se dérouler librement le jeu de sa pensée (conditions que d’ailleurs je préciserai plus loin), doit verbaliser, sans aucune idée préconçue et sans rien omettre, tout ce qui lui vient à l’esprit : non seulement les pensées, les images, mais aussi les affects, les émois, les sentiments, tout aussi bien d’ailleurs que les impressions sensorielles ou sensitives dont il est l’objet. Bien entendu, et je dirai heureusement, le sujet est gêné dans son dessein de se soumettre à ces prescriptions, par des préjugés parfaitement conscients, ou encore par des résistances automatiques inconscientes, qui traduisent les modalités spécifiques de ses défenses contre ses pulsions instinctuelles, et l’éventualité d’une situation extérieure qui pour lui deviendrait dangereuse si elles se faisaient jour librement. Ainsi toute la complexité du jeu des défenses et des pulsions, la variété infinie des enchaînements spécifiquement individuels pourtant réductibles à quelques types généraux, et même, jusqu’à un certain point, les capacités du Moi nous sont accessibles directement par une observation patiente et rigoureuse de la manière dont le sujet réagit à l’obligation qui lui est faite d’appliquer une règle pourtant en apparence si simple et si peu contraignante.

Il reste bien entendu que cette règle a pour but essentiel le relâchement consenti du contrôle du Moi et est prescrite pour favoriser le retour du refoulé à la conscience, et je ne voudrais pas que l’on puisse croire que, comme Reich, j’attache une importance quasi exclusive à la façon dont le sujet l’applique, en méconnaissant l’importance décisive des bénéfices que son application exacte doit lui apporter. Sans vouloir établir une balance illusoire entre les gains réalisés dans l’interprétation de la nature et du sens des difficultés qu’il a à réaliser sa tâche, et de ceux résultant du défoulement du matériel devenu inconscient, et de la prise de conscience de sa signification, disons seulement que sur les deux tableaux ils doivent être substantiels pour que soit obtenu le résultat ultime auquel j’ai tant de fois fait allusion. C’est au moment où j’étudierai le phénomène du transfert et les règles de l’interprétation que je m’efforcerai de montrer comment et surtout à quel moment doivent être utilisées les données que nous apportent les difficultés du sujet aux prises avec la règle fondamentale et les résultats de son effort. L’expérience a montré que, pour que soit facilitée l’application de la règle fondamentale, diverses dispositions précisées par Freud lui-même doivent être prises. Je n’insisterai pas étant donné l’évidence de leur bien-fondé, et quoiqu’elles constituent pour beaucoup l’essentiel des dispositions techniques de l’analyse, alors qu’elles n’en sont que le dispositif extérieur.

Il est en effet nécessaire, pour obtenir un relâchement naturel de l’esprit, d’être dans une position de repos et de détente musculaire, qu’il faille être soustrait dans la mesure du possible aux excitations extérieures trop violentes, ce qui revient à dire que pratiquement le sujet doit être allongé, dans une pièce silencieuse et modérément éclairée. Il faut en outre qu’il ne règle pas son discours sur l’observation même involontaire des réactions de son interlocuteur et c’est ainsi que l’analyste est obligatoirement placé hors de la vue du malade tout en pouvant l’observer lui-même. Il faut enfin, une fois pour toutes, avoir réglé l’essentiel de ses rapports concrets inévitables avec le médecin, et c’est là un autre aspect de la nécessité du maintien dans des conditions opératoires constantes dont j’ai parlé plus haut.

L’on a objecté que de telles conditions favorisaient l’apparition d’un état de dépendance du sujet à l’analyste, lui apportaient des satisfactions instinctuelles, et par là détermineraient un prolongement inutile de la cure. Ce sont là sans doute dans certains cas des objections fondées, mais outre qu’il est impossible de procéder autrement, il appartient à l’analyste de faire connaître au malade la nature, l’intensité et la signification des satisfactions qu’il arrive à se procurer, malgré toutes les précautions prises, dans le cours même du traitement analytique. Il n’y a pas en effet une seule règle, y compris celles des libres associations, qui ne puisse être tournée au bénéfice de l’équilibre névrotique, et puis n’oublions pas ce que Federn rapporte d’une conversation particulière avec Freud : la rigidité des défenses, disait en substance ce dernier, s’explique par la faiblesse du Moi. Elles sont d’autant plus tenaces que le Moi a des difficultés à faire face aux exigences instinctuelles et à celles de la réalité, ce qui implique que nous devons, dans une certaine mesure, attendre que le Moi soit précisément capable d’abandonner certaines défenses, ou de renoncer à certaines satisfactions substitutives sans brusquer le mouvement. Nous ne risquons guère de faute en limitant notre action à des interprétations itératives faites dans un contre-transfert bien étalonné, mais hors de cette voie c’est l’aventure. Pour ma part, j’ai eu bien souvent l’expérience d’analyses longues et décevantes, et j’ai chaque fois constaté qu’au moment venu toutes les formes de la résistance cédaient, quand le temps avait fait son œuvre et que le Moi était capable non seulement de faire face à la réalité, mais encore aux exigences des besoins instinctuels du sujet.

Telles sont les dispositions techniques essentielles dont le but, rappelons-le, est d’établir des conditions nécessaires à la réintégration globale au Moi de l’ensemble des énergies pulsionnelles gaspillées tant dans l’exercice des défenses contre certaines exigences instinctuelles que de celles liées à ces mêmes exigences. Ces dispositions techniques, je me suis efforcé de montrer qu’elles visaient à établir quatre conditions nécessaires et suffisantes à la réalisation de ce grand dessein : 1 / placer le sujet dans des conditions opératoires constantes ; 2 / éviter qu’il ne trouve dans le traitement même des satisfactions substitutives ; 3 / assurer le maintien des possibilités d’observation du Moi ; et 4 / enfin, dominer dans le même temps le contrôle qu’il exerce sur l’activité psychologique globale du sujet, condition paradoxale, mais nécessaire pour qu’à la fois ses facultés de synthèse puissent s’exercer, et l’admission en son sein du matériel refoulé se produire.

J’ai noté à chaque instant le fait que l’application de ces règles nécessitait, pour qu’en soit évité un emploi allant à l’encontre de leur but, une capacité chez l’analyste d’intuition et de réceptivité et une exacte mesure de ses propres réactions à l’endroit des conduites du sujet, qui ne pouvaient se concevoir qu’à condition que chez lui-même aucun barrage intérieur, aucune exclusion n’interviennent qui se refléteraient dans une inaptitude à s’identifier complètement et à chaque instant au sujet dans sa situation du moment et dans ses difficultés présentes. Et cela apparaît plus clairement encore lorsque est envisagée la règle qui définit l’attitude du médecin et les conditions dans lesquelles il sera à même de remplir utilement son rôle de miroir, et j’ajouterai de miroir vivant, rôle double pour ainsi dire, dont le jeu alternant mais presque autant simultané est indispensable à la normalisation de la structure du Moi. Cette règle, dite de l’« attention flottante », est formulée avec précision dès 1912 dans cette partie des écrits techniques qui porte le nom de Conseils au médecin sur le traitement analytique. Dans ce texte, où il formule certaines des règles techniques auxquelles nous nous conformons aujourd’hui encore, Freud signale que la règle de l’« attention flottante » imposée au médecin est le pendant de celle des associations libres à laquelle le malade doit essayer de se conformer. Cette règle en effet exprime la nécessité où se trouve l’opérateur d’éliminer tout ce qui pourrait empêcher son inconscient d’entrer en résonance avec celui du malade, autrement dit, tout ce qui pourrait orienter sa pensée et distraire une partie de son activité psychique, de la compréhension intuitive de ce qui se passe chez son sujet. Que l’on exprime ce fait de cette façon simple, ou qu’on le situe dans le cadre de l’identification, ne change rien à la chose. Cette correspondance intime entre le médecin et le patient demeure le trait essentiel, la caractéristique fondamentale du dialogue analytique, car c’est alors, et alors seulement, que ce colloque atteint sa pleine efficacité. Il est vrai que l’intuition du thérapeute est souvent en défaut, tout aussi bien que le malade empêché de s’exprimer de par ses résistances, mais l’un comme l’autre tendent, l’un, volontairement, l’autre, de par les exigences de ses besoins instinctuels, vers le même but : l’un veut connaître, l’autre se faire reconnaître.

Cette règle à laquelle le thérapeute se soumet en se gardant des idées préconçues ou des préoccupations scientifiques, et en évitant de distraire une partie de ses capacités intellectuelles en des besognes matérielles, telles que la prise de notes par exemple, n’est évidemment complètement efficace que si le médecin n’est pas gêné dans sa compréhension intuitive par des difficultés intérieures, des zones aveugles, autrement dit, des enclaves dans sa personnalité, que sa propre défense contre des pulsions instinctuelles exclut de son Moi conscient car alors il scotomiserait automatiquement les mêmes complexes chez son malade : ce qu’il ne voit pas en lui, il ne saurait le voir chez autrui. Et Freud, dans ce même article, de poser la nécessité de l’analyse didactique, qui mieux que de faire faire au thérapeute, comme on le dit communément, l’expérience des divers mécanismes qu’il devra détecter chez autrui, ce qui n’est qu’une formulation partielle des faits, lui rend possible cette suite d’appréhensions totales globales de la personnalité avec laquelle il dialogue, sans quoi tout essai thérapeutique serait vain. De cette intuition de ce qui se passe découle tout naturellement cette neutralité bienveillante à laquelle Freud, d’ailleurs, ne fait pas explicitement allusion dans l’article précité. Il y parle plutôt de froideur affective, d’une attitude comparable à celle du chirurgien, et sans doute n’y a-t-il là qu’une question de nuance, car la neutralité bienveillante de celui qui comprend, et par là ne peut qu’être bienveillant, mais qui ne participe pas, en dehors de cette compréhension sympathique, au sens étymologique du terme et encore moins à son insu, est la conséquence tout aussi bien de l’analyse didactique même que de la vision actuelle exacte du cas. J’ai toujours remarqué que les jeunes analystes ne faisaient des erreurs importantes que s’ils étaient à la fois et simultanément victimes d’un contre-transfert difficilement dominé, et d’une incapacité à comprendre leur sujet, les deux phénomènes s’intriquent à tel point qu’il est impossible d’établir quel est celui qui a entraîné l’autre.

Avant d’en finir avec l’exposé de cette partie de mon sujet, je voudrais seulement faire remarquer qu’il n’y a aucune antinomie entre la nécessité où se trouve le thérapeute de respecter la liberté de son intuition et celle qui s’impose à lui, tout aussi impérieuse, de se faire une représentation aussi rationnellement construite que possible du cas dont il a à connaître. À mon sens, le danger n’existe et l’antinomie ne se précise que si celui-ci tient à sa construction avec un amour-propre d’auteur, ce qui implique qu’il n’est déjà plus en mesure de dominer un contre-transfert où un besoin de possession dominatrice du sujet se glisse à son insu, et alors, qu’il fasse ou ne fasse pas de construction, n’empêchera pas qu’il tombe inévitablement, si tout au moins les choses ne se modifient pas, dans une attitude de refus à l’endroit des manifestations d’indépendance du sujet. Mais s’il n’y a pas lieu de craindre une telle occurrence les deux plans de la réceptivité intuitive et de l’élaboration rationnelle pourront simultanément entrer en activité. Freud, d’ailleurs, dans ses Conseils aux médecins, ne laisse-t-il pas entendre que le danger des idées préconçues et des constructions prématurées ne vient précisément que de la tentation qu’a le médecin de façonner son patient. Je crois, pour ma part, qu’il n’y a rien à redouter quand cette construction que l’on sait approximative, fragile, prête à toutes les révisions, suit pas à pas les progrès de l’analyse régressive et ne s’élabore que lentement, en fonction de l’analyse des difficultés précisément rencontrées, et n’inspire l’intervention thérapeutique qu’en faisant choisir le niveau où doit se placer l’interprétation, question qui sera abordée plus loin.





2 - Déroulement d’une analyse

Je crois avoir suffisamment démontré dans les pages qui précèdent la nécessité des règles de l’analyse classique, leur signification et leur logique, pour qu’il me soit permis d’affirmer qu’aucune de ces règles n’est vaine et qu’aucune ne doit être transgressée, à moins que n’interviennent des exigences impérieuses et clairement perçues. Je voudrais maintenant, poursuivant le même dessein, montrer encore que les prescriptions de détail, je devrais dire l’usage qui règle les rapports analytiques au cours de l’analyse, sont tout aussi bien toujours orientées vers le même but : accroître la force et l’étendue du Moi, et que celles des recommandations qui visent, par exemple, des points aussi importants que le maniement du transfert, ou encore celui de l’interprétation, ou enfin la conduite de la fin de la cure l’opération du sevrage, sont inspirées comme les autres par les considérations dynamiques économiques et topiques qui régissent la théorie analytique de la structuration du Moi, trouvant ainsi leur justification théorique, alors qu’elles ne sont, comme toutes les règles déjà citées, qu’issues de l’expérience thérapeutique.

Je pense que la façon la plus simple de présenter les choses est de suivre l’ordre naturel de succession des différents temps d’un traitement analytique, et c’est ainsi, je le rappelle, que j’en envisagerai successivement la phase initiale, le cours et la terminaison. Les périodes extrêmes soulèvent des difficultés particulières, alors que les problèmes généraux inhérents aux questions de la résistance, du transfert et de l’interprétation doivent évidemment être évoqués au chapitre réservé au déroulement de l’analyse.


Phase initiale du traitement. Les premiers entretiens

À mon sens, la façon dont sont conduites ces premières entrevues, et ce qu’elles apportent à l’analyste, et ce qu’en retire le malade risque d’influencer de façon décisive la suite des événements.

Schématiquement, l’on peut dire qu’en quelques entretiens, deux ou trois au maximum, à mon avis, le médecin doit savoir ce qui lui est indispensable pour prendre une décision thérapeutique, le malade doit comprendre ce qu’il aura à faire et pourquoi il devra le faire, sans que soit pour autant donnée au sujet l’occasion, au cours de ces quelques heures où il sera face au médecin, de constater quoi que ce soit de réel qui puisse lui permettre de donner à ce qui sera en tout cas certainement une projection, de par l’importance énorme abusivement attachée à un détail minime, un point d’appui solide. L’apparence de réalité que prend dans un tel cas, ce qui n’est ensuite qu’une projection commençante et qui se fortifiera tout naturellement de par les caractères spécifiques de la situation analytique, donne à de telles constructions une solidité, une vigueur qui est elle-même génératrice de résistances quasi insurmontables ; c’est pour éviter de telles interférences qu’il me semble prudent de ne pas prolonger au-delà du strict nécessaire cette phase de prise de contact où il doit être décidé de l’opportunité d’une thérapeutique psychanalytique. Quelles que soient les précautions que prenne le médecin, pour éviter que le sujet ne s’aperçoive d’une réaction quelconque de sa part, le danger qu’il laisse transparaître quelque chose ou plus simplement qu’un mouvement, une attitude fortuite soit tendancieusement interprétée, va en augmentant au fur et à mesure que les entrevues se multiplient. Il faut tout de même ajouter que cet inconvénient est d’autant moins à redouter que le médecin est plus effectivement débarrassé de toute tendance à porter un jugement de valeur, sur les dires ou les conduites de son interlocuteur. Son attitude générale reflète en effet son état d’esprit, et s’il est effectivement d’une neutralité bienveillante foncière, le risque d’une interprétation erronée ou à demi justifiée est moins grand.

S’il est nécessaire que le praticien garde une attitude si réservée au cours de ces quelques heures préalables à l’instauration de la cure proprement dite, l’on conçoit qu’il ne saurait, pour lui, être question d’analyser quelqu’un qui le connaît, même relativement, car le patient, dans ce cas, se heurterait en effet à des difficultés extrêmes dans l’exercice de la règle des libres associations. Il ne pourrait pas ne pas être influencé par ce qu’il saurait des goûts, des tendances ou même des amis de celui à qui il doit tout dire sans rien dissimuler, et en admettant même qu’il ait assez de volonté pour le faire, il n’en resterait pas moins qu’il risquerait d’être inconsciemment influencé par ce qu’il saurait d’effectif et que ses résistances pourraient s’en trouver renforcées. Aussi est-ce une règle absolue que de renoncer à l’analyse de personnes qui connaissent même par ouï-dire ce qu’est l’analyste dans la vie.

Pour ma part, je considère de même qu’il n’est pas prudent d’entreprendre une analyse après avoir appliqué une autre thérapeutique, qu’elle soit psychologique ou médicamenteuse. Dans le premier cas, il s’établit d’emblée, entre le médecin et son malade, des rapports d’un style tel, que le passage à un ordre de relations infiniment plus frustrantes me paraît à peu près impossible. Sans doute les réactions à la frustration sont-elles analysables, mais étant donné ce qui existait antérieurement à l’analyse, on peut dire que la frustration est exceptionnellement marquée. Dans le deuxième cas, elle revêt une acuité et un caractère tout particuliers, du fait que le médecin donnait effectivement quelque chose de matériel à son client, il lui prescrivait un médicament avec ce que tout cela implique de signification symbolique d’un tel don. Qu’il soit ensuite possible au patient de supporter sans dommage la privation de toute satisfaction libidinale me paraît presque une gageure. Comme on le voit, tout ce que je viens d’écrire touchant l’attitude du médecin, ou les limitations de sa qualification à entreprendre une analyse dans quelques cas particuliers, vise à maintenir toutes les possibilités d’un relâchement du contrôle du Moi en face d’un personnage aussi peu caractérisé que possible et dans une relation qui reste modérément frustrante.

Il me semble nécessaire maintenant de préciser ce qui doit être systématiquement l’objet des préoccupations d’un analyste, s’appliquant à poser les indications d’une cure analytique. La question des indications et des contre-indications de l’analyse devant faire l’objet d’un chapitre particulier, dans cette section de ce traité je me bornerai à indiquer les points sur lesquels doit porter l’examen et aussi la façon dont personnellement je le conduis. J’aborderai tout d’abord le second point. Si en mon for intérieur, je suis un plan systématique, j’ai toujours pour habitude de le conduire apparemment sans trop de formalisme, m’efforçant surtout d’inviter le malade à parler, ce qui a l’avantage à mon sens de mettre le patient en confiance, de permettre une observation attentive de son comportement général, de sa manière de s’exprimer, de ses réactions devant une situation traumatisante par sa nature même, et aussi d’éviter de lui fournir matière à ces impressions si tenaces, source de résistances importantes auxquelles j’ai fait allusion plus haut. Autrement dit, je lui laisse dès l’abord le plus de liberté possible, et l’ordonnance même de son discours est souvent révélatrice, et de ses procédés habituels de défense et des points névralgiques de ses relations au monde.


Jacques, dont il sera question tout au long de cet exposé, s’exprime avec emphase, se perd dans des généralités, dans des explications pathogéniques montrant, de toute évidence, l’appoint d’un autodidactisme diffus et parfois presque incohérent, mélangé de scientisme et de croyances magiques. Mais surtout il est à la fois, en sus de son anxiété, prétentieux et timide. La suite de l’analyse me prouva surabondamment que des tentatives pour acquérir une culture générale étaient un essai pour surclasser son père, que son attrait pour l’occultisme exprimait son besoin de triomphe du mystérieux terrifiant en l’affrontant, et qu’enfin il dissimulait ses désirs de triomphe en se comportant comme un débile et un ignorant, par exemple en posant à son père en public des questions absurdes, ce qui lui permettait secondairement de satisfaire et son agressivité et son masochisme, car le père, profondément blessé par la stupidité de son fils, réagissait par d’amers reproches.

Or, Jacques souffre d’un complexe de castration intense, qui se traduit d’ailleurs par de multiples phobies, complexe que sous-tend une agressivité violente. Il se défend dans ses rapports avec les hommes en adoptant ce ton prétentieux, en faisant étalage de ses connaissances scientifiques en même temps que de ses tentatives pour approcher l’occulte angoissant, mais l’angoisse de « s’avancer » lui faisait prendre une attitude exagérément humble, dubitative et le poussait à entremêler ses essais de synthèse et considérations naïvement absurdes. Ce qui me fut perceptible dès notre premier entretien, c’est ce mélange de provocation prétentieuse et d’humilité excessive. Quelques questions encourageantes me prouvèrent bientôt que ce garçon ne manquait pas de sens critique, et la suspicion d’une oligophrénie incompatible avec une tentative analytique m’apparut bientôt sans fondement.



J’ai cité ce court exemple pour montrer l’avantage que l’on peut tirer d’une conversation apparemment libre avec le malade et combien cette façon de procéder me paraît féconde quant à la véracité des indications qu’elle fournit. Ici j’acquérais la conviction, très rapidement, que cette présentation qui évoquait de prime abord la débilité mentale dans sa séméiologie même était par contre, par son contraste avec la rectitude de jugement dont le sujet faisait preuve, dès qu’il ne s’agissait plus de présenter son cas, significative d’une attitude névrotique et non d’une faiblesse irrémédiable de l’organisation de l’appareil intellectuel.

Ainsi un examen aussi systématique que l’on peut le souhaiter peut être conduit sans aucune systématisation apparente, ce qui a encore à mon sens l’avantage de ne pas engager le sujet dans la voie des essais d’explication superficielle de ses troubles, procédé auquel il n’a que trop facilement recours, qui lui servira, nous ne le savons que trop, à camoufler sa répugnance à se connaître profondément.

S’intéresser à l’histoire individuelle du patient de cette manière met aussi le médecin à l’abri des questions indiscrètes sur le diagnostic que le malade désire connaître, parce qu’il en a toujours usé ainsi avec les médecins qu’il a déjà consultés, et que le seul fait de donner un nom à sa maladie le rassure. Or l’expérience montre qu’en pareil cas il se sert du terme qu’on a eu la faiblesse de lui donner pour étayer ses craintes de ne pouvoir guérir, expression beaucoup moins d’une inquiétude naturelle que de l’ensemble de ses réactions profondes, inconscientes et mitigées à l’endroit de sa maladie, qui représente, ne l’oublions pas, une structure particulière de relations avec le monde et qui, comme telle, est loin de ne contenir que des souffrances, mais aussi procure au sujet un contact nécessaire auquel il ne pourra renoncer que si on le met dans la possibilité d’en connaître un meilleur, ce qui, en fin de compte, ne sera possible qu’une fois l’analyse réussie.

Je pense d’ailleurs qu’à une question même hésitante et embarrassée touchant le diagnostic que l’on est supposé porter il faille répondre avec franchise ; toute hésitation ou tout silence sera interprété dans un sens que l’on ne peut toujours prévoir, et j’ai l’habitude, en une formule simple, de montrer au sujet que précisément il souffre de difficultés dans l’exercice de sa liberté et que c’est là ce qu’il importe de dénouer, que le diagnostic n’a d’intérêt en soi que pour la comparaison des cas entre eux, et qu’il n’exprime qu’une somme de traits généraux communs à un grand nombre de sujets, mais qu’il ne saurait impliquer de caractéristique individuelle et ce type de réponse s’articulant avec celles, négatives et justifiées, touchant la durée du traitement et son évolution probable (et qui, comme chacun le sait, consiste à expliquer au sujet pourquoi on ne peut raisonnablement la prévoir puisqu’elle dépend de l’intimité du processus analytique, intimité qui aussi en conditionne l’issue), m’a paru, jusqu’ici, être toujours acceptable et éteindre définitivement cette dangereuse mais bien compréhensible curiosité du diagnostic.

Au cours d’un examen préalable à la mise en route éventuelle d’une analyse, il faut à mon sens :


	
1.porter un diagnostic ferme ;




	
2.apprécier les possibilités de réussite d’une analyse et se faire une idée générale des difficultés qu’elle va présenter.






Porter un diagnostic ferme. — Je ne serai peut-être sur ce point pas entièrement d’accord avec mes collègues chargés de la rédaction du chapitre consacré aux indications et aux contre-indications de la psychanalyse freudienne et qui inévitablement auront à discuter de ce point. Mais à bien voir, et si je puis dans une certaine mesure préjuger de leurs idées, en étudiant les possibilités de réussite de la cure ils viendront sensiblement aux mêmes conclusions que moi, à la différence près que peut-être ils sembleront négliger la nosographie.

Si je tiens au diagnostic, ce n’est pas que je crois à la réalité d’une entité morbide, classiquement définie, comme elle l’est idéalement en médecine somatique ; je pense, tout au contraire, que rien n’est plus fuyant qu’une affection disons mentale, pour ne pas préjuger de la nature du cas dont il nous est donné de connaître. J’y tiens uniquement parce que le fait d’avoir pour soi des exigences en cette matière oblige à se poser certaines questions, et par là même à se faire une idée générale de la structure du cas, qui seule justifie ces premiers entretiens, dont les dangers, nous l’avons vu, risquent de ne pas être absolument négligeables. Au surplus je ne vois pas les inconvénients qu’il peut y avoir à exiger de l’examen que l’on fait une séméiologie exacte des symptômes éprouvés par le patient et une estimation aussi rigoureuse que possible de leur valeur relative, c’est-à-dire une appréciation suffisante du syndrome en présence duquel on se trouve. Dans cet ordre d’idées le malade ne demande qu’à parler, peut-être pas du contenu de ses symptômes, quand ceux-ci sont directement ou symboliquement révélateurs d’un complexe, par exemple : il aura là la plus grande répugnance, et cela est bien connu, à révéler le contenu formel d’une obsession, et d’ailleurs à cette phase du colloque analytique il n’y a aucun intérêt à la connaître, mais à coup sûr, il parlera volontiers des traits essentiels qui précisément en font toute la valeur séméiologique. Il en indiquera facilement le moment d’apparition, la fréquence, la souffrance qu’ils lui causent et la forme générale qu’ils revêtent tout aussi bien que le temps dont il en souffre et les circonstances premières de leur apparition. Souvent même le récit spontané n’est que trop minutieux. S’intéresser au symptôme, au surplus, compense la réserve que l’on est tenu d’observer en ce qui concerne le diagnostic, la durée probable et le dénouement de la cure. Il y a dans le soin que met le médecin à pénétrer dans l’intimité de la description du trouble beaucoup de réconfort pour le sujet. Des questions pertinentes sur la manière dont doivent se dérouler les choses lui donnent le sentiment auquel il a droit que l’ordre de ses préoccupations n’est pas étranger au thérapeute, et ce lui est un profond encouragement et le seul que nous puissions valablement lui donner pour qu’il puisse consentir les sacrifices nécessaires et de temps et d’argent. Que le médecin s’oblige à se donner pour lui-même un nom au groupement symptomatique, au syndrome, l’incite à définir exactement le symptôme et l’amène par là à poser les questions nécessaires, ou mieux, à favoriser les descriptions indispensables. Et comme la séméiologie psychiatrique clinique a été élaborée par des auteurs dont l’expérience clinique était indéniable et qui avaient condensé en quelques définitions le résultat de cette expérience acquise en voyant évoluer de nombreux cas, je pense que la préoccupation de donner un nom au syndrome constaté amène naturellement l’analyste à faire l’effort de synthèse préalable à la recherche de la coïncidence du cas avec une moyenne de cas dûment étudiés, à prévenir les lacunes et les omissions de son examen, à les réduire et à éviter une trop grande subjectivité dans la « pesée » qu’il doit faire du sujet. C’est pour cela, et pour cela seulement, que je tiens au diagnostic exact. Je ne pense pas qu’il implique un pronostic irrévocable et entraîne une quelconque timidité dans la décision. Il met seulement l’analyste en garde, l’amène à envisager les difficultés auxquelles il aura à faire face, et l’invite à la prudence dans le maniement de l’outil terriblement efficace qu’il a en main. Il est facile de constater, au cours d’un séminaire de contrôle, à quels déboires s’exposent des débutants qui entreprennent l’analyse de sujets sur lesquels ils seraient bien incapables de porter un diagnostic, pour acquérir la conviction que ce temps de l’examen préalable est d’une importance réelle. Il est d’ailleurs étonnant que des analystes disent le négliger, alors que la séméiologie analytique surenchérit sur la séméiologie psychiatrique. Il n’est que de voir les exigences dont elle témoigne dans la séparation des phobies d’avec les obsessions, combien l’analyse minutieuse des circonstances d’apparition et de disparition, des moyens de défense utilisés de façon efficace, de l’importance de la réaction anxieuse qui accompagne ou non le symptôme est indispensable pour qu’une phobie soit distinguée d’une obsession.

Ainsi je pense que si l’on évite de se faire du diagnostic l’idée d’une classification dans un cadre nosographique rigide, l’on ne peut que retirer des avantages de cet effort, qui exige une mise au point féconde.

Estimer les chances de réussite d’une cure analytique. — C’est là le deuxième problème qui se pose ; l’effort fait pour porter un diagnostic nous aura préparé à le résoudre.

Le succès de celle-ci dépend en effet de deux ordres de facteurs les uns sont inhérents aux caractéristiques du cas, les autres sont fonction des possibilités que lui offre la réalité extérieure de profiter des modifications internes que l’on pense pouvoir opérer en lui.

Parmi les premiers, l’âge prend certainement une importance toute spéciale. Il y a d’autant moins d’espoir d’obtenir des modifications structurales radicales que le sujet est plus âgé. Classiquement, la quarantaine bien passée, ou mieux, au-delà de 45 ans, l’on peut craindre que le sujet présente une rigidité telle de sa structuration névrotique et un affaiblissement tel de ses énergies instinctuelles qu’il ne puisse faire l’effort tout aussi bien de renoncer à ses défenses que de réaliser dans la vie réelle les ajustements qui devraient être la conséquence logique de l’analyse. L’on court le risque, soit que l’analyse échoue, soit qu’elle aboutisse à une intellectualisation stérile sans aucune conséquence pratique. Mais il faut être très prudent dans cette estimation de l’importance de l’âge : j’ai eu dernièrement des nouvelles d’un homme que j’ai analysé il y a environ dix ans pour impuissance relative. Il avait alors plus de 50 ans. Son analyse se déroula tout à fait normalement et aboutit non seulement à la disparition complète de son symptôme, mais encore à la réduction d’une attitude masochique générale qui restreignait sa réussite dans tous les domaines. Il est vrai qu’il avait ce que l’on est convenu d’appeler un Moi fort et que son masochisme et son impuissance étaient la conséquence d’un sentiment de culpabilité, résultant de la résolution incomplète d’un œdipe bien structuré, sans intervention de régression prégénitale importante. J’ai eu tout dernièrement et fortuitement de ses nouvelles par le médecin qui me l’avait adressé. Non seulement sa guérison se maintient, mais il a, si l’on peut s’exprimer ainsi, trouvé la force de recommencer sa vie, il est très heureux et sa réussite dans tous les ordres est éclatante.

Aussi beaucoup plus importante est l’estimation aussi peu approximative que possible de la valeur du Moi avant toute intervention thérapeutique, car d’une faiblesse par trop considérable du Moi résultent des difficultés qui peuvent être sans issue et des dangers qu’il ne faut pas méconnaître. Je ne voudrais pas m’étendre sur ce sujet, car alors ce chapitre ferait par trop double emploi avec celui écrit par mes collègues, mais qu’il me soit permis de dire que nous n’avons jamais trop de moyens d’apprécier le degré de structuration du Moi, et qu’il est en particulier d’une importance décisive de déterminer avec précision quelle part du Moi, ou mieux quelle quantité du Moi, si je puis m’exprimer ainsi, sera capable de jouer ce rôle d’observateur sur lequel j’ai insisté plus haut et à partir duquel nous pouvons espérer gagner de proche en proche sur la partie de celui-ci, qui, du fait de la régression, est dominée par le processus névrotique. Il est très difficile de préciser les règles par lesquelles nous pouvons avoir l’espoir d’arriver à une telle appréciation, mais nous pouvons tout au moins énumérer les sources sur lesquelles nous fondons notre conviction. Il faut d’abord noter que nos informations nous sont fournies par notre seul contact avec le malade. Son entourage, en effet, nous est à ce point de vue de peu d’intérêt ; d’une part, il nous est inaccessible pour la bonne raison qu’un contact entre l’analyste et la famille du malade nuit à la pureté du rapport analytique, et d’autre part, parce qu’en fonction des relations intimes entre le malade et son environnement et en particulier de l’existence inévitable de relations complémentaires névrotiques, les informations fournies sont suspectes. Or nous apprécions la qualité du Moi du sujet en nous fondant, non seulement sur le degré de détermination et d’énergie dont le sujet a fait preuve dans l’organisation de sa vie, mais aussi sur ce qu’implique de faiblesse du Moi et de degré de régression la forme psychopathologique qu’il présente, et c’est là où je trouve une preuve supplémentaire de l’intérêt d’un diagnostic précis. Nous savons, par exemple, qu’un Moi préschizophrénique nous offrira beaucoup plus de difficultés thérapeutiques qu’un Moi quasi normal affecté seulement d’une phobie limitée. Je prends là évidemment des exemples extrêmes, et ma démonstration est presque caricaturale ; mais toutes les nuances sont possibles, et je veux dire simplement que nous ne devons négliger aucune possibilité d’information. Je pense qu’ici l’intuition clinique joue un rôle essentiel, et que nous ne possédons actuellement que des critères approximatifs pour décider si, de ce chef, une analyse est possible ou non ; je me suis d’ailleurs efforcé de montrer dans mon rapport sur le Moi dans la névrose obsessionnelle, combien il faut être prudent pour tirer argument de la cohérence apparente de la vie du sujet, d’autant qu’il m’apparaît de plus en plus que par une analyse bien conduite des conflits prégénitaux il est possible de remédier à certaines insuffisances apparemment irréductibles du Moi. Et c’est dans l’étude des limites de cette réductibilité que me paraît, d’une manière générale, s’engager le mouvement analytique contemporain. Je voudrais simplement ajouter qu’il est un type de symptômes, qui nous permet de préjuger de l’existence de conflits extrêmement profonds, même si à une analyse inachevée, ils apparaissent liés à un conflit essentiellement œdipien, je veux parler des phénomènes de dépersonnalisation, dans lesquels se trouve altéré le sentiment de l’unité aussi bien psychique que physique de l’Ego, ou encore, le sentiment de son insertion dans le monde. Je ne puis ici m’étendre sur la clinique de ces états, mais je signalerai seulement, en restant dans la perspective qui nous occupe, que le sujet est en général à leur endroit fort réticent, et qu’il en fait très difficilement l’aveu. Ils ne m’ont jamais paru manquer dans les névroses avec défenses rigides, et leur recherche, avec délimitation de leur durée, de leur importance, de leur intensité et de la part qu’ils laissent au Moi de possibilité de les critiquer, me paraît intervenir au premier chef dans la discussion des indications de la cure analytique, car ils me semblent la preuve d’une faiblesse fondamentale de l’Ego, même si les réactions de défense progressivement renforcées en ont évité l’apparition depuis la prime enfance, par l’exclusion de toutes les situations profondément frustrantes qui sont nécessaires à leur apparition, car, même dans ce cas, où ils sont totalement absents et profondément oubliés, la rigueur particulière des défenses du Moi montre que le souvenir n’en est pas totalement perdu et que tout se passe comme si leur danger était toujours exceptionnellement redouté. Dans ces cas, qui répondent à l’expérience que j’ai des névroses de caractère, l’analyse sera tellement longue et difficile que l’on peut hésiter à bon droit à l’entreprendre, car les défenses ne seront définitivement abandonnées que lorsque de tels états auront été parfaitement dominés.

Il faut aussi tenir compte, pour apprécier la curabilité d’une névrose, de l’importance des satisfactions névrotiques que le sujet y trouve, satisfactions qui n’ont de valeur que parce que le sujet est un névrosé, c’est vrai, mais qui exigent la coopération du monde extérieur, sauf dans les cas où l’activité fantasmatique est tellement puissante qu’elle impose à un monde complètement indifférent les relations significatives dont le sujet a toujours besoin. Ces cas constituent classiquement une contre-indication formelle, car il s’agit ici d’états schizophréniques caractérisés, au sens le plus large du terme. Pour les premiers, les seuls qui nous intéressent présentement, il est bien évident que si le sujet a trouvé dans de telles relations pathologiques une décharge suffisante, qu’elle soit directe ou indirecte, de ses besoins libidinaux et agressifs, autrement dit si les bénéfices secondaires qu’il recueille à travers sa maladie sont suffisamment élevés, les forces vives qui motivent profondément son besoin de guérir sont d’autant diminuées, et nous retombons ici dans une situation analogue à celle qui s’établit quand le sujet trouve dans le corps même du rapport analytique des satisfactions excessives ; n’ayant pas à chercher d’investissement pour une libido inemployée, il n’aura aucune raison profondément vitale de guérir. L’importance de l’appréciation de la valeur des bénéfices secondaires doit donc être une des préoccupations de l’examen préliminaire, mais il est encore une autre direction dans laquelle le thérapeute doit porter son attention. Je veux parler des conditions de vie réelle du sujet, il existe des cas où, par suite de la voie qu’il a suivie jusqu’ici, il sera objectivement très difficile au sujet d’opérer des modifications importantes dans l’organisation de sa vie. Et pourtant l’analyse, on peut le prévoir, impliquerait qu’en cas de réussite, il s’y résolût. Est-il raisonnable de l’engager à faire un effort qui le mettra en présence d’un dilemme cruel, objectivement très réel et auquel il n’y a de solution qu’au prix d’un bouleversement presque inhumain dont les répercussions peuvent s’étendre à tout un entourage. Fenichel a consacré quelques lignes à ce problème, qui ne peut laisser indifférents tous ceux qui pensent qu’ils n’ont le droit d’intervenir dans la vie d’autrui que dans la mesure où leur intervention peut se solder par un bénéfice réel, et n’est nullement justifié par une conception personnelle du bonheur humain, et je pense que c’est le cas de tous les analystes.

Telles sont les préoccupations qui orienteront l’examen préliminaire, je dois ajouter qu’il y sera fait un bilan détaillé de la vie du sujet tout aussi bien dans le passé que dans le présent, qui est nécessaire, de toute évidence, pour qu’une réponse puisse être donnée aux questions que le médecin se pose. Ainsi, par exemple, l’étude de la séméiologie d’un symptôme névrotique ne peut être complète sans la recherche soigneuse de ses signes avant-coureurs, ou des manifestations morbides ou prémorbides qui l’ont précédé jusque dans l’enfance ; de même l’étude attentive du curriculum vitæ est-elle indispensable à l’estimation de la valeur du Moi. De plus, la connaissance aussi complète que possible du passé du patient fournit-elle de précieuses indications utilisables pour l’orientation du travail analytique lui-même.

L’examen des conditions organiques favorisant l’apparition d’un symptôme ou l’expliquant à lui seul ne doit pas être négligé. Par contre, l’examen physique est proscrit, toujours dans la mesure où il infléchirait dangereusement au départ le processus analytique. À ce propos, une question embarrassante se pose : quelle conduite tenir quand dans le tableau symptomatique des troubles d’allure organique qui laissent un doute sur leur nature et n’ont été l’objet d’aucun examen se montrent importants ? Pour ma part, j’ai toujours en pareil cas préféré risquer d’être moi-même la cause de résistances serrées et sauvegarder au mieux l’intérêt du malade en lui conseillant de s’en remettre sur ce point à l’examen d’un spécialiste qualifié.

Au cours des premiers entretiens je me suis toujours trouvé bien de fournir au malade toutes les indications nécessaires relativement aux horaires, honoraires, grandes vacances. Je lui indique aussi ce que j’attends de lui et pourquoi je désire le voir poursuivre une telle technique. Autrement dit je lui montre ce qu’est l’association libre et je lui signale qu’il doit me rapporter ses rêves quand il s’en souvient, en lui en faisant comprendre sommairement la nécessité, en utilisant une comparaison analogue à celle que Freud emploie dans « La méthode psychanalytique », que dans les productions de son esprit je dois opérer un tri pour pouvoir lui mettre sous les yeux des significations et des rapports que son introspection n’a pu découvrir. En agissant ainsi, je me prive peut-être de quelques éléments d’analyse, mais je crois que le traitement y gagne en sécurité. Freud, dans « Analyse terminée et interminable », nous a montré combien était vain l’espoir de poursuivre une analyse en créant artificiellement un conflit entre l’opérateur et le malade, et ne serait-ce pas agir ainsi en laissant dans l’ombre au début, alors que rien n’est encore changé, quelques points essentiels des rapports de réalité entre le médecin et le sujet.

J’ai insisté sur le déroulement de ces premiers contacts, parce que aussi bien, d’une part, la façon dont ils sont conduits engage la suite de l’opération, j’y ai assez souligné la solidité des projections initiales, et, d’autre part, parce qu’ils doivent fournir en peu de temps assez d’éléments pour savoir, avec autant de certitude que possible, où l’on va, car je ne crois pas qu’il soit facile au médecin d’interrompre une analyse parce qu’il s’aperçoit qu’elle est contre-indiquée. Dans le cas d’une défense du type de celle qui implique la non-participation au traitement, le danger est moins grand, mais avec ceux où une faiblesse insoupçonnée du Moi s’accompagne d’une intense activité projective, dont nous savons bien qu’elle est une défense mais qui pour le sujet n’est qu’un lien ambivalent violemment vécu, les choses me paraissent moins simples, car si le médecin, lui, reste objectif, le malade ne l’est pas, et toute conduite sera perçue comme une agression, et l’interruption pure et simple du traitement ne me paraît pas une mesure sans danger.
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