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Avant-propos à la sixième édition
Prométhée fatigué



On peut interpréter le mythe de Prométhée comme une scène de l’appareil psychique du sujet actuel, le sujet de la performance. Voir en lui un être qui se fait violence à lui-même, qui mène la guerre contre lui-même. Le sujet de la performance qui s’imagine en liberté est en fait enchaîné, comme Prométhée, à la réalité. L’aigle qui dévore son foie, lequel repousse en permanence, est l’alter ego contre lequel il mène la guerre. Vu sous cet angle, le rapport entre Prométhée et l’aigle est un rapport à soi-même, un rapport d’exploitation de soi. La douleur du foie qui, en soi, ne connaît pas de douleur, c’est la fatigue. C’est ainsi que Prométhée, en tant que sujet de l’autoexploitation, sera saisi par une fatigue infinie. Il est le personnage originel de la société de la fatigue.

Dans son récit très crypté intitulé Prométhée, Kafka se livre à une réinterprétation intéressante du mythe : « Les dieux se fatiguèrent, les aigles se fatiguèrent et fatiguée, la plaie se ferma1. » Ce que Kafka a ici à l’esprit, c’est une fatigue curative, une fatigue qui n’ouvre pas les blessures, mais les referme. La plaie se referme à force de fatigue. Le présent essai débouche lui aussi sur l’observation d’une fatigue curative. Cette fatigue qui ne découle pas d’un armement sans frein du moi, mais du désarmement bienveillant du moi.







1. Franz Kafka, Prométhée, trad. fr. Marthe Robert, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, vol. 2, p. 545.




La violence neuronale


Chaque époque a ses maladies essentielles ; on a ainsi connu une ère bactérienne, qui s’est toutefois achevée au plus tard avec l’invention des antibiotiques. En dépit d’une peur évidente de la pandémie grippale, nous ne vivons pas aujourd’hui à l’ère virale. Nous l’avons déjà dépassée à l’aide de la technique immunologique. Sous l’angle pathologique, le XXIe siècle commençant n’est d’ordre ni bactérien ni viral, mais neuronal. Les pathologies neuronales, comme la dépression, le trouble déficitaire de l’attention avec hyperactivité (TDAH), le trouble de la personnalité limite (TPL) ou le syndrome du burn-out, définissent le paysage pathologique du XXIe siècle commençant. Ce ne sont pas des infections qui tiennent à la négativité de ce qui est autre sur le plan immunologique, mais des « infarctus » dus à un excès de positivité. Ainsi, ils se dérobent à toute technique immunologique visant à repousser la négativité de ce qui nous est étranger.

Le siècle passé était une ère immunologique. C’était une époque dans laquelle on avait entrepris une séparation claire entre l’intérieur et l’extérieur, l’ami et l’ennemi ou encore le propre et l’étranger. La guerre froide respecte elle aussi ce schéma immunologique. Mieux, le paradigme immunologique du siècle passé était lui-même constamment dominé par le vocabulaire de la guerre froide, par un dispositif littéralement militaire. Attaque et défense définissent l’activité immunologique. Il y a une cécité inhérente à ce dispositif immunologique qui, au-delà du biologique, touche le niveau social, celui de l’ensemble de la société : on se défend contre tout ce qui est étranger. L’objet de la défense immunitaire est l’étrangeté en tant que telle. Même quand l’étranger n’a pas d’intention hostile, même quand aucun danger n’émane de lui, il est éliminé en raison de son altérité.

On a vu apparaître ces derniers temps différents discours de société qui recourent explicitement à des modèles d’explication immunologiques. L’actualité du discours immunologique ne peut cependant pas être interprétée comme un signe du fait que la société actuelle est dotée d’une organisation plus immunologique que jamais. Qu’un paradigme soit spécialement élevé au rang de la réflexion est souvent un signe de son déclin. Depuis quelque temps s’accomplit, imperceptiblement, un changement de paradigme. La fin de la guerre froide a justement eu lieu dans le cadre de cette mutation1. La société se retrouve de plus en plus aujourd’hui dans une constellation qui échappe entièrement au schéma immunologique de l’organisation et de la défense. Elle se distingue par la disparition de l’altérité et de l’étrangeté. L’altérité est la catégorie fondamentale de l’immunologie. Toute réaction immunitaire est une réaction à l’altérité. Mais ce qui prend aujourd’hui la place de l’altérité, c’est la différence qui, elle, ne suscite pas de réaction immunitaire. La différence postimmunologique, mieux, la différence postmoderne, ne rend plus malade. Au niveau immunologique, elle est l’identique2. Il manque en quelque sorte à la différence l’aiguillon de l’étrangeté, qui déclencherait une violente réaction immunitaire. L’étrangeté se désamorce elle aussi pour devenir une formule de consommation. L’étranger cède le pas à l’exotique. Le touriste le parcourt en voyageant. Le touriste ou le voyageur n’est plus un sujet immunologique.

C’est ainsi que Roberto Esposito se fonde lui aussi sur une fausse supposition pour développer sa théorie de l’immunitas lorsqu’il constate :

Un jour quelconque de ces dernières années, on aura pu voir les journaux se faire – peut-être même au sein des mêmes pages – l’écho d’événements apparemment hétérogènes. Que peuvent avoir en commun des phénomènes tels que la lutte contre l’émergence d’une nouvelle épidémie, l’opposition à une demande d’extradition d’un chef d’État étranger accusé de violation des droits de l’homme, le renforcement des frontières face à l’immigration clandestine et les stratégies de neutralisation du dernier virus informatique ? Rien, si on les considère à l’intérieur des champs respectifs de la médecine, du droit, de la politique sociale et de la technologie informatique. Les choses changent, cela dit, si on les rapporte à une catégorie interprétative qui trouve sa spécificité précisément dans sa capacité de croiser transversalement ces langages particuliers en les rapportant à un même horizon de sens. Comme le titre de cet essai l’indique d’emblée, c’est dans celle de l’immunisation que j’ai identifié une telle catégorie. […] Les événements précédemment évoqués s’avèrent tous correspondre à une réaction défensive face à un risque3.


Aucun des événements que mentionne Esposito ne laisse penser que nous nous trouvons au cœur d’une ère immunologique. Même le prétendu « migrant » n’est pas aujourd’hui un autre sur le plan immunologique, un étranger au sens empathique, dont émanerait un danger réel ou dont on aurait peur. Les migrants ou les réfugiés sont plus considérés comme une charge importune que comme une menace. Le problème du virus informatique n’est plus chargé lui non plus d’une aussi grande virulence sociale. Ce n’est donc pas un hasard si Esposito, dans son analyse immunologique, ne se consacre pas à des problèmes du temps présent, mais sans aucune exception à des phénomènes relevant du passé.

Le paradigme immunologique n’est pas compatible avec le processus de mondialisation. L’altérité qui susciterait une réaction immunitaire contrecarrerait le processus d’abolition de la frontière. Le monde doté d’une organisation immunologique a une topologie particulière. Elle est marquée par les frontières, les transitions et les seuils, les fossés et les murs. Ils entravent le processus universel de troc et d’échange.

La promiscuité générale qui s’empare aujourd’hui de tous les domaines de la vie et l’absence de l’altérité efficace sur le plan immunologique se conditionnent mutuellement. L’hybridation, qui domine aujourd’hui non seulement celle du discours actuel en théorie de la culture, mais aussi le sentiment existentiel de notre temps, est justement diamétralement opposée à l’immunisation. L’hyperesthésie immunologique n’admettrait pas d’hybridation.

La dialectique de la négativité est le trait fondamental de l’immunité. L’immunologiquement autre est le négatif qui fait irruption dans le propre et cherche à le nier. Le propre périt à cause de cette négativité de l’autre s’il n’est pas pour sa part en mesure de la nier. L’affirmation immunologique de soi s’accomplit donc sous forme de négation de la négation. Le propre s’affirme dans l’autre en en niant la négativité. Même la prophylaxie immunologique, c’est-à-dire la vaccination, suit la dialectique de la négativité. Dans cette opération, on n’introduit dans le propre que des fragments de l’autre, afin de provoquer la réaction immunitaire. La négation de la négation se produit dans ce cas sans péril mortel parce que la défense immunitaire n’est pas elle-même confrontée à l’autre. On se fait volontairement un peu violence pour se protéger contre une violence bien plus grande, qui serait mortelle. La disparition de l’altérité signifie que nous vivons à une époque pauvre en négativité. Les pathologies neuronales du XXIe siècle suivent certes pour leur part une dialectique, non pas cependant la dialectique de la négativité, mais celle de la positivité. Ce sont des états pathologiques qui doivent être ramenés à une mesure excessive de positivité.

La violence ne découle pas uniquement de la négativité, mais aussi de la positivité ; elle ne provient pas seulement de l’autre ou de l’étranger, mais aussi de l’identique. C’est cette violence de la positivité que pointe Baudrillard lorsqu’il écrit : « Celui qui vit par le même périra par le même4. » Baudrillard parle aussi de l’« obésité de tous les systèmes actuels5 », du système d’information, de communication et de production. Il n’y a pas de réaction immunitaire à la graisse. Baudrillard, et c’est là le point faible de sa théorie, représente le totalitarisme de l’identique dans une perspective immunologique : « Ce n’est pas un hasard s’il est tellement question d’immunité, d’anticorps, de greffe et de rejet. Dans une phase de pénurie, on se préoccupe d’absorber et d’assimiler. Dans une phase pléthorique, le problème est de rejeter et d’expulser. La communication généralisée, la surinformation menacent toutes les défenses humaines6. » Dans un système où règne l’identique, on ne peut parler de défense immunitaire qu’au sens figuré. La défense immunitaire se tourne toujours contre l’autre ou contre l’étranger au sens emphatique. L’identique ne mène pas à la formation d’anticorps. Dans un système dominé par l’identique, il n’est pas judicieux de renforcer les défenses immunitaires. Nous devons distinguer le rejet immunologique et le rejet non immunologique. Celui-ci s’applique au trop-plein d’identique, à la dose excessive de positivité. Aucune négativité n’y a part. Elle n’est pas non plus une exclusion qui supposerait un espace intérieur. Le rejet immunologique se produit en revanche indépendamment du quantum, car il est une réaction à la négativité de l’autre. Le sujet immunologique, avec son intériorité, repousse l’autre, l’exclut, y compris lorsqu’il n’est présent qu’en très faible quantité.

La force de la positivité, qui tient à la surproduction, à la surperformance ou à la surcommunication, n’est plus « virale ». L’immunologie n’offre pas d’accès à elle. Face à la mesure excessive de la positivité, le rejet ne constitue pas une défense immunologique, mais une abréaction et un refus neurodigestifs. La lassitude, l’épuisement et l’étouffement face à l’excès ne sont pas non plus des réactions immunologiques. Ce sont tous des phénomènes relevant d’une force neuronale qui n’est pas virale dans la mesure où on ne peut pas la mettre en relation avec une négativité immunologique.

Si la théorie de la violence chez Baudrillard est tissée de plissements et de flous dans l’argumentaire, c’est parce qu’elle tente de décrire en termes immunologiques la violence respective de la positivité et de l’identique, à laquelle aucune altérité ne prend part. Il écrit ainsi :

C’est une violence virale, celle des réseaux et du virtuel. Une violence de l’extermination douce, une violence génétique et communicationnelle ; une violence du consensus […]. Cette violence est virale au sens où elle n’opère pas de manière frontale, mais par contamination, réaction en chaîne et élimination de toutes les immunités. Y compris dans le sens où, contrairement à la violence négative et historique, elle agit par surabondance de positivité, exactement comme les cellules cancéreuses : par pullulation sans fin, croissance extrême et métastases. Il existe une parenté secrète entre virtualité et viralité7.


Selon la généalogie de l’inimitié établie par Baudrillard, l’ennemi apparaît au premier stade sous la forme d’un loup, c’est un « ennemi extérieur qui attaque et contre lequel on se défend en construisant des fortifications et en édifiant des murs8 ». Au stade suivant, l’ennemi prend la forme d’un rat. Il est un ennemi qui opère en sous-sol et que l’on combat par les moyens de l’hygiène. Après un autre stade, celui du cafard, l’ennemi prend en outre une forme virale : « Le quatrième stade, ce sont les virus, ils évoluent pratiquement dans la quatrième dimension. Il est beaucoup plus difficile de se défendre contre les virus, car ils sont au cœur du système9. »
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