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7

    

Introduction

Au début de l’année 1905, l’éditeur Pierre Lafitte cherche à réunir 

une équipe d’auteurs pour le lancement de son nouveau maga-

zine Je sais tout. Il demande à son ami Maurice Leblanc (1864-

1941) de lui écrire une brève nouvelle sur le modèle des aventures 

du génial détective londonien Sherlock Holmes.

Maurice Leblanc se montre tout d’abord réticent. Les nécessités 

financières le poussent finalement à accepter l’offre de l’éditeur. 

Le 15 juillet 1905, les lecteurs français découvrent la première 

aventure d’Arsène Lupin, le gentleman cambrioleur. Contre toute 

attente et à la surprise générale, le personnage acquiert en très 

peu de temps une extraordinaire popularité. Son panache, sa 

bravoure et son charme suscitent l’admiration du public. Pierre 

Lafitte demande alors à  Maurice Leblanc d’inventer la suite des 

aventures de ce sympathique voleur.

Réunies dans ce recueil, les neuf premières apparitions d’Arsène 

Lupin combinent tous les ingrédients d’un succès et provoquent 

la passion des lecteurs pour les méfaits et les exploits de ce 

drôle de criminel, dont le nom continue aujourd’hui d’éveiller 

la curiosité.
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L’arrestation d’Arsène Lupin

L’étrange voyage ! Il avait si bien commencé cependant ! Pour 

ma part, je n’en fis jamais qui s’annonçât sous de plus heureux 

auspices

  1

. La Provence est un transatlantique

  2

 rapide, confortable, 

commandé par le plus affable

   3

 des hommes. La société la plus 

choisie

  4

 s’y trouvait réunie. Des relations se formaient, des diver-

tissements s’organisaient. Nous avions cette impression exquise

  5

 

d’être séparés du monde, réduits à nous-mêmes comme sur une 

île inconnue, obligés, par conséquent, de nous rapprocher les 

uns des autres.

Et nous nous rapprochions…

Avez-vous jamais songé à ce qu’il y a d’original et d’imprévu dans 

ce groupement d’êtres qui, la veille encore, ne se connaissaient 

pas, et qui, durant quelques jours, entre le ciel infini et la mer 

immense, vont vivre de la vie la plus intime, ensemble vont défier 

les colères de l’Océan, l’assaut terrifiant des vagues, la méchanceté 

des tempêtes et le calme sournois

   6

 de l’eau endormie ?

1.  Heureux auspices : circonstances agréables.

2. Transatlantique : paquebot faisant la traversée entre l’Europe et les États-Unis.

3. Affable : agréable.

4. Choisie : fortunée.

5. Exquise : inﬁniment agréable.

6. Sournois : cachant sa véritable nature.









[image: ]
Arsène Lupin, gentleman cambrioleur

10

20

25

30

35

40

C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la vie 

elle-même, avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie

  1

 et sa 

diversité, et voilà pourquoi, peut-être, on goûte

   2

 avec une hâte 

fiévreuse et une volupté

   3

 d’autant plus intense ce court voyage 

dont on aperçoit la fin au moment même où il commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui ajoute 

singulièrement aux émotions de la traversée. La petite île flottante 

dépend encore de ce monde dont on se croyait affranchi. Un 

lien subsiste

   4

, qui ne se dénoue que peu à peu en plein Océan, 

et peu à peu, en plein Océan, se renoue. Le télégraphe sans 

fil

   5

 ! Appel d’un autre univers d’où l’on recevrait des nouvelles 

de la façon la plus mystérieuse qui soit ! L’imagination n’a plus 

la ressource d’évoquer des fils de fer au creux desquels glisse 

l’invisible message. Le mystère est plus insondable

  6

 encore, plus 

poétique aussi, et c’est aux ailes du vent qu’il faut recourir pour 

expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premières heures, nous sentîmes-nous suivis, escortés, 

précédés même par cette voix lointaine, qui, de temps en temps, 

chuchotait à l’un de nous quelques paroles de là-bas. Deux amis 

me parlèrent. Dix autres, vingt autres nous envoyèrent à tous, au 

travers de l’espace, leurs adieux attristés ou souriants.

Or, le second jour, à cinq cents milles

  7

 des côtes françaises, par 

une après-midi orageuse, le télégraphe sans fil nous transmettait 

une dépêche

   8

 dont voici la teneur :

1. Monotonie : ennui.

2. Goûte : ici, apprécie.

3. Volupté : sensation agréable.

4. Subsiste : persiste.

5.  Télégraphe sans fil : moyen de communication à distance inventé au début 

du XX

e

 siècle. Le procédé abandonne l’utilisation des câbles pour celle des ondes.

6. Insondable : inexplicable.

7.  Le mille marin est une unité de mesure qui équivaut à 1 852 mètres. 500 milles 

correspondent à 926 kilomètres.

8. Dépêche : message très court.
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   1

ARSÈNE LUPIN À VOTRE BORD, PREMIÈRE 

CLASSE

1

, CHEVEUX BLONDS, BLESSURE AVANT-

BRAS DROIT, VOYAGE SEUL, SOUS LE NOM DE R…

À ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans 

le ciel sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le 

reste de la dépêche ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se 

cachait Arsène Lupin, on ne sut que l’initiale.

Il se fût agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le 

secret en eût été scrupuleusement

   2

 gardé par les employés du 

poste télégraphique, ainsi que par le commissaire du bord

   3

 et 

par le commandant. Mais il est de ces événements qui semblent 

forcer la discrétion la plus rigoureuse

  4

. Le jour même, sans qu’on 

pût dire comment la chose avait été ébruitée, nous savions tous 

que le fameux Arsène Lupin se cachait parmi nous.

Arsène Lupin parmi nous ! L’insaisissable cambrioleur dont on 

racontait les prouesses dans tous les journaux depuis des mois ! 

L’énigmatique personnage avec qui le vieux Ganimard, notre 

meilleur policier, avait engagé ce duel à mort dont les péripéties se 

déroulaient de façon si pittoresque

  5

 ! Arsène Lupin, le fantaisiste

  6

gentleman

   7

 qui n’opère que dans les châteaux et les salons, et 

qui, une nuit, où il avait pénétré chez le baron Schormann, en 

était parti les mains vides et avait laissé sa carte

   8

, ornée de cette 

formule : « Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, reviendra quand 

1.  Première classe : place la plus chère et la plus luxueuse.

2. Scrupuleusement : avec un grand soin.

3.  Commissaire de bord : ofﬁ cier en charge des affaires administratives sur un navire.

4. Rigoureuse : stricte.

5. Pittoresque : ici, insolite, étonnante.

6. Fantaisiste : original.

7. Gentleman : homme distingué et élégant.

8. Carte : ici, carte de visite.
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les meubles seront authentiques

  1

. » Arsène Lupin, l’homme aux 

mille déguisements : tour à tour chauffeur, ténor

  2

, bookmaker

  3

, 

fils de famille, adolescent, vieillard, commis-voyageur

  4

 marseillais, 

médecin russe, torero

   5

  espagnol !

Qu’on se rende bien compte de ceci : Arsène Lupin allant et 

venant dans le cadre relativement restreint d’un transatlantique, 

que dis-je ! dans ce petit coin des premières où l’on se retrouvait 

à tout instant, dans cette salle à manger, dans ce salon, dans 

ce fumoir

   6

 ! Arsène Lupin, c’était peut-être ce monsieur… ou 

celui-là… mon voisin de table… mon compagnon de cabine

  7

…

– Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre heures ! s’écria 

le lendemain miss Nelly Underdown, mais c’est intolérable

   8

 ! 

J’espère bien qu’on va l’arrêter.

Et s’adressant à moi :

– Voyons, vous, monsieur d’Andrézy, qui êtes déjà au mieux 

avec le commandant, vous ne savez rien ?

J’aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire à miss 

Nelly ! C’était une de ces magnifiques créatures qui, partout où 

elles sont, occupent aussitôt la place la plus en vue. Leur beauté 

autant que leur fortune éblouit. Elles ont une cour, des fervents

  9

, 

des enthousiastes.

Élevée à Paris par une mère française, elle rejoignait son père, 

le richissime Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady

   10

 

Jerland, l’accompagnait.

1. Authentiques : certiﬁés véritables.

2. Ténor : chanteur d’opéra.

3. Bookmaker : personne chargée d’enregistrer et de valider des paris.

4. Commis-voyageur : employé qui voyage pour vendre ses produits.

5. Torero : homme qui affronte et met à mort un taureau lors d’une corrida.

6. Fumoir : pièce réservée aux fumeurs.

7. Cabine : ici, chambre du voyageur.

8. Intolérable : insupportable.

9. Fervents : admirateurs.

10. Lady : titre de noblesse anglaise.
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Dès la première heure, j’avais posé ma candidature de flirt

   1

. 

Mais, dans l’intimité rapide du voyage, tout de suite son charme 

m’avait troublé, et je me sentais un peu trop ému pour un flirt 

quand ses grands yeux noirs rencontraient les miens. Cependant 

elle accueillait mes hommages

   2

 avec une certaine faveur. Elle 

daignait rire de mes bons mots et s’intéresser à mes anecdotes. 

Une vague sympathie semblait répondre à l’empressement que 

je lui témoignais.

Un seul rival peut-être m’eût inquiété, un assez beau garçon, 

élégant, réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer l’humeur 

taciturne

   3

 à mes façons plus « en dehors » de Parisien.

Il faisait justement partie du groupe d’admirateurs qui entou-

rait miss Nelly, lorsqu’elle m’interrogea. Nous étions sur le pont, 

agréablement installés dans des rocking-chairs

   4

. L’orage de la 

veille avait éclairci le ciel. L’heure était délicieuse.

– Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondis-je, mais 

est-il impossible de conduire nous-mêmes notre enquête, tout 

aussi bien que le ferait le vieux Ganimard, l’ennemi personnel 

d’Arsène  Lupin ?

– Oh ! oh ! vous vous avancez beaucoup !

– En quoi donc ? Le problème est-il si compliqué ?

– Très compliqué.

– C’est que vous oubliez les éléments que nous avons pour le 

résoudre.

– Quels éléments ?

– Primo, Lupin se fait appeler monsieur R…

– Signalement un peu vague.

– Secundo, il voyage seul.

– Si cette particularité vous suffit !

1.  J’avais posé ma candidature de flirt : je m’étais décidé à la séduire.

2. Hommages : marques de dévouement.

3. Taciturne : silencieuse, discrète.

4. Rocking-chairs : chaises à bascule.
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– Tertio

   1

, il est blond.

– Et alors ?

– Alors nous n’avons plus qu’à consulter la liste des passagers 

et à procéder par élimination.

J’avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.

– Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que leur 

initiale désigne à notre attention.

– Treize seulement ?

– En première classe, oui. Sur ces treize messieurs R…, comme 

vous pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés de femmes, 

d’enfants ou de domestiques. Restent quatre personnages isolés : 

le marquis de Raverdan…

– Secrétaire d’ambassade, interrompit miss Nelly, je le connais.

– Le major Rawson…

– C’est mon oncle, dit quelqu’un.

– M. Rivolta…

– Présent, s’écria l’un de nous, un Italien dont la figure dispa-

raissait sous une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclata de rire.

– Monsieur n’est pas précisément blond.

– Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure que le cou-

pable est le dernier de la liste.

–  C’est-à-dire ?

– C’est-à-dire, M. Rozaine. Quelqu’un connaît-il M. Rozaine ?

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme taciturne 

dont l’assiduité

   2

 près d’elle me tourmentait

   3

, lui dit :

– Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas ?

On tourna les yeux vers lui. Il était blond.

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi. 

Et le silence gêné qui pesa sur nous m’indiqua que les autres 

1.  Primo, secundo, tertio : premièrement, deuxièmement, troisièmement.

2. Assiduité : ici, insistance à faire la cour.

3. Tourmentait : créait un sentiment désagréable.
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assistants éprouvaient aussi cette sorte de suffocation

   1

. C’était 

absurde d’ailleurs, car enfin rien dans les allures de ce monsieur 

ne permettait qu’on le suspectât.

– Pourquoi je ne réponds pas ? dit-il, mais parce que, vu mon 

nom, ma qualité de voyageur isolé et la couleur de mes cheveux, 

j’ai déjà procédé à une enquête analogue

   2

, et que je suis arrivé 

au même résultat. Je suis donc d’avis qu’on m’arrête.

Il avait un drôle d’air, en prononçant ces paroles. Ses lèvres 

minces comme deux traits inflexibles

   3

 s’amincirent encore et 

pâlirent. Des filets de sang strièrent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie

   4

, son attitude 

nous impressionnèrent. Naïvement, miss Nelly demanda :

– Mais vous n’avez pas de blessure ?

– Il est vrai, dit-il, la blessure manque.

D’un geste nerveux il releva sa manchette

   5

 et découvrit son 

bras. Mais aussitôt une idée me frappa. Mes yeux croisèrent ceux 

de miss Nelly : il avait montré le bras gauche.

Et ma foi, j’allais en faire nettement la remarque, quand un 

incident détourna notre attention. Lady Jerland, l’amie de miss 

Nelly, arrivait en courant.

Elle était bouleversée. On s’empressa autour d’elle, et ce n’est 

qu’après bien des efforts qu’elle réussit à balbutier

   6

 :

– Mes bijoux, mes perles !… on a tout pris !…

Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le sûmes par la 

suite ; chose bien plus curieuse : on avait choisi !

De l’étoile en diamants, du pendentif en cabochons

  7

 de rubis, 

des colliers et des bracelets brisés, on avait enlevé, non point les 

1. Suffocation : sensation d’étouffement.

2. Analogue : identique.

3. Inflexibles : que rien ne peut faire bouger.

4. Physionomie : apparence physique.

5. Manchette : manche de chemise.

6. Balbutier : articuler avec difﬁculté.

7. Cabochons : pierres précieuses.
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pierres les plus grosses, mais les plus fines, les plus précieuses, 

celles, aurait-on dit, qui avaient le plus de valeur tout en tenant 

le moins de place. Les montures

   1

 gisaient là, sur la table. Je les 

vis, tous nous les vîmes, dépouillées de leurs joyaux comme des 

fleurs dont on eût arraché les beaux pétales étincelants et colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant l’heure où 

lady Jerland prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et dans 

un couloir fréquenté, fracturer

   2

 la porte de la cabine, trouver 

un petit sac dissimulé à dessein

  3

 au fond d’un carton à chapeau, 

l’ouvrir et choisir !

Il n’y eut qu’un cri parmi nous. Il n’y eut qu’une opinion 

parmi tous les passagers, lorsque le vol fut connu : c’est Arsène 

Lupin. Et de fait, c’était bien sa manière compliquée, mystérieuse, 

inconcevable

   4

… et logique cependant, car s’il était difficile de 

recéler

   5

 la masse encombrante qu’eût formée l’ensemble des 

bijoux, combien moindre était l’embarras avec de petites choses 

indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et saphirs.

Et au dîner, il se passa ceci : à droite et à gauche de Rozaine, 

les deux places restèrent vides. Et le soir on sut qu’il avait été 

convoqué par le commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un véri-

table soulagement. On respirait enfin. Ce soir-là on joua aux 

petits jeux. On dansa. Miss Nelly, surtout, montra une gaieté 

étourdissante qui me fit voir que, si les hommages de Rozaine 

avaient pu lui agréer

  6

 au début, elle ne s’en souvenait guère. Sa 

grâce acheva de me conquérir. Vers minuit, à la clarté sereine

   7

 

de la lune, je lui affirmai mon dévouement avec une émotion 

qui ne parut pas lui déplaire.

1. Montures : parties d’un bijou sur lesquelles on ﬁxe les pierres précieuses.

2. Fracturer : forcer l’accès.

3.  Dissimulé à dessein : caché volontairement.

4. Inconcevable : inimaginable.

5. Recéler : dissimuler.

6. Agréer : plaire.

7. Sereine : ici, sans aucun nuage.
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Mais le lendemain, à la stupeur

   1

 générale, on apprit que, les 

charges relevées

  2

 contre lui n’étant pas suffisantes, Rozaine était 

libre.

Fils d’un négociant

  3

 considérable de Bordeaux, il avait exhibé

  4

 

des papiers parfaitement en règle. En outre, ses bras n’offraient 

pas la moindre trace de blessure.

– Des papiers ! des actes de naissance ! s’écrièrent les ennemis 

de Rozaine, mais Arsène Lupin vous en fournira tant que vous 

voudrez ! Quant à la blessure, c’est qu’il n’en a pas reçu… ou 

qu’il en a effacé la trace !

On leur objectait

  5

 qu’à l’heure du vol, Rozaine – c’était démon-

tré – se promenait sur le pont. À quoi ils ripostaient :

– Est-ce qu’un homme de la trempe

  6

 d’Arsène Lupin a besoin 

d’assister au vol qu’il commet ?

Et puis, en dehors de toute considération étrangère, il y avait 

un point sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer

  7

 : 

Qui, sauf Rozaine, voyageait seul, était blond, et portait un nom 

commençant par R? Qui le télégramme

  8

 désignait-il, si ce n’était 

Rozaine ?

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se dirigea 

audacieusement

   9

 vers notre groupe, miss Nelly et lady Jerland 

se levèrent et s’éloignèrent.

C’était bel et bien de la peur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite

  10

 passait de main 

en main parmi les employés du bord, les matelots, les voyageurs 

1. Stupeur : vive surprise.

2.  Charges relevées : accusations.

3. Négociant : commerçant.

4. Exhibé : montré avec insistance.

5.  On leur objectait : on protestait.

6. Trempe : valeur.

7.  Les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer : les individus les plus méﬁants 

n’ajoutaient pas un commentaire.

8. Télégramme : message envoyé par le télégraphe.

9. Audacieusement : courageusement.

10. Circulaire manuscrite : lettre écrite à la main.
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de toutes classes : M. Louis Rozaine promettait une somme de 

dix mille francs à qui démasquerait Arsène Lupin, ou trouverait 

le possesseur des pierres dérobées.

– Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara 

Rozaine au commandant, moi, je lui ferai son affaire

   1

.

Rozaine contre Arsène Lupin, ou plutôt, selon le mot qui cou-

rut, Arsène Lupin lui-même contre Arsène Lupin, la lutte ne 

manquait pas d’intérêt !

Elle se prolongea durant deux journées. On vit Rozaine errer de 

droite et de gauche, se mêler au personnel, interroger, fureter

  2

. 

On aperçut son ombre, la nuit, qui rôdait

   3

.

De son côté, le commandant déploya l’énergie la plus active. 

Du haut en bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On 

perquisitionna

   4

 dans toutes les cabines, sans exception, sous le 

prétexte fort juste que les objets étaient cachés dans n’importe 

quel endroit, sauf dans la cabine du coupable.

– On finira bien par découvrir quelque chose, n’est-ce pas ? 

me demandait miss Nelly. Tout sorcier qu’il soit, il ne peut faire 

que des diamants et des perles deviennent invisibles.

– Mais si, lui répondais-je, ou alors il faudrait explorer la coiffe

  5

 

de nos chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que nous 

portons sur nous.

Et lui montrant mon kodak

   6

, un 9 ×12 avec lequel je ne me 

lassais pas

  7

 de la photographier dans les attitudes les plus diverses :

– Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci, 

ne pensez-vous pas qu’il y aurait place pour toutes les pierres 

1.  Je lui ferai son affaire : je m’en occuperai moi-même (familier).

2. Fureter : chercher avec attention.

3. Rôdait : se promenait un peu partout.

4. Perquisitionna : effectua des fouilles minutieuses.

5. Coiffe : partie intérieure.

6. Kodak : appareil photographique de la marque Kodak, permettant de prendre 

des photos de 9 x 12 cm.

7.  Je ne me lassais pas : je ne m’arrêtais pas.
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précieuses de lady Jerland ? On affecte

  1

 de prendre des vues et 

le tour est joué.

– Mais cependant j’ai entendu dire qu’il n’y a point de voleur 

qui ne laisse derrière lui un indice quelconque.

– Il y en a un : Arsène Lupin.

–  Pourquoi ?

– Pourquoi ? parce qu’il ne pense pas seulement au vol qu’il 

commet, mais à toutes les circonstances qui pourraient le dénoncer.

– Au début, vous étiez plus confiant.

– Mais, depuis, je l’ai vu à l’œuvre.

– Et alors, selon vous ?

– Selon moi, on perd son temps.

Et de fait, les investigations

   2

 ne donnaient aucun résultat, ou 

du moins, celui qu’elles donnèrent ne correspondait pas à l’effort 

général : la montre du commandant lui fut volée.

Furieux, il redoubla d’ardeur et surveilla de plus près encore 

Rozaine avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain, 

ironie

   3

 charmante, on retrouvait la montre parmi les faux-cols

   4

 

du commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige

  5

, et dénonçait bien la manière 

humoristique d’Arsène Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante

  6

 

aussi. Il travaillait par goût et par vocation

  7

, certes, mais par amu-

sement aussi. Il donnait l’impression du monsieur qui se divertit 

à la pièce qu’il fait jouer, et qui, dans la coulisse

   8

, rit à gorge 

déployée de ses traits d’esprit

   9

 et des situations qu’il imagina.

1. Affecte : fait semblant.

2. Investigations : enquêtes approfondies.

3. Ironie : moquerie légère et désagréable.

4. Faux-cols : cols que l’on peut détacher d’une chemise.

5. Prodige : tour de magie.

6. Dilettante : individu qui agit en amateur, par pur plaisir.

7. Vocation : goût naturel.

8. Coulisse : partie située à l’arrière du décor d’une scène de théâtre. Ici, dissimulé 

aux yeux de tous.

9.  Traits d’esprit : répliques ou actions subtiles.
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Décidément, c’était un artiste en son genre, et quand j’observais 

Rozaine, sombre et opiniâtre

  1

, et que je songeais au double rôle 

que tenait sans doute ce curieux personnage, je ne pouvais en 

parler sans une certaine admiration.

Or, l’avant-dernière nuit, l’officier de quart

  2

 entendit des gémis-

sements à l’endroit le plus obscur du pont. Il s’approcha. Un 

homme était étendu, la tête enveloppée dans une écharpe grise 

très épaisse, les poignets ficelés à l’aide d’une fine cordelette.

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent 

prodigués

   3

.

Cet homme, c’était Rozaine.

C’était Rozaine assailli

   4

 au cours d’une de ses expéditions, 

terrassé et dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle 

à son vêtement portait ces mots : « Arsène Lupin accepte avec 

reconnaissance les dix mille francs de M. Rozaine. »

En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d’avoir simulé

  5

 cette 

attaque contre lui-même. Mais, outre qu’il lui eût été impossible 

de se lier de cette façon, il fut établi que l’écriture de la carte 

différait absolument de l’écriture de Rozaine, et ressemblait au 

contraire, à s’y méprendre

  6

, à celle d’Arsène Lupin, telle que la 

reproduisait un ancien journal trouvé à bord.

Ainsi donc, Rozaine n’était plus Arsène Lupin. Rozaine était 

Rozaine, fils d’un négociant de Bordeaux ! Et la présence d’Arsène 

Lupin s’affirmait une fois de plus, et par quel acte redoutable !

Ce fut la terreur. On n’osa plus rester seul dans sa cabine, et 

pas davantage s’aventurer seul aux endroits trop écartés. Pru-

demment on se groupait entre gens sûrs les uns des autres. Et 

1.  Sombre et opiniâtre : inquiet et obstiné.

2.  Officier de quart : ofﬁcier affecté à la surveillance.

3.  Des soins lui furent prodigués : on le soigna.

4. Assailli : victime d’une agression.

5. Simulé : imité.

6.  À s’y méprendre : au point de ne pas pouvoir les différencier.
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encore, une défiance

   1

 instinctive divisait les plus intimes. C’est 

que la menace ne provenait pas d’un individu isolé, surveillé, 

et par-là même moins dangereux. Arsène Lupin, maintenant, 

c’était… c’était tout le monde. Notre imagination surexcitée 

lui attribuait un pouvoir miraculeux et illimité. On le supposait 

capable de prendre les déguisements les plus inattendus, d’être 

tour à tour le respectable major Rawson, ou le noble marquis de 

Raverdan, ou même, car on ne s’arrêtait plus à l’initiale accu-

satrice, ou même telle ou telle personne connue de tous, ayant 

femme, enfants, domestiques.

Les premières dépêches sans fil n’apportèrent aucune nouvelle. 

Du moins le commandant ne nous en fit point part, et un tel 

silence n’était pas pour nous rassurer.

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans 

l’attente anxieuse

   2

 d’un malheur. Cette fois, ce ne serait plus 

un vol, ce ne serait plus une simple agression, ce serait le crime, 

le meurtre. On n’admettait pas qu’Arsène Lupin s’en tînt à ces 

deux larcins

  3

 insignifiants. Maître absolu du navire, les autorités 

réduites à l’impuissance, il n’avait qu’à vouloir, tout lui était 

permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi, je l’avoue, car elles me valurent 

la confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant d’événements, 

de nature déjà inquiète, elle chercha spontanément

  4

 à mes côtés 

une protection, une sécurité que j’étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arsène Lupin. N’était-ce pas lui qui nous 

rapprochait ? N’était-ce pas grâce à lui que j’avais le droit de 

m’abandonner aux plus beaux rêves ? Rêves d’amour et rêves 

moins chimériques

  5

, pourquoi ne pas le confesser

  6

 ? Les Andrézy 

1. Défiance : méﬁance.

2. Anxieuse : liée à une crainte.

3. Larcins : vols.

4. Spontanément : immédiatement, sans réﬂéchir.

5. Chimériques : imaginaires.

6. Confesser : avouer.
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sont de bonne souche poitevine

   1

, mais leur blason est quelque 

peu dédoré

   2

, et il ne me paraît pas indigne d’un gentilhomme 

de songer à rendre à son nom le lustre

   3

 perdu.

Et ces rêves, je le sentais, n’offusquaient point Nelly. Ses yeux 

souriants m’autorisaient à les faire. La douceur de sa voix me 

disait d’espérer.

Et jusqu’au dernier moment, accoudés aux bastingages

  4

, nous 

restâmes l’un près de l’autre, tandis que la ligne des côtes amé-

ricaines voguait au-devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis les 

premières jusqu’à l’entrepont

  5

 où grouillaient les émigrants, on 

attendait la minute suprême où s’expliquerait enfin l’insoluble

  6

 

énigme. Qui était Arsène Lupin ? Sous quel nom, sous quel masque 

se cachait le fameux Arsène Lupin ?

Et cette minute suprême arriva. Dussé-je vivre cent ans, je n’en 

oublierai pas le plus infime détail.

– Comme vous êtes pâle, miss Nelly, dis-je à ma compagne qui 

s’appuyait à mon bras, toute défaillante.

– Et vous ! me répondit-elle, ah ! vous êtes si changé !

– Songez donc ! cette minute est passionnante, et je suis si 

heureux de la vivre auprès de vous, miss Nelly. Il me semble que 

votre souvenir s’attardera quelquefois…

Elle n’écoutait pas, haletante

  7

 et fiévreuse. La passerelle s’abat-

tit. Mais avant que nous eûmes la liberté de la franchir, des gens 

montèrent à bord, des douaniers, des hommes en uniforme, 

des facteurs.

Miss Nelly balbutia :

1.  Souche poitevine : originaire de Poitiers.

2.  Leur blason est quelque peu dédoré : leur réputation est un peu ternie.

3. Lustre : éclat.

4. Bastingages : barrières situées sur le pont supérieur d’un navire.

5. Entrepont : pont situé sur deux niveaux d’un navire.

6. Insoluble : impossible à résoudre.

7. Haletante : respirant avec difﬁculté.
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– On s’apercevrait qu’Arsène Lupin s’est échappé pendant la 

traversée que je n’en serais pas surprise.

– Il a peut-être préféré la mort au déshonneur, et plonger dans 

l’Atlantique plutôt que d’être arrêté.

– Ne riez pas, fit-elle, agacée.

Soudain je tressaillis

  1

, et comme elle me questionnait, je lui dis :

– Vous voyez ce vieux petit homme debout à l’extrémité de 

la  passerelle ?

– Avec un parapluie et une redingote

   2

  vert-olive ?

– C’est Ganimard.

–  Ganimard ?

– Oui, le célèbre policier, celui qui a juré qu’Arsène Lupin serait 

arrêté de sa propre main. Ah ! je comprends que l’on n’ait pas 

eu de renseignements de ce côté de l’Océan. Ganimard était là ! 

et il aime bien que personne ne s’occupe de ses petites affaires.

– Alors Arsène Lupin est sûr d’être pris ?

– Qui sait ? Ganimard ne l’a jamais vu, paraît-il, que grimé

   3

 

et déguisé. À moins qu’il ne connaisse son nom d’emprunt…

– Ah ! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la femme, 

si je pouvais assister à l’arrestation !

– Patientons. Certainement Arsène Lupin a déjà remarqué la 

présence de son ennemi. Il préférera sortir parmi les derniers, 

quand l’œil du vieux sera fatigué.

Le débarquement commença. Appuyé sur son parapluie, l’air 

indifférent, Ganimard ne semblait pas prêter attention à la foule 

qui se pressait entre les deux balustrades

  4

. Je notai qu’un officier 

du bord, posté derrière lui, le renseignait de temps à autre.

Le marquis de Raverdan, le major Rawson, l’Italien Rivolta, 

défilèrent, et d’autres, et beaucoup d’autres… Et j’aperçus Rozaine 

qui s’approchait.

1. Tressaillis : fus pris d’un tremblement.

2. Redingote : long manteau.

3. Grimé : maquillé.

4. Balustrades : barrières de sécurité.
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Pauvre Rozaine ! il ne paraissait pas remis de ses mésaventures !

– C’est peut-être lui tout de même, me dit miss Nelly… Qu’en 

pensez-vous ?

– Je pense qu’il serait fort intéressant d’avoir sur une même 

photographie Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil, 

je suis si chargé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu’elle s’en servît. Rozaine 

passait. L’officier se pencha à l’oreille de Ganimard, celui-ci haussa 

légèrement les épaules, et Rozaine passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arsène Lupin ?

– Oui, fit-elle à haute voix, qui est-ce ?

Il n’y avait plus qu’une vingtaine de personnes. Elle les obser-

vait tour à tour, avec la crainte confuse qu’il ne fût pas, lui, au 

nombre de ces vingt personnes.

Je lui dis :

– Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle s’avança. Je la suivis. Mais nous n’avions pas fait dix pas 

que Ganimard nous barra le passage.

– Eh bien, quoi ? m’écriai-je.

– Un instant, monsieur, qui vous presse ?

– J’accompagne mademoiselle.

– Un instant, répéta-t-il d’une voix plus impérieuse

   1

.

Il me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans 

les  yeux :

– Arsène Lupin, n’est-ce pas ?

Je me mis à rire.

– Non, Bernard d’Andrézy, tout simplement.

– Bernard d’Andrézy est mort il y a trois ans en Macédoine

   2

.

– Si Bernard d’Andrézy était mort, je ne serais plus de ce monde. 

Et ce n’est pas le cas. Voici mes papiers.

1. Impérieuse : autoritaire.

2. Macédoine : région située en partie en Grèce.
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– Ce sont les siens. Comment les avez-vous, c’est ce que j’aurai 

le plaisir de vous expliquer.

– Mais vous êtes fou ! Arsène Lupin s’est embarqué sous le 

nom de R.

– Oui, encore un truc

   1

 de vous, une fausse piste sur laquelle 

vous les avez lancés, là-bas. Ah ! vous êtes d’une jolie force, mon 

gaillard. Mais cette fois, la chance a tourné. Voyons, Lupin, 

 montrez-vous beau joueur.

J’hésitai une seconde. D’un coup sec, il me frappa sur l’avant-

bras droit. Je poussai un cri de douleur. Il avait frappé sur la 

blessure encore mal fermée que signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner

  2

. Je me tournai vers miss Nelly. Elle 

écoutait, livide

   3

, chancelante

   4

.

Son regard rencontra le mien, puis s’abaissa sur le kodak que 

je lui avais remis. Elle fit un geste brusque, et j’eus l’impression, 

j’eus la certitude qu’elle comprenait tout à coup. Oui, c’était là, 

entre les parois étroites de chagrin

  5

 noir, au creux du petit objet 

que j’avais eu la précaution de déposer entre ses mains avant 

que Ganimard ne m’arrêtât, c’était bien là que se trouvaient 

les vingt mille francs de Rozaine, les perles et les diamants de 

lady Jerland.

Ah ! je le jure, à ce moment solennel

   6

, alors que Ganimard 

et deux de ses acolytes

   7

 m’entouraient, tout me fut indiffé-

rent, mon arrestation, l’hostilité

   8

 des gens, tout, hors ceci : la 

résolution

   9

 qu’allait prendre miss Nelly au sujet de ce que je 

lui avais confié.

1. Truc : ici, ruse.

2.  Se résigner : accepter la défaite.

3. Livide : d’une grande pâleur.

4. Chancelante : sur le point de tomber.

5. Chagrin : cuir qui recouvre un objet.

6. Solennel : d’un grand sérieux.

7. Acolytes : ici, policiers qui accompagnent Ganimard.

8. Hostilité : colère, rejet.

9. Résolution : décision.
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Que l’on eût contre moi cette preuve matérielle et décisive, 

je ne songeais même pas à le redouter, mais cette preuve, miss 

Nelly se déciderait-elle à la fournir ?

Serais-je trahi par elle ? perdu par elle ? Agirait-elle en enne-

mie qui ne pardonne pas, ou bien en femme qui se souvient et 

dont le mépris s’adoucit d’un peu d’indulgence, d’un peu de 

sympathie  involontaire ?

Elle passa devant moi, je la saluai très bas, sans un mot. Mêlée 

aux autres voyageurs, elle se dirigea vers la passerelle, mon kodak 

à la main.

Sans doute, pensai-je, elle n’ose pas, en public. C’est dans une 

heure, dans un instant, qu’elle le donnera.

Mais, arrivée au milieu de la passerelle, par un mouvement 

de maladresse simulée, elle le laissa tomber dans l’eau, entre le 

mur du quai et le flanc

   1

 du navire.

Puis, je la vis s’éloigner.

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m’apparut de nouveau 

et disparut. C’était fini, fini pour jamais.

Un instant, je restai immobile, triste à la fois et pénétré d’un 

doux attendrissement, puis je soupirai, au grand étonnement 

de  Ganimard :

– Dommage, tout de même, de ne pas être un honnête homme…

*

C’est ainsi qu’un soir d’hiver, Arsène Lupin me raconta l’histoire 

de son arrestation. Le hasard d’incidents dont j’écrirai quelque 

jour le récit avait noué entre nous des liens… dirai-je d’amitié ? 

Oui, j’ose croire qu’Arsène Lupin m’honore de quelque amitié, 

et que c’est par amitié qu’il arrive parfois chez moi à l’improviste, 

apportant, dans le silence de mon cabinet de travail

   2

, sa gaieté 

1. Flanc : côté.

2.  Cabinet de travail : bureau.
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juvénile

   1

, le rayonnement de sa vie ardente

   2

, sa belle humeur 

d’homme pour qui la destinée n’a que faveurs et sourires.

Son portrait ? Comment pourrais-je le faire ? Vingt fois j’ai vu 

Arsène Lupin, et vingt fois c’est un être différent qui m’est apparu… 

ou plutôt le même être dont vingt miroirs m’auraient renvoyé 

autant d’images déformées, chacune ayant ses yeux particuliers, 

sa forme spéciale de figure, son geste propre, sa silhouette et 

son caractère.

– Moi-même, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans une 

glace je ne me reconnais plus.

Boutade

  3

, certes, et paradoxe

  4

, mais vérité à l’égard de ceux qui 

le rencontrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa patience, 

son art du maquillage, sa prodigieuse faculté de transformer 

jusqu’aux proportions de son visage, et d’altérer

   5

 le rapport 

même de ses traits entre eux.

– Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une apparence définie ? 

Pourquoi ne pas éviter ce danger d’une personnalité toujours 

identique ? Mes actes me désignent suffisamment.

Et il précise avec une pointe d’orgueil :

– Tant mieux si l’on ne peut jamais dire en toute certitude : 

VoiciArsène Lupin. L’essentiel est qu’on dise sans crainte d’erreur : 

Arsène Lupin a fait cela.

Ce sont quelques-uns de ces actes, quelques-unes de ces aven-

tures que j’essaie de reconstituer, d’après les confidences dont 

il eut la bonne grâce de me favoriser, certains soirs d’hiver, dans 

le silence de mon cabinet de travail…

1. Juvénile : jeune.

2. Ardente : pleine d’énergie.

3. Boutade : plaisanterie.

4. Paradoxe : idée contradictoire.

5. Altérer : modiﬁer.
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Arsène Lupin en prison

Il n’est point de touriste digne de ce nom qui ne connaisse les 

bords de la Seine, et qui n’ait remarqué, en allant des ruines de 

Jumièges

   1

 aux ruines de Saint-Wandrille

   2

, l’étrange petit châ-

teau féodal

   3

 du Malaquis, si fièrement campé sur sa roche, en 

pleine rivière. L’arche

   4

 d’un pont le relie à la route. La base de 

ses tourelles sombres se confond avec le granit

  5

 qui le supporte, 

bloc énorme détaché d’on ne sait quelle montagne et jeté là 

par quelque formidable convulsion

   6

. Tout autour, l’eau calme 

du grand fleuve joue parmi les roseaux, et des bergeronnettes

   7

 

tremblent sur la crête humide des cailloux.

L’histoire du Malaquis est rude comme son nom, revêche

  8

 comme 

sa silhouette. Ce ne fut que combats, sièges, assauts, rapines

   9

 et 

massacres. Aux veillées du pays de Caux

  10

, on évoque en frisson-

nant les crimes qui s’y commirent. On raconte de mystérieuses 

1. Jumièges : ville de Normandie connue pour son abbaye.

2. Saint-Wandrille : l’une des plus anciennes abbayes de Normandie.

3. Féodal : qui date du Moyen Âge.

4. Arche : partie courbée d’un pont.

5. Granit : roche sombre.

6. Convulsion : ici, tremblement de terre.

7. Bergeronnettes : petits oiseaux.

8. Revêche : peu engageante.

9. Rapines : pillages.

10. Pays de Caux : partie de la Normandie.
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légendes. On parle du fameux souterrain qui conduisait jadis

   1

 

à l’abbaye de Jumièges et au manoir d’Agnès Sorel

   2

, la belle 

amie de Charles VII.

Dans cet ancien repaire de héros et de brigands, habite le 

baron Nathan Cahorn, le baron Satan, comme on l’appelait 

jadis à la Bourse

   3

 où il s’est enrichi un peu trop brusquement. 

Les seigneurs du Malaquis, minés

   4

, ont dû lui vendre, pour un 

morceau de pain, la demeure de leurs ancêtres. Il y a installé ses 

admirables collections de meubles et de tableaux, de faïences

   5

 

et de bois sculptés. Il y vit seul, avec trois vieux domestiques. 

Nul n’y pénètre jamais. Nul n’a jamais contemplé dans le décor 

de ces salles antiques les trois Rubens

   6

 qu’il possède, ses deux 

Watteau

  7

, sa chaire de Jean Goujon

  8

, et tant d’autres merveilles 

arrachées à coups de billets de banque aux plus riches habitués 

des ventes publiques

   9

.

Le baron Satan a peur. Il a peur non point pour lui, mais pour 

les trésors accumulés avec une passion si tenace et la perspicacité 

d’un amateur que les plus madrés

   10

 des marchands ne peuvent 

se vanter d’avoir induit en erreur. Il les aime, ses bibelots

   11

. Il 

les aime âprement

   12

, comme un avare ; jalousement, comme 

un amoureux.

Chaque jour, au coucher du soleil, les quatre portes bardées

  13

 

de fer qui commandent les deux extrémités du pont et l’entrée 

de la cour d’honneur, sont fermées et verrouillées. Au moindre 

1. Jadis : il y a longtemps.

2.  Agnès Sorel  (vers 1422-1450) : maîtresse de Charles VII, roi de France de 1422 à 1461.

3.  La Bourse : centre ﬁnancier de Paris.

4. Minés : ici, ruinés.

5. Faïences : vaisselle de grande valeur.

6.  Tableaux de Pierre Paul Rubens (1577-1640), peintre ﬂamand.

7.  Tableaux d’Antoine Watteau (1684-1721), peintre français.

8.  Siège sculpté de Jean Goujon  (1510-1567), sculpteur et architecte français.

9.  Ventes publiques : ventes aux enchères.

10. Madrés : rusés.

11. Bibelots : objets décoratifs.

12. Âprement : avec force et brutalité.

13. Bardées : renforcées.
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choc, des sonneries électriques vibreraient dans le silence. Du 

côté de la Seine, rien à craindre : le roc s’y dresse à pic.

Or, un vendredi de septembre, le facteur se présenta comme 

d’ordinaire à la tête-de-pont. Et, selon la règle quotidienne, ce 

fut le baron qui entrebâilla le lourd battant.

Il examina l’homme aussi minutieusement

  1

 que s’il ne connais-

sait pas déjà, depuis des années, cette bonne face réjouie et ces 

yeux narquois

   2

 de paysan, et l’homme lui dit en riant :

– C’est toujours moi, monsieur le baron. Je ne suis pas un autre 

qui aurait pris ma blouse

   3

 et ma casquette.

– Sait-on jamais ? murmura Cahorn.

Le facteur lui remit une pile de journaux. Puis il ajouta :

– Et maintenant, monsieur le baron, il y a du nouveau.

– Du nouveau ?

– Une lettre… et recommandée

   4

, encore.

Isolé, sans ami ni personne qui s’intéressât à lui, jamais le baron 

ne recevait de lettre, et tout de suite cela lui parut un événement 

de mauvais augure

  5

 dont il y avait lieu de s’inquiéter. Quel était ce 

mystérieux correspondant qui venait le relancer dans sa retraite

  6

 ?

– Il faut signer, monsieur le baron.

Il signa en maugréant

   7

. Puis il prit la lettre, attendit que le 

facteur eût disparu au tournant de la route, et après avoir fait 

quelques pas de long en large, il s’appuya contre le parapet

  8

 du 

pont et déchira l’enveloppe. Elle portait une feuille de papier 

quadrillé avec cet entête manuscrit : Prison de la Santé, Paris. Il 

regarda la signature : Arsène Lupin. Stupéfait, il lut :

1. Minutieusement : attentivement.

2. Narquois : moqueurs.

3. Blouse : veste.

4.  Lettre recommandée : lettre remise contre signature.

5.  Mauvais augure : présage qui annonce un avenir inquiétant.

6. Retraite : ici, endroit où l’on se réfugie.

7. Maugréant : manifestant sa mauvaise humeur.

8. Parapet : muret.
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Monsieur le baron,

Il y a, dans la galerie qui réunit vos deux salons, un 

tableau de Philippe de Champaigne

  1

 d’excellente facture et 

qui me plaît infiniment. Vos Rubens sont aussi de mon goût, 

ainsi que votre plus petit Watteau. Dans le salon de droite, 

je note la crédence Louis XIII, les tapisseries de Beauvais, 

le guéridon Empire signé Jacob et le bahut Renaissance

   2

. 

Dans celui de gauche, toute la vitrine des bijoux et des 

miniatures

   3

.

Pour cette fois, je me contenterai de ces objets qui seront, je 

crois, d’un écoulement

  4

 facile. Je vous prie donc de les faire 

emballer convenablement et de les expédier à mon nom (port 

payé 

  5

), en gare des Batignolles 

  6

, avant huit jours… faute de 

quoi, je ferai procéder moi-même à leur déménagement dans 

la nuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre. Et, comme 

de juste, je ne me contenterai pas des objets sus-indiqués

   7

.

Veuillez excuser le petit dérangement que je vous cause, 

et accepter l’expression de mes sentiments de respectueuse 

considération.

Arsène Lupin

P.-S.

  8

 – Surtout ne pas m’envoyer le plus grand des Wat-

teau. Quoique vous l’ayez payé trente mille francs à l’Hôtel 

des Ventes, ce n’est qu’une copie, l’original ayant été brûlé, 

1.  Philippe de Champaigne  (1602-1674) : peintre français.

2.  Meubles précieux, issus de manufactures royales (de Beauvais) ou fabriqués par des 

artisans renommés (Georges Jacob, 1739-1814) et datant d’époques diverses (Renaissance, 

règne de Louis XIII, règne de Napoléon I

er

).

3. Miniatures : ouvrages de petite taille.

4. Écoulement : ici, revente illégale.

5.  Port payé : frais de transport payés par avance.

6.  Gare des Batignolles : ancienne gare parisienne.

7. Sus-indiqués : indiqués plus haut.

8.  P.-S.  (post-scriptum) : note ajoutée à la ﬁn d’une lettre, après la signature.
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sous le Directoire 

  1

, par Barras 

  2

, un soir d’orgie 

  3

. Consulter 

les Mémoires inédits de Garat 

   4

.

Je ne tiens pas non plus à la châtelaine

   5

 Louis XV dont 

l’authenticité me semble douteuse.

Cette lettre bouleversa le baron Cahorn. Signée de tout autre, 

elle l’eût déjà considérablement alarmé, mais signée d’Arsène 

Lupin !

Lecteur assidu

   6

 des journaux, au courant de tout ce qui se 

passait dans le monde en fait de vol et de crime, il n’ignorait 

rien des exploits de l’infernal cambrioleur. Certes, il savait que 

Lupin, arrêté en Amérique par son ennemi Ganimard

   7

, était 

bel et bien incarcéré

   8

, que l’on instruisait son procès

   9

 – avec 

quelle peine ! Mais il savait aussi que l’on pouvait s’attendre à 

tout de sa part. D’ailleurs, cette connaissance exacte du château, 

de la disposition des tableaux et des meubles, était un indice 

des plus redoutables. Qui l’avait renseigné sur des choses que 

nul n’avait vues ?

Le baron leva les yeux et contempla la silhouette farouche

  10

 du 

Malaquis, son piédestal abrupt

  11

, l’eau profonde qui l’entoure, et 

haussa les épaules. Non, décidément, il n’y avait point de danger. 

Personne au monde ne pouvait pénétrer jusqu’au sanctuaire 

inviolable

   12

 de ses collections.

1. Directoire : régime politique français de 1795 à 1799.

2.  Paul Barras  (1755-1829) : dirigeant politique sous le Directoire.

3. Orgie : grande fête.

4.  Mémoires inédits de Garat : livre de souvenirs imaginaire qu’aurait signé Dominique 

Joseph Garat (1749-1833), un homme politique français.

5. Châtelaine : petite chaîne permettant de suspendre des bijoux.

6. Assidu : ﬁdèle.

7.  Dans « L’arrestation d’Arsène Lupin » (p. 9).

8. Incarcéré : emprisonné.

9.  On instruisait son procès : un juge étudiait les éléments du dossier de son procès.

10. Farouche : redoutable.

11.  Piédestal abrupt : base infranchissable du fait de sa hauteur.

12. Sanctuaire inviolable : lieu sacré où l’on ne peut accéder.











[image: ]
Arsène Lupin en prison

33

110

115

120

125

130

135

Personne, soit, mais Arsène Lupin ? Pour Arsène Lupin, est-

ce qu’il existe des portes, des ponts-levis, des murailles ? À quoi 

servent les obstacles les mieux imaginés, les précautions les plus 

habiles, si Arsène Lupin a décidé d’atteindre tel but ?

Le soir même, il écrivit au procureur de la République

  1

 à Rouen. 

Il envoyait la lettre de menaces et réclamait aide et protection.

La réponse ne tarda point : le nommé Arsène Lupin étant 

actuellement détenu

   2

 à la Santé, surveillé de près, et dans l’im-

possibilité d’écrire, la lettre ne pouvait être que l’œuvre d’un 

mystificateur

   3

. Tout le démontrait, la logique et le bon sens, 

comme la réalité des faits. Toutefois, et par excès de prudence, 

on avait commis un expert à l’examen de l’écriture, et, l’expert 

déclarait que, malgré certaines analogies

  4

, cette écriture n’était 

pas celle du détenu.

« Malgré certaines analogies » : le baron ne retint que ces trois 

mots effarants, où il voyait l’aveu d’un doute qui, à lui seul, aurait 

dû suffire pour que la justice intervînt. Ses craintes s’exaspérèrent. 

Il ne cessait de relire la lettre. « Je ferai procéder moi-même au 

déménagement. » Et cette date précise : la nuit du mercredi 27 

au jeudi 28 septembre !…

Soupçonneux et taciturne, il n’avait pas osé se confier à ses 

domestiques, dont le dévouement ne lui paraissait pas à l’abri de 

toute épreuve. Cependant, pour la première fois depuis des années, 

il éprouvait le besoin de parler, de prendre conseil. Abandonné 

par la justice de son pays, il n’espérait plus se défendre avec ses 

propres ressources, et il fut sur le point d’aller jusqu’à Paris et 

d’implorer

   5

 l’assistance de quelque ancien policier.

1.  Procureur de la République : magistrat chargé de demander l’application de la loi.

2. Détenu : prisonnier.

3. Mystificateur : imposteur.

4. Analogies : ressemblances.

5. Implorer : supplier avec force.
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Deux jours s’écoulèrent. Le troisième, en lisant ses journaux, 

il tressaillit de joie. Le Réveil de Caudebec publiait cet entrefilet

   1

 :

Nous avons le plaisir de posséder dans nos murs, voilà bientôt trois 

semaines, l’inspecteur principal Ganimard, un des vétérans

   2

 du ser-

vice de la Sûreté

   3

. M. Ganimard, à qui l’arrestation d’Arsène Lupin, 

sa dernière prouesse, a valu une réputation européenne, se repose de 

ses longues fatigues en taquinant le goujon et l’ablette

   4

.

Ganimard ! voilà bien l’auxiliaire

   5

 que cherchait le baron 

Cahorn ! Qui mieux que le retors

   6

 et patient Ganimard saurait 

déjouer les projets de Lupin ?

Le baron n’hésita pas. Six kilomètres séparent le château de 

la petite ville de Caudebec. Il les franchit d’un pas allègre

   7

, en 

homme que surexcite l’espoir du salut

   8

.

Après plusieurs tentatives infructueuses

  9

 pour connaître l’adresse 
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Au début de I'année 1905, I'éditeur Pierre Lafitte cherche a réunir
une équipe d'auteurs pour le lancement de son nouveau maga-
zine Je sais tout. Il demande a son ami Maurice Leblanc (1864-
1941) de lui écrire une bréve nouvelle sur le modéle des aventures
du génial détective londonien Sherlock Holmes.

Maurice Leblanc se montre tout d'abord réticent. Les nécessités
financiéres le poussent finalement a accepter I'offre de I'éditeur.
Le 15 juillet 1905, les lecteurs francais découvrent la premiére
aventure d'Arséne Lupin, le gentleman cambrioleur. Contre toute
attente et a la surprise générale, le personnage acquiert en trés
peu de temps une extraordinaire popularité. Son panache, sa
bravoure et son charme suscitent I'admiration du public. Pierre
Lafitte demande alors & Maurice Leblanc d'inventer la suite des
aventures de ce sympathique voleur.

Réunies dans ce recueil, les neuf premiéres apparitions d’Arséne
Lupin combinent tous les ingrédients d'un succés et provoquent
la passion des lecteurs pour les méfaits et les exploits de ce
drole de criminel, dont le nom continue aujourd'hui d'éveiller
la curiosité.
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les meubles seront authentiques!. » Arséne Lupin, I’homme aux
mille déguisements: tour a tour chauffeur, ténor?, bookmaker?,
fils de famille, adolescent, vieillard, commis-voyageur* marseillais,
médecin russe, torero® espagnol !

Qu’on se rende bien compte de ceci: Arséne Lupin allant et
venant dans le cadre relativement restreint d’un transatlantique,
que disje! dans ce petit coin des premiéres ot I’on se retrouvait
a tout instant, dans cette salle a manger, dans ce salon, dans
ce fumoir®! Arséne Lupin, c’était peut-étre ce monsieur... ou
celui-la... mon voisin de table... mon compagnon de cabine”...

— Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre heures! s’écria
le lendemain miss Nelly Underdown, mais c’est intolérable®!
J'espére bien qu’on va I'arréter.

Et s’adressant a moi:

— Voyons, vous, monsieur d’Andrézy, qui étes déja au mieux
avec le commandant, vous ne savez rien?

J'aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire a miss
Nelly! C’était une de ces magnifiques créatures qui, partout ot
elles sont, occupent aussitot la place la plus en vue. Leur beauté
autant que leur fortune éblouit. Elles ont une cour, des fervents®,
des enthousiastes.

Elevée a Paris par une mére francaise, elle rejoignait son pére,
le richissime Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady!
Jerland, 'accompagnait.

1. Authentiques: certifiés véritables.

2. Ténor: chanteur d'opéra.

3. Bookmaker: personne chargée d'enregistrer et de valider des paris.

4. Commis-voyageur: employé qui voyage pour vendre ses produits.

5. Torero: homme qui affronte et met & mort un taureau lors d'une corrida.
6. Fumoir: pidce réservée aux fumeurs.

7. Cabine: ici, chambre du voyageur.

8. Intolérable: insupportable.

9. Fervents: admirateurs.

10. Lady: titre de noblesse anglaise.

12
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Larrestation d’Arsene Lupin

— Ce sont les siens. Comment les avez-vous, c’est ce que j'aurai
le plaisir de vous expliquer.

— Mais vous étes fou! Arséne Lupin s’est embarqué sous le
nom de R.

— Oui, encore un truc' de vous, une fausse piste sur laquelle
vous les avez lancés, la-bas. Ah! vous étes d’une jolie force, mon
gaillard. Mais cette fois, la chance a tourné. Voyons, Lupin,
montrezvous beau joueur.

J’hésitai une seconde. D*un coup sec, il me frappa sur I'avant-
bras droit. Je poussai un cri de douleur. Il avait frappé sur la
blessure encore mal fermée que signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner?. Je me tournai vers miss Nelly. Elle
écoutait, livide?, chancelante*.

Son regard rencontra le mien, puis s’abaissa sur le kodak que
je lui avais remis. Elle fit un geste brusque, et j’eus I'impression,
j’eus la certitude qu’elle comprenait tout a coup. Oui, ¢’était la,
entre les parois étroites de chagrin® noir, au creux du petit objet
que j'avais eu la précaution de déposer entre ses mains avant
que Ganimard ne m’arrétat, c’était bien la que se trouvaient
les vingt mille francs de Rozaine, les perles et les diamants de
lady Jerland.

Ah! je le jure, a ce moment solennel®, alors que Ganimard
et deux de ses acolytes” m’entouraient, tout me fut indiffé-
rent, mon arrestation, I’hostilité® des gens, tout, hors ceci: la
résolution® qu’allait prendre miss Nelly au sujet de ce que je
lui avais confié.

Truc: ici, ruse.

. Se résigner: accepter la défaite.

. Livide: dune grande paleur.

. Chancelante: sur le point de tomber.

Chagrin: cuir qui recouvre un objet.

. Solennel: d'un grand sérieux.

Acolytes: ici, policiers qui accompagnent Ganimard.
. Hostilité: colere, rejet.

. Résolution: décision.

CONOUAWN
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Deux jours s’écoulérent. Le troisiéme, en lisant ses journaux,
il tressaillit de joie. Le Réveil de Caudebec publiait cet entrefilet!:

i Nous avons le plaisir de posséder dans nos murs, voila bientdt trois
! semaines, 'inspecteur principal Ganimard, un des vétérans? du ser-

vice de la Stireté . M. Ganimard, a qui Iarrestation d’Arséne Lupin,
I sa derniére prouesse, a valu une réputation européenne, se repose de
i ses longues fatigues en taquinant le goujon et Iablette *.

Ganimard! voila bien I'auxiliaire® que cherchait le baron
Cahorn! Qui mieux que le retors® et patient Ganimard saurait
déjouer les projets de Lupin?

Le baron n’hésita pas. Six kilométres séparent le chateau de
la petite ville de Caudebec. Il les franchit d’un pas allégre”, en
homme que surexcite I’espoir du salut®.

Apres plusieurs tentatives infructueuses® pour connaitre I'adresse
de I'inspecteur principal, il se dirigea vers les bureaux du Réveil,
situés au milieu du quai. Il y trouva le rédacteur de I’entrefilet
qui, s"approchant de la fenétre, s’écria:

— Ganimard ? mais vous étes str de le rencontrer le long du
quai, la ligne a la main. C’est la que nous avons lié connaissance,
et que j’ai lu par hasard son nom gravé sur sa canne a péche.
Tenez, le petit vieux que I’on apercoit la-bas, sous les arbres de
la promenade.

1. Entrefilet: petite annonce qui parait dans un journal.
2. Vétérans: anciens soldats.

3. Sireté: police francaise.

4. En taquinant le goujon et I'ablette: en péchant (le goujon et Iablette sont
d

5. : collaborateur.
6. Retors: rusé.

7. Allegre: plein de joie.
8

B

. Salut: ici, sauvetage.
. Infructueuses: sans résultats.
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Pauvre Rozaine ! il ne paraissait pas remis de ses mésaventures!

— C’est peut-étre lui tout de méme, me dit miss Nelly... Qu’en
pensez-vous?

—Je pense qu’il serait fort intéressant d’avoir sur une méme
photographie Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil,
je suis si chargé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu’elle s’en servit. Rozaine
passait. L'officier se pencha a I'oreille de Ganimard, celui-ci haussa
légérement les épaules, et Rozaine passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arséne Lupin?

— Oui, fitelle a haute voix, qui est-ce?

Tl n’y avait plus qu’'une vingtaine de personnes. Elle les obser-
vait tour a tour, avec la crainte confuse qu’il ne fat pas, lui, au
nombre de ces vingt personnes.

Je lui dis:

— Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle s’avanca. Je la suivis. Mais nous n’avions pas fait dix pas
que Ganimard nous barra le passage.

—Eh bien, quoi? m’écriaije.

— Un instant, monsieur, qui vous presse ?

—J'accompagne mademoiselle.

— Un instant, répéta-til d"une voix plus impérieuse .

1l me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans
les yeux:

— Arséne Lupin, n’est-ce pas?

Je me mis a rire.

—Non, Bernard d’Andrézy, tout simplement.

—Bernard d’Andrézy est mort il y a trois ans en Macédoine?.

—Si Bernard d’Andrézy était mort, je ne serais plus de ce monde.
Et ce n’est pas le cas. Voici mes papiers.

1. Impérieuse: autoritaire.
2. Macédoine: région située en partie en Grace.

24
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— Tertio, il est blond.

—Etalors?

— Alors nous n’avons plus qu’a consulter la liste des passagers
et a procéder par élimination.

Javais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.

—Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que leur
initiale désigne a notre attention.

— Treize seulement?

— En premiére classe, oui. Sur ces treize messieurs R..., comme
vous pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés de femmes,
d’enfants ou de domestiques. Restent quatre personnages isolés:
le marquis de Raverdan...

— Secrétaire d’ambassade, interrompit miss Nelly, je le connais.

—Le major Rawson...

— C’est mon oncle, dit quelqu’un.

—M. Rivolta...

— Présent, s’écria I'un de nous, un Italien dont la figure dispa-
raissait sous une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclata de rire.

— Monsieur n’est pas précisément blond.

— Alors, reprisje, nous sommes obligés de conclure que le cou-
pable est le dernier de la liste.

- C'est-a-dire?

— C’est-a-dire, M. Rozaine. Quelqu’un connait-il M. Rozaine?

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme taciturne
dont I'assiduité? prés d’elle me tourmentait?, lui dit:

—Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas?

On tourna les yeux vers lui. Il était blond.

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi.
Et le silence géné qui pesa sur nous m’indiqua que les autres

1. Primo, secundo, tertio: premiérement, deuxiéemement, troisitmement.
< ici, insistance a faire la cour.
3. Tourmentait: créait un sentiment désagréable.
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C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la vie
elle-méme, avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie! et sa
diversité, et voila pourquoi, peut-étre, on gotite2 avec une hate
fiévreuse et une volupté® d’autant plus intense ce court voyage
dont on apercoit la fin au moment méme ot il commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui ajoute
singuliérement aux émotions de la traversée. La petite ile flottante
dépend encore de ce monde dont on se croyait affranchi. Un
lien subsiste*, qui ne se dénoue que peu a peu en plein Océan,
et peu a peu, en plein Océan, se renoue. Le télégraphe sans
fil>! Appel d’un autre univers d’ou I’on recevrait des nouvelles
de la facon la plus mystérieuse qui soit! L’'imagination n’a plus
la ressource d’évoquer des fils de fer au creux desquels glisse
I'invisible message. Le mystére est plus insondable® encore, plus
poétique aussi, et c’est aux ailes du vent qu’il faut recourir pour
expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premiéres heures, nous sentimes-nous suivis, escortés,
précédés méme par cette voix lointaine, qui, de temps en temps,
chuchotait a I'un de nous quelques paroles de la-bas. Deux amis
me parlérent. Dix autres, vingt autres nous envoyérent a tous, au
travers de I’espace, leurs adieux attristés ou souriants.

Or, le second jour, 4 cinq cents milles” des cotes francaises, par
une aprés-midi orageuse, le télégraphe sans fil nous transmettait
une dépéche® dont voici la teneur:

ie: ennui.

, apprécie.

. Volupté: sensation agréable.

. Subsiste: persiste.

. Télégraphe sans fil: moyen de communication & distance inventé au début
du xe siécle. Le procédé abandonne lutilisation des cables pour celle des ondes.

6. Insondable: inexplicable.

7. Le mille marin est une unité de mesure qui équivaut 1852 métres. 500 milles
correspondent & 926 kilomztres.

8. Dépéche: message trés court.

[LENTINES
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Larrestation d’Arsene Lupin

assistants éprouvaient aussi cette sorte de suffocation?!. C’était
absurde d’ailleurs, car enfin rien dans les allures de ce monsieur
ne permettait qu’on le suspectt.

— Pourquoi je ne réponds pas? dit-il, mais parce que, va mon

nom, ma qualité de voyageur isolé et la couleur de mes cheveux,
j’ai déja procédé a une enquéte analogue?, et que je suis arrivé
au méme résultat. Je suis donc d’avis qu’on m’arréte.

1l avait un dréle d’air, en pronongant ces paroles. Ses lévres

minces comme deux traits inflexibles® s’amincirent encore et
palirent. Des filets de sang striérent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie*, son attitude

nous impressionnérent. Naivement, miss Nelly demanda:

— Mais vous n’avez pas de blessure ?
— 1l est vrai, dit-l, la blessure manque.

D’un geste nerveux il releva sa manchette® et découvrit son

bras. Mais aussitot une idée me frappa. Mes yeux croisérent ceux
de miss Nelly: il avait montré le bras gauche.

Et ma foi, j’allais en faire nettement la remarque, quand un

incident détourna notre attention. Lady Jerland, I'amie de miss
Nelly, arrivait en courant.

Elle était bouleversée. On s’empressa autour d’elle, et ce n’est

qu’apreés bien des efforts qu’elle réussit a balbutier®:

— Mes bijoux, mes perles!... on a tout pris!...
Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le simes par la

suite; chose bien plus curieuse: on avait choisi!

De I’étoile en diamants, du pendentif en cabochons’ de rubis,

des colliers et des bracelets brisés, on avait enlevé, non point les

NouAwWNS

Suffocation: sensation d'étouffement.

. Analogue: identique.

. Inflexibles: que rien ne peut faire bouger.
. Physionomie: apparence physique.
. Manchette: manche de chemise.

. Balbutier: articuler avec difficulté.

Cabochons: pierres précieuses.
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Larrestation d’Arsene Lupin

Dés la premiére heure, j’avais posé ma candidature de flirt?.
Mais, dans I'intimité rapide du voyage, tout de suite son charme
m’avait troublé, et je me sentais un peu trop ému pour un flirt
quand ses grands yeux noirs rencontraient les miens. Cependant
elle accueillait mes hommages? avec une certaine faveur. Elle
daignait rire de mes bons mots et s’intéresser a mes anecdotes.
Une vague sympathie semblait répondre a I'empressement que
je lui témoignais.

Un seul rival peut-étre m’etit inquiété, un assez beau garcon,
€légant, réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer I'humeur
taciturne® a mes facons plus «en dehors» de Parisien.

1l faisait justement partie du groupe d’admirateurs qui entou-
rait miss Nelly, lorsqu’elle m’interrogea. Nous étions sur le pont,
agréablement installés dans des rocking-chairs*. L’orage de la
veille avait éclairci le ciel. L’heure était délicieuse.

—Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondisje, mais
est-il impossible de conduire nous-mémes notre enquéte, tout
aussi bien que le ferait le vieux Ganimard, I’ennemi personnel
d’Arséne Lupin?

—Oh! oh! vous vous avancez beaucoup !

—En quoi donc? Le probléme est-il si compliqué ?

— Trés compliqué.

— C’est que vous oubliez les éléments que nous avons pour le
résoudre.

— Quels éléments?

— Primo, Lupin se fait appeler monsieur R...

— Signalement un peu vague.

— Secundo, il voyage seul.

— Si cette particularité vous suffit!

1. J'avais posé ma candidature de flirt: je m'étais décidé a la séduire.
2. Hommages: marques de dévouement.

3. Taciturne: silencieuse, discrate.

4. Rocking-chairs: chaises  bascule.
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ARSENE LUPIN A VOTRE BORD, PREMIERE
CLASSE!, CHEVEUX BLONDS, BLESSURE AVANT-
BRAS DROIT, VOYAGE SEUL, SOUS LE NOM DE R..

A ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans
le ciel sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le
reste de la dépéche ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se
cachait Arséne Lupin, on ne sut que linitiale.

1l se fat agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le
secret en elt été scrupuleusement? gardé par les employés du
poste télégraphique, ainsi que par le commissaire du bord® et
par le commandant. Mais il est de ces événements qui semblent
forcer la discrétion la plus rigoureuse*. Le jour méme, sans qu’on
put dire comment la chose avait été ébruitée, nous savions tous
que le fameux Arséne Lupin se cachait parmi nous.

Arséne Lupin parmi nous! L'insaisissable cambrioleur dont on
racontait les prouesses dans tous les journaux depuis des mois!
L’énigmatique personnage avec qui le vieux Ganimard, notre
meilleur policier, avait engagé ce duel a mort dont les péripéties se
déroulaient de fagon si pittoresque®! Arséne Lupin, le fantaisiste®
gentleman’ qui n’opére que dans les chateaux et les salons, et
qui, une nuit, ot il avait pénétré chez le baron Schormann, en
était parti les mains vides et avait laissé sa carte®, ornée de cette
formule: «Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, reviendra quand

Premigre classe: place la plus chere et la plus luxueuse.
. Scrupuleusement: avec un grand soin.
. Commissaire de bord: officier en charge des affaires administratives sur un navire.
. Rigoureuse: stricte.
. Pittoresque: ici, insolite, étonnante.
. Fantaisiste: original.
. Gentleman: homme distingué et élégant.
. Carte: ici, carte de visite.
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pierres les plus grosses, mais les plus fines, les plus précieuses,
celles, aurait-on dit, qui avaient le plus de valeur tout en tenant
le moins de place. Les montures! gisaient 1, sur la table. Je les
vis, tous nous les vimes, dépouillées de leurs joyaux comme des
fleurs dont on et arraché les beaux pétales étincelants et colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant ’heure ou
lady Jerland prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et dans
un couloir fréquenté, fracturer? la porte de la cabine, trouver
un petit sac dissimulé a dessein® au fond d’un carton a chapeau,
Pouvrir et choisir!

Il n’y eut qu’un cri parmi nous. Il n’y eut qu'une opinion
parmi tous les passagers, lorsque le vol fut connu: c’est Arséne
Lupin. Et de fait, ¢’était bien sa maniére compliquée, mystérieuse,
inconcevable*... et logique cependant, car sil était difficile de
recéler® la masse encombrante qu’eit formée I’ensemble des
bijoux, combien moindre était I'embarras avec de petites choses
indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et saphirs.

Et au diner, il se passa ceci: a droite et a gauche de Rozaine,
les deux places resterent vides. Et le soir on sut qu’il avait été
convoqué par le commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un véri-
table soulagement. On respirait enfin. Ce soir-la on joua aux
petits jeux. On dansa. Miss Nelly, surtout, montra une gaieté
étourdissante qui me fit voir que, si les hommages de Rozaine
avaient pu lui agréer® au début, elle ne s’en souvenait guére. Sa
grice acheva de me conquérir. Vers minuit, 4 la clarté sereine’
de la lune, je lui affirmai mon dévouement avec une émotion
qui ne parut pas lui déplaire.

Montures: parties d'un bijou sur lesquelles on fixe les pierres précieuses.
. Fracturer: forcer lacces.
. Dissimulé & dessein: caché volontairement.
. Inconcevable: inimaginable.
. Recéler: dissimuler.
. Agréer: plaire.
. Sereine: ici, sans aucun nuage.
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Arsene Lupin en prison

Monsieur le baron,

1l'y a, dans la galerie qui réunit vos deux salons, un
tableau de Philippe de Champaigne' d'excellente facture et
qui me plait infiniment. Vos Rubens sont aussi de mon gotit,
ainsi que votre plus petit Watteau. Dans le salon de droite,
Je note la crédence Louis XIII, les tapisseries de Beauvais,
le guéridon Empire signé Jacob et le bahut Renaissance®.
Dans celui de gauche, toute la vitrine des bijoux et des
miniatures®.

Pour cette fois, je me contenterai de ces objets qui seront, je
crois, d’un écoulement* facile. Je vous prie donc de les faire
emballer convenablement et de les expédier a mon nom (port
payé®), en gare des Batignolles®, avant huit jours. .. faute de
quot, je ferai procéder moi-méme a leur déménagement dans
la nuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre. Et, comme
de juste, je ne me contenterai pas des objets sus-indiqués’.

Veuillez excuser le petit dérangement que je vous cause,
et accepter Uexpression de mes sentiments de respectueuse
considération.

Arsene Lupin

P-S.8 — Surtout ne pas m’envoyer le plus grand des Wat-
teau. Quoique vous l'ayez payé trente mille francs a U'Hotel
des Ventes, ce n’est qu’une copie, loviginal ayant été brilé,

1. Philippe de Champaigne (1602-1674): peintre frangais.

2. Meubles précieux, issus de manufactures royales (de Beauvais) ou fabriqués par des
artisans renommés (Georges Jacob, 17391814) et datant d'époques diverses (Renaissance,
régne de Louis XIll, régne de Napoléon I+).

. Miniatures: ouvrages de petite taille.

. Ecoulement: ici, revente illégale.

. Port payé: frais de transport payés par avance.

. Gare des Batignolles: ancienne gare parisienne.

. Sus-indiqués: indiqués plus haut.

. P.-S. (post-scriptum): note ajoutée a la fin d'une lettre, apras la signature.
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Tl n’est point de touriste digne de ce nom qui ne connaisse les
bords de la Seine, et qui n’ait remarqué, en allant des ruines de
Jumiéges! aux ruines de Saint-Wandrille?, I'étrange petit cha-
teau féodal® du Malaquis, si fierement campé sur sa roche, en
pleine riviére. L’arche* d’un pont le relie 4 la route. La base de
ses tourelles sombres se confond avec le granit® qui le supporte,
bloc énorme détaché d’on ne sait quelle montagne et jeté la
par quelque formidable convulsion®. Tout autour, I’eau calme
du grand fleuve joue parmi les roseaux, et des bergeronnettes’
tremblent sur la créte humide des cailloux.

L’histoire du Malaquis est rude comme son nom, revéche® comme
sa silhouette. Ce ne fut que combats, siéges, assauts, rapines® et
massacres. Aux veillées du pays de Caux'’, on évoque en frisson-
nant les crimes qui s’y commirent. On raconte de mystérieuses

1. Jumidges: ville de Normandie connue pour son abbaye.

2. Saint-Wandrille: I'une des plus anciennes abbayes de Normandie.
3. Féodal: qui date du Moyen Age.

4. Arche: partie courbée d'un pont.

5. Granit: roche sombre.

6. Convulsion: ici, tremblement de terre.

7. Bergeronnettes: petits oiseaux.

8. Revéche: peu engageante.

9. Rapines: pillages.

10. Pays de Caux: partie de la Normandie.
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Larrestation d’Arsene Lupin

Mais le lendemain, a la stupeur! générale, on apprit que, les
charges relevées? contre lui n’étant pas suffisantes, Rozaine était
libre.

Fils d'un négociant® considérable de Bordeaux, il avait exhibé*
des papiers parfaitement en régle. En outre, ses bras n’offraient
pas la moindre trace de blessure.

—Des papiers! des actes de naissance ! s’écriérent les ennemis
de Rozaine, mais Arséne Lupin vous en fournira tant que vous
voudrez! Quant a la blessure, c’est qu’il n’en a pas recu... ou
qu’il en a effacé la trace!

On leur objectait® qu'a I’heure du vol, Rozaine — ¢’était démon-
tré — se promenait sur le pont. A quoi ils ripostaient:

— Est-ce qu'un homme de la trempe® d’Arséne Lupin a besoin
d’assister au vol qu’il commet?

Et puis, en dehors de toute considération étrangere, il y avait
un point sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer”:
Qui, sauf Rozaine, voyageait seul, était blond, et portait un nom
commencant par R? Qui le télégramme® désignaitl, si ce n’était
Rozaine?

Etquand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se dirigea
audacieusement? vers notre groupe, miss Nelly et lady Jerland
se levérent et s’éloignérent.

(C’était bel et bien de la peur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite* passait de main
en main parmi les employés du bord, les matelots, les voyageurs

Stupeur: vive surprise.
. Charges relevées: accusations.

. Négociant: commergant.

. Exhibé: montré avec insistance.

. On leur objectait: on protestait.

. Trempe: valeur.

. Les plus sceptiques ne pouvalent épiloguer: les individus les plus méfiants
Najoutaient pas un commentaire.

8. Télégramme: message envoyé par le télégraphe.

9. Audacieusement: courageusement.

10. Circulaire manuscrite: lettre écrite 4 la main.

NourwNS
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Larrestation d’Arsene Lupin

— On s’apercevrait qu’Arséne Lupin s’est échappé pendant la
traversée que je n’en serais pas surprise.

—Ila peut-étre préféré la mort au déshonneur, et plonger dans
I’Atlantique plut6t que d’étre arrété.

—Ne riez pas, fit-elle, agacée.

Soudain je tressaillis!, et comme elle me questionnait, je lui dis:

— Vous voyez ce vieux petit homme debout a I'extrémité de
la passerelle ?

— Avec un parapluie et une redingote? vert-olive ?

— C’est Ganimard.

— Ganimard?

—Oui, le célébre policier, celui qui a juré qu’Arséne Lupin serait
arrété de sa propre main. Ah! je comprends que I’on n’ait pas
eu de renseignements de ce c6té de 'Océan. Ganimard était1a!
etil aime bien que personne ne s’occupe de ses petites affaires.

— Alors Arséne Lupin est str d’étre pris?

— Qui sait? Ganimard ne I’a jamais vu, parait-l, que grimé?*
et déguisé. A moins qu'il ne connaisse son nom d’emprunt...

— Ah! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la femme,
si je pouvais assister a I’arrestation !

—Patientons. Certainement Arséne Lupin a déja remarqué la
présence de son ennemi. Il préférera sortir parmi les derniers,
quand I’ceil du vieux sera fatigué.

Le débarquement commenca. Appuyé sur son parapluie, I'air
indifférent, Ganimard ne semblait pas préter attention a la foule
qui se pressait entre les deux balustrades*. Je notai quun officier
du bord, posté derriére lui, le renseignait de temps a autre.

Le marquis de Raverdan, le major Rawson, I'Italien Rivolta,
défilérent, et d’autres, et beaucoup d’autres. .. Etj’apercus Rozaine
qui s’approchait.

Tressaillis: fus pris d'un tremblement.

. Balustrades: barriéres de sécurité.
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L’étrange voyage ! Il avait si bien commencé cependant! Pour
ma part, je n’en fis jamais qui s’annoncat sous de plus heureux
auspices'. La Provence est un transatlantique? rapide, confortable,
commandé par le plus affable® des hommes. La société la plus
choisie* s’y trouvait réunie. Des relations se formaient, des diver-
tissements s’organisaient. Nous avions cette impression exquise®
d’étre séparés du monde, réduits a nous-mémes comme sur une
ile inconnue, obligés, par conséquent, de nous rapprocher les
uns des autres.

Et nous nous rapprochions...

Avezvous jamais songé a ce qu’il y a d’original et d'imprévu dans
ce groupement d’étres qui, la veille encore, ne se connaissaient
pas, et qui, durant quelques jours, entre le ciel infini et la mer
immense, vont vivre de la vie la plus intime, ensemble vont défier
les coléres de I'Océan, I'assaut terrifiant des vagues, la méchanceté
des tempétes et le calme sournois® de I’eau endormie ?

Heureux auspices: circonstances agréables.
. Transatlantique: paquebot faisant la traversée entre I'Europe et les Etats-Unis.
. Affable: agréable.

Choisie: fortunée.

. Exquise: infiniment agréable.

. Sournois: cachant sa véritable nature.
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choc, des sonneries €électriques vibreraient dans le silence. Du
coté de la Seine, rien a craindre: le roc s’y dresse a pic.

Or, un vendredi de septembre, le facteur se présenta comme
d’ordinaire 4 la téte-de-pont. Et, selon la régle quotidienne, ce
fut le baron qui entrebailla le lourd battant.

11 examina ’homme aussi minutieusement’ que s'il ne connais-
sait pas déja, depuis des années, cette bonne face réjouie et ces
yeux narquois? de paysan, et ’homme lui dit en riant:

— C’est toujours moi, monsieur le baron. Je ne suis pas un autre
qui aurait pris ma blouse et ma casquette.

— Sait-on jamais? murmura Cahorn.

Le facteur lui remit une pile de journaux. Puis il ajouta:

— Et maintenant, monsieur le baron, il y a du nouveau.

—Du nouveau?

—Une lettre... et recommandée*, encore.

Isolé, sans ami ni personne qui s’intéressat a lui, jamais le baron
ne recevait de lettre, et tout de suite cela lui parut un événement
de mauvais augure® dont il y avait lieu de s'inquiéter. Quel était ce
mystérieux correspondant qui venait le relancer dans sa retraite®?

— 11 faut signer, monsieur le baron.

11 signa en maugréant’. Puis il prit la lettre, attendit que le
facteur eiit disparu au tournant de la route, et aprés avoir fait
quelques pas de long en large, il s’appuya contre le parapet® du
pont et déchira I'enveloppe. Elle portait une feuille de papier
quadrillé avec cet entéte manuscrit: Prison de la Santé, Paris. Il
regarda la signature : Arséne Lupin. Stupéfait, il Tut:

Minutieusement: attentivement.
. Narquois: mogueurs.

. Blouse: veste.

. Lettre recommandée: lettre remise contre signature.

. Mauvals augure: présage qui annonce un avenir inquiétant.
, endroit ol fon se réfugie.

< manifestant sa mauvaise humeur.

. Parapet: muret.
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de toutes classes: M. Louis Rozaine promettait une somme de
dix mille francs a qui démasquerait Arséne Lupin, ou trouverait
le possesseur des pierres dérobées.

— Etsi personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara
Rozaine au commandant, moi, je lui ferai son affaire’.

Rozaine contre Arséne Lupin, ou plutét, selon le mot qui cou-
rut, Arséne Lupin lui-méme contre Arséne Lupin, la lutte ne
manquait pas d’intérét!

Elle se prolongea durant deux journées. On vit Rozaine errer de
droite et de gauche, se méler au personnel, interroger, fureter?.
On apercut son ombre, la nuit, qui rodait®.

De son c6té, le commandant déploya I’énergie la plus active.
Du haut en bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On
perquisitionna* dans toutes les cabines, sans exception, sous le
prétexte fort juste que les objets étaient cachés dans n’importe
quel endroit, sauf dans la cabine du coupable.

— On finira bien par découvrir quelque chose, n’est-ce pas?
me demandait miss Nelly. Tout sorcier qu’il soit, il ne peut faire
que des diamants et des perles deviennent invisibles.

— Mais si, lui répondais-je, ou alors il faudrait explorer la coiffe®
de nos chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que nous
portons sur nous.

Et lui montrant mon kodak®, un 9 x12 avec lequel je ne me
lassais pas” de la photographier dans les attitudes les plus diverses:

—Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci,
ne pensez-vous pas qu’il y aurait place pour toutes les pierres

Je lui ferai son affaire: je m'en occuperai moi-méme (familier).

. Fureter: chercher avec attention.

Rédait: se promenait un peu partout.

. Perquisitionna: effectua des fouilles minutieuses.

. Colffe: partie intérieure.

. Kodak: appareil photographique de la marque Kodak, permettant de prendre
des photos de 9 x 12 cm.

7. Je ne me lassais pas: je ne marrétais pas.
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légendes. On parle du fameux souterrain qui conduisait jadis!
a I'abbaye de Jumiéges et au manoir d’Agnés Sorel?, la belle
amie de Charles VIIL.

Dans cet ancien repaire de héros et de brigands, habite le
baron Nathan Cahorn, le baron Satan, comme on I’appelait
Jjadis a la Bourse® ou il s’est enrichi un peu trop brusquement.
Les seigneurs du Malaquis, minés*, ont dii lui vendre, pour un
morceau de pain, la demeure de leurs ancétres. Il y a installé ses
admirables collections de meubles et de tableaux, de faiences?
et de bois sculptés. Il y vit seul, avec trois vieux domestiques.
Nul n’y pénétre jamais. Nul n’a jamais contemplé dans le décor
de ces salles antiques les trois Rubens® qu’il posséde, ses deux
Watteau’, sa chaire de Jean Goujon®, et tant d’autres merveilles
arrachées a coups de billets de banque aux plus riches habitués
des ventes publiques®.

Le baron Satan a peur. Il a peur non point pour lui, mais pour
les trésors accumulés avec une passion si tenace et la perspicacité
d’un amateur que les plus madrés'® des marchands ne peuvent
se vanter d’avoir induit en erreur. I les aime, ses bibelots!'. T
les aime aprement'?, comme un avare; jalousement, comme
un amoureux.

Chaque jour, au coucher du soleil, les quatre portes bardées'®
de fer qui commandent les deux extrémités du pont et I'entrée
de la cour d’honneur, sont fermées et verrouillées. Au moindre

1. Jadis: il y a longtemps.

2. Agnes Sorel (vers 1422-1450): maitresse de Charles VIl roi de France de 1422 2 1461.
3. La Bourse: centre financier de Paris.

4. Minés: ici, ruinés.

5. Faiences: vaisselle de grande valeur.

6. Tableaux de Pierre Paul Rubens (1577-1640), peintre flamand.

7. Tableaux d'Antoine Watteau (16841721, peintre frangais.

8. Sidge sculpté de Jean Goujon (1510-1567), sculpteur et architecte francais.
9. Ventes publiques: ventes aux enchéres.

10. Madrés: rusés.

11. Bibelots: objets décoratifs.

12. Aprement: avec force et brutalité.

13. Bardées: renforcées.
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sont de bonne souche poitevine!, mais leur blason est quelque
peu dédoré?, et il ne me parait pas indigne d’un gentilhomme
de songer a rendre a son nom le lustre 3 perdu.

Et ces réves, je le sentais, n’offusquaient point Nelly. Ses yeux
souriants m’autorisaient a les faire. La douceur de sa voix me
disait d’espérer.

Etjusqu’au dernier moment, accoudés aux bastingages*, nous
restimes 1'un prés de I'autre, tandis que la ligne des cotes amé-
ricaines voguait au-devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis les
premiéres jusqu’a I'entrepont® ou grouillaient les émigrants, on
attendait la minute supréme ou s’expliquerait enfin I'insoluble
énigme. Qui était Arséne Lupin? Sous quel nom, sous quel masque
se cachait le fameux Arséne Lupin?

Et cette minute supréme arriva. Dussé-je vivre cent ans, je n’en
oublierai pas le plus infime détail.

— Comme vous étes pale, miss Nelly, disje a ma compagne qui
s’appuyait a mon bras, toute défaillante.

—Etvous! me répondit-elle, ah! vous étes si changé!

—Songez donc! cette minute est passionnante, et je suis si
heureux de la vivre aupreés de vous, miss Nelly. Il me semble que
votre souvenir s’attardera quelquefois. ..

Elle n’écoutait pas, haletante” et fiévreuse. La passerelle s’abat-
tit. Mais avant que nous etimes la liberté de la franchir, des gens
montérent a bord, des douaniers, des hommes en uniforme,
des facteurs.

Miss Nelly balbutia:

Souche poitevine: originaire de Poitiers.
. Leur blason est quelque peu dédoré: leur réputation est un peu ternie.
. Lustre: éclat.

. Bastingages: barridres situées sur le pont supérieur d'un navire.

. Entrepont: pont situé sur deux niveaux d'un navire.

. Insoluble: impossible a résoudre.

. Haletante: respirant avec difficulté.
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précieuses de lady Jerland ? On affecte! de prendre des vues et
le tour est joué.

— Mais cependant j'ai entendu dire qu’il n’y a point de voleur
qui ne laisse derriére lui un indice quelconque.

—Ilyen aun: Arséne Lupin.

—Pourquoi?

—Pourquoi? parce qu’il ne pense pas seulement au vol qu’il
commet, mais a toutes les circonstances qui pourraient le dénoncer.

— Au début, vous étiez plus confiant.

— Mais, depuis, je I’ai vu a I’ceuvre.

—Etalors, selon vous?

— Selon moi, on perd son temps.

Et de fait, les investigations* ne donnaient aucun résultat, ou
du moins, celui qu’elles donnérent ne correspondait pas a I'effort
général: la montre du commandant lui fut volée.

Furieux, il redoubla d’ardeur et surveilla de plus prées encore
Rozaine avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain,
ironie® charmante, on retrouvait la montre parmi les faux-cols*
du commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige®, et dénoncait bien la maniére
humoristique d’Arséne Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante®
aussi. Il travaillait par gotit et par vocation”, certes, mais par amu-
sement aussi. Il donnait I'impression du monsieur qui se divertit
a la piece qu'il fait jouer, et qui, dans la coulisse®, rit a gorge
déployée de ses traits d’esprit® et des situations qu’il imagina.

. Affecte: fait semblant.
. Investigations: enquétes approfondies.

. Ironie: moquerie Iégere et désagréable.

. Faux-cols: cols que 'on peut détacher d'une chemise.

. Prodige: tour de magie.

. Dilettante: individu qui agit en amateur, par pur plaisi.

. Vocation: go(it naturel.

. Coulisse: partie situe a larrire du décor d'une scne de théatre. Ici, dissimulé
aux yeux de tous.

9. Traits d'esprit: répliques ou actions subiles.
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Larrestation d’Arsene Lupin

encore, une défiance! instinctive divisait les plus intimes. C’est
que la menace ne provenait pas d'un individu isolé, surveillé,
et parla méme moins dangereux. Arséne Lupin, maintenant,
c’était... c’était tout le monde. Notre imagination surexcitée
lui attribuait un pouvoir miraculeux et illimité. On le supposait
capable de prendre les déguisements les plus inattendus, d’étre
tour a tour le respectable major Rawson, ou le noble marquis de
Raverdan, ou méme, car on ne s’arrétait plus a I'initiale accu-
satrice, ou méme telle ou telle personne connue de tous, ayant
femme, enfants, domestiques.

Les premiéres dépéches sans fil n’apportérent aucune nouvelle.
Du moins le commandant ne nous en fit point part, et un tel
silence n’était pas pour nous rassurer.

Aussi, le dernier jour parutil interminable. On vivait dans
'attente anxieuse? d'un malheur. Cette fois, ce ne serait plus
un vol, ce ne serait plus une simple agression, ce serait le crime,
le meurtre. On n’admettait pas qu’Arséne Lupin s’en tint a ces
deux larcins® insignifiants. Maitre absolu du navire, les autorités
réduites a I'impuissance, il n’avait qu’a vouloir, tout lui était
permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi, je I’avoue, car elles me valurent
la confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant d’événements,
de nature déja inquiéte, elle chercha spontanément* a mes cotés
une protection, une sécurité que j’étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arséne Lupin. N’était-ce pas lui qui nous
rapprochait? N’était-ce pas grace a lui que j'avais le droit de
m’abandonner aux plus beaux réves? Réves d’amour et réves
moins chimériques®, pourquoi ne pas le confesser®? Les Andrézy

Défiance: méfiance.
. Anxieuse: liée 3 une crainte.
. Larcins: vols.
. Spontanément : immédiatement, sans réfléchir
. Chimériques: imaginaires.
. Confesser: avouer.
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Que 'on et contre moi cette preuve matérielle et décisive,
je ne songeais méme pas a le redouter, mais cette preuve, miss
Nelly se déciderait-elle a la fournir?

Serais;je trahi par elle? perdu par elle? Agirait-elle en enne-
mie qui ne pardonne pas, ou bien en femme qui se souvient et
dont le mépris s’adoucit d'un peu d’indulgence, d’'un peu de
sympathie involontaire ?

Elle passa devant moi, je la saluai trés bas, sans un mot. Mélée
aux autres voyageurs, elle se dirigea vers la passerelle, mon kodak
ala main.

Sans doute, pensaije, elle n’ose pas, en public. C’est dans une
heure, dans un instant, qu’elle le donnera.

Mais, arrivée au milieu de la passerelle, par un mouvement
de maladresse simulée, elle le laissa tomber dans I'eau, entre le
mur du quai et le flanc! du navire.

Puis, je la vis s’éloigner.

Sajolie silhouette se perdit dans la foule, m’apparut de nouveau
et disparut. C’était fini, fini pour jamais.

Un instant, je restai immobile, triste a la fois et pénétré d’un
doux attendrissement, puis je soupirai, au grand étonnement
de Ganimard :

—Dommage, tout de méme, de ne pas étre un honnéte homme. ..

*

C’estainsi quun soir d’hiver, Arséne Lupin me raconta I’histoire
de son arrestation. Le hasard d’incidents dont j'écrirai quelque
jour le récit avait noué entre nous des liens... diraije d’amitié?
Oui, j’ose croire qu’Arséne Lupin m’honore de quelque amitié,
et que c’est par amitié qu’il arrive parfois chez moi a 'improviste,
apportant, dans le silence de mon cabinet de travail®, sa gaieté

1. Flanc: coté.
2. Cabinet de travail: bureau.
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sous le Directoire', par Barras®, un soir d’orgie®. Consulter
les Mémoires inédits de Garat*.

Je ne tiens pas non plus a la chatelaine® Louis XV dont
Lauthenticité me semble douteuse.

Cette lettre bouleversa le baron Cahorn. Signée de tout autre,
elle I'etit déja considérablement alarmé, mais signée d’Arséne
Lupin!

Lecteur assidu® des journaux, au courant de tout ce qui se
passait dans le monde en fait de vol et de crime, il n’ignorait
rien des exploits de I'infernal cambrioleur. Certes, il savait que
Lupin, arrété en Amérique par son ennemi Ganimard’, était
bel et bien incarcéré®, que I'on instruisait son procés® — avec
quelle peine! Mais il savait aussi que I'on pouvait s’attendre a
tout de sa part. D’ailleurs, cette connaissance exacte du chateau,
de la disposition des tableaux et des meubles, était un indice
des plus redoutables. Qui I'avait renseigné sur des choses que
nul n’avait vues?

Le baron leva les yeux et contempla la silhouette farouche® du
Malaquis, son piédestal abrupt', I'eau profonde qui I'entoure, et
haussa les épaules. Non, décidément, il n’y avait point de danger.
Personne au monde ne pouvait pénétrer jusqu’'au sanctuaire
inviolable? de ses collections.

Directoire: régime politique francais de 1795 a 1799.
. Paul Barras (1755-1829): dirigeant politique sous le Directoire.
. Orgie: grande féte.
. Mémoires inédits de Garat: livre de souvenirs imaginaire qu'aurait signé Dominique
Joseph Garat (1749-1833), un homme politique frangais.
5. Chatelaine: petite chaine permettant de suspendre des bijoux.
6. Assidu: fiddle.
7. Dans «Larrestation d'Arsne Lupin» (p. 9).
8. Incarcéré: emprisonné.
9. On instruisait son procés: un juge étudiait les éléments du dossier de son proces.
10. Farouche: redoutable.
11. Piédestal abrupt: base infranchissable du fait de sa hauteur.
12. Sanctuaire inviolable: lieu sacré oli f'on ne peut accéder.
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o Personne, soit, mais Arséne Lupin? Pour Arséne Lupin, est-
ce qu'il existe des portes, des ponts-levis, des murailles? A quoi
servent les obstacles les mieux imaginés, les précautions les plus
habiles, si Arséne Lupin a décidé d’atteindre tel but?

Le soir méme, il écrivit au procureur de la République’ 2 Rouen.

ns Il envoyait la lettre de menaces et réclamait aide et protection.
La réponse ne tarda point: le nommé Arséne Lupin étant
actuellement détenu? a la Santé, surveillé de pres, et dans I'im-
possibilité d’écrire, la lettre ne pouvait étre que I'ceuvre d'un
mystificateur3. Tout le démontrait, la logique et le bon sens,

2o comme la réalité des faits. Toutefois, et par excés de prudence,
on avait commis un expert a I’examen de Iécriture, et, I'expert
déclarait que, malgré certaines analogies®, cette écriture n’était
pas celle du détenu.

«Malgré certaines analogies » : le baron ne retint que ces trois

25 mots effarants, ot il voyait I'aveu d"un doute qui, a lui seul, aurait
du suffire pour que la justice intervint. Ses craintes s’exaspérérent.
Tl ne cessait de relire la lettre. «Je ferai procéder moi-méme au
déménagement. » Et cette date précise: la nuit du mercredi 27
au jeudi 28 septembre!...

w0  Soup¢onneux et taciturne, il n’avait pas osé se confier a ses
domestiques, dont le dévouement ne lui paraissait pas a I'abri de
toute épreuve. Cependant, pour la premiére fois depuis des années,
il éprouvait le besoin de parler, de prendre conseil. Abandonné
par la justice de son pays, il n’espérait plus se défendre avec ses

s propres ressources, et il fut sur le point d’aller jusqu’a Paris et
d’implorer® I'assistance de quelque ancien policier.

Procureur de la République: magistrat chargé de demander application de la loi.
. Détenu: prisonnier.
. Mystificateur: imposteur.
. Analogies: ressemblances.
. Implorer: supplier avec force.
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juvénile?, le rayonnement de sa vie ardente?, sa belle humeur
d’homme pour qui la destinée n’a que faveurs et sourires.

Son portrait? Comment pourraisije le faire ? Vingt fois j’ai vu
Arséne Lupin, et vingt fois c’est un étre différent qui m’est apparu
ou plut6t le méme étre dont vingt miroirs m’auraient renvoyé
autant d’images déformées, chacune ayant ses yeux particuliers,
sa forme spéciale de figure, son geste propre, sa silhouette et
son caractere.

— Moi-méme, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans une
glace je ne me reconnais plus.

Boutade?, certes, et paradoxe*, mais vérité 4 I'égard de ceux qui
le rencontrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa patience,
son art du maquillage, sa prodigieuse faculté de transformer
Jjusqu’aux proportions de son visage, et d’altérer® le rapport
méme de ses traits entre eux.

—Pourquoi, ditil encore, auraisje une apparence définie?
Pourquoi ne pas éviter ce danger d'une personnalité toujours
identique ? Mes actes me désignent suffisamment.

Et il précise avec une pointe d’orgueil :

— Tant mieux si 'on ne peut jamais dire en toute certitude :
Voici Arséne Lupin. L'essentiel est qu’on dise sans crainte d’erreur:
Arséne Lupin a fait cela.

Ce sont quelques-uns de ces actes, quelques-unes de ces aven-
tures que j’essaie de reconstituer, d’apreés les confidences dont
il eut la bonne grace de me favoriser, certains soirs d’hiver, dans
le silence de mon cabinet de travail...

Juvénile: jeune.
. Ardente: pleine d'énergie.
. Boutade: plaisanterie.
. Paradoxe: idée contradictoire.
. Altérer: modifier.
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Décidément, c’était un artiste en son genre, et quand j observais
Rozaine, sombre et opinitre!, et que je songeais au double role
que tenait sans doute ce curieux personnage, je ne pouvais en
parler sans une certaine admiration.

Or, I'avant-derniére nuit, I'officier de quart? entendit des gémis-
sements a I’endroit le plus obscur du pont. Il s’approcha. Un
homme était étendu, la téte enveloppée dans une écharpe grise
trés épaisse, les poignets ficelés a I'aide d’une fine cordelette.

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent
prodigués3.

Cet homme, c’était Rozaine.

C’était Rozaine assailli* au cours d’une de ses expéditions,
terrassé et dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle
a son vétement portait ces mots: «Arséne Lupin accepte avec
reconnaissance les dix mille francs de M. Rozaine. »

En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d’avoir simulé? cette
attaque contre lui-méme. Mais, outre qu’il lui etit été impossible
de se lier de cette facon, il fut établi que I’écriture de la carte
différait absolument de I’écriture de Rozaine, et ressemblait au
contraire, a s’y méprendre®, a celle d’Arséne Lupin, telle que la
reproduisait un ancien journal trouvé a bord.

Ainsi donc, Rozaine n’était plus Arséne Lupin. Rozaine était
Rozaine, fils d'un négociant de Bordeaux! Et la présence d’Arséne
Lupin s’affirmait une fois de plus, et par quel acte redoutable !

Ce fut la terreur. On n’osa plus rester seul dans sa cabine, et
pas davantage s’aventurer seul aux endroits trop écartés. Pru-
demment on se groupait entre gens sirs les uns des autres. Et

Sombre et opiniatre: inquiet et obstiné.
. Officier de quart: officier affecté a la surveillance.
. Des soins lui furent prodigués: on le soigna.
. Assailli: victime d'une agression.
. Simulé: imité.
. A's’y méprendre: au point de ne pas pouvoir les différencier.
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