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    Présentation

    Une partie de ce texte a fait l'objet d'un séminaire de doctorat à la Faculté de philosophie de l'Université Laval, Québec, 1er trimestre année 1997-1998.
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Introduction. L’énigme de l’être





« Lorsque la pensée se dispose à penser, elle se trouve déjà avouer l’énigme de l’histoire de l’Être. »

Heidegger, Nietzsche [1] .




Le dépassement de la métaphysique

Nul ne connaît jamais, vraiment, l’enjeu et la source ultimes d’une pensée. À tout moment, et au rythme où elle se déploie, le sol se dérobe sous elle et contraint le penseur à côtoyer son propre abîme. Il jette alors des ponts au-dessus du néant et s’engage vers d’autres rives en oubliant les piles qui servent à édifier les arches. Et le vide se fait plus profond à mesure que l’édifice monte plus haut. Tel est le premier indice, terrestre, de cet « impensé » dont Heidegger a fait crédit à la métaphysique pour mieux en affermir les limites et, peut-être, sauter en dehors d’elles afin de se livrer à l’expérience du gouffre. Mais peut-on affronter l’impensé de Heidegger qu’il a su déceler chez les auteurs de la tradition alors qu’il ne s’est pas risqué, pour sa part, à dévoiler le sien ?

En apparence, l’enjeu est clair, du moins dans sa formulation. Il s’agit de dépasser la métaphysique, ou de la déconstruire, pour retrouver à vif, sous la poussière figée de son histoire, et sans pour autant évacuer une tradition vouée à l’oubli [2] , la question primordiale du sens de l’être. Dès l’origine occultée et recouverte, une telle question est la question fondamentale (Fundamentalfrage) de la pensée que la philosophie, sous son double nom de « métaphysique » ou d’« ontologie », n’a jamais réussi à faire venir au jour. Heidegger pourra varier, dans son langage comme dans son cheminement ; il restera fidèle à l’appel muet de cette question fondamentale qui sonne à quatre reprises le glas de la métaphysique, dès 1927, aux paragraphes 2, 7, 59 et 83 de Sein und Zeit [3] .

Comment faut-il entendre, cependant, la nécessité de ce « dépassement de la métaphysique » (Überwindung der Metaphysik) [4] , à l’évidence redondant s’il est vrai que la métaphysique, depuis Platon, est ce perpétuel mouvement de dépassement de l’expérience telle qu’elle nous est donnée ? En supposant qu’un tel dépassement, loin de pousser en avant comme l’Aufhebung hégélienne, soit un « pas en arrière » (Schritt zurück) hors de la tradition en direction d’une « autre pensée » et d’un « nouveau commencement » pour permettre à la pensée de l’être de se recueillir sur elle-même, en quel mode doit-on penser cette remémoration qui semble étrangère aux quatre orients de l’horizon métaphysique ? Heidegger a répondu par avance à ces questions en mentionnant, de manière explicite, le « tournant » (Kehre) propre de sa pensée, lequel permet moins d’effectuer le « dépassement » (Überwindung) que l’« appropriation » (Verwindung) de la métaphysique. C’est la Lettre à Richardson, en avril 1962, qui lève le voile sur le « tournant » de Heidegger hors de l’ontologie phénoménologique de Sein und Zeit. Jouant au sein de la question fondamentale de l’être, il ne concerne donc pas – comme une simple péripétie – la seule pensée de Heidegger ; bien au contraire, c’est l’« être » lui-même, Seyn, qui « ne se laisse penser qu’à partir du tournant » [5] .

Pour élucider ce que dit le mot « tournant », Heidegger renvoie d’une part à la Lettre sur l’humanisme de 1947 dans laquelle il indiquait que le titre de son ouvrage Sein und Zeit avait été retourné en Zeit und Sein dans la troisième section, non publiée, de la première partie (« ici, tout se retourne », écrivait alors Heidegger) [6] , et d’autre part à la conférence de 1930, De l’essence de la vérité, qui retournait à son tour, en un chiasme parfait, l’« essence de la vérité » en la « vérité de l’essence » [7] . Depuis le R. P. Richardson, les interprètes s’appuieront sur ces textes pour distinguer un Heidegger I d’avant le « tournant », qui parle encore la langue de la métaphysique, d’un Heidegger II qui, emporté par le « tournant », réussira le saut hors de la métaphysique pour atteindre un autre sol, et parler une nouvelle langue, qui est celle de l’être en sa vérité. Après cet épisode du « tournant », que l’on peut faire remonter à 1930, voire même à 1928 [8] , Heidegger se détournerait définitivement de la métaphysique pour se consacrer à la pure pensée de l’être. Il y aurait bien ainsi un Heidegger I et un Heidegger II, ou encore une première philosophie de Heidegger, présente dans son grand ouvrage de 1927, Sein und Zeit, puis, comme l’écrit Jean Grondin, une « deuxième philosophie » ou une « dernière philosophie » [9]  qui radicaliserait le questionnement initial pour se livrer à une expérience pré-philosophique de l’être dans laquelle la poésie, celle de Hölderlin au premier chef, jouerait désormais un rôle déterminant avec la présence de cette constellation étrange, au premier regard, de la Terre et du Ciel, des Divins et des Mortels.

Sans revenir sur cette question controversée du tournant, ni sur l’opposition, poussée par certains interprètes jusqu’à la rupture, entre Heidegger I et Heidegger II, sans m’attacher non plus aux diverses modalités du tournant – Jean Grondin distingue le tournant « ontochronique » (d’Être et Temps du tournant « aletheio-essentialiste » de l’« essence de la vérité » et de la « vérité de l’essence » [10]  en rapprochant, avec quelque hésitation, les deux chiasmes – je voudrais suivre le fil conducteur de la question fondamentale et épouser au plus près possible ce que Heidegger nomme, dans le Séminaire de Zurich, le « virage » qui mène à « un nouveau rapport fondamental à ce qui est », lequel, confie-t-il alors à ses interlocuteurs, manifeste « le sens inexprimé de toute ma pensée » [11] .




L’énigme du Sphinx

Cet aveu surprenant pose un problème redoutable. Comment réussir à exprimer ce sens inexprimé d’une pensée tout entière vouée à la mise à jour du « sens de l’être » ? Peut-on admettre qu’un philosophe prétende déconstruire, pierre par pierre, l’édifice de la métaphysique afin de revenir à son sol – ou son absence de sol – initial sans jamais exprimer le sens, c’est-à-dire la direction constante de sa pensée, en une sorte de pari aveugle sur l’étoile qui le guide ? Pour répondre à cette question je ferai un détour par un texte bien connu de Bergson. Dans sa conférence de Bologne d’avril 1911, Bergson insiste sur l’étonnante puissance de négation que l’intuition philosophique manifeste à travers l’image médiatrice en laquelle elle se fixe – et l’auteur de rappeler ici l’image du démon de Socrate qui arrêtait sa volonté et lui interdisait d’agir [12] . « Cette puissance intuitive de négation » refuse, tout d’un bloc, les thèses les plus évidentes ou les idées les plus avérées dans le domaine du sens commun et dans celui de la philosophie. Philosopher, c’est d’abord se tenir en arrêt devant l’expérience habituelle, saisi par l’étonnement, et ainsi la nier, en élevant une ligne de défense spéculative contre elle. Quand bien même ses pas seraient-ils peu assurés, poursuit Bergson, un philosophe va rejeter certaines choses définitivement en une rupture décisive avec une tradition dont il est pourtant issu. « Plus tard il pourra varier dans ce qu’il affirmera ; il ne variera guère dans ce qu’il nie. » [13] 

Une telle observation s’applique avec une parfaite acuité à Heidegger. Dès ses premiers écrits, l’auteur de Sein und Zeit met en doute la possibilité, pour la métaphysique, de penser son historialité et de revenir à sa propre origine. Heidegger interprète la négation ou le rejet de la métaphysique en termes de « destruction » et de « déconstruction » de l’ontologie, ou, de façon moins brutale, en termes de « dépassement » de la métaphysique. Il revient ainsi dans toute son œuvre sur ce thème qui accompagne la moindre de ses variations, comme une basse continue, du Dépassement de la métaphysique, son texte le plus explicite, au Séminaire de Zurich, son texte le plus secret. La métaphysique est incapable, par essence, d’atteindre sa propre vérité et de saisir la différence de l’être et de l’étant. Les indications de Heidegger à ses auditeurs du Séminaire de Zurich s’avèrent particulièrement fermes. Après avoir espéré que la pensée puisse rejoindre « la dimension en laquelle l’être humain à nouveau plus initialement retrouverait l’Être », Heidegger émet ce jugement définitif sur l’incapacité de la métaphysique de penser l’écart originel entre l’être et l’étant :

« Mais la métaphysique en tant que telle ne peut jamais penser la dimension dans laquelle elle se déploie elle-même (…) La métaphysique ne s’enquiert jamais du déploiement, c’est-à-dire de la provenance de ce mouvement d’aller de… [l’être] à… [l’étant] ; elle ne pense jamais cette différence comme différence. » [14] 


De par cette incapacité due à sa propre essence, la métaphysique est impuissante à faire accéder la pensée à la « Dimension comme Dimension » où s’institue, pour l’être, « le royaume » [15] . C’est reconnaître à quel point le mouvement historial de la métaphysique, en arrachant l’homme à la Dimension originelle de l’être et en le précipitant dans l’étant, n’est autre qu’un mouvement perpétuel d’exil.

Il semble bien, cependant, que la puissance intuitive de négation de Heidegger, qui ne se manifeste pas seulement par le refus d’idées, de thèses ou d’affirmations reçues comme scientifiques, selon la remarque de Bergson, mais par la mise en cause radicale de la métaphysique dans l’intégralité de son domaine rationnel, soit corrélative d’une puissance intuitive d’affirmation encore plus radicale, et encore plus risquée. Si l’on peut justifier en effet telle ou telle thèse métaphysique en prenant rationnellement appui sur d’autres thèses, visibles dans les œuvres des philosophes et des savants, il est plus difficile de justifier une affirmation radicalement nouvelle qui se trouve démunie, du fait de son rejet des preuves métaphysiques, de tout point d’appui. De quel domaine l’« autre pensée » de Heidegger pourrait-elle provenir, dans sa remontée vers la Dimension originelle où la métaphysique a pris place, puisque cette même métaphysique dont on exige le « dépassement » occupe tout le site de l’histoire ? Pour le dire de façon plus cruciale, si toute l’histoire est l’histoire de la métaphysique, et si tout philosophe, Heidegger comme les autres, est immergé dans l’histoire, comment pourrait-il penser la « Dimension » dans laquelle il se situe ? Comment pourrait-il trouver, à l’instar de Descartes, un point d’appui hors de la métaphysique pour s’engager dans l’« autre pensée », alors que la métaphysique, en tant que fondement et raison (Grund), est précisément l’ensemble des points d’appui qui permettent à la connaissance de déployer son champ ?

Les critiques de Heidegger n’ont guère eu de peine à établir qu’un tel projet était irréalisable parce que, d’emblée, contradictoire, et qu’il n’était pas possible – serait-ce en se faisant des bosses contre les parois du langage – de passer outre la métaphysique, ou, plus simplement, de partir de la raison pour transcender la raison. Au fond, la démarche entière de Heidegger tombe sous le coup de l’interdit de Wittgenstein : pour tracer une limite à la pensée, il faudrait pouvoir penser « des deux côtés de cette limite », et, par conséquent, « penser ce qui ne peut être pensé » [16] . En termes heideggeriens, pour installer la métaphysique dans ses limites – et nous verrons clairement ce que sont, depuis Aristote, ces limites – il faudrait pouvoir penser de chaque côté d’entre elles, c’est-à-dire penser métaphysiquement en termes d’étant, sous le régime du principe de raison, et penser non-métaphysiquement en termes d’être, ce dernier étant radicalement étranger, à ce titre « sans fond » ou « sans raison » (Ab-grund), à la raison d’être de l’étant.

C’est un tel paradoxe qu’affronte, et que tranche, Heidegger, un paradoxe qu’il nomme à plusieurs reprises l’« énigme ». À vrai dire, l’énigme est à double tranchant, selon qu’elle penche vers l’être ou vers l’étant. Dans des commentaires de 1944-1946 à ses cours antérieurs sur Nietzsche, Heidegger assure en premier lieu que « l’Être même est l’énigme » : je la nommerai l’énigme ontologique ; puis il infléchit la question en parlant de « l’énigme de l’histoire de l’Être » [17] , c’est-à-dire des manifestations historiales de l’étant : je l’appellerai l’énigme ontique. La première pose évidemment « la question fondamentale » de l’être, au sein de laquelle se resserre l’« autre pensée » ; la seconde, soumise à la précédente, met en œuvre la « question conductrice » de l’étant, à partir de laquelle se déploie la métaphysique elle-même. À ces deux visages de l’énigme correspondent, dans la conférence d’Aix-en-Provence Hegel et les Grecs, « l’énigme de l’ἀλήθεια » [18] , et, dans Le principe de raison, « l’énigme du principe » [19]  qui est incapable de sonder, et de fonder, son propre fondement. Pour le Wittgenstein du Tractatus, au contraire, « l’énigme n’existe pas » (6.5) ; ou bien, si l’on veut à tout prix lui trouver un « sens » (« le sens du monde », précise Wittgenstein (6.41)), « la solution de l’énigme de la vie dans l’espace et dans le temps se trouve hors de l’espace et du temps » (6.432), ou encore « en dehors du monde » (6.41).

Heidegger refuse pour sa part le platonisme de Wittgenstein, et son mysticisme de l’« inexprimable » (6.522), pour reconnaître les deux questions, et les deux tranchants, de l’énigme. Il affirmera en conséquence que ce dont on ne peut parler, dans l’ordre de la raison métaphysique, il faut le dire, en un autre ordre, certes, qui évoque le « sens inexprimé » qui ne se trouve pas, pour autant, en dehors du monde. Et, en fait, l’énigme est bien double. La question que posait le Sphinx à Œdipe – quel est cet étrange étant qui a successivement quatre, deux puis trois pieds ? – était déjà la question ontique qui conduira plus tard la métaphysique à partir de l’interrogation socratique sur l’homme. Mais l’énigme d’Œdipe, celui qui a un œil de trop selon Hölderlin, n’épuise pas l’énigme du Sphinx : quel est cet être monstrueux, jamais questionné, dont sont pourtant issues toutes les questions qui se posent à l’homme ? L’Être-Sphinx a peut-être un œil de moins, qui ne tourne jamais son regard vers lui-même. L’énigme du Sphinx, plus simple que l’énigme complexe d’Œdipe, est trop simple, dans cette ouverture sans retrait de l’être, pour trouver une réponse sur le terrain de l’étant. L’être ouvre la question fondamentale, mais en même temps la resserre et la cèle sur lui-même, dans cette étreinte du Sphinx qui est l’étreinte originale de l’être [20] .




Le système de l’être

Ce dont on ne peut parler, donc, il faut le dire, ou simplement le montrer, en confidence peut-être, et sans paraître y attacher d’importance, comme si la chose – l’énigme et son dénouement – allait naturellement de soi. C’est bien ce que laisse entendre Heidegger, dans l’un de ses rares moments d’abandon, lorsqu’il déclare à Zurich, à propos de sa rencontre avec Hölderlin :

« Je recule devant l’immédiateté de ce que je pourrais peut-être encore dire ; je recule, parce qu’à l’époque actuelle cela deviendrait aussitôt monnaie courante, et serait dénaturé. »


Et aussitôt, comme pour justifier ce qu’il nomme une « mesure de protection », Heidegger ajoute cette remarque étonnante :

« Durant mes trente à trente-cinq ans d’enseignement, je n’ai parlé qu’une à deux fois des choses qui sont miennes (nur ein bis zweimal von Meinen Sachen gesprochen). [21] 


Arrêtons-nous un instant sur cette étrange phrase. Elle est prononcée le 6 novembre 1951 au Séminaire du Pr Spoerri, à l’Université de Zurich, devant un auditoire de professeurs et d’étudiants. À cette date, Heidegger a déjà fait ses premiers cours sur Hölderlin à l’Université de Fribourg-en-Brisgau, en 1934-1935 et en 1941-1942 ; il a donné plusieurs conférences sur le poète, en 1936, en 1940 et en 1943 ; mais il vient surtout de prononcer un cycle de quatre conférences à Brême, le 1er décembre 1949, qui seront reprises sans changement les 25 et 26 mars 1950 à Bühlerlohe ; la première des quatre conférences, Das Ding, « La chose », sera augmentée le 6 juin 1950 devant l’Académie bavaroise des Beaux-Arts. En dehors du cercle restreint des auditeurs, personne ne connaît encore ces recherches du « second Heidegger » qui demeurent, en 1951, inédites. Le voile ne sera levé, du moins en partie, qu’en 1954, avec la publication des Vorträge und Aufsätze (Essais et Conférences). L’ouvrage contient deux des quatre conférences de 1949, La question de la technique, qui reprend sous une autre forme la deuxième conférence Das Ges-Stell [22]  et la première conférence, La chose ; on y ajoutera en 1951 la conférence Bâtir Habiter Penser, très proche de La chose, mais qui ne fait pas partie de la série des quatre. Quant aux conférences publiques sur Hölderlin, Erlaüterungen zu Hölderlins Dichtung, elles ont paru antérieurement, en 1944, avec les deux seuls discours Retour. Aux proches, du 6 juin 1943, et Hölderlin et l’essence de la poésie, du 2 avril 1936, puis dans une deuxième édition, cette même année 1951, avec l’ajout du discours Comme au jour de fête…, de 1939, et le texte Souvenir, de 1943. Les cours d’université sur Hölderlin, beaucoup plus étendus, datent de 1934-1935 et de 1941-1942, mais ne seront publiés que tardivement, après la mort de Heidegger, en 1980, 1982 et 1984.

La ligne directrice de ce travail tient à ceci : ce que Heidegger appelle à Zurich « les choses qui sont miennes », meinen Sachen, et dont il n’aurait parlé qu’une à deux fois, concerne son intuition du monde comme Quadriparti, ou Geviert. Elle commande de part en part sa pensée – celle dont le sens restait encore en 1951 « inexprimé » – depuis les cours sur Hölderlin de 1934-1935 auxquels j’ajouterai, la même année, la conférence sur L’origine de l’œuvre d’art, puis les textes plus personnels du penseur après les quatre conférences de 1949, lesquelles restent, en leur entier, celées. Et de fait, même si le poète souabe n’est plus directement étudié dans certains de ces textes, Hölderlin demeure constamment présent à l’arrière-plan au même titre que le Quadriparti qui, sans porter encore de nom propre, perçait dès l’origine dans les cours et les conférences sur Hölderlin. Le poète va ainsi servir de révélateur à cette intuition constante qui, jusqu’en 1934, restait impensée et inexprimée dans les écrits du premier Heidegger, mais qui, secrètement, l’orientait vers cette Dimension première où la métaphysique trouve son site. Qu’appelle-t-on penser ?, en 1952, prendra la distance nécessaire à l’égard de tout ce qui a été dit jusqu’ici en matière de métaphysique – Heidegger parle même d’« une attitude de défense » – afin de prendre cet « élan » qui permet de réussir « le saut dans la pensée » [23] . Le saut (Sprung) en dehors de la métaphysique prend appui sur ce même sol pour se lancer vers un sol sans fond, Abgrund, un Abîme qui dévoile l’impensé de toute métaphysique : « C’est sur cet Impensé que la métaphysique repose. » [24]  Et Heidegger de préciser plus loin, en songeant à l’intuition qui est la sienne : « Plus une pensée est originelle, plus riche devient son Im-pensé. L’Im-pensé est le don le plus haut que puisse faire une pensée » [25] .

Je ne crois pas arbitraire de rapprocher l’impensé heideggerien de l’intuition philosophique bergsonienne. On sait que Bergson y voyait « quelque chose de simple, d’infiniment simple, de si extraordinairement simple » [26]  que jamais le philosophe n’a réussi à la dire, mais sur laquelle, en dépit de l’interdiction de Wittgenstein, aucun philosophe ne se tait. Pourtant, cet inexprimable ou cet indicible se montre, et il se montre à travers « une certaine image intermédiaire », pour citer encore Bergson, qui cherche à révéler ce que Heidegger, pour sa part, appelle « le Simple » (Das Einfache ou Die Einfalt) [27] . Et lorsque Bergson, pour souligner davantage ce que la philosophie a de simple – son essence est « l’esprit de simplicité » [28]  – déclare qu’« un philosophe digne de ce nom n’a jamais dit qu’une seule chose ; encore a-t-il plutôt cherché à la dire qu’il ne la dite véritablement » [29] , il annonce ce que, en une autre langue, Heidegger ne se lassera pas de répéter :

« Chaque penseur pense seulement une unique pensée […] Le penseur a besoin seulement d’une unique pensée. Et la difficulté pour le penseur est de repenser cette unique, cette seule pensée, comme ce qui est pour lui la seule chose qu’il faille penser. » [30] 


Il est entendu que le penseur ne saurait dire, en toute clarté, cette présence de l’Être qui précède invinciblement tout dire, et l’excède d’un même mouvement. C’est ce que notait Paul De Man à propos de la méditation de Heidegger sur le poétique qui est en fait « une méditation sur l’ineffable » [31] . On peut, néanmoins, s’en approcher en avançant dans sa direction – et Bergson, ici encore, annonce Heidegger et sa recherche du sens de l’être quand il rappelle que « le sens » est « moins une chose pensée qu’un mouvement de pensée, moins un mouvement qu’une direction » [32]  – et en suivant, pas à pas, le cheminement de Heidegger. Il est la manifestation la plus simple du Simple : « Marcher vers une étoile, rien d’autre. » [33]  Je crois que l’« unique idée » de Heidegger – ce qu’il nomme d’abord, en une langue métaphysique, « la question fondamentale », puis, en une langue poétique, « une étoile au ciel du monde » – constitue la clef de voûte de la pensée heideggerienne qui se présente, de manière implicite, comme un système. Je n’entends pas ce terme dans le sens moderne d’une construction rationnelle définie, de façon rigoureuse, par un ensemble de positions théoriques déterminées qui assurent la clôture d’un champ spécifique. Ainsi, dans la philosophie de Hegel, le développement du penser dans le pur élément du penser, entendons par là « la pensée libre et véritable », laquelle dans son universalité est « l’absolu », se trouve-t-il identifié au « système » :

« La science de cette pensée est essentiellement système, car le vrai, à titre de concret, n’est qu’en tant qu’il se déploie lui-même et se ramasse et se retient pour former une unité, c’est-à-dire en tant qu’il est totalité. » [34] 


Au fond, pour Hegel, le système n’est autre que la méthode rationnelle poussée à l’incandescence : elle s’amplifie de façon continue, à partir de son auto-engendrement, selon une figure circulaire que l’auteur de La science de la logique n’hésite pas à refermer sur sa propre boucle. « La science se présente comme un cercle fermé sur lui-même, la médiatisation ramenant la fin au commencement qui constitue la base simple du processus ; mais ce cercle est en outre un cercle de cercles ; car chaque membre, en tant qu’animé par la méthode, est une réflexion sur soi qui, du fait qu’elle retourne au commencement, est elle-même le commencement d’un nouveau membre. » [35] 

Heidegger entend d’une tout autre oreille le mot de « système » dont nous verrons qu’il a moins à voir avec le cercle, pour reprendre l’image hégélienne, qu’avec sa quadrature, et moins avec la méthode qu’avec le chemin. Ainsi le cours de 1936 sur Schelling interprète-t-il le « monde », ou κόσμος, à partir du terme grec σύστημα. En une expression d’allure stoïcienne, le κόσμος est défini, en grec et non en allemand, comme σύστημα ἐξ οὐρανοῦ καὶ γῆς, « la com-position [σύ-στημα] du ciel et de la terre » [36] . Dans ce texte, Heidegger commente de façon insistante ce terme de sustema qu’il rend par « ajointement » (Gefüge) pour l’appliquer à l’être dans son unité et sa totalité. Au sens large, « ce qui constitue un système, c’est l’ajointement interne de ce qui est l’objet possible d’un savoir » [37] , en d’autres termes la cohérence du champ théorique parcouru par le regard de la connaissance. Mais, en un sens plus aigu, « le système est l’ajointement de l’être lui-même » [38] , ce que j’ai proposé de nommer plus haut l’étreinte de l’être. Penser l’être, c’est penser du même coup l’ajointement – le sustema – puisque le penseur doit reconnaître « la mêmeté de l’être et de l’ajointement » [39] . Toute l’intuition de Heidegger se concentre alors dans cette brève formule :

« Le système est l’ajointement de l’étant en totalité » (Das System ist die Fügung des Seiende). » [40] 


Quelle est, en conséquence, la tâche assignée au penseur ? Trouver « la loi » et « la modalité fondamentale » de cet ajointement – ou de ce resserrement – de l’être avec lui-même, en d’autres termes encore, son « principe » qui, dans sa simplicité, se confond avec « l’être lui-même » [41] . C’est bien une telle loi, qui commande le système de l’être et de l’étant, que Heidegger parviendra à dégager peu à peu au travers de sa méditation patiente des poèmes de Hölderlin dès 1934, longtemps après sa découverte du poète en 1908, à l’âge de dix-huit ans, un an après sa rencontre décisive avec Aristote grâce à la lecture de la thèse de Franz Brentano.




La révélation de Hölderlin

Les interprètes se sont naturellement interrogés sur cette élection de Hölderlin, parmi tous les grands poètes, à l’image d’une étoile dont la clarté éclipserait toutes les autres. Pourquoi en effet Hölderlin, répond en effet Heidegger au Pr Staiger à Zurich, et non pas Kleist ou Baudelaire, ou bien Goethe ? On aurait pu s’attendre encore à Homère, Hésiode, Virgile, Dante ou Shakespeare. Un tel choix est-il lié au fait que, dans les années trente, après l’édition de référence en six volumes commencée par Norbert von Hellingrath [42] , Hölderlin était devenu, au moins dans les cercles universitaires, un auteur à la mode ? Ou bien doit-on supposer, comme le feront plus tard les critiques de Heidegger, que ce dernier aurait trouvé une échappatoire à sa désastreuse expérience politique, après sa démission du Rectorat de Fribourg, en février 1934, en faisant du « poète des Allemands » le « poète de la poésie » ? [43]  et en élevant la pensée de Hölderlin au « statut de sentence destinale » [44] .

La querelle me paraît d’autant plus mauvaise qu’elle est circulaire : on postule que Heidegger aurait cherché dans Hölderlin la justification de son idéologie dangereuse, le radicalisme ontologique n’étant que le reflet du radicalisme politique. Ainsi, aux yeux de Adorno, pour qui Hölderlin est un « poète mineur » [45] , Heidegger s’emploierait à effectuer « l’héroïsation facile du poète comme fondateur politique » pour mieux utiliser « les prétendus leitmotive » de sa pensée « à des fins autoritaires » [46] . Puis on assure que, rien dans Hölderlin, ne correspond à ce « privilège hyperbolique » accordé au « dieu qui vient » [47] , ni non plus au « pathos » et au « culte de l’origine » [48] . Enfin, on conclut à l’échec de la mythologisation de la Germanité que Heidegger aurait vainement cherchée chez Hölderlin. En clair, on avance que Hölderlin aurait été le garant du national esthétisme de Heidegger, et, ne trouvant rien de tel chez le poète, et pour cause, on reproche à Heidegger d’avoir essayé malgré tout de l’y introduire.

Mais Heidegger a-t-il jamais tenté de voir dans la figure de Hölderlin « une fixation narcissique à son propre peuple », « un représentant de la dialectique de l’intériorisation propre à l’ère bourgeoise » [49] , voire une légitimation quelconque de l’idéologie du national-socialisme, ou bien a-t-il plutôt fait l’effort de dégager la vérité que les poèmes portent secrètement en eux et que, ni l’interprétation chrétienne de Hölderlin, ni son interprétation républicaine, ni, a fortiori, son interprétation nationale-socialiste, n’ont réussi à approcher ? [50]  Le tournant vers Hölderlin se voit justifié, souligne Heidegger à propos de sa lecture du poème In lieblicher Bläue… (En bleu adorable…), que la critique philologique hésite à attribuer à Hölderlin, par un complet retournement de la proposition reçue selon laquelle la vérité du poème, et son choix par Heidegger, seraient soumis à l’autorité de Hölderlin. « Le poème n’est pas vrai parce qu’il est de Hölderlin », répond Heidegger, « mais inversement : Hölderlin ne l’a chanté que parce qu’il est vrai, au sens d’un poème » [51] .

Cette notation en chiasme porte, avec celle du poème, toute la vérité de l’interprétation du poète par Heidegger. Elle signifie simplement que Heidegger dépend moins de Hölderlin que Hölderlin ne dépend de la vérité, ou, pour le dire d’une façon plus abrupte, que Heidegger récuse aussi bien la dépendance de la pensée à l’égard de la poésie que celle d’un penseur à l’égard d’un poète. C’est bien l’Être qui donne à Hölderlin à poétiser, et non Hölderlin qui donne à Heidegger à penser. Aussi le lien traditionnel qui lie Heidegger et Hölderlin n’est-il en aucune manière un lien de dépendance ou de soumission. Ce que Heidegger a cherché dans Hölderlin, en tant que penseur, c’est moins le poète du poète ou le poète qui porte le destin des Allemands, que l’épreuve de son intuition de l’être qui le possédait déjà. Nous verrons bientôt pourquoi cette intuition, dans ses deux tranchants négatif et positif, remonte incontestablement à 1907, avec l’éblouissement reconnu du livre de Brentano, et bien avant les cours sur Hölderlin de 1934-1935. Et c’est précisément une telle intuition de l’être, dans sa fulgurance, qui conduit Heidegger à penser que, selon la formule bergsonienne, « tout se ramasse en un point unique » [52]  – un point extraordinairement simple : das Einfache.

Je rappellerai brièvement les principales étapes du cheminement de Heidegger en compagnie de Hölderlin, sans tenir compte des allusions éparses au poète dans de nombreux textes :


	
1.Semestre d’hiver 1934-1935 : Les Hymnes de Hölderlin : La Germanie et Le Rhin. Il s’agit du premier cours consacré en public au poète souabe ; il ne sera publié, de façon posthume, qu’en 1980 comme 39e tome de l’Édition intégrale de Heidegger (Gesamtausgabe) dans l’ordre prescrit par Heidegger lui-même (section II : cours de Fribourg 1928-1944). Ce long texte de 294 pages dans l’édition originale constitue la matrice des futures interprétations de Hölderlin comme le centre le plus secret – dans l’énigme du surgissement de l’être – de la pensée de Heidegger.




	
2.2 avril 1936 : La conférence sur Hölderlin et la poésie, tenue à Rome, paraîtra en 1937, puis sera accouplée au discours Retour. Aux proches de 1943 pour constituer, en 1944, les Erlaüterungen zu Hölderlins Dichtung (Approche de Hölderlin).




	
3.1939 et 1940 : Le discours Comme au jour de fête, prononcé à deux reprises, sera publié en 1941. Il rejoindra les autres textes sur Hölderlin en 1951 dans la 2e édition augmentée des Erlaüterungen.




	
4.Semestre d’hiver 1941-1942 : Le cours sur l’hymne Mémoire (Andenken) paraîtra tardivement en 1982 comme tome 52 de l’édition intégrale.




	
5.Semestre d’été 1942 : comme le cours précédent, le cours sur l’hymne Ister (Der Ister) paraîtra en 1984 comme tome 53 de cette même édition.




	
6.6 juin 1943 : Le discours Retour. Aux proches, publié en 1944 avec Comme au jour de fête… dans la 1re édition des Erlaüterungen, ouvre cette première édition comme les éditions suivantes qui seront augmentées.




	
7.1943 : Le texte Souvenir (Andenken), qui commémore le centenaire de la mort de Hölderlin, sera le quatrième texte de l’édition définitive des Erlaüterungen.




	
8.1946 : La conférence Pourquoi des poètes ?, prononcée en décembre 1946 à la mémoire du vingtième anniversaire de la mort de Rainer Maria Rilke, envisage sa poétique à partir du questionnement de Hölderlin dans l’élégie Pain et vin : « … et pourquoi des poètes en des temps de détresse ? »




	
9.1946 : La Lettre sur l’humanisme, écrite et publiée cette même année, sera reprise en 1967 dans les Wegmarken. Elle est tout entière sous l’éclairage de Hölderlin dont il est dit que la pensée est « aux dimensions de l’histoire du monde », ainsi que Heidegger le pressent à la lecture du poème Souvenir.




	
10.1947 : On peut intercaler ici le poème en prose L’expérience de la pensée (Aus der Erfahrung des Denkens), publié en 1954, qui clôt sa méditation sur les rapports du chant et de la pensée par ces vers de Hölderlin sur les arbres de la forêt : « Et les fûts voisins, tout le temps qu’ils sont debout, / Demeurent inconnus l’un à l’autre. »




	
11.1951 : La conférence du 6 octobre L’homme habite en poète, prononcée à Bühlerhöhe, porte sur le poème En bleu adorable… et mentionne de nombreux autres passages de Hölderlin. Elle paraîtra en 1954 dans les Essais et conférences.




	
12.1954 : La conférence inaugurale des Essais et Conférences, prononcée le 18 novembre 1953, La question de la technique, fait appel aux deux vers célèbres de Hölderlin : « Mais, là où est le danger, là aussi / Croît ce qui sauve », ainsi qu’au vers « L’homme habite en poète sur cette terre ». On trouve encore une allusion à Hölderlin à propos de l’hymne « Mnemosyne » au cours de la conférence de 1952, Que veut-dire penser ?, publiée dans le même recueil.




	
13.1957 : Le discours public, Hebel, l’ami de la maison, prononcé en 1954, et publié dans une version augmentée trois ans plus tard, revient une nouvelle fois sur le vers de Hölderlin qu’Heidegger utilise comme un leitmotiv : « L’homme habite en poète sur cette terre. » [53] 




	
14.1957-1958 : Les trois grandes conférences sur Le déploiement de la parole prononcées à Fribourg en décembre 1957 et février 1958 commentent surtout le poème de Stefan George, Le mot, mais font usage de nombreux passages de Hölderlin et citent La Germanie, Pain et vin et Retour. Il en va de même de la conférence de Vienne du 11 mai 1958 sur Le mot, et de la conférence de janvier 1959, Le chemin vers la parole, publié comme les textes précédents dans Acheminement vers la parole en 1959.




	
15.6 juin 1959 : Devant la Société Hölderlin, à Munich, Heidegger prononce son avant-dernier texte, peut-être le plus éclairant, sur Terre et Ciel de Hölderlin. Cette conférence sera répétée à trois reprises, le 14 juillet 1959 à Stuttgart, le 27 novembre 1959 à Fribourg-en-Brisgau, et le 18 janvier 1960 à Heidelberg ; elle paraîtra dans le Hölderlin-Jahrbuch avant d’être intégrée dans la 4e édition augmentée des Erläuterungen en 1971.




	
16.25 août 1968 : Le sixième et ultime texte des Erläuterungen, Le Poème, est une conférence assez brève prononcée à Amriswil, à l’occasion du 70e anniversaire de Friedrich G. Jünger. Terminant l’ensemble des textes consacrés au poète, il termine aussi les Erlaüterungen dans l’édition allemande de 1971 à laquelle correspond exactement la seconde édition française augmentée de 1973.






On constate que les études majeures sur Hölderlin passent, en gros, par cinq phases distinctes :


	
1.de 1934 à 1936, un cours et une conférence tenus en trois ans ;




	
2.de 1939 à 1943, deux cours et trois discours tenus en cinq ans ;




	
3.en 1954, après un silence de onze années, en dehors de la brève allusion de la Lettre sur l’humanisme de 1946, deux conférences et un poème en prose paraissent, et un discours public (Hebel) est prononcé ;




	
4.en 1959, cinq ans plus tard, Heidegger donne sa conférence capitale, Terre et Ciel de Hölderlin, à quatre reprises en six mois ;




	
5.enfin, après une dernière rupture de neuf ans, l’ultime conférence sur Hölderlin, Le Poème, est tenue en 1968.






Le propos de mon étude n’est pas de reconstituer en détail la figure poétique de Hölderlin, telle que l’a tracée Heidegger, ni de vérifier la justesse des hypothèses heideggeriennes – jugées aventureuses, arbitraires ou erronées par les spécialistes – sur la constitution du monde du poète. Au demeurant Heidegger – et l’on y verra un nouvel effet de la puissance de négation de son intuition – ne tient aucun compte de la critique académique, comme s’en inquiétait déjà le Pr Staiger à Zurich. La preuve de la philologie demeure étrangère à l’épreuve de la pensée, d’autant que Heidegger, je le soulignais plus haut, ne fonde pas ses analyses sur l’autorité de Hölderlin, mais sur la vérité de l’être qui transit de part en part le poète comme elle transit, en un autre mode, le penseur. Je n’essaie pas non plus, en tentant une quelconque défense de Heidegger, de répondre à ceux qui, comme Adorno, critiquent vertement la prétention d’élever le poétique au rang du mythique, voire de l’abîmer dans les « profondeurs où Heidegger perçoit du mythique » [54] , ou à ceux, plus mesurés qui, comme Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, s’inquiètent des discours contemporains qui en appellent au mythe comme « incarnation de l’être ou du destin de la communauté » afin de réactiver « le mythe de l’Événement absolu, fondateur » [55] . Je cherche plutôt à montrer la manière significative dont Heidegger a peu à peu fait apparaître, en s’appuyant sur sa lecture de Hölderlin, la figure quadripartite de l’être qu’il interprète comme le système de la Terre et du Ciel, des Divins et des Mortels, en une quadruple énigme dans laquelle s’enracine la quadrature de l’étant, esquissée de façon obscure par la philosophie d’Aristote et, nous le verrons, de Kant. La pensée de Heidegger ne succombe en rien à la nécessité d’un nouveau mythe ; elle déploie le libre espace d’une pensée qui n’est pas plus attachée à l’irrationalité aveugle du mythe qu’à la raison revendiquée par la métaphysique.

Un nombre important d’interprètes, au premier rang desquels Beda Allemann dans son magistral Hölderlin et Heidegger [56] , ont avancé que la structure poétique spécifique que Hölderlin avait nommée, dans ses Remarques sur Antigone, vaterländische Umkehr, le « retournement natal » [57] , avait influencé de façon décisive le « tournant » (Kehre) de la pensée de Heidegger. Beda Allemann met ainsi en parallèle, dans ses deux premières parties, « Friedrich Hölderlin : le retournement natal » et « Martin Heidegger : le tournant », comme si le « retournement natal » et le « tournant » relevaient d’une structure, ou d’une intention, comparables, ce qui revient à placer la pensée de Heidegger sous la dépendance de la poésie d’Hölderlin. Au fond, l’« analyse structurale » [58]  de cet essai tend à dégager, à partir d’une communauté de structure, le même effort de surmontement de la métaphysique, en premier lieu chez Hölderlin, puis chez Heidegger qui serait ainsi redevable de l’intuition hölderlinienne, alors que l’interprétation de Beda Allemann est conduite par l’idée proprement heideggerienne de Verwindung de la métaphysique dont il est peu probable que Hölderlin ait eu le souci. En fait, le second Heidegger serait allé puiser de nouvelles intuitions à la source hölderlinienne, restant ainsi tributaire du poète, comme le premier Heidegger avait emprunté le mode d’accès phénoménologique à Husserl, demeurant ainsi tributaire du philosophe [59] .

J’ai le sentiment, bien au contraire, qu’il n’y a pas eu d’influence directe de Hölderlin sur Heidegger, du moins en ce sens, et que le philosophe n’a pris la décision de commenter le poète, dès l’année 1934, que pour affermir son intuition originelle de l’être qui s’était éveillée bien plus tôt, avec la lecture du livre de Brentano qui lui fut offert, en 1907, par Conrad Graüberg, le futur archevêque de Fribourg-en-Brisgau. Pour le dire plus nettement, loin que Hölderlin se soit imposé à Heidegger pour des raisons poétiques, ou historiques, qu’on relie évidemment en Allemagne à la montée du nationalisme, c’est Aristote, à travers Brentano, qui a conduit Heidegger à se tourner vers Hölderlin. Le rapport original de Heidegger à Hölderlin me paraît faussé parce que l’on privilégie généralement Hölderlin pour tenter de comprendre Heidegger, ou de le disqualifier, alors qu’il faut partir de Heidegger, et de son rapport intime avec Aristote, pour essayer de saisir la nouveauté absolue de sa lecture de Hölderlin. Ainsi Beda Allemann, dans son livre et dans ses articles, n’accorde-t-il que de brèves remarques à l’interprétation proprement heideggerienne du « sacré » chez Hölderlin. Il mentionne de manière évasive « l’Uniquadrité du ciel et de la terre, du divin et du mortel », sans se préoccuper de la constitution de cette figure cosmique ni « pousser ainsi la comparaison plus loin » [60] . Il va jusqu’à refuser délibérément, dans la dernière partie de son ouvrage, d’approfondir plus avant l’analogie entre les deux mondes :

« Il serait assurément facile de mettre en évidence de nouvelles relations entre l’Uniquadrité [Geviert] et le monde spirituel de Hölderlin, ou bien même d’indiquer exactement, dans Hölderlin, le texte qui a pu faire naître chez Heidegger une dénomination telle que : ceux qui sont quatre en un. Ce serait peu de chose, en vérité » [61] .


Peu de chose ? Pourtant l’entreprise entière de Beda Allemann revient à établir que le retournement natal – « le monde spirituel de Hölderlin » – commande le virage de Heidegger afin d’ouvrir l’espace de jeu qui s’étend entre les dieux et les hommes [62] . Or, l’interprète ne s’interroge pas un instant sur cette quadruple articulation de Terre et Ciel, Divins et Mortels, qu’il laisse de côté dans son commentaire du Rhin, ni sur la constitution du Geviert heideggerien, dont il avait connaissance lors de la rédaction de son livre, paru en 1954, puisqu’il le mentionne explicitement dans le passage cité. On ne voit pas, du reste, pour quelle raison l’interprète se priverait de la facilité de mettre en rapport l’« Uniquadrité » de Heidegger et le « quatre en Un » de Hölderlin, ou d’indiquer le texte de Hölderlin qui a conduit Heidegger à choisir « une dénomination telle que : ceux qui sont quatre en un ». Rien n’interdisait à Beda Allemann de suggérer qu’il s’agit sans doute des vers de l’esquisse tardive… Le Vatican…, dans lesquels le poète célèbre « le chant nuptial du ciel » et la résonance du « sableux globe terrestre » à travers « l’ordonnance de ses colonnes, Liaison / Vraiment totale, et centre en même temps… » [63] . C’est d’ailleurs ce que reconnaît, pour sa part, Philippe Jaccottet dans son édition des Œuvres de Hölderlin [64] . Pourquoi ne pas rappeler, encore, que dans l’hymne Fête de la paix, le jour de fête « assemble tout », et que les Célestes sont réunis en « un nombre sacré » qui préfigure peut-être ce que Heidegger, nommera, tardivement, le Geviert ?

La réserve de Beda Allemann peut néanmoins se comprendre. La facilité à mettre en parallèle certains vers de Hölderlin et leur commentaire par Heidegger dissimule, en fait, une redoutable difficulté. Comment interpréter, et justifier, le passage du « sacré » hölderlinien au « sacré » heideggerien, en une « liaison vraiment totale » qui ne se limite pas à la mise en regard des textes respectifs du poète et du penseur, mais articule de façon convaincante la quaternité hölderlinienne au quadriparti heideggerien ? Dans sa remarque préliminaire à la conférence Terre et Ciel de Hölderlin, tenue le 27 novembre 1959 à Fribourg, Heidegger mettait en garde son auditoire en ces termes : il ne s’agit pas de « présenter les idées de Hölderlin sur la terre et le ciel », même si ce dessein offre quelque justification ; il s’agit plutôt de changer complètement de « tonalité » (Stimmung) et de passer de « notre représentation habituelle » de l’état de poésie à « une épreuve inhabituelle, parce que simple – une épreuve pensante » [65] . Si Beda Allemann ne se risque pas à s’engager dans une telle épreuve, pour laisser la pensée de Heidegger seule face au langage de l’être sans interroger au plus près la parole des Quatre (Geviert), il ne manque pas cependant de relever ailleurs la « quadruple articulation » de la causalité chez Aristote, un domaine apparemment tout autre, et de noter que « Heidegger retrouve le caractère véritable de la cause dans son unité » [66] . Mais, de nouveau, l’interprète n’insiste pas sur cet étrange « quatre en un » de la causalité qui a fasciné Heidegger, bien avant son interprétation des Hymnes de Hölderlin.

* * *

S’il est vrai que « l’urgence des urgences », comme le reconnaît Jean-Luc Marion à la suite de Heidegger, « exige de lire correctement Hölderlin » [67] , il convient de partir de l’étant, et non pas de l’être, pour faire le pas en arrière hors de la métaphysique. Car l’énigme de l’être se donne d’abord comme métaphysique à travers son histoire : pourquoi l’étant, depuis Aristote, se dit-il « en plusieurs façons », pollachôs legetai, et pourquoi ces façons se trouvent-elles au nombre de quatre ? Dans une première partie, préparatoire à la rencontre avec Hölderlin, j’envisagerai l’énigme de cette quadrature de l’étant que Heidegger découvre chez Aristote avant de l’appliquer, à l’occasion de son interprétation d’autres penseurs, à l’ensemble du champ métaphysique. Cette énigme de la métaphysique – qu’est-ce que l’étant, crucifié en ses quatre pôles ? –, que je rapprochais plus haut de l’énigme d’Œdipe, est d’autant plus énigmatique que seul Heidegger a su la reconnaître comme énigme et ainsi l’arracher à la tradition métaphysique. Si j’insiste longuement dans la première partie de ce livre sur des textes d’Aristote qui semblent mener loin de Hölderlin, c’est parce qu’il convient d’établir, dès l’origine, les pièces du dossier que je souhaite traiter. Or, ce dossier de l’« autre pensée » de Heidegger, celle qui est tournée vers Hölderlin, s’ouvre sur une interrogation fondamentale portant sur les textes d’Aristote auxquels Heidegger n’a jamais renoncé, pas plus qu’il n’a renoncé à s’engager dans le paysage métaphysique. Quelle qu’ait été la fascination de Heidegger pour les penseurs présocratiques, c’est bien Aristote qui est à l’origine de son chemin de pensée et qui l’a accompagné, comme le chemin de campagne de Messkirch, tout au long de son existence.

Ce n’est qu’après avoir pris la mesure de la quadruplicité de l’étant chez Aristote, dont les voies sillonnent l’histoire de la métaphysique, qu’Heidegger se tournera vers Hölderlin en consacrant ses deux premiers cours de l’hiver 1934-1935 à ces poésies natales que sont La Germanie et Le Rhin. Je suivrai pas à pas la démarche de Heidegger, dans ma deuxième partie, en soulignant son analyse de la tonalité fondamentale (Grundstimmung) du poème La Germanie, à partir de laquelle le Sacré va apparaître comme unité rassemblante. Au cours de la troisième partie, qui dessine au plus près ce que Heidegger nomme « la ligne architecturale unitaire » du Rhin [68]  selon une articulation en cinq parties, nous verrons apparaître d’un seul coup la figure de l’énigme où se croisent les puissances de l’origine. C’est une telle figure, explicitement tracée et analysée en 1935 dans le cours sur Le Rhin, qui donnera naissance, quatorze années plus tard, au système du quadriparti que je nommerai ainsi en faisant fond sur l’interprétation heideggerienne du sustema.

La dernière partie de cet ouvrage précisera les traits de cette figure croisée, source unique de l’intuition heideggerienne, en parcourant les textes principaux du penseur où l’écartèlement de l’être, en ses quatre contrées, commande aussi bien la quadrature de l’étant métaphysique que les quatre voix de la tonalité fondamentale de la poésie, ainsi que, en leur obscur surgissement, les quatre nœuds de l’énigme de l’être. Au milieu du chemin de la vie, en 1935, à l’âge de quarante-six ans, Heidegger aura suivi en confiance Hölderlin, comme Dante avait suivi Virgile, le poète précédant toujours le penseur, au cœur de cette forêt profonde qu’est l’Être. Parvenu à la clairière, Heidegger n’aura plus besoin de guide : là où toutes les voies du monde se croisent, il faut savoir avancer seul dans la nuit. Einblick in das was ist. Pour Heidegger aussi, comme pour Dante, l’homme est un poème qui s’achève sous le regard scintillant d’une étoile.


Remarque

Une grande partie de ce texte a fait l’objet d’un séminaire de doctorat à la faculté de philosophie de l’Université Laval, à Québec, au premier trimestre de l’année 1997-1998. Grâce à l’hospitalité du doyen Jean-Marc Narbonne, qui a bien voulu assister à ce séminaire, et de Mlle Marie-André Ricard, professeur de philosophie, j’ai eu la chance d’exposer l’interprétation heideggerienne du Rhin à quelques pas du Saint-Laurent. Cet autre fleuve des dieux coule lui aussi vers l’Est, mais ne remonte pas, comme l’Ister, en direction de sa source.







Je tiens à remercier les participants du séminaire, Sophie-Jan Arien, Martin Beaulieu, Rubens Belidor, François Bourassa, Daniel Desroches, Steeve Émond, Willlem Fortin, Sébastien Giguère, Francine Lafontaine, Monique Lortie-Savard, Daniel Moreau, Nicolas Pelletier, pour leur soutien attentif et amical et leur participation active à nos débats. La qualité et l’intérêt de leurs exposés, ainsi que l’amitié qu’ils m’ont manifestée, m’ont laissé un souvenir durable. Je n’oublie pas, enfin, que c’est au doyen Thomas De Koninck que je dois d’avoir pu donner ces cours dans son université comme professeur invité.
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