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Présentation de l'éditeur


    À l’heure du soixante-dixième anniversaire de l’appel de l’abbé Pierre, Christophe Robert nous propose, avec ce livre manifeste, un état des lieux sans concession de cette France durement touchée et fracturée par les difficultés sociales, économiques et liées au logement.


    Une charge mordante contre l’immobilisme et l’indifférence, le poids des égoïsmes, la politique de l’autruche, sans oublier les insuffisances de la puissance publique face à la précarisation d’une part croissante de la population. « Aujourd’hui, un Français sur cinq est en situation de pauvreté ou de privation matérielle et sociale. C’est énorme et insupportable ! »


    Mais le délégué général de la Fondation Abbé Pierre ne se contente pas d’un constat aussi documenté et édifiant soit-il, il défend l’idée qu’il n’y a pas de fatalité et propose des solutions concrètes : meilleur partage des richesses, régulation des marchés liés aux biens essentiels, protections dans les domaines du social et du logement, intégration des enjeux sociaux dans les réformes écologiques, etc. Il souhaite ainsi redonner du souffle à la démocratie et stimuler les solidarités.


    Christophe Robert ne manque ni d’idées ni de courage. Malgré l’âpreté du constat, son livre est une rafale de vent frais et d’optimisme !





Sociologue, spécialiste des questions de logement et d’exclusion, Christophe Robert (né en 1972) est surtout un homme de terrain et a contribué à donner un fort élan à la Fondation Abbé Pierre dont il est le délégué général depuis 2015.




Pour les sans-voix


Pauvreté, mal-logement, inégalités ne sont pas des fatalités !



À tous ceux qui contribuent au bien commun,
un bien si précieux…





			« À force de sacrifier l’essentiel pour l’urgence, on finit par oublier l’urgence de l’essentiel. »


			

				Edgar Morin, La Méthode, tome 6 : Éthique, Le Seuil, 2004.


			


			« La misère ne se gère pas, elle se combat. »


			

				L’abbé Pierre


			


		


Prologue

Celui qui ne combat pas a déjà perdu


« N’oublions pas que nous avons deux yeux.


Il faut avoir le courage d’avoir un œil ouvert sur la misère


et l’autre sur la beauté des êtres et du monde. »



L’abbé Pierre







Des inquiétudes et de l’espoir, voilà ce qui m’a poussé à prendre la plume à l’approche de l’hiver 2024. À donner de la voix aux « sans-voix », à ces millions de personnes souvent dissimulées derrière les statistiques. Jusqu’à les rendre parfois invisibles.


Au moment du soixante-dixième anniversaire de l’appel de l’abbé Pierre qui, le 1er février 1954, avait provoqué « l’insurrection de la bonté », j’ai voulu briser certains silences, questionner des indifférences et mieux comprendre les blocages de notre société…


Depuis dix-neuf ans que je travaille à la Fondation Abbé Pierre, d’abord comme directeur des études puis comme délégué général, j’ai pu mesurer l’ampleur du chantier et ses évolutions. J’ai croisé beaucoup de solidarités et d’envies d’agir pour un monde plus juste. Mais j’ai aussi vu des personnes pauvres devenir encore plus pauvres ; d’autres, qui s’en sortaient tant bien que mal, basculer dans la précarité. J’ai vu certaines lois, certains dispositifs publics ou choix fiscaux devenir plus défavorables aux personnes en difficulté.


J’ai choisi dans cet ouvrage de rendre visibles ces réalités, de dire ce qui me tient à cœur depuis tant d’années, et de donner à voir comment notre société est devenue pour beaucoup trop de monde une machine à trier et à produire de l’exclusion et des inégalités.


Des inquiétudes d’abord parce que la pauvreté et le mal-logement s’installent insidieusement dans notre pays. Parce que le nombre de personnes sans domicile augmente dangereusement depuis une vingtaine d’années, et que ce problème n’épargne désormais plus ni les femmes ni même les enfants. Inquiétudes aussi parce que le cercle de ceux qui rencontrent des difficultés pour se loger, se chauffer, se soigner ou s’alimenter convenablement, s’élargit chaque année, comme en atteste, en bout de chaîne, l’augmentation des files d’attente dans les distributions alimentaires.


Inquiétudes ensuite parce que les inégalités sociales, territoriales et patrimoniales se creusent, année après année… Avec un enjeu particulier autour de la question du logement, la mère de toutes les batailles selon moi, tant elle fait souvent figure de « grande oubliée » des politiques publiques, alors que le logement constitue désormais le premier poste de dépenses des ménages. Une dépense incompressible, qui ne cesse d’augmenter, et vient amputer d’autres dépenses tout aussi essentielles (santé, alimentation, transports, etc.).


Les exclusions et les inégalités se sont accrues au fil des vingt dernières années et, pour beaucoup, se sont encore accentuées sous les effets de la crise sanitaire, de la crise énergétique puis du retour de l’inflation.


Des inquiétudes car ces réalités ne provoquent pas l’électrochoc et les politiques publiques que l’on serait en droit d’attendre pour espérer inverser la tendance. Et cela, malgré les souffrances qu’elles génèrent pour ceux qui les subissent. Malgré les craintes que d’autres ont de s’y voir confronter un jour. Et malgré le fait que le creusement des inégalités provoque un sentiment de « deux poids, deux mesures » qui suscite a minima de l’incompréhension, et bien souvent de l’indignation…


Inquiétudes enfin parce que cette absence de réponses à la hauteur des enjeux contribue à accroître la défiance envers les institutions et le monde politique ; et cela à une période où notre démocratie présente déjà de sérieux signes de fatigue ; à une période où le pays apparaît fortement divisé et marqué par d’importantes tensions sociales et la tentation du repli sur soi.


Ces constats ne font pas plaisir à écrire, ni certainement à lire. Mais ils sont bien réels et demandent à être regardés en face, avec honnêteté, courage et détermination. Ils demandent surtout à être rapidement inversés, tant nous savons que pour faire face aux défis sociaux, économiques, écologiques et démocratiques qui sont devant nous, nous aurons besoin d’une forte cohésion sociale.


Ce qui suppose de sortir de faux-semblants qui ne dupent plus personne, d’accepter de regarder le pays tel qu’il est, et surtout de faire la chasse aux décisions injustes. Nous devons d’urgence nous atteler à apaiser notre société et à la faire grandir, en veillant à ce que chacun puisse y vivre dans de bonnes conditions et contribuer, à sa juste place, à « faire société ».


*


L’espoir maintenant. À l’évidence, sur de nombreux fronts, les choses ont évolué positivement depuis l’appel de 1954. Notamment avec le fort développement de notre modèle de protection sociale à la sortie de la Seconde Guerre mondiale. Il est aujourd’hui encore considéré comme l’un des plus performants au monde, et s’inscrit dans une longue histoire qui lui confère des bases solides.


Mais rien n’est jamais acquis. Et chacun perçoit bien à quel point ce modèle est désormais bousculé. Bousculé par de nouvelles réalités sociales et économiques, par les transformations du monde du travail, la tentation de la privatisation de services publics, la montée des coûts liés au logement. Mais aussi par de nouvelles réalités politiques : les coups de boutoir portés à notre protection sociale s’intensifient et doivent être pris avec d’autant plus de sérieux que dans de nombreux domaines, les filets de sécurité ont craqué, et que dans d’autres, ils sont fortement fragilisés…


Je ne citerai ici que deux exemples de reculs qui marquent l’actualité à l’heure où j’écris ces lignes. De nombreux parlementaires voudraient revenir sur l’aide médicale de l’État, laquelle permet aux personnes sans titre de séjour, sous conditions de ressources, de se soigner avec un panier de soins réduit. Et cela malgré l’unanimité des acteurs de la santé et du social qui soulignent – comparaisons internationales à l’appui – à quel point ce dispositif constitue une avancée majeure pour les personnes concernées, mais aussi pour l’ensemble de la société sur le plan sanitaire (en limitant les risques de contagion par exemple) et économique (en soignant les personnes avant que les pathologies ne s’aggravent et ne soient ainsi plus coûteuses). Autre exemple, mi-octobre 2023, la préfecture de police de Paris a voulu interdire pendant un mois les distributions alimentaires dans différents quartiers de deux arrondissements de la capitale (Xe et XIXe), sous couvert de risques de « troubles à l’ordre public ». Une décision aussitôt suspendue par le tribunal administratif de Paris, lequel avait été saisi par diverses associations, dont la Fondation Abbé Pierre…


Les inquiétudes qui nous occupent dans ce livre sont évidemment bien plus profondes que ne le donnent à voir ces deux seuls exemples. Mais ils doivent nous alerter et nous interroger sur les évolutions qui conduisent à de tels choix.


Sachant que l’enjeu est plus largement de s’assurer que ce système de protection sociale dont notre pays est si fier, et qui est tant vanté en périodes de crise, non seulement ne se dégrade pas, mais soit aussi réajusté et renforcé pour tenir compte des nouvelles réalités du monde d’aujourd’hui.


Espoir également au regard de toutes les initiatives solidaires, les engagements citoyens, les attentions aux plus faibles, les forces sociales et politiques qui sont mobilisées au quotidien dans notre pays. Ces forces, je n’ai cessé de les voir se manifester avec une grande détermination depuis trente ans, et singulièrement ces deux dernières décennies au sein de la Fondation Abbé Pierre. Elles constituent de précieux atouts, le terreau à même de générer un monde plus apaisé et solidaire. Il est essentiel selon moi de l’entretenir, de le cultiver et de le faire grandir.


Une dernière raison m’a conduit à écrire ce livre : l’urgence de la question écologique et son interdépendance avec la lutte contre les exclusions et les inégalités. Car la dimension sociale de la transition écologique est cruciale. Au point que les réformes à mener ne pourront être conduites qu’à la condition que les mesures mises en œuvre soient justes et ne provoquent pas davantage d’exclusion et d’inégalités.


Ces défis sont colossaux et appellent de nouvelles façons d’agir, plus complexes, ne serait-ce que parce qu’elles exigent de sortir d’une vision en « tuyaux d’orgue » (le social d’un côté, l’écologie ou l’économique d’un autre) et de traiter les problèmes de manière globale. Ces défis imposent de faire évoluer profondément nos politiques publiques, sachant que les acteurs sociaux doivent y prendre toute leur part aux côtés des responsables politiques locaux et nationaux et de ceux qui agissent dans le domaine de l’écologie ou de l’économie. C’est ce à quoi nous tentons de nous atteler à la Fondation Abbé Pierre mais aussi avec d’autres organisations de la société civile, notamment réunies au sein d’une nouvelle alliance prometteuse, le Pacte du pouvoir de vivre.


Voici donc les principales motivations qui m’ont conduit à prendre la plume. Mais écrire pour dire quoi et pour faire quoi ?


*


Avec cet ouvrage, j’ai également l’ambition de rendre plus visibles les souffrances que génère la grande exclusion. Cette détresse est trop souvent méconnue, en particulier en ce qui concerne les plus pauvres de nos concitoyens et toutes les personnes « sans » : sans abri, sans domicile, sans papiers, sans soutien de proches, etc. Je souhaite aussi rendre visible et audible ce qu’endure tout un pan de la population. Tous ceux qui, sans relever de la grande exclusion, vivent néanmoins dans un profond désarroi et l’inquiétude du lendemain, tant leur situation est précaire. C’est le cas des travailleurs pauvres, des personnes en temps partiel contraint, des femmes seules avec enfants qui ne peuvent trouver un emploi à temps plein en raison du coût des frais de garde, etc.


Sans oublier les inquiétudes des ménages qui, malgré des ressources au Smic, voire légèrement au-dessus, ont bien du mal à répondre aux besoins quotidiens de leur famille. Ou encore de ceux qui redoutent le « déclassement social » et ne comprennent pas pourquoi ils ne sont pas aidés…


Rendre visible pour sortir de l’aveuglement, tel est l’un des objectifs majeurs de ce livre. « Donner de la voix aux sans-voix » comme aimait à le dire l’abbé Pierre et faire entendre une alerte qui me semble majeure : l’ancrage de la pauvreté et du mal-logement comme l’accroissement des inégalités dans notre pays créent de profondes fractures qui seront de plus en plus difficiles à réparer si nous ne réagissons pas avec détermination.


Il nous faut dès lors sans plus attendre mieux cibler et calibrer les aides, les dispositifs et les moyens à disposition de la puissance publique. Les arbitrages en la matière suscitent trop souvent de l’incompréhension, un sentiment d’injustice, et parfois même de fortes tensions sociales et de la colère, comme cela a par exemple été le cas lors de l’épisode des Gilets jaunes…


Prendre la parole, enfin, pour rendre justice aux plus fragiles d’entre nous, mais aussi rendre un peu de ce que beaucoup m’ont donné au fil de nos rencontres, malgré la dureté de leurs situations, en faisant preuve d’une telle dignité et d’un tel courage que j’en ai souvent été bouleversé.


*


C’est sans doute en partie lié à mon parcours personnel et professionnel, mais plus le temps passe et moins je supporte les injustices, les jugements hâtifs, les mises à l’index de boucs émissaires, les fausses bonnes raisons avancées (sciemment ou non) pour justifier telle ou telle réduction de voilure en matière de soutien aux plus fragiles…


Je supporte de moins en moins de voir le décalage entre les souffrances de ceux qui subissent des choix injustes et les discours paternalistes de ceux qui font la leçon en s’appuyant sur des idéologies, des faux-semblants ou des approximations. De voir que certains, parmi ceux qui vivent bien et pensent que cela tient à la seule force de leur détermination, pointent du doigt les autres, appelés à « se remuer plutôt qu’à vivre aux crochets de la société ». Je les invite à se pencher sur la sociologie, à lire (ou relire) Pierre Bourdieu et bien d’autres, qui, pour ma part, m’ont permis de mieux mesurer le poids des destins, des rapports de domination et les mécanismes de reproduction des inégalités.


Je les invite à mesurer à quel point être né ici, dans cette famille, dans ce quartier, ce pays, est souvent déterminant. Car ne nous trompons pas, c’est la conception même de la cohésion sociale qui est en jeu sous la menace de tels discours et plus largement de la stigmatisation croissante de tout un pan de la population.


À une période où le tourbillon médiatique, les informations parcellaires, erronées, l’emportent parfois sur le réel d’un monde de plus en plus complexe, j’ai aussi voulu prendre le temps d’écrire pour poser les choses. Car tout va très vite dans le débat public, dans les médias, sur les réseaux sociaux et parfois même dans les réunions avec les ministres ou les responsables politiques. Bien trop vite pour appréhender de façon satisfaisante la réalité des enjeux sociaux…


Prendre le temps pour partager mon expérience, davantage en tant que témoin que sociologue, d’ailleurs, sur les politiques publiques et les initiatives qui marchent, comme sur celles qui manquent à l’appel ou sont désormais moins performantes. Car je suis souvent surpris de voir à quel point de bonnes solutions et de bonnes politiques, sur des sujets sociaux ou écologiques majeurs, ont tant de mal à voir le jour et à être démultipliées.


Prendre le temps aussi de rendre hommage à tous ceux qui, dans les associations, les services publics, dans le cadre de leurs activités bénévoles, salariées ou leurs mandats politiques, agissent au quotidien (souvent sans compter leur temps) pour « réparer » la société ou les désordres du monde. Ils le font contre vents et marées alors que de plus en plus fréquemment ils ont le sentiment d’écoper à la petite cuillère un bateau peu étanche et bien chargé, et en dépit parfois d’une grande fatigue et de la tentation de laisser tomber…


Prendre le temps enfin de comprendre les résistances et les défiances (plus ou moins bien fondées) qui sont en jeu et d’identifier les voies à emprunter pour les lever. C’est par exemple le cas des freins liés au degré d’acceptabilité des mesures sociales ou écologiques ; ou des contraintes budgétaires, sachant que les politiques à mener en la matière seront nécessairement coûteuses. Il m’a semblé urgent de revenir sur ce qui pourrait être fait pour sortir de certaines impasses, alors que nous avons tant besoin d’agir. Je l’ai fait sans avoir la prétention de détenir une quelconque vérité, mais sans faux-semblant non plus.


*


Il était aussi pour moi impératif de m’interroger (et de vous interroger) sur le fonctionnement de notre démocratie. À l’heure où l’empathie et la bienveillance tendent à céder la place au rejet et à l’exacerbation des différences. À l’heure où la recherche du consensus, par le dialogue et la délibération, tend à être supplantée par la radicalité des discours et des postures. Car je suis convaincu que les transformations majeures qui s’imposent à nous, sur le plan social et écologique, ne pourront se faire sans une large mobilisation de la société.


Enfin, j’ai voulu écrire ce livre pour contribuer à la bataille des idées dans laquelle nous sommes plongés. Une bataille pour un monde plus juste et respectueux des différences. Pour un monde de partage, à même de corriger les inégalités de destin et de patrimoine, à même de protéger les plus fragiles et nos ressources naturelles. Sans nécessairement attendre le « grand soir » mais en agissant vite et énergiquement pour limiter au maximum les désillusions, les dommages et les souffrances.


J’ai voulu y contribuer sans prétention ni angélisme, mais le faire quand même, convaincu que ce qui fait tourner le monde tient plus qu’on ne le pense souvent aux idées qui se partagent dans la société. La période d’incertitude dans laquelle nous sommes entrés pourrait bien, d’ailleurs, laisser une partie du jeu plus ouverte que nous ne le pensons et provoquer des changements plus vertueux… Je reste convaincu enfin que notre pays – à condition de s’en donner les moyens – est capable du meilleur.


Souvent, on me demande si je n’en ai pas marre de ces combats difficiles. Je réponds à chaque fois que si cela permet de répondre aux besoins de quelques personnes en souffrance, si cela aide à en sensibiliser d’autres à l’importance vitale de faire vivre les solidarités et de protéger notre planète, ce sera déjà ça de fait.


Et les jours de grand vent et de doute, je me rappelle cette phrase de Bertolt Brecht que j’ai faite mienne depuis longtemps : « Celui qui combat peut perdre, mais celui qui ne combat pas a déjà perdu. »







1

Bienvenue dans un monde d’incertitudes


Le réveil s’annonçait brutal. Fatalement brutal… Pendant de trop longues décennies, nous avons collectivement pensé que nous étions engagés dans un processus vertueux. Nous nous sommes persuadés qu’en dépit de quelques soubresauts, chez nous en France et dans les pays occidentaux, nous allions vers « le mieux » grâce à la science, aux technologies, à la recherche, au multilatéralisme, aux institutions internationales, à la force des droits humains, à notre système de protection sociale et au sens de l’histoire « moderne »…


Aujourd’hui, il est difficile de continuer à se bercer d’illusions : les indicateurs produits année après année par la Fondation Abbé Pierre ou ailleurs montrent que les inégalités se creusent, que le mal-logement et la précarité gagnent du terrain et que les plus pauvres se précarisent toujours plus. Dans le même temps, la planète est en danger, l’inquiétude monte sur la capacité de notre pays à préserver des services publics de qualité (écoles, hôpitaux, transports publics, justice, etc.) tout comme les protections sociales acquises au fil des décennies. Inquiétude aussi quant à la volonté réelle ou la capacité des décideurs politiques à faire vivre la démocratie et à fédérer la diversité des composantes sociales.


Autant d’appréhensions pour beaucoup, d’interrogations pour d’autres, qui peuvent inciter à prendre ses distances avec le collectif, à penser qu’il faut davantage compter sur soi-même que sur les autres ou sur la société, à choisir de se refermer sur soi, son univers proche ou sa communauté…


Qui aurait pu prévoir que ces difficultés allaient atteindre une telle acuité aujourd’hui ? Ceux qui depuis vingt ou trente ans gardent les yeux ouverts savaient que les menaces étaient réelles. Ceux qui se trouvaient confrontés personnellement ou professionnellement à l’une ou l’autre de ces tensions en mesuraient la gravité (c’est le cas par exemple des soignants face à la dégradation du secteur hospitalier, des associations de solidarité face à l’augmentation du nombre de personnes sans domicile ou qui frappent aux portes des distributions alimentaires). Nombre d’entre eux lançaient régulièrement des cris d’alarme ; les rapports du GIEC sur la question écologique qui se perdaient trop souvent dans une sorte de désert d’indifférence ou de dénis en sont un parfait exemple… Mais cette fois, nous y sommes.


Nous sommes entrés dans un monde d’incertitudes où les crises se superposent voire s’entretiennent. Un monde dans lequel le progrès n’est plus suffisant, et, parfois même, est à l’origine des ruptures que nous subissons.


Un monde dans lequel les plus fragiles risquent de souffrir plus que les autres, un monde où tout peut devenir possible tant la période est indécise et tant les immenses transformations qui s’imposent sont urgentes et vitales.



De la crise financière de 2008 au dérèglement climatique

Ces crises sont de natures différentes mais viennent, à divers degrés, percuter nos certitudes et nos évidences. Elles s’additionnent, avec ou sans aucun lien entre elles, mais contribuent toutes à susciter interrogations et remises en cause. À ce titre, elles font système en déstabilisant les individus tout autant que le corps social.


Sans prétendre à l’exhaustivité, on peut ici en évoquer quelques-unes. Je pense en premier lieu à la crise financière internationale de 2007-2008 qui est venue semer le doute sur notre prétendue « maîtrise des enjeux économiques ». Avant cette date, lors de débats auxquels j’ai eu l’occasion de participer sur la situation économique de notre pays ou sur les solutions possibles pour lutter contre la pauvreté et le mal-logement, on m’a souvent répondu qu’il n’était pas nécessaire d’engager de tels chantiers, qu’il n’y avait « pas vraiment d’inquiétudes à avoir », que « les choses étaient sous contrôle » !


L’idée de ces tenants du statu quo était de laisser penser que de nombreuses digues allaient, comme par magie, nous préserver des désordres : l’expérience accumulée au fil du XXe siècle, l’efficacité des institutions de régulation économique nationales et internationales, « la sagesse » des acteurs économiques, « l’intérêt collectif » qui l’emporterait sur d’autres considérations, ou encore la fameuse « main invisible » d’Adam Smith1…


Il s’est aussi bien souvent trouvé quelques esprits éclairés pour me rappeler au passage que faire de l’économie, c’est un métier, et que je serais bien inspiré de continuer de m’occuper des mal-logés et des pauvres et de laisser les grandes questions aux grandes personnes.


Mais voilà, les faits ont balayé tout cela et l’économie américaine a violemment dévissé lors de la crise des subprimes, emportant avec elle une économie mondiale devenue interdépendante. Dévissé parce que, pour dynamiser l’activité économique, le choix a été fait de permettre à des personnes qui n’en avaient en réalité pas vraiment les moyens de consommer, d’acheter des logements via des crédits hypothécaires que beaucoup n’ont pas été en mesure de rembourser et qui ont in fine tout perdu, y compris parfois leur logement. Ce qui a ruiné plus de 10 millions de ménages américains qui ont fait l’objet d’une saisie immobilière entre 2007 et 2012.


À ce propos, je me souviens avoir été relativement inquiet lors de la campagne présidentielle en 2007 lorsque Nicolas Sarkozy qui prônait « une France de propriétaires » indiquait vouloir encourager l’accès à la propriété des ménages modestes via une réforme du crédit hypothécaire qui faciliterait le recours à la garantie de leur emprunt par la valeur de leur logement. Le candidat qui considérait que les ménages français étaient les moins endettés d’Europe pour justifier cette mesure a été élu, mais la proposition n’a évidemment pas fait long feu du fait de la crise aux États-Unis.


Autres déflagrations et nouveaux traumatismes, je veux aussi évoquer les attentats terroristes de 2015 qui sont venus frapper la capitale française et le cœur de la République faisant plus de 130 morts et 400 blessés. Des attentats qui, par leur cruauté, leurs cibles, leur folie, ont provoqué une sidération de grande ampleur. Des attentats qui ont aussi suscité une forte mobilisation citoyenne, mais ont laissé une cicatrice profonde dans les mémoires et les chairs de tout un peuple.


Comment pourrais-je ne pas aborder maintenant cette crise migratoire que nous avons tant de mal à regarder en face ? La Méditerranée, mais aussi la Manche, sont devenues d’immenses cimetières à ciel ouvert pour des milliers d’exilés qui fuient la guerre ou la misère, qui vivent dans de telles conditions qu’ils sont prêts à prendre le risque de mourir pour trouver un avenir meilleur pour eux ou leurs enfants. Des horreurs à répétition qui percutent là aussi nos certitudes, notre capacité collective à refuser l’inacceptable. Eh oui, nous en sommes là ! Serons-nous capables de faire en sorte que la dignité humaine reste un enjeu qui ne souffre d’aucune nuance ? Saurons-nous continuer de respecter les droits humains fondamentaux et faire avancer la solidarité européenne ? Avec en toile de fond l’hypocrisie et le caractère profondément inopérant des accords de Dublin2 qui veulent que les pays par lesquels ont transité en premier les exilés sont ceux au sein desquels les personnes doivent formuler leurs demandes d’asile.


Ce sujet compte parmi ceux qui me paraissent les plus difficiles à appréhender. Entre le « la France ne peut pas accueillir toute la misère du monde » qui fait référence à des propos souvent repris de façon partielle ou tronquée de Michel Rocard, alors Premier ministre, et le « ouvrons les frontières » sans conditions porté par certains utopistes, les chemins susceptibles d’offrir une lecture apaisée de la question se rétrécissent progressivement. Le sujet est de plus en plus fréquemment malmené, instrumentalisé, faisant fi de nos responsabilités et obligations internationales en matière de droit d’asile et de la réalité de la maîtrise des flux migratoires dans notre pays. Mais surtout, et j’ai pu le mesurer au fil des années passées au sein de la Fondation Abbé Pierre, il conduit de plus en plus à des propos excluants et parfois même hystérisants. Un constat qui va de pair avec la montée de l’extrême droite dans notre pays et ailleurs bien sûr, même si force est de constater que cette posture n’est plus réservée à l’extrême droite et qu’elle tend à se répandre dans d’autres familles politiques comme un lent et dangereux poison.


Je pense aussi à la pandémie mondiale de Covid-19 qui a fait resurgir au printemps 2020 notre extrême vulnérabilité. Soudainement et insidieusement, un minuscule virus est venu frapper la planète entière, désorganisant nos systèmes bien huilés et semant le doute quant à nos capacités d’y remédier. Un virus qui a plongé la planète dans un chaos digne d’un roman d’anticipation, de périodes de confinement strict en restrictions drastiques des déplacements, déstabilisant l’économie mondiale et réinterrogeant la pertinence des marchés mondialisés et spécialisés : si l’on ne produit plus de ceci ou de cela dans notre pays parce qu’on l’achète moins cher ailleurs, comment nous en sortir lorsque les échanges ne fonctionnent plus ou sont soudainement réduits ?


Cette crise du Covid-19 a défié les dispositifs médicaux dont le nôtre, considérés comme un des meilleurs au monde : il s’est agi de gérer certaines pénuries notamment de masques de protection, de déprogrammer des soins et des interventions médicales majeures, d’aménager des TGV pour déplacer les malades d’une région à l’autre, d’en venir à trier les malades prioritaires, un terrible crève-cœur pour tout médecin et pour chacun d’entre nous…


Il s’est aussi agi d’interdire pendant un temps aux familles d’assister aux funérailles de leurs proches, de visiter leurs parents dans les maisons de retraite, etc., la liste est longue des conséquences de cet épisode que nous n’aurions jamais imaginées et qui ont ramené les pays dits les « plus développés » à des réalités que d’autres États n’ont jamais cessé d’affronter : une vulnérabilité que nous nous évertuons à oublier depuis tant de décennies. Avec des incidences plus importantes pour les personnes les plus fragiles socialement qui ont par exemple été davantage frappées de surmortalité dans nos quartiers populaires du fait notamment de la promiscuité liée au surpeuplement dans les logements3.


Deux ans plus tard, en février 2022, notre continent est frappé par une nouvelle guerre, militaire celle-là. La Russie de Vladimir Poutine décide d’envahir l’Ukraine sous couvert d’une « opération spéciale » censée chasser les nazis du pays. Les intentions du maître du Kremlin ne sont pas nouvelles dans la région et 2014 avait déjà été marquée par l’annexion et l’intégration de la Crimée au sein de la fédération de Russie dans la foulée de la destitution du président pro-russe Ianoukovytch (sans oublier l’intervention dans le Donbass). Une large part de la communauté internationale ne reconnaîtra pas cette annexion et s’opposera aux velléités de la Russie mais sans soutenir militairement l’Ukraine, contrairement à ce nouvel épisode sanglant.


Sans entrer dans les dimensions géopolitiques et militaires qui caractérisent cette nouvelle guerre puisque je n’ai aucune compétence en la matière, force est de constater qu’évidemment cette offensive russe inquiète profondément la communauté internationale et en particulier les pays européens les plus proches.


Là encore, cette guerre vient rappeler à notre bon souvenir notre instabilité et la folie dont font parfois preuve les hommes. Tout comme l’a fait dès l’abominable journée du 7 octobre 2023 le conflit meurtrier entre Israël et le mouvement islamiste palestinien Hamas.


Elle ravive en chacun de nous la tragique réalité des guerres récentes y compris en Europe (je pense notamment aux différents conflits ayant suivi la désintégration de la Yougoslavie à partir de 1991), nous faisant sortir de l’illusion d’être protégés comme par magie au sein d’un espace géographique pacifié depuis de nombreuses décennies.


L’incompréhension face à ces velléités d’extension de la Russie que beaucoup considèrent comme relevant d’un « autre âge », la violence de cette guerre qui est le théâtre de tortures et d’actes qui seront très certainement qualifiés de « crimes de guerre », frappant des civils et des installations de la vie quotidienne, la peur de l’extension territoriale du conflit, l’effroi de l’éventuel recours à l’arme nucléaire, sont venus bousculer beaucoup de nos certitudes et suscitent un profond désarroi au cœur de nos démocraties… À l’instar des atrocités constatées vingt mois plus tard en Israël et en Palestine.


La liste serait encore longue des événements et crises qui ont récemment bouleversé nos repères, nos représentations mais aussi notre quotidien. Mais je souhaiterais terminer sur l’été que nous avons vécu en 2022, dans notre pays, même si le constat dépasse évidemment nos frontières.


Incendies de forêts de grande envergure et dans un nombre de territoires plus étendus qu’à l’accoutumée ; violents orages ; inondations ; sécheresse ; épisodes de fortes chaleurs avec de nouveaux records battus… Cet été 2022 de tous les dérèglements a rendu flagrant aux yeux de tous ce que pointaient déjà les scientifiques dans les années 1970 et ce que ne cessent de répéter depuis les experts du GIEC, les COP successives, le Haut Conseil pour le climat ou les associations écologistes. Il est désormais acquis scientifiquement que ces intensifications de phénomènes naturels extrêmes sont le fait de l’action de l’homme sur la planète – via en particulier les émissions de gaz à effet de serre – et ne sont que les prémices de ce qui nous attend de façon plus régulière et intensive dans les prochaines décennies si nous n’agissons pas avec une immense détermination. Un dérèglement climatique désormais tragiquement perceptible auquel il faut ajouter d’autres enjeux écologiques majeurs tels que l’effondrement de la biodiversité (1 million d’espèces de plantes et d’animaux sont aujourd’hui menacées d’extinction sur 8 millions) ou la dégradation des fonds marins.





Une lame de fond qui fragilise notre cohésion sociale

J’imagine combien ces dernières pages peuvent décourager ; mais là n’est pas mon intention. Comprenons bien qu’il ne s’agit pas ici de faire la liste noire des crises qui frappent notre quotidien ni de rajouter une couche à l’anxiété déjà bien présente dans nos sociétés, mais de constater que le sentiment de relative « insouciance » et de « confiance en l’avenir » s’évapore lentement. Ces réalités vont nécessairement modifier en profondeur notre vision du monde et changer la donne à bien des égards.


Bien malins, ou présomptueux, seraient pour autant ceux qui prétendraient savoir où ces nouvelles réalités vont nous conduire dans les années et décennies à venir, tant en matière de choix individuels que collectifs. Il faut dire que la situation témoigne d’une rare complexité : ces crises se succèdent tout en se superposant et, dans bien des cas, s’entretiennent les unes les autres.


Il est toutefois possible et pertinent d’en extraire diverses observations et d’en tirer quelques enseignements au regard des questions essentielles qui nous occupent dans ce livre.


C’est le cas de la prise de conscience des enjeux écologiques, notamment climatiques, qui a fortement évolué depuis quelques années et continue de progresser significativement. Les changements d’attitude auxquels cela conduit reste inégaux, ne sont pas à la hauteur du phénomène, mais sont bien réels : davantage de tri sélectif, de recours aux mobilités douces quand cela est possible (avec une nette augmentation de l’usage du vélo en milieu urbain depuis la fin de la crise sanitaire), achats plus responsables quand les ressources le permettent (même si cela concerne peu les biens technologiques), développement du réemploi, travaux améliorant la performance thermique des logements quand les moyens financiers sont au rendez-vous, etc.


Là encore, la liste serait longue et il ne s’agit pas de prétendre à une analyse exhaustive de ces pratiques, mais de constater ces prises de conscience et évolutions4 ; et aussi d’en pointer les limites et les enjeux. Notamment pour la partie de notre société qui dispose de ressources limitées. Sur le volet alimentaire, qui peut effectivement s’offrir le bon et le local ? Lorsque les ZFE (zones à faibles émissions mobilité) seront toutes effectives ainsi que la loi le prévoit, qui pourra encore circuler en centre urbain5 ? Qui pourra accéder aux voitures électriques lorsqu’en 2035 les moteurs thermiques neufs seront interdits à la vente dans l’Union européenne ? Qui est en mesure, compte tenu des aides publiques existant à ce jour, de rénover son logement de façon performante et globale pour réduire ses dépenses de chauffage et ses émissions de gaz à effet de serre ?


Autant de questions on ne peut plus déterminantes pour une partie des classes moyennes, mais surtout pour les catégories les plus modestes et précaires qui risquent de subir durement ces évolutions et sont donc aujourd’hui légitimement inquiètes.


Déterminantes aussi pour garantir l’acceptabilité sociale de ces transitions écologiques qui s’imposent et au final, leur effectivité. Un immense défi pour les politiques publiques à venir, car sans une large adhésion, les changements attendus risquent fort de ne pas être au rendez-vous, ou alors au prix d’un désordre social périlleux. À ce propos l’épisode « taxe carbone », souvent considéré comme l’étincelle qui a, en novembre 2018, déclenché le mouvement des Gilets jaunes, résonne comme une « alerte rappel » présente dans tous les esprits des acteurs investis dans la gestion de ces transitions.


D’autant que ces évolutions et enjeux majeurs ne vont pas sans soulever d’autres questions. Je pense par exemple au débat montant sur le « À quoi bon ? ». À quoi bon trier ses déchets ou limiter ses déplacements en voiture si dans le même temps les ultra-riches continuent à utiliser des jets privés avec un impact considérable sur la planète ? À quoi bon limiter son chauffage à 19 °C si dans le même temps les écrans publicitaires lumineux ne cessent de fleurir dans nos villes ?


Des parallélismes très fréquents, plus ou moins pertinents certes, mais dont nous aurions tort de sous-estimer la portée tant ils se recoupent avec un fort sentiment de « deux poids, deux mesures » qui ne cesse de se diffuser dans de nombreux espaces de notre société : creusement des inégalités de ressources, perte de confiance des couches populaires à l’égard des élites politiques, économiques et médiatiques, recours accru au privé créant de profondes inégalités dans l’accès aux soins, à l’école, etc. Une lame de fond susceptible de fragiliser durement la cohésion sociale.


Je pense aussi à l’idée selon laquelle, face à l’urgence et à la gravité des enjeux écologiques, la radicalité serait la voie à suivre. Ces manifestations extrêmes, tant dans les actions de sensibilisation que dans le débat public (happenings donnant lieu à des dégradations de biens publics ou privés, blocages intempestifs de route, virulence et polarisation accrues des discours notamment sur les réseaux sociaux, etc.), sont de plus en plus jugées légitimes. Mais elles ont aussi un effet repoussoir au sein d’une partie importante de la population, alors que les enjeux considérés exigent l’adhésion et l’implication d’un maximum de monde. Un constat que partagent d’ailleurs de nombreux activistes qui considèrent que si l’électrochoc s’impose parfois, il doit s’accompagner, dans la foulée ou simultanément, d’un mouvement plus consensuel et plus largement mobilisateur.





Grande démission ou immense gâchis ?

Dans un autre registre, la hauteur du mur qui se dresse devant nous et l’ampleur des chantiers sur les fronts écologiques, sociaux, démocratiques ou économiques, tout comme leur interdépendance et la complexité qui en découle, tendent à provoquer des sentiments ou des réactions de nature à affaiblir la dimension collective de la mobilisation.


Le premier auquel je pense concerne un phénomène que l’on pourrait qualifier de « repli vers un espace plus réduit et plus maîtrisable » venant recouper le « à quoi bon ? ». J’entends de plus en plus souvent émerger un sentiment d’impuissance ou formuler l’idée « qu’étant donné que nous n’avons pas vraiment la capacité d’agir » ou vu que « ceux qui détiennent les ficelles et le pouvoir de changer les choses s’en foutent », autant redescendre à un niveau d’action où l’individu a davantage de prise.


Je pense par exemple au basculement d’engagements citoyens nationaux à un niveau plus local, ou à la volonté croissante de bénévoles d’agir pour apporter des réponses concrètes, et pour le coup immédiatement visibles, aux personnes en difficulté (ce qui est évidemment utile et vertueux) et moins sur les idées ou les transformations sociales.


Sur le terrain, on constate par exemple des difficultés croissantes à trouver des femmes et des hommes pour présider des associations alors même que le bénévolat se porte bien dans notre pays… Autant de réalités qui témoignent d’engagements positifs qui doivent être encouragés mais aussi parfois d’une tendance à laisser de côté ce qui fait sens commun, ce qui fait société.


À un autre niveau, mais qui conduit aussi à fragiliser la réponse aux besoins sociaux, on peut pointer les difficultés que rencontrent certains secteurs pour recruter, quand on n’assiste pas purement et simplement à des départs prématurés ; c’est le cas bien connu de tous depuis la crise sanitaire – mais qui trouve son origine bien avant – des infirmières dans le secteur hospitalier ou de l’Éducation nationale qui peine à recruter des professeurs des écoles. C’est vrai aussi dans les domaines de la petite enfance, de l’action sociale (du côté des éducateurs et éducatrices, des assistantes et assistants sociaux) qui souffrent d’un manque de personnel important6. Une réalité inquiétante qui frappe un secteur financièrement affaibli depuis des années et dont les métiers souffrent d’une faible valorisation et de basses rémunérations.


Le risque est aussi d’assister à une sorte de « démission face au mur de l’impuissance ». Un sentiment lancinant devenu insupportable à des professionnels qui trop souvent ne peuvent apporter des réponses concrètes à des besoins essentiels et parfois même vitaux. Certains indiquent clairement, comme je l’ai fréquemment entendu dire de la part d’écoutants du 1157, d’assistantes sociales qui accueillent les personnes en recherche de logement ou d’associations qui accompagnent les femmes victimes de violences (qui doivent impérativement trouver une solution d’hébergement pour quitter leur conjoint violent), « qu’ils n’ont pas fait ça pour ça ». Ils n’ont pas choisi de travailler dans l’accueil des personnes à la rue juste pour leur rappeler qu’il y a plus de deux millions de ménages sur la liste de demandes HLM, qu’il y a des situations encore plus dramatiques que la leur, qu’il va falloir attendre encore plusieurs années pour obtenir un logement social, qu’il n’y a plus de places d’hébergement d’urgence et qu’il faut donc qu’ils dorment ce soir dans la rue mais qu’ils peuvent rappeler demain car, « on ne sait jamais… ».


Plus qu’à une « grande démission » pour reprendre l’expression qui a caractérisé le mouvement massif de départs de salariés après la crise sanitaire dans de nombreux secteurs aux États-Unis, nous assistons de mon point de vue ici à « un grand gâchis », car les besoins sont immenses et que nous perdons des femmes et des hommes qui n’avaient pas choisi ce type de métiers par hasard…






« Il faut choisir votre camp, monsieur Robert ! »

Je constate chaque jour sur le terrain que ces différentes crises, ces évolutions et ces dures réalités suscitent de profondes incertitudes. Elles nous plongent dans une zone de turbulence et de flottement au sens où nombreux sont ceux qui ne voient plus bien où nous allons ; qui se demandent quelle est leur place dans ce grand chambardement ; de quoi demain sera fait pour eux, pour leurs proches, pour le pays, pour la planète.


Les expressions qui traduisent cet état dans les conversations ou dans les médias sont nombreuses : « risque de basculement », « éco-anxiété », « peur du lendemain », « crainte du déclassement », « fin d’une (belle) époque », « envie de tout plaquer », etc.


D’aucuns témoignent dans le même temps de la montée de l’individualisme dans notre pays ou de l’isolement croissant d’un nombre toujours plus considérable de nos concitoyens. Psychologues et psychiatres sont aussi nombreux à alerter sur le fait qu’une partie importante de notre jeunesse va mal et souffre de troubles psychiques.


Certains, de plus en plus nombreux parmi les acteurs engagés dans la vie publique, résument le contexte politique dans lequel nous nous trouvons par une formule qui fait froid dans le dos : « La question n’est pas de savoir si l’extrême droite va prendre le pouvoir dans notre pays, mais quand va-t‑elle le prendre ? »


D’autres s’évertuent à rappeler que la France ne se porte pas si mal que ça. Que l’on a plutôt bien géré la crise Covid ; que les boucliers existants ou qui ont été déployés pour répondre à la crise sanitaire comme à celle de l’énergie sont uniques au monde ; que nous avons toutes les ressources pour rebondir, que les Français « restent les champions du monde du pessimisme8 »…


Que penser de tout cela ? Que les points de vue dépendent de la situation de ceux qui les soulèvent ? Que les visions diffèrent selon que l’on s’attarde sur le verre à moitié plein ou sur celui à moitié vide ?


Je me souviens d’un jour de janvier 2014 où un haut responsable de l’État tout juste nommé est venu me cueillir au pied de la tribune à l’issue d’une conférence sur la situation des personnes sans abri lors de laquelle j’avais été assez dur avec le gouvernement en place qui venait de prendre des décisions affaiblissant nos protections sociales : « Il faut que vous choisissiez votre camp monsieur Robert ; et il ne faudra pas que vous veniez pleurer le jour où le Front national sera au pouvoir ! »


« Choisir son camp », quelle étrange expression quand il s’agit de personnes contraintes de vivre à la rue, parfois avec des enfants, et ce dans un des pays les plus riches au monde… Devoir endosser une part de « responsabilité du vote FN » simplement parce que l’on défend les personnes les plus pauvres, quelle situation absurde…


Il s’agit bien sûr d’une simple anecdote et j’ai d’ailleurs ensuite entretenu de très bonnes relations avec ce responsable d’administration. Nous avons même partagé la plupart de nos analyses sur la situation du pays. Mais elle me semble terriblement révélatrice du trouble dans lequel nous nous trouvons. Qui est responsable de quoi ? Quelles sont les priorités ? Quelles doivent être les solidarités ? Et surtout, dès lors, que pouvons-nous et devons-nous faire ?


Loin de moi la prétention de trancher ces débats. Pour autant, je suis certain qu’il va nous falloir trouver le plus rapidement possible des réponses qui pourraient significativement changer la donne en commençant par répondre à ces questions : quel est notre dessein commun ? Qu’est-ce qui fait sens collectivement ? Vers où choisissons-nous d’aller ? Quelles sont nos ambitions collectives en matière de protections sociale et écologique ?


Depuis de trop nombreuses années, nous n’avons pas apporté, cherché à apporter ou réussi à apporter des réponses collectives satisfaisantes à des enjeux pourtant essentiels et vitaux : pauvreté, inégalités, discriminations, protection de la planète et de notre avenir sur Terre, sentiment de déclassement, sentiment d’être cantonné en dehors de la société, défaillances croissantes dans les domaines de l’éducation, de la santé, de la justice et de la sécurité, etc.


Et ces réalités traduisent ou provoquent un affaiblissement des dynamiques collectives auquel il est indispensable d’accorder une attention particulière. Le sujet est à mon sens essentiel et urgent dans la mesure où les risques d’épuisement ou de défection des personnes bienveillantes, des militants, des travailleurs sociaux sont bien réels. Dans la mesure aussi où le flottement dans lequel nous nous trouvons aujourd’hui – si l’on considère l’ambition qui doit être la nôtre sur ces différents sujets majeurs – ampute fortement notre capacité collective à agir et à régénérer notre démocratie, laquelle présente, à mon sens, de sérieux signes de fatigue.


L’antagonisme entre ceux qui pensent que nos solidarités, nos protections sociales et notre prise en compte des désordres écologiques sont très insuffisantes et ceux qui estiment que nous ne nous en sortons pas si mal (ou du moins que nos atouts sont nombreux) pourrait être dépassé par une dynamique collective créatrice en ces temps de crise. Car dire que nous résistons bien, que nous protégeons ou agissons « plutôt pas trop mal », renvoie à une pensée qui ne nie pas ces nécessités et témoigne du fait que ces desseins sont bel et bien réels.


À ceci près qu’une telle « réconciliation » supposerait de s’interroger avec courage et sans arrière-pensée sur les curseurs et niveaux d’interventions publiques à déployer, sur les modes de régulation économique nécessaires, sur le bon niveau de répartition des richesses, sur l’ambition que l’on se donne pour sortir des atteintes faites à notre planète et sur les moyens que l’on met en place pour parvenir à répondre à l’ensemble de ces défis.


Cela supposerait de regarder les réalités en face et de sortir des querelles purement idéologiques pour entrer dans une époque de pragmatisme conscient permettant d’apporter ensemble les réponses aux crises sociales, économiques et écologiques qui nous affectent. Cela supposerait enfin de se doter d’un projet commun dont l’ambition serait à la hauteur des enjeux auxquels nous sommes confrontés, lisible par tous, qui embarque le maximum de monde et qui se caractérise par le fait que les efforts à faire soient partagés de façon juste au sein de la société ; car l’émergence et le succès d’un dessein commun tel que celui-ci imposent la mobilisation de ressources financières importantes et peuvent difficilement laisser sur le bord du chemin tout un pan de la population.


Bref, nous voici donc au milieu d’un gué, assaillis par de multiples mutations, tiraillés par les différentes visions des solutions à mettre en œuvre. Un gué peu confortable à pratiquer, c’est le moins que l’on puisse dire, mais un gué d’où pourrait bien resurgir un nouveau projet collectif ambitieux, désirable, qui ne renonce ni à la complexité ni à l’égalité, pour un futur plus juste et plus durable.


Reste toutefois à identifier les conditions qui permettraient son jaillissement de même que les leviers susceptibles d’être (re)mobilisés pour en favoriser l’émergence, mais aussi à diagnostiquer les différents blocages politiques ou idéologiques qui semblent parfois nous condamner à l’immobilité, voire au déclin…
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