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  SARBACANE 




 Merci à Marie pour son éternel soutien,

 à Anaïs pour avoir joué les entremetteuses

 (je ne me serais jamais lancé sans ça).

 Toute ma gratitude à Tibo et l'équipe Sarbacane

 pour m'avoir suivi dans ce premier roman.

 Je n'aurais pas pu être mieux entouré.




[image: ]  1. 

  Introduction 

 C

 ette histoire se passe… avant.

 Mais pas « avant » comme « avant-hier ». Ni même

 la semaine dernière. Plutôt comme « à l'époque où

 votre grand-père était enfant ». Peut-être même que

 c'est l'histoire de votre grand-père, d'ailleurs. Allez

  savoir. 

 C'est peu probable, mais vérifiez tout de même, on ne


  sait jamais. 


 Pour être tout à fait honnête, il est même possible que

 cet « avant » remonte à encore un peu avant ça. Le terme

 le plus juste serait peut-être «

  jadis 

  ». 

 Voilà, mettons-nous d'accord sur «

  jadis 

  ». 
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[image: ]  Jadis 

 , il n'y avait ni ordinateur, ni smartphone, ni jeux

 vidéo, ni voitures  (ou presque). Quand il fallait écrire, on

 prenait de l'encre, du papier et le soin de ne pas faire de

 fautes  (pas de touche « effacer » sur les porte-plume). Quand

 on voulait jouer, on sortait et on se courait après, dans

 un sens puis dans l'autre. Si on voulait envoyer un mes-

sage à quelqu'un, on chaussait ses meilleurs souliers et

 on allait le lui dire en personne. Et si on se sentait trop

 paresseux pour le faire, c'est que le message n'était pas

 si important que ça et qu'il pouvait attendre.

 Pour se rendre quelque part, si on en avait les moyens,

 on galopait à dos de cheval ou de poney  (les plus coura-

geux s'essayaient à la mule, généralement une seule fois). Sinon,

 à nouveau, on mettait ses chaussures et on marchait.

 Quand on y pense, beaucoup de choses se résumaient

 à ça : mettre ses chaussures et marcher.

 Tout cela semble fou, aujourd'hui, voire impossible.

 Difficile de s'imaginer un monde sans technologie, hein ?

 Mais l'avantage au fait que tous ces gadgets n'existaient

 pas encore, c'est que par conséquent, ils ne manquaient


 à personne. 


  Jadis 

 , la majorité des gens travaillaient dans des fermes.

 On en trouvait par-ci par-là, dans les collines, au milieu

 de rien. Parfois, entre deux fermes poussait une petite
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[image: ][image: ] maison. Ou deux, ou trois. Et quand suffisamment de

 ces maisons s'agglutinaient les unes à côté des autres, on

 appelait ça un village, ou un bourg.

 Et alors, rarement, très rarement, quand plusieurs

 bourgs se rejoignaient entre eux, cela formait


  une ville 


 .


  LA ville 


 . Elle n'avait pas besoin de nom, puisqu'il n'y en

 avait qu'une à des lieues à la ronde. On l'appelait sim-

plement « la ville », et tout le monde savait de laquelle


  on parlait. 


 Notre histoire se situe donc durant ce «

  jadis 


  », dans 


 une étrange petite région appelée « le comté de Bourbe »,

 en référence à la rivière qui le traverse. Et quant à savoir
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[image: ] pourquoi la rivière était appelée « la Bourbe », hé bien…

 disons que voir sa couleur vous ôtait l'envie d'en boire.

 Ou de vous y baigner. Ou de vous en approcher…

 Le comté était tout petit, presque insignifiant. Tellement

 qu'on serait bien en peine de le placer sur une carte.

 Plus personne aujourd'hui ne saurait dire où il se trou-

vait. Certains même doutent de son existence. Ce qui est

 peu étonnant quand on sait qu'il fut un temps, encore


  avant ce «


  jadis 


 » (disons 


 «

  naguère 

 »), où vivaient au comté

 de bourbe d'étranges personnages. Des sorcières, des

 magiciens, des fées et autres farfadets…

 Du moins, c'est ce que les anciens rapportent.

 Mais bon, les anciens disent à peu près tout et n'im-

porte quoi. Ils disent bien que marcher dans de la bouse

 porte chance, alors !
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[image: ]  2. 

 L

 e soleil vient à peine de montrer son nez que Noé est

 déjà en train de distribuer de la paille dans l'étable.

 Il faut dire qu'à la ferme, c'est une tradition de se

 mettre au travail avant le lever du soleil. Noé ne pour-

rait pas vraiment dire pourquoi, c'est comme ça depuis

  toujours. 

 Il doit certainement exister une vieille légende racon-

tant qu'un jour, un fermier s'est mis au travail longtemps

 après l'aurore, mettons vers 9 h 30, et que sa ferme a subi

 une terrible malédiction : les vaches n'ont plus donné de

 lait, les poules d'œufs, les rats ont dévoré les récoltes et

 le fromage à trous s'est mis à avoir plus de trous que de

  fromage. 

  11 



[image: ] Quelque chose comme ça.

 Cela dit, entendons-nous bien : Noé adore travailler à


  la ferme 




 !

 Il pense simplement que Mamé et Papé pour-

raient attendre un tout petit peu avant de le réveiller

 pour l'envoyer nourrir les bêtes ou ratisser le potager.

 Bien souvent, c'est justement parce qu'on s'est levé trop

 tôt qu'on se retrouve à nourrir le potager et à ratisser les

  bêtes… 

 En plus, les animaux dorment encore quand il arrive à

 l'étable : c'est lui qui les réveille en poussant le portail.

 Et ils ne se gênent pas pour le lui faire remarquer…

 –

 Noé, mais quel lourdaud tu fais ! Tu m'as sortie d'un rêve


  merveilleux !


 grommelle Babette, la chèvre.

 Écoute un peu :

 tu étais à mon service, je n'avais qu'à lever une oreille pour


  que tu accoures. 


 –

 Et tu crois que je fais quoi, là ? lui répond Noé.

 Mal à l'aise dans sa salopette rapiécée et deux fois trop

 grande pour lui, le garçon essaie de se montrer hardi et

 autoritaire, jouant des sourcils dans une expression qui,

 dans sa tête, signifierait «

 C'est qui le patron ?

 »

 Peine perdue : sa bouille ronde, le champ de brous-

sailles qui lui sert de chevelure et cette étrange impres-

sion de maladresse dans tous ses mouvements  (même les

 plus anodins, comme se gratter le nez, ou respirer)  ne plaident
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[image: ] guère en sa faveur. Résultat : il aura beau faire ses gros

 yeux les plus intimidants, il finit toujours par se faire

 gentiment chahuter par tout le monde.

 Même les chèvres. Surtout les chèvres.

 Ah oui : il faut préciser que Noé parle aux animaux.

 Depuis toujours. Mamé lui a même confié que, tout

 petit, son premier interlocuteur avait été une vache. Il

 l'accompagnait dans les champs, marchant à peine, et il

 s'était mis à parler à la vieille Blanchette.

 Et la vieille Blanchette avait paru lui répondre.


  Babette continue :


 –

 Puisque tu es là, je voulais te dire que la paille d'hier

 n'était pas de première fraîcheur. Elle était jaunasse, et sèche,

 et cassante. Un peu comme…

 –


  De la paille 





 ? termine Noé. 


 –


  De la 


  MAUVAISE 

  paille, 


  corrige la chevrette. 



  Avec les 


 autres, on apprécierait que tu fasses un peu plus d'efforts sur

 la qualité des prestations proposées.

 –


  C'est ça 


 ,

 dit Noé en roulant des yeux.

 Babette aime commander. Beaucoup. Elle n'est pas mé-

chante, juste un peu trop têtue… mais Noé y travaille.

 Car c'est là le véritable emploi du garçon de ferme, celui

 qu'il aime le plus



 :

 régler les problèmes des animaux.

  13 



[image: ] Ça a commencé quand il s'est rendu compte que cer-

taines bêtes avaient… des petits soucis de comportement.

 Rien de grave, hein. C'étaient même souvent des traits

 de caractère assez charmants, d'une certaine manière.

 Mais parfois, ça posait problème à la ferme, ou même

 dans les fermes environnantes.

 Le don de Noé n'est pas un secret. Tout le monde sait

 dans le comté de Bourbe qu'il comprend les animaux,

 et surtout qu'il sait leur parler et leur faire entendre


  certains ajustements. 


 C'est en quelque sorte devenu sa spécialité. Votre âne

 ne veut plus avancer ? Votre oie se prend pour un chien ?

 Noé accourt, et en quelques séances, il règle le pro-

blème. Oh, peut-être que l'oie aboiera encore de temps

 en temps, comme ça, pour la forme, mais elle n'oubliera

 plus de pondre et de couver ses œufs. Et après tout, c'est


  ça l'essentiel. 


 Mais revenons à nos moutons, ou plutôt à notre chèvre,

 Babette, qui n'en a toujours pas fini avec ses revendica-


 tions :


 –

 Et tu me feras le plaisir de sortir ce… cet

  te 

  chose 


  de notre 



  enclos !
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[image: ] La « chose » en question est Marcel, le cochon, qui

 toutes les nuits vient se réfugier en cachette avec les bi-

 ques. 



 –

 Pour la dernière fois, que les chèvres restent avec les

 chèvres, les cochons avec les cochons, et ainsi les… euh…

 vaches seront bien gardées. Enfin, je me comprends

 .

 Noé soupire, s'avance vers l'enclos.

 –

 Allez, Marcel, Babette a raison : tu n'as rien à faire là,

 dit-il en ouvrant le petit portail.

 Le porcin tremble de tous ses membres.
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[image: ] –

 Mais… dehors, c'est plein de boue. Et de saleté. Et de…

 –

 On en a déjà parlé, Marcel. Tu es un cochon, et les

 cochons aiment la boue.

 –

 Berk ! Ces cochons, tous des porcs !


  s'insurge l'animal. 


  Et 

 puis, j'y ai réfléchi, tu sais… ce n'est pas tant que je

  N'AIME 

  pas 

 la boue. C'est plutôt que mon métabolisme ne la tolère pas !

 Oui, voilà, je suis intolérant à la boue.

 –

 Évidemment, sourit Noé en levant les yeux au ciel.

 Marcel s'approche, chancelant. On dirait qu'il porte

 tout le poids du monde.

 –



 Je t'assure que c'est vrai ! Dès que j'entre en contact avec de

 la boue, j'ai le ventre gonflé, d'horribles grognements sortent

 de mes narines et ma queue se tord.

 –

 Tu veux mon diagnostic ? Ta maladie s'appelle : être


  un cochon. 


 Sur ces mots, Noé raccompagne Marcel – qui se colle

 aux barrières de l'enclos pour toucher le moins de ga-

doue possible. Le garçon lui caresse tendrement le haut


  de la tête. 


 –

 Juste une patte pour aujourd'hui, d'accord ? Tu

 essaies, et si ça ne va pas, je te mettrai ailleurs. Mais

 tu ne pourras pas éternellement…

 –

  NOÉ 



 ! Viens mon grand, on a besoin de toi ici !
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[image: ] C'est Mamé, qui l'appelle depuis la maison, un peu

 plus haut sur la colline.

 –

 Je dois y aller, les amis. Allez, courage Marcel ! dit

 Noé en baissant les yeux vers le cochon.

 Ou plutôt, vers l'endroit où se tenait le cochon quelques


  secondes plus tôt. 


 –

 Euh… Marcel ? Tu es où ?

 Là ! Le cochon a escaladé la clôture ! Et déjà, il court

 dans l'herbe en criant :

 –

 Sur la pelouse, pas d'boue ! Dans la prairie, pas d'gadoue !




  Libertééééééé !
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[image: ]  3. 

 N

 oé accourt vers la chaumière. C'est fou comme cette

 petite bâtisse lui est agréable. Elle est branlante, quelques

 briques manquent sur les murs et le toit donne l'impres-

sion qu'il va s'effondrer si on éternue un peu trop fort,

 mais il s'y est toujours senti en sécurité. La vision de

 cette bonne vieille girouette près de la cheminée suffit


  toujours à l'apaiser. 


 Mamé et Papé l'attendent devant, sous le porche.

 Mamé tient dans sa main une tasse de jus de betterave,

 le péché mignon de Noé. Ce qui n'est jamais très bon

 signe : ça signifie qu'elle a un service à lui demander, et

 qu'elle compte sur la boisson pour le soudoyer. Elle n'en

 a pas besoin, en vérité ; Noé n'a jamais su refuser quoi

 que ce soit à ses grands-parents.

  18 



[image: ] –

 Ah, te voilà, garnement ! lui sourit Mamé en lui

 pinçant l'oreille. Tiens, prends. Je me suis dit que ça te


  ferait plaisir… 


 –

 Ben voyons, répond Noé, amusé. Alors, qu'est-ce

 que je dois faire ? Qui a besoin d'une séance ? Ne me

 dis pas que le chien couve encore les œufs du pou

 -


  lailler !


 Les grands-parents de Noé échangent un regard

 amusé. C'est le genre d'œillade qui signifie : «

  nouvelle 


  mission familiale 


  ». 

 –

 Tu es loin du compte. C'est jour de marché, au bourg,

 et avec Papé, nous nous sommes dit que tu étais mainte-

nant un jeune homme et…


 « Bingo »



 , pense Noé. 


 –

 … que tu es maintenant assez grand pour l'aider à

 vendre les fromages, continue sa grand-mère.

 –

 Ah… euh… et tu ne viens pas, toi ?

 Le garçon a plusieurs fois accompagné son grand-père

 au marché, mais toujours en compagnie de Mamé. Ils

 flânaient entre les étals, prenant ici des nouvelles du

 poissonnier, là des asperges pour le dîner, et rejoignaient

 Papé au moment de rentrer.

 –

 Trop de travail ici, répond la vieille femme. Vous

 vous en sortirez bien, tous les deux !
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[image: ] Noé a une petite appréhension. Il aime son Papé, mais…

 il a parfois du mal à le comprendre. Il faut dire que Papé

 est un enfant du pays, il a toujours vécu dans cette ferme

 et n'a jamais vu une ville de sa vie. Ce qui en fait un vieil

 homme par moments un peu rustre. Et surtout…

 –

 Alollls p'tiot, on s'met en lout'?

 Voilà. Papé a un accent assez prononcé. À vrai dire, cet

 accent lui est même personnel, étant le fruit du patois

 local et de son propre vocabulaire imaginaire. En plus,

 on dirait que plus il prend de l'âge, plus il est difficile

 de le décoder ! Papé roule les R, mais aussi certains S et

 quelques N. Et même si ça paraît phonétiquement im-

possible, Noé jurerait l'avoir déjà entendu

 rouler un A ou deux.

 –

 Fau' pas s'tlainer lo, s'non

 on s'letlouv'ra sans tlou où

 s'mettle not' basstingach !

 –

  Euh… 

 –

 Papé dit que si

 vous ne vous pressez

 pas, vous ne trouverez


  pas d'emplacement pour 


 vendre les fromages au


  marché, traduit Mamé. 
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[image: ] Mamé pratique le baragouinage de Papé depuis des

 décennies. Ils se connaissent depuis bien avant que Noé

 n'arrive au monde, évidemment. Une fois, elle lui a livré

 son secret pour comprendre Papé :

 tout est dans le contexte

 ,

 lui a-t-elle confié. Il vaut mieux tenter de déchiffrer son

 langage corporel et ses intentions que ses phrases, qui

 bien souvent sont plus une distraction qu'autre chose.

 –

 À tout à l'heure, mon garçon.

 Noé hoche la tête. La perspective de passer la matinée

 seul avec Papé ne l'enchante pas trop, mais on fait par-

fois de belles rencontres au bourg, et il se passe toujours

 des choses intéressantes les jours de marché.

 –

 C'est toi qui prends les rênes, Noé

 :

 je ne comprends jamais

 rien à ce que le vieux me demande,

 lui dit la mule attachée


  au petit chariot. 


 –

 Ne t'en fais pas, répond Noé.

 Quelle drôle de vie que la sienne. Il comprend mieux

 la bourrique que son propre grand-père.

 Et ça le fait sourire.
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[image: ] Comprendre le Papé peut s'avérer une tâche ardue.

 Voilà pourquoi j'ai décidé de tenir un lexique afin de

 tenter de maîtriser le plus de vocabulaire possible.

 Quelques mots en Papé, et leurs traductions.


  Frouiller :


  Tricher 

 .

  (Exemple 

 :

 «

 Encor' un As ? Mais tu frouilles,


  pardi ! ») 



  Giganbouler :


 Contraction de Gigoter et de Débouler.


  Cela signifi 




 e donc arriver dans une pièce en gesticulant.


  Plouguer :


  Coller. 


  (Exemple :


 «

 L'crottin d'chèv', ça plougue ».)


  Glonquer :


  Dormir. 

 (Exemple : « L'est six heur' du mat', Noé,

 arrêt' donc de glonquer




 ! ») 



 A Ch'ri :



  Très loin. 



  (Exemple : «


 Le gars, l'est parti à Ch'ri !


  ») À


 moins que « Ch'ri ne soit une ville qui existe vraiment ? À vérifi



  er. 


  LES FICHES 


  NOÉ 

  DE 


  bonus 1



  Comment parler 



  le Papé ?


 Le Papé est une langue vivante, qui évolue.

 Parfois au cours de la même journée, voire de la

 même phrase. Un mot peut avoir deux significations

 différentes entre le début et la fin d'une discussion…



[image: ]  Ex 



 :

 « Manj' pa donc comm' une BOUELLE ! »


  Puis, plus loin 



 : «


 Va jouter lé ress' à la BOUELLE ».

 Dans le premier cas,

 « manger comme une bouelle »

 si- 

 gnifie 

 « être un glouton »

 . Dans le deuxième cas, il me


  demande de 


 « jeter les restes à la poubelle »


  (j'espère, en 


 tout cas, parce que c'est ce que j'ai fait).

 «

  D'jeul 

 »

 est un mot très spécial, dont la signification

 varie en fonction de l'expression corporelle de Papé.

  heureux 

  attendri 


  en colère 


 Le cas « D'jeul ».



[image: ]  4. 

 L

 a charrette cahote tranquillement sur le chemin

 pavé. Derrière, les fromages tremblent et sursautent, se

 livrant à une étrange danse laitière.

 –

 M'ess aviss qu'si on s'déblouy bin, on s'la d'letoul

 poul l'midi, mon go !


  dit Papé. 


 –

  Ah 



 ? Oui, il paraît, hasarde Noé.

 Il n'a aucune idée de ce que son grand-père vient de lui

 dire, mais le vieil homme a l'air heureux et ça lui suffit.

 Noé leur doit tant, à son Papé et sa Mamé !

 Ils ont toujours été là, ce sont eux qui l'ont élevé. À

 onze ans, il n'a jamais connu ses parents. Et aussi fou

 que cela puisse paraître, il n'a jamais osé demander à

 ses grands-parents ce qui leur était arrivé. Papé et Mamé
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[image: ] sont des gens pratiques : s'il y avait eu une bonne raison

 de tout raconter à Noé, ils l'auraient fait.

 Du moins, c'est ce qu'il s'est toujours dit.

 Pourtant, des questions, il en a… Que leur est-il arrivé,

 donc ? Et pourquoi l'ont-ils confié à Papé et Mamé ? Et

 d'ailleurs, Papé et Mamé, ce sont les parents de son père

 ou de sa mère



 ? Que faisaient-ils dans la vie



 ? Ils étaient fer-

miers, eux aussi ? Et pouvaient-ils parler aux animaux ?

  Sont-ils… 

 Sont-ils encore vivants ?

 –

 J'peux t'announsser avoil un bon loqu'fort, un

 vlai de vlai ! Lé go du boulg vont pas en lev'nir, moi

 j'te dis qu'ço !

 Forcément, Papé n'est pas le plus apte à répondre à ses

 interrogations. À la réflexion, peut-être qu'il l'a déjà fait,

 mais que Noé n'y a rien compris…

 Les gens du coin n'ont jamais rien révélé non plus.

 Dès qu'il se prend à évoquer le passé avec le voisinage,



 Noé se retrouve face à des portes de prison. Tous se

 taisent brusquement et se regardent, l'air sombre, puis

 ils prennent le premier prétexte pour changer de sujet.

 Une fois, la boulangère a préféré parler de son panaris

 plutôt que répondre à ses questions, ce qui en dit quand


  même long. 
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[image: ] En définitive, Noé a bien compris qu'un lourd secret

 pesait sur son passé. Ça lui a même semblé tellement

 évident qu'un jour, pour cesser de tracasser les gens du

 village  (et aussi par peur de ce qu'il pourrait découvrir)  il a

 décidé de ne plus s'y intéresser. Il fait de violents efforts

 pour paraître indifférent. Et ne plus y penser. Tous les

  jours. 

 –

 J'vois bin l'boulg. Quand on alliv', toi tu…

 Allons bon, voilà que Papé se met à ronronner, mainte-

 nant 



 ? Même pour lui, c'est une première !

 Mais non : le bruit vient d'un chariot qui approche… et

 les dépasse à toute vitesse !

  VROU 


  UUUUUUUM !




 Il les frôle même de si près que la

 mule pousse un braiement de


  surprise en sursautant. 


 –


  HI HAAAAAN !



  semble-t-elle crier. 


 –


  C'était quoi, ce 



  truc de fous 




  ?! 




  entend Noé. 


 R

 R

 O

 O

 O

 O

 O

  OO 

 O

 O

 O

 O

 O

 O

 O

 O

 O

 O

 O

 O

 O

 O



 !



[image: ] Et en effet, il y a de quoi être surpris. L'étrange véhicule

 laisse une opaque traînée de fumée derrière lui, mais

 malgré ça, Noé distingue encore le bolide qui s'éloigne

 toujours plus vite ; et surtout, il voit qu'il n'a pas…

 Il n'a pas de chevaux ?

 Non… Il a dû se tromper, ce n'est pas possible…

 –

  L'flomton 



 !

 L'a foutu en l'ail mon flomton



 !

  rugit 

 Papé en descendant du chariot.

 Noé voit les meules de fromages qui gisent sur le

 bas-côté. Elles ont dû tomber quand la mule a secoué la



[image: ] cargaison. Il descend et aide son grand-père à sauver ce

 qui n'a pas été touché par la boue.

 –


  D'JEUL ! M'LE PAIELA C'BOUGLE 



  D'SALOPIAUD, MOI CH'T'LE DIS 




 !


  IVA VOIL 



  L'DÉGÂT QU'FONT MES DISS DOIGTS QUAND 



  CH'LES SELLE SUL VISACH, MOI CH'T'LE DIS !


 Noé, encore une fois, n'a pas la moindre idée de ce que

 crie son grand-père. Mais il se doute qu'il est dans une


  sacrée colère. 


 Le contexte, toujours le contexte.

  28 



[image: ]  5. 

 –

 Puis-je savoir ce que c'est que cette

  chose 


 ? demande 



  Madame Frichon. 


 Madame Frichon  (pardon, «

  MADEMOISELLE 


  Frichon », 


 comme elle s'entête tout le temps à le préciser)  est une vieille

 habituée du marché. Elle fait tout le temps la tête, ne dit

 jamais merci et, pour tout dire, donne l'impression de ne

 pas supporter votre simple présence  (voire votre existence).

 Elle est pourtant là et bien là chaque semaine.

 –

 Ben… ce sont nos fromages, balbutie maladroitement

 Noé, de l'autre côté de l'étal.

 Le marché est bondé, ce matin-là. Aux cris des com-

merçants se mêlent le brouhaha continu des villageois,

  29 



[image: ] mais aussi les caquetages des poules et des oies. Pour

 n'importe qui, ce n'est qu'un bruit de fond, mais pour

 Noé, ce sont autant de nouvelles conversations qui se

 confondent dans la rumeur générale. «


  Ils sont beaux 


 mes melons, ils sont beaux !

 »



 «

 Achetez mon pain !

 »

 «

 Vous les faites à combien, vos abricots



 ?


 » «


  Geneviève, 

 regarde ce que je viens tout juste de pondre !

 »

 Noé fait tout ce qu'il peut pour se concentrer sur sa

 transaction avec Madam… Mademoiselle Frichon, mais

 il se sent désespérément novice en la matière. Et Papé

 qui ne l'aide même pas ! Le vieil homme est pourtant

 juste derrière lui, à faire semblant de ranger des pièces

 et des billets qu'ils n'ont pas encore gagnés. Mais il le

 laisse se débrouiller seul, manière de voir comment « le

 petit s'en tire ».

 Plutôt mal, si l'on en juge à la mine renfrognée de sa

  cliente. 

 –

 Tiens donc. Et pourquoi donnent-ils l'impression

 d'avoir été enfouis sous terre ? Vous les avez fait tomber

 en chemin, je présume ?

 –

 Rien de tel n'est arrivé, réplique le garçon de ferme

 en écarquillant les yeux  (ce qu'il fait toujours quand il doit

  mentir). 

 –

 Allons, à d'autres ! Il reste des traces de boue, là.

 –

 Mais non, c'est de la… moisissure… noble.
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[image: ] –

 Et j'ai même vu un raton se fourrer dans une meule,

  ajoute-t-elle. 

 –

 Pas du tout, voyons !

 –

 Si, si… Là, elle marque un point,

 dit une petite voix.

 Noé baisse les yeux. La tête d'un mulot dépasse d'un

 des trous du gruyère. Il ne manque pas une bribe de la

  conversation. 

 –

 Euh… Bon, d'accord : on a eu un petit accident sur

 le chemin, confesse le garçon. On a bien essayé de net-


 toyer, mais… 


 –

 Hé bien, je ne toucherai certainement pas à un produit

 qui a traîné par terre, jeune homme ! Je me passerai de

 vos fromages cette semaine, je vais plutôt aller me servir


  en légumes !


 –

 Quelqu'un lui a dit que les légumes poussent DANS la


  terre ?



  demande le mulot. 


 Noé pouffe de rire, ce qui irrite encore plus la mé

 -

  gère. 

 –

 Et ça vous amuse, en plus ? Eh bien, je vous assure

 que vous n'êtes pas près de me revoir !

 –

 D'accord. À samedi prochain, Madame Frichon !

 –


  MADEMOISELLE Frichon 


 !

 crie-t-elle en se retour-

 nant. 

 –

 Elle l'a plutôt bien pris ! En tout cas, excellent fromage,



 dit le petit rongeur, la bouche pleine.
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[image: ] Maladroitement, Noé replace ses produits, dissimulant

 de son mieux le fait que certains d'entre eux sont habités.

 Il n'y connaît pas grand-chose en commerce, mais ce ne

 doit pas être un très bon argument de vente.

 –

 Je ferais mieux de t'éloigner d'ici : mon papé va se

 mettre en pétard s'il te voit grignoter ses fromages.

 Allez, grimpe dans ma main !

 –

  D'accord, 


  dit simplement l'animal. 


 C'est drôle, se dit Noé, les bêtes ne sont jamais sur-

prises de l'entendre leur parler.

 Et c'est vrai, aucun animal ne s'est jamais offusqué en

 découvrant qu'il le comprenait. Ça leur semble naturel


 à tous. 



 A contrario 


 , Noé est certain que si un jour un cheval en-

trait spontanément dans une taverne pour commander

 un verre en bon français, il se retrouverait avec une foule

 en furie à sa poursuite, brandissant fourches et torches

  enflammées. 

 Cette aptitude naturelle qu'ont les animaux à simple-

ment accepter son don a produit sur lui un effet assez

  étonnant 

 :

 celui de trouver « normal » son pouvoir. Et

 même banal, pour tout dire.

 D'ailleurs, les humains eux-mêmes n'ont jamais été

 franchement impressionnés par ce talent. Et Noé les
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