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Présentation de l'éditeur :


	Depuis 1962, le mystère de la mort de Marilyn Monroe ne cesse de fasciner. Et, bien que présenté officiellement comme un suicide, le décès de la blonde la plus populaire de la planète suscite aujourd'hui encore d'innombrables interrogations. Marilyn était-elle la maîtresse des frères Kennedy ? John et Robert ont-ils eu leur part de responsabilité dans la disparition de la star ? A-t-il existé un témoin de ses derniers instants ? Quels rôles ont joué la Mafia, la CIA et J. Edgar Hoover, le patron du FBI ? Les résultats de l'autopsie de la comédienne ont-ils été manipulés, le dossier escamoté et la vérité étouffée ? À l'aide de documents rares, certains oubliés, d'autres négligés, mais surtout de témoignages inédits, Marilyn, le dernier secret répond de manière définitive à l'ensemble des questions posées par l'énigme Monroe. Après l'assassinat de JFK, les secrets de Coca-Cola et les coulisses de l'alimentation industrielle, William Reymond plonge dans les méandres d'Hollywood pour, au terme d'une enquête au rythme haletant, dévoiler le dernier secret de Marilyn Monroe.
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« Trust none of what you hear

And less of what you see

This is what will be, this is what will be »

Bruce Springsteen, Magic, 2007
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Prologue


Bientôt tout serait terminé.

Et c'était plus simple que prévu.

D'abord, fermer les yeux. Puis, lentement, se laisser glisser. Cesser de s'accrocher. S'oublier. Refuser de résister.

Une dernière fois, offrir au passé l'occasion de la rattraper. Et pour un instant, un instant seulement, en affronter les démons.

Soutenir ce regard aussi. Ne pas s'en détourner.

Rapidement le mélange chimique commencerait à la submerger. Elle n'aurait pas le temps d'avoir peur.

Tout allait ralentir, se brouiller, s'adoucir et, enfin, s'effacer.

Bientôt, tout serait terminé.

Les illusions, les silences, les confidences et les mensonges.

Une vie.

*

Tout ne pouvait s'achever ainsi. Sans traces.

Il lui fallait s'assurer que rien ne disparaîtrait avec son dernier souffle.

Elle devait parler.

Partager, offrir et avouer.

Elle devait le faire pour elle, pour lui, et pour la voix qui n'avait jamais cessé de l'habiter.

En fait, ce choix ne lui appartenait pas. Bientôt, il serait trop tard. Les ombres allaient se dérober et les noms disparaître. Dès lors, ses options étaient limitées. Et il n'y avait que lui pour, une fois encore, l'entendre.

Dès leur première rencontre, quelque chose dans la douceur de son regard lui avait inspiré confiance. Peut-être se trompait-elle, mais elle aimait croire qu'il savait l'écouter.

Alors, parce que les minutes possédaient des accents d'éternité, elle se tourna vers la lumière. Vers lui.

Elle avait encore du mal à s'en convaincre, mais le temps était venu.

Après des années à brouiller les pistes, à cultiver l'esquive, à taire la vérité, elle devait enfin confesser son dernier secret.





Première partie

Débuts



1. Encéphalogramme


Je n'ai jamais aimé Marilyn Monroe.

Aucune passion, aucune admiration, aucune question. Ni sur sa vie, et encore moins sur sa mort.

Pas même un émoi d'adolescent à l'évocation de ses courbes.

Encéphalogramme plat.

Je me souviens, en revanche, de la période Marilyn de ma sœur Johanna. D'un poster la représentant, collé sur un des murs de sa chambre, de deux ou trois autres babioles ici ou là. Et puis, forcément, des effluves de Numéro 5, le compagnon des nuits sans sommeil de Marilyn. Bien trop présent, bien trop enivrant, le Chanel n'était pas ma tasse de thé non plus.

*

Reste ses films alors.

Avant que l'un de ses fans ne s'offusque de mon ignorance, autant l'avouer d'emblée : je ne pense pas avoir vu l'ensemble de l'œuvre cinématographique de la Blonde. Pis, je n'en suis même pas désolé. Certes, j'y travaille, j'y prends plaisir, mais je considère que rien ne presse.

En fait, en y réfléchissant mieux, à l'évocation de son nom je revois surtout le générique de La Dernière Séance sur FR3. Avec les fauteuils rouges, l'ouvreuse aux formes charnues et Eddy Mitchell présentant La Rivière sans retour. Un Schmoll qui semble davantage fasciné par Robert Mitchum à qui il veut ressembler.


Rio Bravo, La Prisonnière du désert, Les Sept Mercenaires… J'ai toujours aimé les westerns, mais… pas celui-là.

Personne ne s'en choquera puisque depuis j'ai appris que Marilyn elle-même ne supportait pas le film d'Otto Preminger.

*

En fait, mon seul souvenir précis d'un film de Marilyn est Certains l'aiment chaud. Peut-être parce que je l'ai découvert plus tard. Peut-être parce que j'ai toujours trouvé le titre de la version originale plus efficace que sa traduction littérale.


Some Like It Hot… Presque un slogan publicitaire évoquant l'Amérique des années 1950. Celle qui n'avait pas encore perdu son innocence, qui n'avait pas été violentée par l'assassinat de John F. Kennedy, puis par la débâcle vietnamienne. Une Amérique qui sentait bon la vanille de ses milk-shakes, qui se reflétait dans les chromes d'une Cadillac, et qui ne confondait pas encore enthousiasme avec despotisme.

Et puis, il y avait Billy Wilder et son sens inné, unique même, de la comédie. De la réplique au cordeau. Nobody's perfect… Wilder, un Audiard qui posséderait le sens du tempo. Un amateur de jazz virtuose dans l'art de la mise en scène.

Marilyn dans tout cela ? Un nom de scène aux réminiscences de Cuba d'avant Fidel. Et un ukulélé. Oui, dans Some Like It Hot, Sugar Kane grattouille le ukulélé. Seul Wilder pouvait inventer cela. S'offrir l'ultime sex-symbol made in Hollywood et lui glisser entre les doigts le plus ridicule des instruments.

Une ultime image – ou plutôt un dernier magnéto – m'attache à cette œuvre : le son de la voix de Tony Curtis partageant ses souvenirs de tournage. Premier rôle au côté de Jack Lemmon, plus beau gosse que l'autre, il est celui qui succombe aux charmes sucrés de la blonde atomique. L'intrigue ? Peu importe, le film repose sur l'attente. Celle du baiser entre Tony et Marilyn.

Or tout vient à point à qui sait attendre. Les yeux se ferment, les cous se tendent, les lèvres se touchent. Et ça dure. Et là, sur écran scintillant, Tony fait des millions de jaloux. Des hordes de mâles prêts à se battre pour prendre sa place. Nous sommes en 1959 et Marilyn se trouve au sommet. Chaque geste, chaque apparition publique de la star déclenchent des mouvements de foules. Mais voilà, Norma Jean se refuse à la masse, offrant, en noir et blanc, ses soupirs au beau Curtis.

Et lui ?

*

Lui, il fait la fine bouche. Et les mots qui en sortent sont à la hauteur d'un tournage marqué par les retards, les absences et les trous de mémoire de l'actrice.

« Embrasser Marilyn, lâche-t-il, c'est comme embrasser Hitler. »

Hitler, comme il aurait pu dire Judas.

Il faudra attendre 2001 pour que Tony, né Bernard Schwartz, revienne sur ces propos. Marilyn ? Hitler ? Jamais, au grand jamais, lui, le fier gamin d'une famille de Juifs hongrois du Bronx, n'a prononcé une telle ignominie.

Où se trouve la vérité ?

Finalement peu importe, la légende a tranché.

Dans notre mémoire collective, l'étreinte de Marilyn prend à tout jamais des accents de soufre et de mort.





2. Amalgame


L'automne 2003 avait des relents de vendetta.

TF1 se préparait à diffuser L'Affaire Dominici avec Michel Serrault dans le rôle-titre. Le film, réalisé par le talentueux Pierre Boutron, était adapté de mon livre, Dominici non coupable, les assassins retrouvés, publié chez Flammarion six ans plus tôt. Qui, comme tout bon éditeur, avait décidé de prendre la vague et de distribuer à nouveau l'ouvrage.

Véritable hasard de calendrier, je m'apprêtais au même moment à défendre JFK, le dernier témoin, mon second opus consacré à l'assassinat du président américain. Une publication accompagnée d'un documentaire diffusé sur Canal Plus[1].

Un film en deux parties sur la première chaîne du pays, un documentaire soutenu par la couverture de Paris-Match et deux livres dans les rayons des librairies.

La coupe était pleine, les dés jetés et… les couteaux tirés.

*

Un jour, peut-être, les historiens se pencheront à nouveau sur Les Tabous de l'Histoire chers à Marc Ferro[2].

 Tels des archéologues, ils partiront à la recherche du temps X, ce moment où la notion de complot est devenue, pour certains donneurs de leçons, synonyme de folie. Une insulte bien pratique car limitant, censurant d'avance, le cadre de l'investigation. Oubliés Jules César, Abraham Lincoln ou Salvador Allende, responsables politiques assassinés grâce à la collusion de divers opposants. Voir dans un meurtre de chef d'État la collusion d'intérêts bien compris, la main d'hommes peu recommandables, serait, aux yeux de ces contempteurs bien assis derrière leur bureau, virer à la paranoïa.

Pourquoi ?

Parce qu'aujourd'hui, le complot est devenu une chose difforme et dégoûtante où s'accouplent les Martiens de l'Area 51, les tueurs des Services britanniques pourchassant Lady Di et des tours qui s'effondrent afin de justifier les appétits pétroliers de l'administration Bush. Un mot qui recouvre tout d'un même opprobre, le farfelu comme le sérieux. À quoi cela tient-il ?

Aux tours justement… Avec l'attentat contre le Pentagone, elles jouent une part essentielle dans le rejet de la notion même de complot. Et la date clé n'est pas le 11 septembre 2001, mais le 16 mars 2002. Car ce soir-là, sous le regard médusé des humoristes Bruno Solo et Yvan Le Bolloch, Thierry Meyssan s'invitait chez Thierry Ardisson. Le service public français offrait en effet son antenne à L'Effroyable Imposture[3]et, sans vraiment s'en douter, ouvrait la boîte de Pandore. En début d'émission, Meyssan officiait. À l'entendre, aucun avion ne s'était écrasé sur le Pentagone. L'explosion, fruit d'un complot politique intérieur, aurait été en réalité générée par un camion chargé d'explosifs[4].

 Et ce n'était pas tout. Selon lui, « les tours jumelles, que l'on croyait être une cible civile, cachaient une cible militaire secrète. Peut-être que des milliers de personnes ont péri parce qu'elles servaient à leur insu de bouclier humain.[5] »

Un an plus tard, l'effet Meyssan ne s'était pas amenuisé. Et le doublé Dominici-Kennedy parut à beaucoup une invitation à réagir qu'il était impossible d'ignorer. Ce fut un tir de barrage contre ces deux enquêtes, où mauvaise foi et légèreté ne manquèrent pas

*

Avec le recul, j'ai plutôt apprécié de naviguer au milieu de l'orage. Les plus cyniques diront que la polémique fait vendre. Ils n'ont pas tort. Mais surtout, elle permet de compter ses amis. De faire le tri.

Et, incidemment, de se lancer dans le plus improbable des sujets : les dernières heures de Marilyn Monroe.





1. JFK, autopsie d'un crime. Réalisé par Bernard Nicolas et William Reymond.



2. Les Tabous de l'Histoire, Marc Ferro, Nil Éditions, 2002.



3. L'Effroyable Imposture, Thierry Meyssan, Carnot, 2002.



4. Dans la suite à son premier ouvrage, Pentagate, Thierry Meyssan change d'avis. Il s'agit désormais d'un missile qui est venu s'abattre sur le quartier général des forces américaines.



5. L'Effroyable Imposture, op. cit.






3. Boussole


La tirade se voulait assassine. Jacques Chapus n'avait guère apprécié ma contribution à l'affaire Dominici. Peut-être parce que j'avais réussi à prouver que, correspondant pour France-Soir en 1952, il avait créé un faux devenu ensuite la pièce essentielle de l'enquête[1].

 Quoi qu'il en soit, en pleine expédition punitive, de plateaux télé en studios radio, ce journaliste retraité avait lâché quelque chose comme : « Dominici. Kennedy. Et pourquoi pas, demain, Marilyn Monroe ! »

Pourquoi pas ?

La progression était somme toute logique. Elle me renvoyait même au 26 octobre 1998 quand, ce soir-là, le service public – encore ! – se penchait sur la mort de l'actrice. Dans D'un monde à l'autre, Paul Amar recevait Don Wolfe. L'Américain venait de publier chez Albin Michel un livre explosif consacré aux dernières heures de la star[2].

 Le programme de l'émission était donc alléchant : « Marilyn Monroe : assassinat ou suicide ? À l'occasion de la sortie du livre de Don Wolfe qui a mené une enquête pendant près de dix ans sur la mort de Marilyn Monroe. Don Wolfe présente sa thèse qui accuse la Mafia et le clan Kennedy de la mort de la star[3]. »

Je n'avais pas lu l'ouvrage de Wolfe. La couverture médiatique importante obtenue à sa sortie avait suffi à satisfaire une curiosité limitée. Pour faire simple, l'auteur accusait Bobby Kennedy, frère du président et Attorney General[4] des États-Unis, d'avoir ordonné l'assassinat de Marilyn Monroe. Non seulement Wolfe racontait les dernières heures de l'actrice, mais encore il dévoilait une impressionnante manipulation au sommet du pouvoir afin d'empêcher l'éclosion de la vérité.

Sur le plateau d'Amar, Wolfe, en gentleman posé, se montrait plus que convaincant. À l'entendre énumérer ses preuves et ses nouveaux témoins, la démonstration semblait pouvoir tenir la route.

Minuit approchait, les yeux d'Amar brillaient et France 2 venait donc de répondre : Marilyn Monroe avait été assassinée.

*

Lors de la sortie du livre de Don Wolfe, sans qu'une quelconque coordination entre les deux maisons d'édition ait été organisée, je publiais moi-même ma première enquête sur les événements du 22 novembre 1963. Et, de fait, comme ils l'avaient déjà été prétendument en 1962, JFK et Marilyn se retrouvaient liés.

Aussi était-il difficile de résister à la tentation de tracer des correspondances entre les deux destins tragiques. Forcément, on me demanda mon avis sur les révélations de Wolfe.

Ma position était simple. Je n'avais jamais été séduit par l'icône Kennedy. L'homme, comme le président, avait des qualités remarquables. Mais aussi des défauts à la hauteur de celles-ci. Je connaissais, menées par Joseph, le père tyrannique, les différentes étapes de la marche vers le pouvoir. Et je savais que, pour le clan, l'obligation de réussir pardonnait tous les excès.

L'esprit de compétition poussé à son extrême suffisait-il pour autant à justifier le meurtre ?

C'était en tout cas le cœur de la théorie de Wolfe. D'après lui, Marilyn avait mal vécu sa séparation d'avec John, puis, quelques mois plus tard, d'avec Robert. L'actrice nourrissait le sentiment d'avoir été abusée par les deux hommes les plus puissants du pays. Toujours selon Wolfe, la Blonde avait donc menacé JFK et RFK de rendre publique cette double relation adultérine. Et, pis encore, de dévoiler les confidences reçues sur l'oreiller. Des secrets consignés dans un journal intime à la couverture rouge où se mêleraient contacts avec la Mafia et opérations clandestines de la CIA. Selon Don Wolfe, ce contenu, forcément explosif, aurait marqué la fin de la dynastie Kennedy, emportée par l'infamie d'un scandale d'État

Il fallait l'admettre. Si tout cela était vrai, l'élimination d'une telle menace paraissait plus… compréhensible. Presque logique. Tout en me refusant à critiquer un travail que je ne connaissais pas suffisamment, je remarquai toutefois qu'un aspect de la thèse Wolfe heurtait ma logique.

À l'entendre, Robert Kennedy se serait rendu à plusieurs reprises au domicile de Marilyn Monroe le 4 août 1962. Y compris en fin de soirée, lorsque le sort de l'actrice aurait été définitivement scellé.

Sans connaître les preuves de Wolfe, ce que je savais du parcours électoral de John et Robert éveilla mes doutes. Durant la campagne présidentielle de 1960, le clan avait inventé la politique moderne. Et outre l'aspect jubilatoire d'une communication fondée sur l'accessibilité de son candidat, les Kennedy étaient devenus des experts dans le contrôle de cette fameuse image. Dès lors, l'idée que l'Attorney General courût le risque de se trouver sur les lieux même d'un futur assassinat me paraissait hautement improbable.

*

Tous ces souvenirs, ces interrogations, remontèrent à la surface durant le fort médiatique automne 2003. Où, pour la première fois, le cas Marilyn me parut moins futile.

À mieux y réfléchir, au-delà du mystère supposé de sa fin, son univers correspondait au mien. Du moins, à celui qui, depuis longtemps, me fascinait.

Pas celui des stars et des paillettes de la célébrité hollywoodienne, non, celui d'une autre Amérique. Quand je regardais de près son parcours, Marilyn avait en effet traversé celle qui ne cessait de m'interpeller. Où se retrouvaient les mêmes lieux, les mêmes sons, les mêmes noms. Et, forcément, les mêmes « acteurs ».

Les Kennedy bien sûr, dont j'avais suivi les traces ensanglantées dans les rues de Dallas, mais aussi tous les autres. Se plonger dans l'univers Monroe, c'était croiser J. Edgar Hoover, l'infâme patron du FBI. C'était aussi apercevoir Sam Giancana, le parrain de Chicago. Et, derrière lui, entendre les accents familiers et sentir l'odeur de poudre accompagnant les porte-flingues de Cosa Nostra. Là-dessus, tout en finesse, Franck Sinatra chantonnait la bande originale.


Blue Eyes ne venant pas seul dans ce film-là, car Vegas, le Rat Pack et Hollywood l'accompagnaient. Celui des années 1950, l'âge d'or des studios régnant sur Los Angeles comme des maquereaux sur leur cheptel de filles.

Corruption, drogue, pouvoir, vengeance, mensonge et petites pépées. Le programme Marilyn était, au final, plus alléchant que ne l'avait laissé penser des années d'ignorance.

*

Demain Marilyn Monroe ?

Le temps ne pressait pas. Ma route allait prendre d'ici là d'autres directions. Mais je venais de trouver la porte d'entrée et je tenais en main la clé.

Aussi, entre les secrets de Coca-Cola[5] et ceux de notre alimentation[6], entamais-je mon exploration. Avec comme improbable boussole une promesse : cette chimère ne deviendrait un livre qu'à une condition ! Faire autrement, différemment des autres.

Ressasser la biographie de l'actrice ne m'intéressait pas. Je ne souhaitais pas non plus cultiver une des multiples théories de la conspiration entourant déjà sa mort. Mon idée était naïvement simple : oublier le cadre pour reprendre l'affaire au commencement, enquêter et tenter de trouver.

Pour, seulement alors, en cas de succès, m'installer devant mon Mac.

*

En vérité, je ne me faisais guère d'illusions. Je savais parfaitement qu'il s'agissait d'une excuse malhabilement déguisée. D'un garde-fou me permettant de dire non à n'importe quel moment et de m'en sortir dignement, la conscience tranquille.

Le mystère Monroe était un vieux cheval sur lequel tant de chercheurs s'étaient acharnés, que, même avec beaucoup de chance, la probabilité de découvrir ce qui était réellement arrivé dans la nuit du 4 au 5 août 1962 s'avérait de l'ordre du ridiculement petit.

*

Je n'avais jamais aimé Marilyn Monroe.

J'en étais certain : au bout de la route, j'allais m'épargner l'écriture d'un livre sur sa mort.

Je me suis trompé.





1. Il s'agit du prétendu journal intime d'Elizabeth Drummond, la jeune victime du triple meurtre de Lurs. In Dominici non coupable, les assassins retrouvés, William Reymond, Flammarion, 1997.



2. Marilyn Monroe : enquête sur un assassinat, Don Wolfe, Albin Michel, 1998.



3. http ://www.humanite.fr/FRANCE-2,427059.



4. Robert F. Kennedy était l'équivalent américain de notre ministre de la Justice.



5. Coca-Cola, l'enquête interdite, Flammarion, 2006.



6. Toxic. Obésité, malbouffe, maladies : enquête sur les vrais coupables, Flammarion, 2007.






4. Chien


En novembre 1997, j'assistais à une conférence consacrée à l'assassinat de John F. Kennedy. Qui, comme chaque année à la même période, se tenait à Dallas. Si, depuis, j'ai oublié l'essentiel du programme de ces trois journées, je me souviens de l'entrée en matière, consacrée aux gestes et déplacements de Lee Harvey Oswald dans l'après-midi du 22 novembre 1963. Le chercheur avait entamé sa conférence par un exercice peu conventionnel : demander l'heure à certaines personnes présentes dans la salle. À l'étonnement croissant de l'assistance, chacune des réponses fut différente.

Avant même de commencer son exposé, sa démonstration était imparable : établir une chronologie en se fiant uniquement au témoignage humain, c'était courir à la catastrophe. Qui plus est lorsqu'une différence de quelques minutes peut transformer un suspect en victime d'une machination politique ou, pis, en assassin d'un président.

Pourquoi raconter cela ? Parce que l'affaire Marilyn Monroe recèle ce type d'écueils. Et que, dans ce dossier, comme tout est condensé sur quelques misérables heures, la moindre erreur se révèle fatale.

*

Or tout, dans la vie de l'actrice, semble perdu dans un brouillard d'illusions, d'heures erronées, d'informations contradictoires. Qu'il s'agisse de sa dernière journée, du moment exact de sa mort, de la composition de son dernier repas et même d'autres étapes de son existence, on doit naviguer entre des myriades de données souvent impossibles à emboîter.

Que l'information soit capitale, comme lorsqu'elle touche à sa relation avec le clan Kennedy, ou insignifiante, comme lorsqu'elle concerne son… chien, chaque détail de l'existence de Marilyn offre différentes versions. Qu'on en juge sur la question de Maf, son caniche blanc.

Pour certains, c'était un cadeau de Frank Sinatra à Marilyn. Pour preuve, avancent-ils, le nom de l'animal constituerait le diminutif de Mafia, clin d'œil appuyé aux contacts du chanteur avec les hommes de la Cosa Nostra. Plus précisément, assurent certains auteurs, le chien aurait été offert à l'actrice pour « amortir » le choc de la séparation d'avec Sinatra. Pour d'autres, Maf aurait été au contraire acheté par Frank afin de réconforter Marilyn après une fausse couche. Une grossesse prématurément achevée qui, si elle avait été menée à terme, aurait vu la naissance de l'enfant du couple le plus glamour d'Hollywood.

L'ennui, c'est que certains ouvrages affirment que la fausse couche était en fait un avortement. Non pas de l'enfant de Frank Sinatra, mais de celui, terriblement illégitime, de John F. Kennedy ! Sans compter ceux qui évoquent une paternité de Robert F. Kennedy !

Comme si ces divergences majeures ne suffisaient pas, il existe une autre option d'explication. Maf, le mystérieux caniche, n'aurait rien à voir avec Frank Sinatra. Et son nom serait lié à la nature et au son de ses jappements. Mieux, il s'agirait d'un cadeau de Pat Newcomb, l'attachée de presse de Marilyn, pour marquer le début de leur collaboration… ou réconforter l'actrice tandis que son mariage avec Arthur Miller s'orientait inexorablement vers un divorce.

Mais alors, pourquoi, après le décès de Marilyn, Gloria Lovell avait-elle hérité de la garde de l'animal ? Gloria n'était-elle pas la secrétaire de Frank Sinatra ? Était-ce à ce titre, ou à celui d'amie de Pat Newcomb ? Et puis, élément majeur pour certains adeptes du « tout est dans tout », n'était-ce pas sous sa garde que le chien s'était échappé et avait fini broyé par une voiture ? Accident ? Vengeance ? Ou, comme le chuchotent d'autres, un signal envoyé à ceux qui chercheraient à connaître les circonstances du décès de la star ?

Plus de quarante-cinq ans après les faits, ne demeure en vérité qu'une certitude : Maf n'a joué aucun rôle dans la disparition même de Marilyn Monroe !

*

Au-delà de l'anecdote et de ses rebondissements tragi-comiques, l'épisode Maf est emblématique des difficultés rencontrées en enquêtant sur la mort de Marilyn Monroe.

Revenir sur les circonstances du décès, tenter d'oublier ses préjugés et son intuition, accepter la possibilité qu'il s'agisse d'un meurtre orchestré au cœur même du pouvoir américain constituent des étapes nécessaires mais insuffisantes. Tenter de faire fi de la distance séparant le monde de Marilyn et celui, plus vieux de quarante-cinq ans, dans lequel nous vivons, en est une autre. Car c'est dans le tri que réside la véritable complexité.

Celui des rumeurs devenues vérités ; celui des affirmations motivées par l'appât du gain ; celui des approximations transformées en certitudes. En essayant – donnée capitale – de séparer ce qui tient de l'erreur involontaire et ce qui provient de la désinformation.

Avant d'enquêter, de remonter le cours du temps, de me replonger dans les dernières heures de l'actrice pour tenter de percer l'énigme de sa « dernière séance », il me fallait débuter par cela. Oublier la légende et imprimer la réalité.





5. Sujet


Marilyn a construit sa carrière sur une illusion. Celle de la blonde à forte poitrine et faible cervelle. Une gentille fille, sûrement facile et pas bien futée. Une image dans l'air du temps, cultivée à l'écran et renforcée à chaque intervention médiatique. La blonde était sexy mais, forcément, un peu conne.

Un miroir déformant dont Marilyn a tout au long de sa vie tenté d'éviter le reflet.

Ainsi, il ne faut pas être grand clerc pour comprendre à cette aune le désir de Monroe d'épouser Arthur Miller, icône de l'intelligentsia américaine. Grâce à lui, et à son départ d'Hollywood vers New York et ses théâtres, elle pourrait enfin se parer des qualités que la 20th Century Fox, son studio, lui refusait. La Blonde allait devenir une « actrice sérieuse », une de ces comédiennes que l'on respecte et qui, les soirs d'Oscars, se retrouvent, statuette à la main, à remercier l'ensemble de la profession.

Il ne faut pas croire pour autant que l'union de la « belle et du génie[1] » relevait d'une opération marketing fomentée par l'actrice. Il y avait de la passion entre eux. Mais Marilyn était réellement hantée par le contraste de cette union : celui né de la collision entre sa réalité à elle, qui lui avait offert un firmament fabriqué, et sa renommée à lui. De fait, dès leur première rencontre en décembre 1950, le titulaire du prix Pulitzer pour Mort d'un commis voyageur avait constaté ce décalage. Et compris que Marilyn était une créature bicéphale. Que sa « malédiction » – selon les termes mêmes de Miller – résidait dans l'obligation de satisfaire un public dont les exigences ne correspondaient en rien à sa véritable personnalité. D'où, in fine, le poids d'une schizophrénie conduisant à des élans destructeurs.

*

Deux anecdotes illustrent ce paradigme, dont l'ironie sied au contenu du prochain chapitre. Elles concernent le rapport de la star à l'écriture.

En 1945, Marilyn est une starlette. Pour quelques dollars la séance, elle prête ses formes et son sourire aux objectifs de nombreux photographes plus ou moins professionnels. Publicités, calendriers, photos de charme, Marilyn, pourtant maladivement timide, adore l'exercice. Le tête-à-tête la rassure et, instinctivement, elle se sent comme accrochée à l'œil de l'appareil. Mais elle a compris aussi que l'avenir est au cinéma. Qu'il convient de passer à l'étape suivante et de quitter le papier glacé des magazines. Tandis qu'elle multiplie les essais, tandis qu'elle s'affiche aux bras des décideurs d'Hollywood, tandis qu'elle termine ses soirées dans leurs draps froissés, tandis qu'elle commence à modeler le personnage qui ne va plus la quitter jusqu'au point de la dévorer, Monroe lit.

Cette année-là, Marilyn s'inscrit en effet à la Westwood Public Library, l'une des bibliothèques de Los Angeles. Sous son vrai nom, Norma Jean Baker dévore des ouvrages historiques, politiques, philosophiques et classiques. Ernest Hemingway, Léon Tolstoï, Albert Camus, Marcel Proust, Antoine de Saint-Exupéry, Rainer Maria Rilke, Edgar Allan Poe[2]…

 Les goûts littéraires de la Blonde sont aussi éclectiques que son registre cinématographique se révèle monocorde.

Mieux. Un an plus tard, Marilyn commence à gagner de l'argent. Rien d'exceptionnel, mais suffisamment pour s'autoriser l'ouverture d'un compte client dans un magasin de la ville. Et là, son goût la porte vers une… librairie. Pas de soins de beauté, pas de robes à la mode, pas d'ordonnances pour une poignée d'anxiolytiques. Non, loin, très loin des mélopées sirupeuses de Sugar Kane, Norma Jean Baker dépense ses premiers cachets pour s'offrir de la lecture.

*

Cette passion méconnue culmine en 1951 lorsque Marilyn s'inscrit aux cours du soir de l'université de Los Angeles[3].

 UCLA, les origines de la littérature, puis Miller… La boucle pourrait s'arrêter là.

En vérité, elle ne fait que débuter. Mieux, depuis sa disparition, Monroe s'est métamorphosée en sujet littéraire à part entière. Un genre qui englobe le témoignage, le roman, la biographie, le beau livre, le traité médical et, aussi, l'enquête.

Avant août 1962, six ouvrages avaient été consacrés au sex-symbol. Depuis, on atteint la bonne centaine. Un afflux éditorial venu compliquer la donne. De son vivant, Marilyn avait eu à lutter contre son image. Or celle-ci, au fil des publications, s'est enrichie d'une autre dimension. Celle, élaborée à coups de mots et de pseudo-révélations, par les auteurs de sa légende.





1. En anglais, The Beauty and the Brain, surnom donné au couple par la presse américaine.



2. Liste compilée in The Unabridged Marilyn, Randall Riese et Neal Hitchens, Congdon & Weed, 1987.



3. « Backgrounds in Literature », UCLA.






6. Lucratif


Le premier ouvrage publié sur Marilyn remonte à 1953. Sobrement intitulé The Marilyn Monroe Story[1], il est le premier à surfer sur le succès grandissant rencontré par la Blonde. Un esprit critique remarquera toutefois que ce livret ressemble surtout à une maladroite compilation d'informations fournies – et très souvent inventées – par la 20th Century Fox, à une sorte de publi-reportage s'étalant sur soixante-six pages de texte et seize de photos. En somme, un catalogue de banalités calibrées pour ajouter un étage à la construction en cours d'une future légende.

Reste qu'aujourd'hui l'ouvrage de Joe Franklin[2] et Laurie Palmer est devenu une pièce de collection difficile à trouver. Chez les bouquinistes, quand il y en a un, son prix dépasse souvent 1 500 dollars. Ce qui fait chère la page. Mais voilà, Marilyn rapporte. Et plus encore morte que vivante.

*

Pour continuer à s'en convaincre, il suffit d'aller sur le site officiel de l'actrice, www.marilynmonroe.com. Qui, comme tout ce qui relève de son image, est géré par Marilyn Monroe LLC. Car, voilà quelques années, cette compagnie a réussi à transformer le nom de la star en marque déposée. À titre posthume, l'artiste a donc cédé sa place à la griffe.

Laquelle est apposée sur une multitude de produits dérivés. De la boîte de biscuits à la salière en passant par le tee-shirt et le briquet[3].

 Mieux, au moment où Halloween approche, pour une poignée de dollars, il est possible de s'offrir la perruque officielle « Marilyn ».

À côté des nouveautés à son effigie, on trouve sur le site un must : l'objet de collection. Celui que, sous prétexte d'une pseudo-rareté, on écoule à prix d'or. Ainsi, la paire de verres à vin affublée de l'image et de la signature de la star. Du cristal Swarovski à acquérir pour la « modique » somme de 999 dollars frais de port non inclus. Le plus cocasse, alors que les services à martini et à bordeaux ne manquent pas, c'est de constater que le fabricant ne propose pas de flûtes à champagne, boisson qui fut pourtant le carburant presque officiel de la star !

*

Cette aptitude à capitaliser sur la dimension iconique de Marilyn n'est en rien une surprise. Après tout, la carrière de l'actrice a été partiellement construite par des génies du marketing.

C'est d'ailleurs sans doute pour cela que Marilyn Monroe LLC, continuant à porter la flamme, ne fait guère mystère de ses objectifs et intentions[4].

 Au contraire, la société les affiche dans la partie « affaires » de son site, où elle cherche à convaincre d'autres sociétés de « louer » les droits d'utilisation de la marque Marilyn Monroe pour promouvoir leurs produits. En anglais, cette pratique s'appelle du licensing. Et depuis George Lucas et Star Wars, c'est une source majeure de revenus, dépassant souvent les recettes propres de la vente d'un film[5].

Certes, dans l'argumentaire de vente, on retrouve ici et là les incontournables références à « l'héritage et la dignité[6] » de Marilyn Monroe, mais globalement, le texte ne s'encombre pas de fioritures. « Dans cette section, découvrez les raisons incitant à développer votre marque en conjonction avec Marilyn Monroe. (…) Marilyn Monroe bénéficie d'une énorme popularité qui continue de croître année après année. Grâce à une image mondialement reconnue, Marilyn Monroe Licensing offre un ensemble d'opportunités lucratives[7], annonce sans ambages l'introduction.

Et lorsque vient le moment d'évoquer le « cœur de cible », le document ne manque pas d'un certain… lyrisme consumériste : « Une base de consommateurs variée (…) touchant différents groupes démographiques. Hommes et femmes, jeunes et vieux, reconnaissent, apprécient et se souviennent de Marilyn Monroe. (…) Les nouvelles générations de préadolescents et d'adolescents prennent désormais part à cette folie. Ce large spectre se reflète dans la variété des produits disponibles à la vente et dans les campagnes publicitaires qui, continuellement, utilisent sa beauté et son image. (…) Lorsque l'on associe la célébrité globale de Marilyn Monroe aux groupes de consommateurs s'intéressant à son image, le marché pour les produits et services à l'effigie de Marilyn Monroe se compte en millions. (…) Le public associe Marilyn Monroe aux notions de glamour, de mode, de mystique et d'élégance. En utilisant la marque Marilyn Monroe, un produit est donc automatiquement associé avec l'ensemble des vertus que l'actrice incarne[8]. »

*

De fait, en 2006, Marilyn Monroe figurait encore à la neuvième place du classement Forbes des revenus générés par les personnalités décédées[9].

Grâce à Marilyn Monroe LLC et à son partenaire CMG Worldwide, grâce aux 400 licences vendues, grâce au vin Marilyn Merlot, à l'univers virtuel des Sims[10] et à la publicité pour Visa[11], Marilyn a attiré plus de huit millions de dollars cette année-là.

Quarante-cinq ans après sa mort, elle continue donc à être l'une des actrices les mieux payées d'Hollywood[12].





1. The Marilyn Monroe Story, Joe Franklin & Laurie Palmer, Greenberg Publishers Rudolf Field Company, 1953.



2. Joe Franklin est un géant de la télévision américaine. Après un début à la radio, il a animé un talk-show pendant 43 ans. Http ://en.wikipedia.org/wiki/Joe_Franklin.



3. http ://online.cmgww.com/njstore/index.asp



4. MMLLC est contrôlé par l'héritier de Lee Strasberg, directeur de l'Actors Studio à New York. À la mort de l'actrice, il a été un des bénéficiaires principaux du testament de Marilyn. Depuis mai 2007, le droit de MMLLC à gérer l'image de l'actrice est cependant attaqué devant les tribunaux. Au cœur du problème, un détail historique : en 1962, les droits publicitaires post mortem n'existaient pas. Par extension, cela pourrait signifier que l'image de Marilyn n'appartient… à personne. http ://www.metrocorpcounsel.com/current.php ?artType=view&artMonth=July&artYear=2007&EntryNo=6903



5. En 2004, le marché global de la licence représentait 49 milliards de dollars de produits vendus.



6. http ://www.marilynmonroe.com/press/viewheadline.php ?id=4274



7. http ://business.marilynmonroe.com/licensing/index.htm



8. Idem.



9. http ://www.associatedcontent.com/article/77935/forbes_list_of_13_topearning_dead_celebrities.html ?page=2



10. http ://www.cmgworldwide.com/news/viewheadline.php ?id=1973



11. http ://www.marilynmonroe.com/business/ads/videoad1.html



12. Pour la même année, le magazine Forbes estimait à huit millions de dollars les revenus de Julia Roberts. http ://www.forbes.com/2006/02/23/cx_lr_0223actorslide_15.html ?thisSpeed=6000






7. Braises


Ce bref détour par les coulisses de l'empire Marilyn était nécessaire. Parce qu'à lui seul, il explique une partie de la profusion éditoriale consacrée à l'actrice depuis son décès en août 1962. À cela deux raisons. La première, la plus évidente, basique même, confirme le discours des héritiers des droits de la star : Monroe demeure une formidable machine à gagner de l'argent. La seconde touche aux mécanismes mêmes de cette vogue qui, près d'un demi-siècle plus tard, ne cesse de prospérer. Pour survivre dans nos mémoires, pour rester au panthéon du glamour made in Hollywood, pour continuer à vendre, Marilyn a besoin de voir son mythe entretenu. Des braises que, pages après pages, une bonne centaine de livres continuent à attiser. Quand elles ne les créent pas.

*

David Marshall est un auteur installé à San Francisco. À en croire ses parents, sa passion pour Marilyn remonte à sa petite enfance puisque, avec celui du président Eisenhower, c'est le nom de l'actrice qu'il a reconnu en premier. Cette ferveur pour la Blonde l'a poussé à rejoindre les rangs de Forever Marilyn, un fan-club dédié à l'entretien de la mémoire de l'actrice. Car, évidemment, il existe toujours des associations réunissant des inconditionnels de la star décédée. Forever Marilyn se détache cependant du lot en préférant l'éducation à l'idolâtrie. Ici, on étudie Marilyn comme d'autres se penchent sur leurs éprouvettes. Avec sérieux, les membres du club dissèquent, observent et analysent minutieusement le parcours de l'étoile.

Marshall a poussé cette démarche à son paroxysme en se focalisant presque exclusivement sur sa mort. Comme une sorte de spécialisation dans un champ déjà très étroit. Mais, parce qu'il fait preuve d'une réelle ouverture d'esprit, son travail se révèle de qualité.

À ce titre, lui-même a été confronté, comme tout chercheur critique, à l'opacité entourant ces heures dramatiques, créée par l'élaboration du mythe. « Le meilleur exemple reste la dimension apportée par les Kennedy, raconte-t-il. Est-ce que Marilyn Monroe tiendrait une place toujours aussi importante dans notre conscience nationale si elle n'avait pas été liée à la mystique Kennedy[1] ? »

La star la plus sexy du monde, le président le plus jeune de la planète… Los Angeles, 5 août 1962, Dallas, 22 novembre 1963… Tout était en effet lié pour attiser les passions. De quoi alimenter le rêve de n'importe quel auteur. Destinées brisées, sexualité, tragédies et, pour l'éternité, deux sourires figés sur papier glacé, quoi de plus attirant et vendeur ?

Mais au-delà de l'aspect « glamoureusement » noir des choses, la question de Marshall n'est pas innocente. Or, comme nous le verrons, y répondre revient à s'approcher de la solution.

Mais David, lui, préfère y opposer une remarque rhétorique : « Aujourd'hui, on peut très bien retourner la question, avance-t-il. Est-ce que John Kennedy occuperait une telle place dans nos mémoires s'il n'avait pas été lié à la légende de Marilyn[2] ? »

À titre personnel, je n'irai pas jusque-là, pensant plutôt que la présence de Marilyn et de John dans nos esprits est surtout liée à la soudaineté de leurs disparitions. Il est peut-être difficile de l'accepter, mais les coups de feu de Dealey Plaza ont plus largement contribué à la légende Kennedy que n'importe quelle décision politique prise par lui durant son mandat présidentiel. Et la mort de Marilyn, cocktail mariant vapeurs d'alcool, mélanges médicamenteux et rumeurs d'affaire d'État, a plus compté dans la survie du mythe que l'ensemble de sa filmographie.

David Marshall poursuit : « L'union entre les destins posthumes de Marilyn et de John Kennedy a pris une dimension essentielle au milieu des années 1970 et n'a depuis jamais cessé de se renforcer. Un peu comme si les deux avaient conçu un pacte post mortem : reste avec moi et personne ne t'oubliera[3]. »

*

Peut-être David Marshall a-t-il raison. Peut-être la popularité de l'un se nourrit-elle de celle de l'autre. Peut-être chaque livre, chaque documentaire, chaque article ressassant la légende du couple maudit renforce-t-il l'immortalité du souvenir du président et de l'actrice. Mais c'est un autre aspect de cette déclaration de David qui m'interpella. Sans vraiment s'en rendre compte, il venait de mettre à jour un élément essentiel de la vérité Marilyn.

Lui, le spécialiste de la vie et « des morts » de l'actrice ne reconnaissait-il pas que la relation de JFK et Marilyn avait pris une dimension nouvelle au milieu des années 1970 ?

Or pourquoi le milieu des années 1970 ?

John F. Kennedy était mort en 1963, Marilyn un an plus tôt et Robert Kennedy avait été assassiné en 1968. Certains proches de l'actrice et des deux politiques n'étaient également plus de ce monde.

Dès lors, pourquoi le milieu des années 1970 ?

La phrase ne cessait de tourbillonner en moi. Suivie d'une avalanche de questions sidérantes.

Pourquoi avait-il fallu attendre une décennie pour commencer à imprimer et à vendre l'histoire secrète entre John et Marilyn ? Était-ce parce que les principaux acteurs avaient disparu ?

Décrypter la remarque de David Marshall devenait capital. Mais avant, il fallait inverser la marche du temps et revenir en 1964.

Avec une destination étonnante. Qui n'était ni Washington et ses secrets, ni Los Angeles et ses mensonges. Non, ma première étape menait à Statten Island dans l'État de New York.

Là où tout avait commencé.





1. Entretien avec l'auteur.



2. Ibid.



3. Entretien avec l'auteur, op. cit.






8. Croisade


Frank A. Capell était entré en croisade. Et encore, ce mot se révélait en dessous de la vérité. Dans l'Amérique de l'après- Seconde Guerre mondiale, il tentait de sauver le monde libre. Cet ex-flic devenu patriote à plein-temps s'en persuadait : l'ogre rouge, le monstre communiste, menaçait de détruire l'american way of life.

Depuis son modeste meublé de Statten Island, Frank A. Capell menait un combat sans relâche. Avec des armes loin d'être conventionnelles. Toutes les deux semaines, il expédiait en effet au cœur de l'Amérique son Herald of Freedom, une lettre paranoïaque recensant l'influence grandissante des Commies dans les couloirs de Washington. Outre le venin de sa publication, Capell s'était fait une spécialité de la fiche d'informations. Si bien qu'en 1964, il trônait sur un stock de plus de deux millions d'entre elles. Une base de données privée sans précédent rassemblant « ceux qui, aux États-Unis, avaient aidé la conspiration communiste internationale[1].

*

Il faut dire aussi que Capell avait été à bonne école. Celle de J. Edgar Hoover, le patron du FBI, autre obsédé de la menace communiste et de la fiche de renseignements. Tout comme Capell, Hoover considérait que l'ensemble des problèmes rencontrés par l'Amérique étaient liés à la propagande soviétique. Une fixette monomaniaque qui, soit dit en passant, le conduisit à négliger la montée en puissance du crime organisé sur l'ensemble du territoire[2].

Si Capell avait entamé sa carrière comme enquêteur en civil auprès de différents services de police, il avait ensuite rapidement trouvé sa voie. Puisque le conflit en Europe avait accentué la nécessité de gagner la guerre du renseignement, chef enquêteur au bureau du shérif du comté de Westchester dans l'État de New York, il avait créé et pris la tête du Bureau des activités subversives et supervisé plus de cinq mille investigations consacrées à « des individus et des organisations nazies, fascistes et communistes[3].

Un travail mené en étroite collaboration avec le FBI, le plus souvent sous le contrôle de J. Edgar Hoover lui-même. Les années de guerre avaient donc appris à Capell une méthode particulière et lui avaient permis d'entretenir une relation privilégiée avec le premier flic du pays. À ce titre, Hoover figurait parmi les abonnés de la feuille bimensuelle de Frank A. Capell, et prêtait une oreille attentive à ses informations glanées sur le terrain.

*

En 1964, Frank A. Capell affichait fièrement ses « vingt-six années à combattre, de manière officielle ou non, les ennemis des États-Unis[4].

 Et s'apprêtait à porter le fer au cœur de la bataille. Là où, peut-être, personne ne l'attendait : du côté du 12305 Fifth Helena Drive et du décès de sa très célèbre occupante.





1. In The Strange Death of Marilyn Monroe, Frank A. Capell, Herald of Freedom, 1964.



2. Voir Mafia S.A : les secrets du crime organisé et JFK, autopsie d'un crime d'État, de William Reymond, Flammarion.



3. In The Strange Death of Marilyn Monroe, op. cit.



4. Ibid.






9. Collage



The Strange Death of Marilyn Monroe de Frank A. Capell fut le premier ouvrage consacré aux circonstances entourant la disparition de l'actrice.

Sous une couverture au rouge approprié, l'objet ressemble à un cahier d'écolier. Pas de couverture cartonnée, de nom d'un grand éditeur new-yorkais ou de réseau de distribution, non, car les soixante-quatre pages de cet opuscule étaient d'abord vendues aux abonnés de la lettre bimensuelle de Capell. Ou proposées au public à travers quelques librairies affichant clairement leur couleur politique. Ainsi, l'exemplaire en ma possession a d'abord été mis en vente chez « Poor Richard's, 5403 Hollywood Bd, Los Angeles 27, Calif. », établissement qui, d'un coup de tampon sur la première page, clamait sans vergogne sa mission : « Des livres pour patriotes ! »

*

L'ensemble, négligeant tout effort de mise en page, a des allures de collage, de compilation même. Car alternent coupures de presse, extraits du rapport du Los Angeles Police Department, clichés de l'actrice et des principaux acteurs du drame, le tout encadré par la prose extrémiste de Capell.

Car ce dernier, comme il l'avait déjà fait dans 857 Raisons d'enquêter sur le Département d'État[1] et le fera dans Henry Kissinger, agent soviétique[2], se sert de la mort de Marilyn pour exposer sa vision déformée du monde.

Ainsi, dès le début de l'ouvrage, l'ancien flic assène : « Lorsqu'une personne devient un risque ou tout simplement est hors de contrôle, le Parti communiste ne fait preuve d'aucune hésitation à ordonner sa liquidation. De nombreux “suicides”, “crises cardiaques”, “morts accidentelles” sont en réalité des meurtres commandités par le Parti communiste. Marilyn était profondément liée à des gauchistes et autres communistes établis. Et sa mort recèle de nombreux aspects suspects[3]. »

 Rien de moins.

*


The Strange Death of Marilyn Monroe pourrait être traité de manière anecdotique, signalé comme le pionnier maladroit d'un genre pathétique à ranger sur une étagère de collectionneur. Mais ce serait négliger trois aspects essentiels de cette publication.

D'abord, comme nous le verrons, le fait que les thèses du patriote de Statten Island soient omniprésentes dans la plupart des ouvrages consacrés, depuis, à la mort de Marilyn. Bien souvent, oubliant de signaler les excès de la croisade de Capell, leurs auteurs le présentent comme un enquêteur de talent, celui qui, le premier, a osé ouvrir la boite de Pandore du mystère Monroe.

Ensuite, parce qu'évoquer Frank A. Capell signifie aussi tenter de décrypter le rôle joué par le FBI en général et J. Edgar Hoover en particulier dans ce dossier. Là encore, et nous le découvrirons plus tard, il s'agit d'un élément essentiel dans la quête de la vérité.

Enfin, ignorer The Strange Death of Marilyn Monroe reviendrait à courir le risque de passer à côté d'un aspect capital de l'affaire. Bien avant Norman Mailer[4] et Robert Slatzer[5] dans les années 1970, bien avant Anthony Summers[6] et Don Wolfe[7] plus récemment, Frank A. Capell fut le premier à pointer du doigt le clan Kennedy. Et, plus précisément, celui qu'il surnomme le V.I.P : Robert Francis Kennedy.
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10. Tract


Avant toute chose, n'oublions jamais que Franck A. Capell était un idéologue. Et que la présence de Robert F. Kennedy dans son opus consacré à la mort de Marilyn trahit d'abord ses sentiments anticommunistes. Car dans l'Amérique des années 1960, les frères Kennedy sont considérés par les milieux conservateurs comme des traîtres à la cause américaine. Avant Dallas, JFK était la principale cible de leurs attaques politiques. Les raisons ? Son refus d'engager les forces américaines lors de la débâcle de la Baie des cochons à Cuba, puis sa main tendue à Khrouchtchev. De quoi, à leurs yeux, le classer définitivement dans la catégorie des ennemis de la patrie.

Comme en 1964 le pays est encore sous le choc de l'assassinat du président, il faut trouver un autre bouc émissaire. « De nombreuses critiques dirigées contre le président Kennedy et pour lesquelles il a assumé la pleine responsabilité étaient en réalité des recommandations et des décisions venant de Robert F. Kennedy, le ministre de la Justice des États-Unis[1], écrit Capell.

Aux yeux de ce boutefeu extrémiste, RFK est donc le vice sur terre, l'incarnation de tout ce qu'il déteste. L'ancien flic lui reproche par exemple sa proximité avec la jeunesse contestataire en général, et le milieu noir en particulier[2].

 Pour l'illustrer, un cliché « parlant » de Kennedy apparaît dans le petit livre rouge. On le voit attablé à un comptoir, entouré de jeunes à la barbe naissante, avec, à sa droite, épaule contre épaule, un Noir. Une photographie légendée d'un commentaire lourd de sens : « Bobby Kennedy et ses amis ».

Pour Capell, il y a pis encore. À l'en croire, Kennedy serait un sympathisant de la cause communiste et, à ce titre – rappelons qu'à l'époque, héritier politique de son frère décédé, il fait figure de postulant sérieux à la Maison Blanche –, empêcherait le FBI de travailler correctement. « Sous la direction de Bobby Kennedy, le FBI a été frustré comme jamais auparavant. (…) Robert F. Kennedy a ainsi annoncé que le Parti communiste aux États-Unis n'avait virtuellement pas le pouvoir de causer un préjudice au pays. Cet avis n'est pas partagé par le directeur du FBI, J. Edgar Hoover, dont les services surveillent les activités des communistes américains. M. Hoover a, à de multiples reprises, mis en garde contre le danger de cette influence dans notre pays[3]. »

*

Le rapport avec la mort de Marilyn peut sembler lointain, penseront certains. Or, selon Capell, nous sommes au contraire au cœur même du mystère. Comme nous l'avons vu, dès l'introduction de son opuscule, il insiste sur les relations gauchistes de la star et en dresse une liste. Dans ce catalogue, on retrouve quelques réalisateurs et, bien entendu, Arthur Miller, l'ancien mari de Monroe : « Le mariage a été effectué par le rabbi Robert E. Goldberg (…) qui a cinquante et une relations établies avec des organisations paravents du Parti communiste. (…) La demande d'adhésion d'Arthur Miller au Parti communiste porte le numéro 23345[4]… »

Mieux, si je puis dire, dans un chapitre intitulé « Les vautours », il passe à son aune les acteurs principaux des derniers jours de l'actrice, à commencer par Ralph Romeo Greenson, le psychiatre de Marilyn. S'il n'évoque pas de lien avec le parti de Moscou, il accuse ce médecin de mener une activité « encourageant des pratiques que la plupart des Américains considéreraient comme immorales[5].

 Ensuite, c'est au tour du second médecin de l'actrice, le docteur Hyman Engelberg, d'être cloué au pilori. Spécialisé en médecine interne, il représente le bras pharmacologique de Greenson, les deux médecins tentant, depuis le début de 1962, d'aider Marilyn à se défaire de sa dépendance médicamenteuse. À Greenson les séances sur le divan, et à Engelberg les injections de doses décroissantes de calmants, somnifères, vitamines et excitants. Or, pour Capell, Engelberg a entretenu « une longue histoire avec le Parti communiste ». Et d'expliquer : « Il a été instructeur dans une école communiste durant l'automne et l'hiver 1937 », avant d'ajouter : « En juillet 1940, il était abonné au journal communiste People's Daily World[6]. »

Greenson, Engelberg… Pour Capell, il ne faut pas chercher plus loin les véritables assassins de Monroe. « Marilyn est décédée d'une overdose de barbituriques dont les traces ont été uniquement découvertes dans son sang, avance-t-il. Il semble donc que les médicaments lui ont plutôt été injectés qu'administrés de manière orale. (…) Un moyen qui semble nécessiter le recours à un médecin. Un de ses docteurs était un communiste établi. Les communistes sont entraînés à obéir aux ordres, y compris ceux de tuer[7]. »

 CQFD !

À l'en croire, la star aurait donc été victime d'une conspiration directement fomentée de Moscou.

Poussant sa logique pour le moins spécieuse et paranoïaque, il y voit aussi la main de Bobby Kennedy. Non pas comme commanditaire du crime mais parce qu'il a refusé de poursuivre et condamner les communistes présents sur le sol américain. Dans sa « logique » bien particulière, en n'ayant pas lutté de toutes ses forces contre eux, donc en les laissant agir aux États-Unis, il a indirectement contribué à l'assassinat. Une sorte de culpabilité par responsabilité morale !

*

Si l'opuscule de Capell se résume évidemment à un virulent tract ultraconservateur quelque peu délirant, le passer au décryptage d'une analyse en profondeur s'imposait. Parce que, insistons une nouvelle fois, The Strange Death of Marilyn Monroe est une source à laquelle de nombreux ouvrages sont venus puiser. Des textes qui, dans un étrange élan unanime, oublieront d'évoquer les scories délirantes et anticommunistes de l'homme de Statten Island afin de ne retenir de sa prose que deux conclusions hâtives : Marilyn a été assassinée et Robert F. Kennedy est impliqué dans ce meurtre.
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11. Radical


Comme s'il avait obtenu une information de dernière minute, comme s'il s'était empressé de la reproduire avant que son livret ne parte à l'impression, Frank A. Capell conclut The Strange Death of Marilyn Monroe par un étrange paragraphe constellé de questions.

« Est-ce que les problèmes ont débuté lorsque Marilyn a réalisé que son V.I.P n'avait pas l'intention de divorcer et de l'épouser ? A-t-elle insisté pour qu'il tienne ses promesses ou l'a-t-elle menacé de rendre publique leur relation ? Deux alternatives sans aucun intérêt pour Mr V.I.P. Puisque Marilyn pouvait le détruire en parlant ou en dévoilant des preuves écrites, il a pris une décision radicale[1]. »

Si l'on substitue à V.I.P. les initiales de Robert F. Kennedy, l'ouvrage de Capell prend une autre dimension. De libelle accumulant des accusations fondées sur des délires propagandistes, il se transforme en révélation. Car en quelques lignes, l'ancien flic valide tout bonnement la relation adultérine unissant Marilyn et Bobby, explique que RFK a refusé de se séparer d'Ethel, sa femme, et de ses huit enfants[2].

 Décision qui serait à l'origine d'un chantage opéré par l'actrice. Pis, plus que la menace de rendre publique sa relation avec le ministre de la Justice, Marilyn aurait été en mesure de la prouver. Une démarche qui, à elle seule, justifierait quasiment l'assassinat.

*

La piste ouverte par la conclusion de Capell est d'autant plus importante qu'elle nous plonge directement dans le rapport que nous entretenons tous avec la mort de Marilyn. Plus de quarante-cinq ans après les faits, notre « opinion » sur les événements de sa dernière journée a en effet été modelée par une succession de livres, films, témoignages, articles de presse et documentaires… se fondant pour la plupart sur cette thèse.

Une masse d'idées et conceptions dans laquelle il est bien difficile de discerner le faux du vrai.

Il était dès lors évident que le chemin de mon enquête devrait en passer par une remise à plat de tout. Par la nécessité de résumer les éléments inscrits dans notre croyance collective pour ensuite, point par point, séparer le bon grain de l'ivraie. Seule la clarté m'approcherait de la vérité.
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Deuxième partie

Logique



12. Religion


Le monde de Marilyn se divise en deux camps.

Avec, d'un côté, ceux qui adhèrent à la version officielle selon laquelle, le 4 août 1962, le plus grand sex-symbol de la planète s'est suicidé. Certes, des variantes peuvent être admises, comme un accident, une overdose de somnifères noyés dans un flot de champagne, cocktail familier concluant des années d'abus en tout genre. Globalement, donc, un accident ou un acte désespéré, sans aucune « main extérieure » derrière ce drame.

De l'autre, se tient une communauté grandissante, convaincue de l'assassinat. Un meurtre aux motifs parfois flous, mais qui impliquerait la famille Kennedy. Et plus particulièrement Bobby, dont le rôle supposé a cependant évolué au fil des années. Responsable moral chez Capell, il est devenu, livre après livre, l'un des acteurs principaux du crime, usant de son pouvoir politique et policier pour étouffer l'enquête ou intimider les témoins gênants. Certains vont même jusqu'à affirmer que RFK aurait été présent durant les dernières heures de l'actrice, voire pendant ses ultimes instants. Une accusation grave, et récente, dont Anthony Summers et Don Wolfe sont les actuels promoteurs.

*

Comme j'ai pu l'expérimenter dans le cadre des affaires Dominici et Kennedy, ces univers parallèles semblent inconciliables. Parce qu'il en va du mystère Marilyn comme d'une religion : on trouve des croyants, des athées et très peu d'agnostiques.

Pour ma part, avant de tenter d'éclaircir l'énigme, j'appartenais au ventre mou de la minorité, autrement dit le clan des sans opinion. Avec, reconnaissons-le, un léger penchant pour l'explication qui me semblait la plus logique : le suicide. Comme quoi, on peut affirmer que Lee Harvey Oswald n'est pas l'unique assassin de JFK sans voir pour autant des complots partout !

*

La thèse du suicide ne se résume pas à une approche purement logique. Elle correspond à la réponse la plus simple. Celle qui atténue la rumeur d'une manipulation post mortem. D'une intervention venue du plus haut de l'État pour empêcher, décennie après décennie, la vérité d'émerger. En outre, cette version confirme, au final, l'enquête du Los Angeles Police Department (LAPD), le point de vue de Thomas Noguchi, médecin légiste en charge de l'autopsie de Marilyn, ainsi que les conclusions de la Suicide Prevention Team, groupe formé de douze psychiatres par Theodore Curphey, responsable des services médico-légaux du comté de Los Angeles. Le 17 août 1962, Curphey bouclait son enquête d'une manière on ne peut plus claire : « Ma conclusion est que la mort de Marilyn Monroe tient à une overdose auto-administrée de médicaments sédatifs. Donc que la cause du décès est probablement un suicide[1]. »

Un avis corroboré le 12 août 1974 par le refus du Grand Jury de Los Angeles de rouvrir le dossier Marilyn faute d'éléments nouveaux. Puis confirmé le 22 octobre 1975 lorsque le LAPD rendit publique une contre-enquête entamée afin de répondre aux accusations lancées par un magazine pour adultes[2], travail considéré par les spécialistes comme plus complet et plus étayé que l'investigation initiale.

Le « verdict » du suicide est, depuis, sorti renforcé des conclusions de deux travaux sérieux. Une première fois, le 28 décembre 1982, quand sont publiées trente pages du rapport de John Van de Kamp, District Attorney[3] du comté de Los Angeles, dans lesquelles on peut lire : « Il apparaît que sa mort puisse être un suicide ou le résultat d'une overdose accidentelle[4]. »

 D'autant que le même document, rédigé par Ronald Carroll et Alan Tomich, explique par ailleurs n'avoir trouvé aucun élément probant confirmant les accusations d'assassinat évoquées fréquemment dans les médias. Puis, le 22 novembre 1985, lorsque le Grand Jury du comté de Los Angeles, suivant l'avis du nouveau procureur Ira Reiner, estima à nouveau qu'une énième enquête sur la disparition de Marilyn serait inutile. Une investigation supplémentaire dont l'unique but, selon cette autorité majeure, aurait été « de prétendre exercer la justice pour, en réalité, satisfaire une curiosité historique[5].
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