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C’est à 21 ans qu’elle publie son premier roman, après avoir fait des études de sciences politiques. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues.

Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre.

Elle est également l’auteure de romance contemporaine.
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LA TENTATION D’UN SOIR
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Pour Teresa Medeiros,

Qui sait m’éviter les chausse-trapes de la vie.

Le monde est plus beau grâce à ta seule présence.

 

Avec tout mon amour,

 

L.K.
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Londres, hôtel Rutledge, mai 1852

Ses chances de faire un mariage honorable menaçaient d’être réduites à néant. Et tout cela par la faute d’un maudit furet.

Poppy Hathaway poursuivait Dodger depuis déjà un moment dans les couloirs de l’hôtel Rutledge quand elle se souvint d’un point capital : chez les furets, une ligne droite passait toujours par au moins six « zigs » et sept « zags ».

— Dodger ! l’appela-t-elle désespérément. Reviens ! Je te donnerai des gâteaux. Ou mes rubans à cheveux. Tout ce que tu voudras. Oh ! Je vais t’étriper et te transformer en cache-col…

Dès qu’elle aurait mis la main sur lui, Poppy se promettait, à tout le moins, d’avertir la direction de l’hôtel que sa sœur Beatrix hébergeait des animaux sauvages dans leur suite. Ce qui était bien sûr contraire au règlement de l’établissement. Certes, cette révélation provoquerait probablement l’expulsion de tout le clan Hathaway.

Mais, pour l’heure, Poppy n’en avait cure.

Dodger lui avait dérobé une lettre d’amour de Michael Bayning, et rien ne lui importait davantage, dans l’immédiat, que de la récupérer. Si par malheur Dodger abandonnait la lettre dans l’un des espaces publics de l’hôtel, où n’importe qui serait susceptible de la ramasser, elle pourrait dire adieu à ses espoirs d’épouser un jeune homme convenable et bien sous tous rapports.

Dodger, la lettre bien calée dans la gueule, filait à travers les luxueux couloirs de l’hôtel en décrivant une course sinusoïdale.

Poppy priait le ciel pour que personne ne l’aperçoive pourchassant l’animal. Si respectable que soit le Rutledge, une jeune fille soucieuse de sa réputation ne pouvait se permettre de quitter sa suite sans escorte. Mais sa demoiselle de compagnie, Mlle Marks, dormait encore. Et Beatrix était partie à l’aube faire du cheval avec leur sœur Amelia.

— Tu me le payeras, Dodger !

Cette odieuse créature s’imaginait que tout, en ce bas monde, avait été conçu pour son amusement. Aucun panier, aucune boîte n’étaient à l’abri d’une fouille en règle ou d’un renversement spectaculaire. Et il ne fallait jamais laisser traîner ni mouchoirs ni peignes. Dodger dérobait tous les objets personnels, qu’il abandonnait ensuite au gré de ses pérégrinations. Il adorait aussi faire la sieste dans les tiroirs renfermant du linge propre. Mais le comble, c’est que la famille Hathaway s’amusait le plus souvent de ses bêtises, et lui pardonnait son comportement odieux.

Chaque fois que Poppy émettait des récriminations à son sujet, Beatrix s’excusait et promettait qu’il ne recommencerait plus. Bien sûr, Dodger ne tenait aucun compte de ses sermons – ce qui semblait toujours la surprendre sincèrement. Mais comme Poppy aimait beaucoup sa sœur cadette, elle s’était résolue à supporter l’insupportable animal.

Cette fois, cependant, Dodger était allé trop loin.

Ce dernier s’arrêta à une intersection, vérifia qu’il était toujours poursuivi et, tout heureux, sauta de côté pour manifester son ravissement. Elle avait beau mourir d’envie de l’étrangler, Poppy devait reconnaître qu’il était adorable.

— Il n’empêche que je vais t’étriper, l’avertit-elle en s’approchant, le visage menaçant. Donne-moi cette lettre, Dodger.

Le furet reprit sa course serpentine, dépassa le puits de lumière procuré par la verrière ménagée dans le toit, et destiné à éclairer les différents étages. Poppy commençait à se demander combien de temps cette course folle allait durer. Dodger ne se fatiguait pas vite, et le Rutledge était immense.

— Voilà ce qui arrive quand on est une Hathaway, marmonna-t-elle. Malédictions, scandales, incendies, mésaventures de toutes sortes… et même poursuite d’animaux sauvages…

Poppy adorait sa famille, mais elle aspirait au calme et à une vie rangée. Toutes choses qui semblaient incompatibles avec le fait de s’appeler Hathaway.

Dodger filait à présent vers les bureaux du responsable d’étage, M. Brimbley. La porte étant entrouverte, il s’y engouffra sans hésiter. Brimbley était un homme d’âge respectable, affublé d’une superbe moustache blanche dont il façonnait soigneusement les pointes à la cire. Les Hathaway ayant souvent séjourné au Rutledge par le passé, Poppy savait que M. Brimbley rapportait à ses supérieurs le moindre incident survenu à l’étage dont il avait la responsabilité. S’il découvrait qu’elle voulait à tout prix récupérer une lettre, il s’empresserait de la confisquer, et tout le monde serait au courant de la relation qu’elle entretenait avec Michael. Dès lors, le père de celui-ci, lord Andover, s’opposerait à un mariage qu’il jugerait entaché d’inconvenance.

Poppy retint son souffle en voyant Brimbley sortir de son bureau en compagnie de deux autres employés.

— Descendez à la réception, Harkins, ordonna-t-il. Et vérifiez la note de M. W. Il prétend qu’on lui a indûment facturé des services. J’aimerais tirer cette affaire au clair le plus rapidement possible.

— Oui, monsieur Brimbley, répondit le dénommé Harkins, tandis que les trois hommes s’éloignaient dans la direction opposée.

Poppy s’approcha de la porte à pas de loup. Elle s’ouvrait sur une pièce qui communiquait avec une autre – les deux étant maintenant désertes.

— Dodger, chuchota-t-elle en apercevant le furet sous une chaise. Dodger, viens ici tout de suite !

Son appel ne fit, bien sûr, que pousser l’animal, tout content, à poursuivre son jeu.

S’armant de courage, elle franchit le seuil. La pièce principale était de belles dimensions. Il y avait en son centre un grand bureau massif, surchargé de papiers, devant lequel se trouvait un fauteuil recouvert de cuir bordeaux. Son frère jumeau trônait devant la cheminée à manteau de marbre.

Dodger attendait derrière le bureau. Ses yeux brillants d’excitation fixèrent Poppy tandis qu’elle s’approchait de lui.

— Voilà… murmura-t-elle, tendant avec précaution la main devant elle. Tu es un bon garçon. Ne bouge plus. Je vais récupérer la lettre, et ensuite je te ramènerai dans notre suite, où je te donnerai… Vaurien !

Juste avant qu’elle ait pu s’emparer de la missive, Dodger s’était glissé sous le bureau.

Rouge de colère, Poppy regarda autour d’elle, à la recherche de quelque chose, n’importe quoi, pour le faire sortir de sa cachette. Son choix se porta sur un chandelier en argent qui ornait le manteau de cheminée. Mais elle ne put le soulever, car, curieusement, il était fixé au manteau.

C’est alors que, sous son regard stupéfait, le fond de la cheminée entama sans bruit un mouvement de rotation sur lui-même. Ce qui avait l’apparence d’un solide mur de brique n’était qu’une façade de comédie.

Intrigué lui aussi, Dodger sortit de sous le bureau et fonça droit vers l’ouverture qui venait d’apparaître.

— Non, Dodger ! cria Poppy.

Mais le furet avait déjà disparu dans la cavité. Et comme si cela ne suffisait pas, la voix de M. Brimbley, qui regagnait, semblait-il, son bureau, se fit entendre :

— … Il faudra en informer M. Rutledge. Vous le mettrez dans votre rapport. Et surtout, n’oubliez pas de…

Poppy n’avait plus le temps de réfléchir sur le meilleur parti à prendre. Elle s’engouffra à son tour dans l’ouverture et referma le panneau secret derrière elle.

Plongée dans une semi-obscurité, elle tendit l’oreille, s’efforçant d’écouter ce qui se disait dans le bureau. Apparemment, M. Brimbley continuait à donner ses ordres comme si de rien n’était. Elle en conclut que sa présence n’avait pas été détectée.

Mais elle comprit aussi qu’il lui faudrait sans doute attendre un certain temps avant que M. Brimbley quitte de nouveau son bureau. Ou alors, elle devrait trouver une autre issue. Certes, elle pouvait également ressortir par la cheminée. Mais elle ne voyait pas comment elle justifierait sa présence. Et la situation, de toute façon, ne manquerait pas d’être très embarrassante.

Se retournant, Poppy découvrit une sorte de corridor vaguement éclairé par une source lumineuse qui provenait d’en haut. Elle leva les yeux et aperçut un puits de lumière semblable à ceux dont se servaient les anciens Égyptiens pour déterminer la position des planètes et des étoiles.

Elle entendit le furet s’agiter non loin d’elle.

— Alors, Dodger ? l’interpella-t-elle. Maintenant que tu nous as fourrés dans ce pétrin, si tu nous trouvais une porte de sortie ?

En guise de réponse, Dodger s’enfonça dans le corridor et disparut bientôt, avalé par l’obscurité. Poppy soupira et se décida à le suivre. Elle refusait de s’affoler : si les nombreuses mésaventures de la famille Hathaway lui avaient au moins appris une chose, c’était à garder la tête froide dans les situations les plus périlleuses.

Au bout de quelques mètres, cependant, elle perçut un bruit étrange – comme un grattement – qui la fit se figer sur place. Elle écouta avec attention.

Tout semblait parfaitement calme.

Soudain, elle aperçut l’éclat d’une lampe au loin. Ce fut très fugitif, mais cela suffit pour que son cœur s’emballe.

Elle n’était pas seule dans ce corridor !

Puis elle entendit un bruit de pas – qui se rapprochait inexorablement. Quelqu’un marchait droit sur elle, avec l’aisance et l’assurance d’un prédateur.

Cette fois, Poppy jugea préférable de s’affoler. Tournant vivement les talons, elle s’élança en courant. Être poursuivie par un inconnu dans un corridor obscur – et dérobé – était une aventure entièrement nouvelle, même pour une Hathaway. Elle maudit ses lourdes jupes, qui ralentissaient sa course, et elle les empoigna à deux mains dans l’espoir d’accélérer l’allure. Mais son poursuivant était plus rapide qu’elle.

Elle ne put s’empêcher de crier quand une main ferme s’abattit sur elle et la tira violemment en arrière.

Poppy se retrouva le dos plaqué contre un torse masculin.

— Votre nom, et ce que vous faites ici, ou je vous brise la nuque, articula l’inconnu d’une voix sourde.
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Poppy sentait le sang lui bourdonner aux oreilles. Le torse de son agresseur était aussi dur que le roc, et il lui tordait douloureusement le bras.

— C’est… c’est une méprise, réussit-elle à bégayer. Je vous prie…

— Votre nom, coupa l’homme.

— Poppy Hathaway… Je suis désolée. Je ne voulais pas…

— Poppy ? répéta-t-il, desserrant légèrement son étreinte.

— Oui, confirma-t-elle, intriguée – la connaissait-il ? Vous appartenez au personnel de l’hôtel ? hasarda-t-elle.

Il ignora sa question et, sans lui lâcher le bras, l’obligea à pivoter face à lui. Malgré la pénombre, Poppy devina un visage taillé à la serpe dans lequel le regard apparaissait implacable.

— Je… je poursuivais un furet, commença-t-elle. La cheminée du bureau de M. Brimbley s’est ouverte, et le furet s’y est engouffré. Je l’ai suivi, et je cherchais une autre issue.

Elle avait conscience que son explication pouvait passer pour totalement fantaisiste. Cependant, l’inconnu parut y accorder foi.

— Un furet ? Celui de votre sœur ?

— Oui, répondit-elle, de plus en plus intriguée. Mais comment le savez-vous ?… Nous sommes-nous déjà rencontrés ?

Elle voulut libérer son bras. Sans succès.

— Cessez de vous agiter. Et ne cherchez pas à fuir. Je vous rattraperais de toute façon.

Poppy se demanda si elle n’était pas tombée sur un fou. Mais l’inconnu la surprit de nouveau en lui massant le bras là où il lui avait fait si mal. Elle sentit la douleur refluer, et laissa échapper un soupir de soulagement.

— Ça va mieux ? s’enquit-il.

Poppy fit de nouveau mine de s’écarter, mais il lui plaqua les mains sur les épaules. Elle s’éclaircit alors la voix et demanda d’un air le plus digne possible :

— Monsieur, je vous serais reconnaissante de m’escorter jusqu’à la sortie. Ma famille saura vous en récompenser sans poser de questions.

— Je m’en doute, fit-il en la lâchant. Personne n’a le droit d’emprunter ce passage sans ma permission. J’en déduis que si vous êtes là, c’est pour de mauvaises raisons.

— Je vous assure que je n’avais d’autre intention que de récupérer ce maudit animal, répliqua Poppy, qui sentait le furet tourner autour de ses jupes.

L’inconnu se pencha pour l’attraper par la peau du cou, avant de le lui tendre.

— Merci, dit-elle, tandis que Dodger se lovait dans ses bras.

Mais, comme elle aurait dû s’y attendre, la lettre avait disparu.

— Ah, Dodger ! Vilain voleur ! Qu’en as-tu fait ?

— Que cherchez-vous ?

— Une lettre, répliqua Poppy, sur la défensive. Dodger me l’avait volée et la tenait dans sa gueule. Elle ne doit pas être loin…

— Nous la retrouverons plus tard.

— Mais c’est important.

— J’imagine. Sinon, vous ne vous seriez pas donné autant de mal pour la récupérer. Suivez-moi.

Et, sans lui demander son avis, il lui prit le bras.

— Où allons-nous ?

Pas de réponse.

— Je préférerais que personne n’apprenne cette histoire, risqua la jeune fille.

— Je vous comprends.

— Puis-je compter sur votre discrétion, monsieur ? Un scandale me causerait le plus grand tort.

— Les jeunes filles désireuses d’éviter les scandales feraient mieux de rester dans leur chambre, rétorqua-t-il, sans pitié.

— J’étais très heureuse dans ma chambre, protesta Poppy. C’est uniquement Dodger qui m’a obligée à en sortir. À cause de cette lettre. Mais je suis sûre que ma famille saura vous remercier pour…

— Taisez-vous, maintenant, l’interrompit-il.

Malgré la pénombre, il avançait sans la moindre difficulté. Sa main, sur le bras de Poppy, était à la fois douce et impérieuse. Plutôt que de retourner vers le bureau de M. Brimbley, ils suivirent la direction opposée pendant ce qui parut une éternité.

Finalement, l’inconnu s’arrêta devant une porte, qu’il ouvrit.

— Entrez, fit-il.

Poppy se décida à le précéder dans une pièce lumineuse – une sorte de salon –, dont les fenêtres surplombaient la rue. Un bureau en chêne trônait d’un côté de la pièce, et les murs étaient presque entièrement recouverts de rayonnages chargés de livres. Une odeur de cire de chandelles, d’encre et de poussière de bibliothèque flottait dans l’air ; elle rappela à Poppy le vieux bureau de son père.

L’inconnu entra à son tour et referma la porte. Poppy pivota vers lui.

Il était difficile de lui donner un âge précis – il ne semblait pas avoir beaucoup plus de trente ans, mais son expression trahissait une longue expérience de la vie, et il donnait l’impression que plus rien ne pouvait le surprendre. Ses cheveux, noirs comme la nuit et très épais, étaient coupés court. Ses traits – nez droit, sourcils bien dessinés, menton volontaire – étaient d’une régularité proche de la perfection.

Poppy se sentit rougir en croisant son regard. Ses yeux, d’un vert saisissant, semblaient la transpercer.

Un gentleman se serait autorisé quelque mot d’esprit, histoire de la mettre à l’aise. Lui, non. Il demeurait parfaitement silencieux.

Pourquoi la regardait-il ainsi ? Qui était-il ? Et de quelle autorité pouvait-il se prévaloir dans l’établissement ?

Poppy s’obligea à parler pour briser la tension.

— L’odeur des chandelles et des livres me rappelle le bureau de mon père.

L’inconnu s’avança d’un pas dans sa direction et, instinctivement, elle recula d’autant. Tous deux demeurèrent immobiles. Ils semblaient aussi intrigués l’un que l’autre.

— Votre père est mort il y a déjà quelques années, n’est-ce pas ? dit-il finalement.

Il s’exprimait avec un léger accent – ses mots étaient plus mâchés que chez un Anglais de souche.

Elle hocha la tête, médusée.

— Et votre mère l’a suivi de peu dans la tombe, ajouta-t-il.

— Mais comment… comment savez-vous tout cela ?

— C’est mon devoir d’en savoir le plus possible sur les clients de l’hôtel.

Dodger s’agitait. Poppy le reposa par terre, et le furet se précipita sur un fauteuil, où il s’installa confortablement.

Elle reporta son attention sur l’inconnu. Il était vêtu très sobrement : un costume noir fort bien coupé, mais sans épingle à cravate ni boutons de manchette en or ni aucun de ces ornements qu’affectionnaient la plupart des gentlemen. Seule une chaîne de montre, toute simple, dépassait de la poche de son gilet.

— Vous parlez comme un Américain.

— Je suis originaire de Buffalo, dans l’État de New York. Mais voilà déjà un certain temps que je vis ici.

— Travaillez-vous au service de M. Rutledge ?

Il répondit d’un seul hochement de tête.

— Vous êtes sans doute l’un de ses directeurs ?

Son visage demeurait indéchiffrable.

— Quelque chose comme ça, oui.

Poppy repartit vers la porte.

— Dans ce cas, je vais vous laisser à votre travail, monsieur… ?

— Vous aurez besoin de quelqu’un pour vous raccompagner à votre chambre.

Poppy réfléchit. Devait-elle lui demander de faire venir sa demoiselle de compagnie ? Non. Elle devait encore dormir. Elle avait eu une nuit agitée. Mlle Marks était parfois en proie à d’horribles cauchemars qui la laissaient épuisée le lendemain. Cela lui arrivait rarement, mais quand c’était le cas, Poppy et Beatrix s’efforçaient de ne pas la réveiller inutilement.

L’inconnu ne la quittait pas des yeux.

— Désirez-vous que j’appelle une femme de chambre ?

Poppy fut tentée d’accepter. Mais elle ne voulait pas attendre davantage près de lui – pas même une minute. Elle n’avait que modérément confiance.

Devinant son indécision, il esquissa un sourire sardonique.

— Si j’avais l’intention de vous molester, ce serait déjà fait, observa-t-il.

Poppy rougit de plus belle devant la brutalité du propos.

— C’est vous qui le dites. Mais peut-être êtes-vous lent au démarrage.

Cette fois, il parut se retenir d’éclater de rire.

— Vous ne craignez rien, mademoiselle Hathaway. Je vous assure. Laissez-moi sonner une femme de chambre.

Son sourire métamorphosa littéralement son visage, lui conférant un charme qui stupéfia Poppy. Du coup, son cœur s’emballa de nouveau dans sa poitrine – mais la sensation était très agréable, cette fois.

À peine eut-il tiré le cordon de la sonnette qu’elle se souvint de la lettre.

— Attendez, monsieur ! Voulez-vous aller chercher la lettre que j’ai perdue dans le couloir ? J’ai besoin de la récupérer.

Il se tourna vers elle.

— Pourquoi ?

— Pour des raisons personnelles, répondit Poppy, qui ne souhaitait certes pas entrer dans les détails.

— Elle est signée d’un homme ?

Elle s’efforça de lui décocher le genre de regard que Mlle Marks réservait aux messieurs importuns.

— Cela ne vous regarde pas.

— Tout ce qui se passe dans cet hôtel me regarde, rétorqua-t-il, et, après un silence, il ajouta : Elle est signée d’un homme. Sinon, vous n’auriez pas réagi ainsi.

Vexée, Poppy se tourna vers le mur le plus proche et feignit de s’intéresser aux objets hétéroclites qui s’entassaient sur les étagères, parmi les livres.

Elle repéra un samovar émaillé, un poignard et son étui serti de perles, une collection de figurines antiques en pierre, un repose-tête égyptien, des pièces de monnaie étrangères, différentes boîtes ouvragées fabriquées dans les matériaux les plus divers…

— Dans quelle pièce sommes-nous ? ne put-elle s’empêcher de demander.

— Dans le cabinet de curiosités de M. Rutledge. Il a lui-même acquis la plupart de ces objets, et les autres lui ont été offerts par des clients.

Poppy songea à la clientèle cosmopolite de l’hôtel, qui réunissait des nobles de toute l’Europe aussi bien que des membres du corps diplomatique, et même des têtes couronnées. Que M. Rutledge se soit vu offrir les cadeaux les plus inattendus n’avait rien de surprenant.

Elle s’approcha d’une statuette représentant un cheval au galop. Elle était incrustée de pierres précieuses.

— C’est magnifique, murmura-t-elle.

— Cadeau du prince Yizhu lorsqu’il était l’héritier du trône de Chine. C’est un cheval céleste.

Fascinée, Poppy promena l’index sur la statuette.

— Depuis, dit-elle, le prince a été sacré empereur, sous le nom de Xianfeng. Quelle ironie !

L’inconnu la rejoignit.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que son nom d’empereur signifie « prospérité universelle ». Ce qui n’est pas vraiment le cas quand on sait à quelles révoltes internes il doit faire face.

— Ce n’est rien, comparé aux attaques qu’il subit de la part de l’Europe.

— C’est vrai, admit Poppy. Au point qu’on peut se demander si la Chine pourra préserver sa souveraineté encore très longtemps.

Son compagnon la contemplait avec curiosité.

— Je connais très peu de femmes qui seraient capables de discuter de la politique en Extrême-Orient, avoua-t-il.

Poppy rougit légèrement.

— Ma famille a toujours eu des sujets de conversation peu ordinaires à la table du dîner. Ou, plus exactement, ce qui n’est pas ordinaire, c’est que mes sœurs et moi ayons eu l’habitude d’y participer. D’après ma demoiselle de compagnie, je ne devrais pas trop en faire l’étalage en société. Cela pourrait décourager d’éventuels prétendants.

— Soyez prudente, acquiesça-t-il, le sourire aux lèvres. Ce serait dommage, en effet, qu’une remarque intelligente vous échappe au mauvais moment.

On frappa à la porte, et Poppy en fut soulagée. La femme de chambre n’avait pas traîné. L’inconnu alla ouvrir, mais il murmura quelques mots à l’employée, qui repartit aussitôt.

— Où va-t-elle ? demanda Poppy, interloquée. N’était-elle pas supposée m’escorter jusqu’à ma chambre ?

— Je l’ai envoyée nous chercher du thé.

Poppy en resta un instant bouche bée.

— Mais, monsieur, je ne peux pas prendre le thé avec vous !

— Ce ne sera pas long. Il arrivera par l’un des monte-plats.

— La question n’est pas là. Même si j’avais le temps, je ne le pourrais quand même pas. Enfin, vous savez bien que ce serait totalement inconvenant !

— Pas plus inconvenant que de rôder dans l’hôtel sans escorte.

— Je ne rôdais pas, je pourchassais un furet ! répliqua Poppy.

Mais elle se trouva si ridicule qu’elle s’empourpra, avant de reprendre d’un ton plus digne :

— La situation m’a échappé. Mais… j’irai au-devant de graves ennuis si je ne réintègre pas ma chambre au plus vite. Plus nous attendrons, et plus vous risquez vous-même d’être impliqué dans un scandale. Et je suis sûre que M. Rutledge le désapprouverait fortement.

— En effet.

— Alors rappelez la femme de chambre.

— C’est trop tard, j’en ai peur. Nous devrons attendre qu’elle revienne avec le thé.

Poppy soupira.

— Décidément, la journée commence mal.

Jetant un regard au furet, elle blêmit soudain en voyant fragments de tissu et crins de cheval voleter dans l’air.

— Non, Dodger ! s’écria-t-elle en se précipitant vers lui. Il était en train de dévorer votre fauteuil ! expliqua-t-elle en le prenant dans ses bras. Ou plutôt, le fauteuil de M. Rutledge. Il voulait se faire un terrier, vous comprenez. Je suis désolée.

Et, contemplant le trou qui ornait maintenant le somptueux revêtement de velours du siège, elle ajouta :

— Soyez assuré que ma famille remboursera les dégâts.

— Ce n’est pas grave, assura l’inconnu. L’hôtel a prévu un budget pour les réparations de mobilier.

Poppy se baissa pour ramasser quelques crins de cheval et les remettre dans le trou.

— Si vous voulez, je suis prête à témoigner par écrit de ce qui s’est passé.

— Et que faites-vous de votre réputation ? demanda-t-il en l’aidant à se redresser.

— Ma réputation n’est rien quand le moyen de subsistance d’un homme est en jeu. Vous pourriez être congédié pour ce désastre. J’imagine que vous avez une femme et des enfants à charge. Je pourrai toujours survivre à une disgrâce, mais vous, vous n’êtes pas assuré de retrouver du travail de sitôt.

— C’est très gentil de votre part, dit-il, lui reprenant le furet pour le reposer dans le fauteuil. Mais je n’ai pas de famille à charge. Et je ne peux pas être renvoyé.

— Dodger ! protesta Poppy, comme ce dernier reprenait ses excavations.

— Le fauteuil est déjà ruiné. Laissez-le continuer.

Poppy n’en revenait pas de voir cet homme disposer avec une telle aisance d’un fauteuil aussi luxueux pour le seul plaisir d’un furet.

— Vous n’êtes pas comme les autres responsables de l’hôtel, commenta-t-elle.

— Et vous n’êtes pas comme les autres jeunes filles, rétorqua-t-il, ce qui arracha un sourire à Poppy.

— On me l’a déjà dit.

Dehors, le ciel avait pris la couleur de l’étain. Et une averse collait à présent aux pavés la poussière qu’avaient soulevée les véhicules qui empruntaient la rue.

Veillant à ne pas être aperçue de l’extérieur, Poppy s’approcha d’une des fenêtres. Certains piétons cherchaient à s’abriter de la pluie. D’autres déployaient tranquillement leur parapluie avant de poursuivre leur chemin.

Des marchands des quatre-saisons se mêlaient à la circulation, agitant les bras et criant fort. Ils vendaient les marchandises les plus inimaginables : des chapelets d’oignons, des théières, des fleurs, des allumettes, des alouettes ou des rossignols en cage… Les marchands étaient une plaie pour les Hathaway, car Beatrix voulait sauver chaque créature qu’elle croisait sur son chemin. M. Rohan, le mari d’Amelia, devait se résoudre à acheter ces pauvres oiseaux, pour les libérer ensuite dans le parc de Ramsay House. Il prétendait souvent qu’il avait ainsi acheté plus de la moitié de la population aviaire du Hampshire.

Se détournant de la fenêtre, Poppy vit que l’inconnu s’était appuyé de l’épaule à une étagère. Les bras croisés, il l’observait comme s’il se demandait quoi faire d’elle. Malgré sa posture détendue, elle se doutait que si elle cherchait à s’enfuir il la rattraperait dans l’instant.

— Pourquoi n’êtes-vous pas encore fiancée ? demanda-t-il sans détour. Cela fait bien deux ou trois ans que vous avez fait vos débuts dans le monde, non ?

— Trois ans, précisa Poppy, sur la défensive.

— Votre famille est riche. On peut en déduire que votre dot sera confortable. Et votre frère est vicomte, ce qui constitue un autre atout. Alors pourquoi êtes-vous toujours célibataire ?

— Posez-vous toujours des questions aussi personnelles aux gens que vous venez juste de rencontrer ? lui demanda Poppy, éberluée.

— Non, pas toujours. Disons que je vous trouve… digne d’intérêt.

Elle médita sa question, et finit par hausser les épaules.

— La vérité, c’est qu’aucun des gentlemen dont j’ai pu faire la connaissance au cours des trois années passées ne m’a attirée.

— Quel genre d’homme serait susceptible de vous attirer ?

— Quelqu’un avec qui je pourrais partager une existence calme et tranquille.

— Je croyais que la plupart des jeunes filles rêvaient d’aventures romantiques ?

Elle sourit.

— Je préfère la banalité.

— Vous n’êtes pas au courant que Londres n’est pas le meilleur endroit pour connaître le calme et la tranquillité ?

— Si, bien sûr. Mais je n’ai pas choisi de venir ici.

Elle était consciente qu’elle aurait dû s’arrêter là. Il n’était pas nécessaire de lui donner davantage d’explications. Mais elle avait un défaut : elle adorait parler. Et elle ne savait pas davantage résister à l’attrait d’une conversation que Dodger ne pouvait se retenir de sauter dans un tiroir rempli de linge propre.

— Les problèmes ont commencé quand mon frère, lord Ramsay, a hérité du titre.

L’inconnu haussa les sourcils.

— Parce que devenir vicomte était un problème ?

— Oui, répondit Poppy sans hésiter. Nous n’étions pas préparés à cela, voyez-vous. Nous n’étions que des cousins éloignés du défunt lord Ramsay. Le titre n’a échu à Leo qu’à la suite d’une série de décès imprévus. Les Hathaway ne connaissaient rien à l’étiquette et à la vie de l’aristocratie. Mais nous étions parfaitement heureux à Primrose Place.

Elle marqua une pause comme les souvenirs d’enfance affluaient. Le chaleureux cottage familial avec son toit de chaume, le jardin où leur père cultivait fièrement ses roses, la petite niche, sur le perron de derrière, qui abritait deux lapins, les livres disséminés dans toutes les pièces… À présent, le cottage laissé à l’abandon devait tomber en ruine, et les mauvaises herbes avaient probablement envahi le jardin.

— On ne peut malheureusement jamais revenir en arrière, ajouta-t-elle sur le ton du constat, tandis que son regard errait sur les étagères. Qu’est-ce que c’est ? Un astrolabe ?

Elle s’approcha d’un disque en cuivre gravé, muni en son centre d’un bras tournant, et s’en empara.

L’inconnu la rejoignit.

— Vous savez ce qu’est un astrolabe ?

— Bien sûr, répondit Poppy, qui examinait l’objet plus en détail. C’était un instrument utilisé par les astronomes et les navigateurs pour représenter le mouvement des astres. Les astrologues s’en servaient également. Celui-ci est d’origine arabe. Je dirais qu’il a bien cinq cents ans.

— Cinq cent douze ans, précisa son compagnon.

Poppy ne put retenir un sourire satisfait.

— Mon père se passionnait pour le Moyen Âge. Il possédait toute une collection de ces objets. Il m’avait même appris à en confectionner un avec du bois, des clous et de la ficelle. Quel jour êtes-vous né ?

L’homme hésita visiblement avant de répondre, comme s’il répugnait à communiquer des informations personnelles.

— Le 1er novembre.

— Alors vous êtes du signe du Scorpion, fit Poppy en tournant l’astrolabe entre ses mains.

— Vous croyez à l’astrologie ? demanda-t-il, une note moqueuse dans la voix.

— Pourquoi pas ?

— Ça n’a rien de scientifique.

— Mon père m’a toujours encouragée à avoir l’esprit ouvert dans ces domaines, répliqua-t-elle. Vous devez savoir que les scorpions sont des créatures impitoyables. C’est d’ailleurs pour cela qu’Artémis s’était servi d’un scorpion pour tuer Orion. Et pour le récompenser, elle le transforma en constellation.

— Je ne suis pas impitoyable. Je veille simplement à toujours parvenir à mes fins.

— Si ce n’est pas être impitoyable ! railla Poppy.

— Je n’aime pas ce mot. Il sous-entend une certaine cruauté.

— Et vous n’êtes pas cruel ?

— Uniquement lorsque c’est nécessaire.

Poppy n’avait soudain plus du tout envie de rire.

— La cruauté n’est jamais nécessaire.

— Vous ne connaissez manifestement pas grand-chose de la vie pour dire une chose pareille.

Préférant ne pas poursuivre dans cette voie, elle s’intéressa au contenu d’une autre étagère, peuplée d’étranges figurines en métal.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des automates.

— À quoi servent-ils ?

Il en prit un, et le lui tendit.

Poppy l’étudia avec attention. Deux chevaux étaient fixés côte à côte sur une base circulaire. Une ficelle s’échappait de celle-ci. Poppy la tira, et aussitôt les pattes des chevaux s’agitèrent, comme s’ils galopaient.

Elle s’esclaffa.

— C’est astucieux ! J’aimerais que ma sœur Beatrix voie cela. D’où viennent ces automates ?

— M. Rutledge les confectionne lui-même à ses heures perdues.

— Pourrais-je en voir un autre ? s’enquit Poppy, que ces jouets animés fascinaient.

Elle manipula tour à tour l’amiral Nelson sur un bateau miniature, un singe escaladant le tronc d’un bananier, un chat jouant avec une souris, et enfin un dompteur qui brandissait vainement son fouet devant un lion débonnaire, secouant la tête.

L’inconnu parut apprécier son intérêt. Il lui montra ensuite un tableau accroché au mur, qui représentait des couples dansant la valse. Devant les yeux éberlués de la jeune femme, le tableau parut lui aussi s’animer, les messieurs guidant avec aisance leur cavalière sur la piste de danse.

— Juste ciel ! s’exclama-t-elle. Comment est-ce possible ?

— Grâce à un mécanisme horloger tout ce qu’il y a de plus simple, expliqua-t-il.

Il décrocha le tableau du mur pour lui en dévoiler la face cachée.

— Regardez, fit-il, cette petite roue dentée active la bande métallique que vous voyez là, dont les aiguilles entraînent différents leviers…

— C’est remarquable ! s’enthousiasma Poppy, qui en oubliait toute retenue. M. Rutledge est visiblement doué pour la mécanique. Cela me fait penser à une biographie que j’ai lue récemment : une vie de Roger Bacon, un franciscain du Moyen Âge. Mon père admirait beaucoup son œuvre. Le frère Bacon avait mené de très importantes expériences pour son époque, ce qui bien sûr lui valut d’être accusé de sorcellerie. On racontait qu’il avait…

Poppy s’interrompit brutalement.

— Vous voyez ? reprit-elle. Voilà à quoi je me livre dans les bals ou les soirées mondaines. Du coup, on ne recherche guère ma compagnie.

L’inconnu avait esquissé un sourire.

— Je croyais pourtant qu’on encourageait la conversation, dans ce genre de réceptions ?

— Mais pas mon genre de conversation.

On frappa au battant. Ils pivotèrent d’un même mouvement vers la porte : la femme de chambre était de retour.

— Il faut que j’y aille, dit Poppy. Ma demoiselle de compagnie va s’inquiéter si elle se réveille et qu’elle constate ma disparition.

L’homme la contempla longuement.

— Je n’en ai pas encore terminé avec vous, déclara-t-il d’une voix étrangement calme.

Comme si personne ne lui refusait jamais rien. Et comme s’il complotait de la garder auprès de lui aussi longtemps qu’il le souhaiterait.

Poppy prit une profonde inspiration.

— Je m’en vais quand même, répliqua-t-elle en s’efforçant au même calme.

Et elle se dirigea vers la porte.

Il la rattrapa en deux enjambées et plaqua la main sur le battant.

Poppy s’alarma. Il était trop près d’elle. Beaucoup trop près. Leurs corps se touchaient presque.

— Avant que vous partiez, dit-il, je voudrais vous donner un conseil. Il n’est pas sage, pour une jeune fille, de se promener seule dans les couloirs de l’hôtel. Ne vous avisez plus de recommencer.

Poppy se raidit.

— C’est un établissement parfaitement respectable. Je n’ai rien à craindre.

— Oh, que si ! Le danger est juste devant vous.

Et avant qu’elle ait pu réagir, il s’empara de ses lèvres.

Elle fut si stupéfaite qu’elle ne songea même pas à le repousser. Pis : sa bouche s’entrouvrit comme une fleur qui s’épanouit.

D’une main, il la prit à la taille et l’attira contre lui. Elle se laissa enivrer par son parfum, un mélange d’ambre, de musc et d’odeur masculine. Elle savait qu’elle aurait dû le repousser, bien sûr… mais son baiser était si tendre, si persuasif…

Abandonnant ses lèvres, il laissa courir sa bouche sur sa gorge, lui arrachant un frisson.

Elle s’écarta finalement.

— Non, fit-elle, d’un ton qui manquait singulièrement de conviction.

L’inconnu lui souleva le menton, l’obligeant à le regarder. Poppy crut lire dans ses yeux une trace d’animosité, comme s’il venait de faire une découverte désagréable.

Puis il la relâcha, et ouvrit la porte.

— Portez cela à l’intérieur, ordonna-t-il à la femme de chambre, qui attendait avec son plateau.

Celle-ci s’empressa d’obéir, s’appliquant à ignorer la présence de Poppy dans la pièce.

Puis l’inconnu alla chercher Dodger, qui s’était endormi sur le fauteuil. Il tendit l’animal à Poppy, qui le remercia d’un murmure. Le furet ne s’était même pas réveillé.

— Désirez-vous autre chose, monsieur ? demanda la femme de chambre.

— Oui. Je voudrais que vous escortiez cette demoiselle jusqu’à sa suite.

— Bien, monsieur Rutledge.

M. Rutledge ?

Le cœur de Poppy manqua un battement. Elle tourna les yeux vers son hôte, dont le regard brillait maintenant d’une lueur machiavélique. Il semblait se délecter de sa stupéfaction.

Harry Rutledge. Le mystérieux propriétaire de l’hôtel, qui avait la réputation de vivre en reclus. Il n’était pas du tout comme elle se l’était imaginé.

À la fois médusée et mortifiée, Poppy franchit le seuil du bureau. La porte se referma derrière elle dans un claquement sec. Ah, il s’était bien amusé à ses dépens ! Elle se consola en songeant qu’elle ne le reverrait plus jamais.

Accompagnée de la femme de chambre, elle remonta le couloir sans se douter que son destin venait de basculer.
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Harry contemplait le feu qui crépitait dans l’âtre.

— Poppy Hathaway, murmura-t-il, comme s’il s’agissait de quelque incantation magique.

Il l’avait déjà aperçue de loin, à deux reprises. La première fois, alors qu’elle montait dans une voiture, devant l’hôtel. La seconde, à un bal organisé au Rutledge. Harry n’avait pas assisté à la réception, mais il avait observé quelques minutes les festivités depuis un balcon. Malgré la finesse de ses traits et ses cheveux acajou, il n’avait pas accordé plus d’attention que cela à la jeune fille.

En revanche, la rencontrer face à face avait été une véritable révélation.

Harry voulut s’asseoir dans un fauteuil, mais c’était celui que le furet avait à moitié dévoré.

Un sourire nostalgique aux lèvres, il prit un autre siège.

Poppy. Elle était capable de parler d’astrolabes et de moines franciscains avec un naturel qui conférait à sa conversation un éclat particulier. Harry avait pris plaisir à l’écouter. Elle possédait ce quelque chose que les Français appelaient « de l’esprit » – un mélange d’intelligence et de subtilité. Et son regard… À la fois innocent et lucide.

Il la désirait.

D’ordinaire, Jay Harry Rutledge obtenait les choses avant même de savoir qu’il les convoitait. Ses repas arrivaient avant qu’il ait faim, ses cravates étaient remplacées avant le premier signe d’usure, des rapports quotidiens étaient déposés sur son bureau avant qu’il les réclame. Il n’avait jamais non plus manqué de femmes. Et elles avaient toujours su lui dire ce qu’elles devinaient qu’il souhaitait entendre.

Harry était conscient qu’il était grand temps qu’il se marie. Ou, plus exactement, ses amis l’en avaient persuadé. Probablement parce qu’eux-mêmes avaient déjà la corde au cou, et qu’ils étaient impatients qu’il en passe aussi par là. Mais Harry avait toujours considéré cette perspective sans grand enthousiasme. Pourtant, comment résister à une créature aussi irrésistible que Poppy Hathaway ?

Harry sortit de la manche gauche de son veston la lettre qu’avait cherchée Poppy. Elle lui était adressée, et était signée Michael Bayning. Harry connaissait le garçon de nom. Il avait étudié à Manchester, et bénéficiait d’une réputation de sérieux. Contrairement à la plupart de ses condisciples d’université, il n’avait été impliqué dans aucun scandale et n’avait contracté aucune dette. Son allure séduisante lui valait les faveurs de nombre de jeunes filles, et plus encore le titre et la fortune dont il hériterait un jour.

Fronçant les sourcils, Harry parcourut la lettre.


Ma bien-aimée,

Chaque fois que je repense à notre dernière conversation, j’embrasse l’endroit de mon poignet où vos larmes sont tombées. Soyez assurée que je verse, moi aussi, des larmes sur notre éloignement. Je ne puis plus penser à rien ni à personne d’autre qu’à vous. Sachez que je vous aime à la folie, et que je ne vous permets pas d’en douter.

Tout ce que je vous demande, c’est un peu de patience. Je finirai bien par trouver la bonne occasion pour approcher mon père. Quand il aura compris à quel point je vous aime, je suis convaincu qu’il donnera son accord à notre union. Mon père et moi nous aimons beaucoup. Et il m’a toujours assuré qu’il souhaitait me voir connaître le même bonheur que celui qu’il a lui-même partagé avec ma mère – que Dieu ait son âme. Comme elle aurait aimé vous connaître, Poppy ! Elle aurait tellement apprécié votre sensibilité, et votre nature enjouée. Si seulement elle était encore de ce monde pour m’aider à convaincre mon père que je ne trouverai jamais meilleure épouse que vous.

Attendez-moi, Poppy, comme moi-même je vous attends.

Votre dévoué chevalier servant.

M.



Harry laissa échapper un soupir. Puis son regard se perdit à nouveau dans la contemplation du feu. Une bûche se fendit en deux, dans une gerbe d’étincelles. Bayning demandait à Poppy d’attendre ? Il jugeait cela d’autant plus incompréhensible que lui-même brûlait d’un désir impatient.

Il replia la lettre avec soin, comme s’il s’agissait de quelque titre de valeur, et la glissa dans sa poche.

 

 

Dès que Poppy eut réintégré la suite familiale, elle installa Dodger, toujours endormi, dans le panier que sa sœur Beatrix avait doublé de tissus moelleux. Puis elle se redressa, s’adossa au mur et ferma les yeux.

Pourquoi l’avait-il embrassée ?

Et, plus important encore, pourquoi l’avait-elle laissé faire ?

Poppy était non seulement mortifiée de s’être retrouvée en position de se faire embrasser par un inconnu, mais elle ne comprenait pas comment elle avait pu se conduire d’une façon qu’elle aurait jugée très sévèrement chez quelqu’un d’autre. En outre, elle était certaine de ses sentiments pour Michael Bayning.

Ce qui rendait encore plus inexplicable son attitude vis-à-vis d’Harry Rutledge.

Elle aurait aimé se confier à quelqu’un pour tenter de percer ce mystère, mais son intuition lui soufflait qu’il était préférable de n’en rien faire, et de garder cet incident pour elle.

Se ressaisissant, elle alla frapper à la porte de sa demoiselle de compagnie.

— Mademoiselle Marks ?

— Je suis réveillée, lui répondit une voix lasse.

Poppy pénétra dans la petite chambre et découvrit Mlle Marks, en chemise de nuit, debout devant sa table de toilette.

La pauvre faisait peine à voir, avec son teint de cendre, ses yeux cernés et ses cheveux – d’ordinaire si bien coiffés – en bataille.

— Mon Dieu ! s’exclama Poppy. Puis-je vous aider ?

Mlle Marks secoua la tête.

— Non, Poppy. Mais merci de l’avoir proposé.

— Vous avez encore fait des cauchemars ?

— Oui. Pardonnez-moi de me lever si tard.

— Vous n’avez rien à vous faire pardonner. Je préférerais juste que vos rêves soient plus plaisants.

Mlle Marks esquissa un sourire.

— Ils le sont, la plupart du temps. Dans mes plus beaux rêves, je me revois à Ramsay House, à m’occuper de vos aînées. Tout était paisible à cette époque. Le Hampshire me manque beaucoup.

Poppy regrettait également Ramsay House. Londres, malgré toutes ses merveilles et ses divertissements, ne soutiendrait jamais la comparaison avec le Hampshire. Et Poppy était impatiente de revoir sa sœur aînée, Winnifred, dont le mari, Merripen, dirigeait à présent la propriété familiale.

— La saison mondaine s’achève, répondit-elle. Nous rentrerons bientôt.

— Si je vis jusque-là, marmonna Mlle Marks.

Poppy lui sourit affectueusement.

— Pourquoi ne pas vous recoucher ? Je vais aller vous chercher un linge humide pour votre front.

— Non, je préfère m’habiller et boire une tasse de thé bien fort.

— Je me doutais que vous me répondriez cela, s’amusa Poppy.

Mlle Marks avait reçu une éducation anglaise très stricte, qui ne laissait pas de place aux sentiments. À peine plus âgée que Poppy, elle possédait un tempérament bien affirmé. Elle était capable d’affronter n’importe quel désastre – d’origine humaine ou divine – sans un battement de cils. La dernière fois que Poppy l’avait vue grimacer, c’était en présence de Leo, son frère, dont les sarcasmes paraissaient l’irriter au-delà du supportable.

Mlle Marks avait été engagée deux ans plus tôt comme préceptrice pour enseigner aux plus jeunes des Hathaway les subtilités de la vie mondaine. À présent, elle remplissait le rôle de demoiselle de compagnie et de chaperon.

Au début, Poppy et Beatrix avaient regimbé à l’idée de devoir apprendre toutes ces règles qui régissaient le comportement des dames en société.

— Nous allons en faire un jeu, avait alors décrété Mlle Marks.

Et elle avait composé une série de poèmes, qu’elle avait demandé aux filles de mémoriser.

Comme celui-ci, par exemple :


À table, conduisez-vous selon l’étiquette,

Ne prenez pas pour un harpon votre fourchette,

Ne jouez jamais avec la nourriture

Et sachez converser sans fioritures.



Ou cet autre, régissant les promenades en public :


Ne courez pas dans la rue,

Et si un inconnu

Vous demande votre nom,

Référez-en d’abord à votre chaperon.



Ou ce troisième, réservé tout spécialement à Beatrix :


Pour rendre visite, portez chapeau et gants

Et n’apportez jamais d’orang-outan,

Ni quelque autre animal de la Création

Qui n’a rien à faire dans un salon.



Cette pédagogie fort peu conventionnelle avait fait merveille. Poppy et Beatrix en avaient tiré suffisamment d’assurance pour se lancer dans les mondanités sans se ridiculiser ni se couvrir de honte. Et la famille tout entière avait loué Mlle Marks pour sa subtilité. Enfin, tous sauf Leo, qui avait assuré, d’un air sardonique, qu’Elisabeth Barrett Browning – la célèbre poétesse – pouvait dormir tranquille. À quoi Mlle Marks avait répliqué qu’elle doutait qu’il dispose d’assez d’intelligence pour être capable de juger des mérites d’une poésie, quel qu’en soit son auteur.

Poppy ne comprenait pas pourquoi son frère et Mlle Marks se manifestaient mutuellement une telle animosité.

— Je parierais qu’ils sont secrètement attirés l’un par l’autre, lui avait un jour soufflé Beatrix.

Poppy avait été si stupéfaite qu’elle avait éclaté de rire.

— Ils se font la guerre dès qu’ils se trouvent dans la même pièce. Ce qui, heureusement, n’arrive pas très souvent. Qu’est-ce qui te fait penser une chose pareille ?

— Si tu considères les parades nuptiales de certains animaux, les furets, par exemple, c’est…

— Beatrix, s’il te plaît, ne parle pas de parades nuptiales, l’avait coupée Poppy, habituée aux inconvenances de sa sœur. Je suis sûre que c’est très vulgaire. Et d’ailleurs, comment sais-tu de telles choses ?

— En lisant des ouvrages vétérinaires, tout simplement. Et grâce à l’observation. Les animaux sont rarement très discrets.

— Je préfère que tu gardes ta science pour toi, Beatrix. Si Mlle Marks t’entendait, elle s’empresserait de rédiger un nouveau poème qu’il nous faudrait apprendre.

Beatrix l’avait fixée un instant de ses yeux bleus innocents, avant de commencer à réciter :

— Les jeunes dames ne devraient jamais reluquer… La façon qu’ont les animaux de procréer…

— Sinon leur chaperon en sera fort courroucé, avait terminé Poppy à sa place.

Beatrix avait souri.

— Je ne vois pas pourquoi ils ne seraient pas attirés l’un par l’autre. Leo est beau garçon, et vicomte. Mlle Marks est jolie et intelligente.

— J’ignorais que Leo rêvait d’épouser une femme intelligente, avait ironisé Poppy. Mais je suis d’accord sur un point : Mlle Marks a beaucoup de charme. De plus en plus, même.

Beatrix avait acquiescé.

— Elle paraît plus heureuse, également. Quand nous l’avons rencontrée, elle semblait sortir d’une terrible épreuve.

— Oui, j’ai eu la même impression. Je me demande si nous saurons un jour le fin mot de l’histoire.

Poppy ne possédait toujours pas la réponse. Mais en regardant Mlle Marks ce matin, elle avait l’intuition que ses cauchemars avaient un lien avec ce passé mystérieux.

Elle alla ouvrir la penderie.

— Quelle robe désirez-vous porter, aujourd’hui ? s’enquit-elle.

— N’importe laquelle.

Poppy choisit une robe de serge bleu marine et la déposa sur le lit. Puis, par politesse, elle détourna le regard pendant que sa demoiselle de compagnie ôtait sa chemise de nuit pour s’habiller.

Poppy n’avait aucune envie d’ennuyer Mlle Marks alors qu’elle émergeait à peine des affres d’une nuit pénible. D’un autre côté, elle désirait confesser les événements de la matinée. Si jamais la nouvelle devait se répandre dans l’hôtel qu’elle avait partagé un moment d’intimité avec M. Rutledge, mieux valait que sa demoiselle de compagnie en soit avertie.

— Mademoiselle Marks, commença-t-elle prudemment, je ne voudrais pas aggraver votre migraine, mais j’ai quelque chose à vous dire…

Sa voix mourut dans sa gorge, et Mlle Marks lui décocha un regard intrigué.

— Qu’y a-t-il, Poppy ?

Finalement, ce n’était pas le bon moment, décida Poppy. Après tout, était-elle vraiment obligée de raconter ce qui s’était passé ? Elle ne reverrait jamais Harry Rutledge, car il ne fréquentait pas les mêmes cercles que sa famille. Ils vivaient dans des mondes séparés, et continueraient à s’ignorer.

— J’ai fait une affreuse tache sur le corsage de ma robe de mousseline rose, au dîner hier soir, improvisa-t-elle.

— Ce n’est sans doute pas très grave, la rassura Mlle Marks, qui achevait de s’habiller. Nous appliquerons dessus un peu de poudre de bicarbonate d’ammonium diluée dans de l’eau, et nous frotterons ensuite avec une éponge. Avec un peu de chance, la tache devrait disparaître.

— Vous avez raison, c’est une excellente idée, approuva Poppy, qui ramassa la chemise de nuit de Mlle Marks pour la plier.

Elle n’éprouvait qu’un vague – un très vague – remords.





4


Jake Valentine était né filius nullius, selon l’expression latine qui désignait les « fils de personne » ou, en d’autres termes, les enfants illégitimes. Sa mère, Edith, avait travaillé comme servante chez un avocat fortuné d’Oxford, et son père était l’avocat en question. Afin de se débarrasser dans un même élan de la mère et de l’enfant, l’avocat avait soudoyé un fermier mal dégrossi pour qu’il épouse Edith. À l’âge de dix ans, ne supportant plus les mauvais traitements du fermier, Jake s’était enfui pour venir tenter sa chance à Londres.

Il avait travaillé chez un maréchal-ferrant durant dix ans. Dix longues années au cours desquelles il avait non seulement grandi et forci, mais également acquis une réputation de courage et de loyauté. Jake ne désirait rien de plus pour lui-même. Il avait un travail qui lui permettait de manger, et c’était l’essentiel. Le reste du monde ne l’intéressait pas.

Un jour, cependant, un homme aux cheveux très noirs était entré dans l’atelier du maréchal-ferrant et avait demandé à parler à Jake. Intimidé par les beaux vêtements de l’homme et ses manières assurées, Jake avait bredouillé de vagues réponses à une batterie de questions sur son parcours personnel et son expérience du travail. Puis l’homme l’avait surpris en lui offrant d’entrer à son service comme valet, avec des gages plusieurs fois supérieurs à ce qu’il gagnait dans la forge.

Intrigué, Jake lui avait demandé pourquoi il désirait embaucher un novice, qui en outre manquait totalement d’instruction.

— Ce ne sont pas les valets de qualité qui manquent à Londres, lui avait-il fait remarquer. Alors, pourquoi moi ?

— Parce que ces valets adorent colporter les ragots. Ta réputation de discrétion a plus de valeur, à mes yeux, que toute l’expérience du monde. De plus, j’ai dans l’idée que tu sais te servir de tes poings.

Jake avait froncé les sourcils.

— Pourquoi un valet aurait-il besoin de se battre ?

L’inconnu avait souri.

— Je te chargerai de certaines tâches. Certaines seront faciles, d’autres moins. Maintenant, donne-moi ta réponse. C’est oui, ou c’est non ?

Et voilà comment Jake s’était retrouvé au service de Jay Harry Rutledge, d’abord comme simple valet, puis comme son assistant.

Jake n’avait jamais rencontré personne qui ressemblait à Rutledge. Ainsi, ce dernier possédait un don inné pour sonder la nature humaine. Il lui suffisait de s’entretenir quelques minutes avec quelqu’un pour le jauger. C’est pourquoi il arrivait toujours à ses fins, car il savait comment faire pour que les gens lui obéissent.

Jake avait l’impression que le cerveau de Rutledge ne cessait jamais d’être en activité, même pendant son sommeil. C’était un homme qui débordait constamment d’idées et de projets. Il était en outre capable d’exécuter plusieurs tâches à la fois. Jake l’avait vu résoudre un problème mentalement en même temps qu’il écrivait une lettre, tout en soutenant une conversation cohérente. Son appétit d’informations quant à la marche du monde tenait de la voracité, et sa mémoire paraissait prodigieuse. Une fois que Rutledge avait vu, lu ou entendu quelque chose, c’était imprimé à jamais dans sa cervelle. Les gens ne pouvaient donc pas lui mentir. Et ceux qui étaient assez inconscients pour s’y risquer ne manquaient jamais d’être démasqués.

Rutledge se mettait rarement en colère, et il avait de la considération pour ses employés. Mais Jake n’aurait su dire s’il tenait vraiment à eux. Car, pour l’essentiel, il était aussi froid qu’un bloc de glace. Et il ne se confiait jamais.

Ce n’était pas important, du reste. Jake se serait volontiers sacrifié pour lui. Le propriétaire de l’hôtel s’était assuré la loyauté de ses employés les plus proches, qui travaillaient dur, mais pour un salaire généreux. En retour, ceux-ci préservaient jalousement son intimité. Rutledge connaissait beaucoup de monde, mais il était très sélectif lorsqu’il s’agissait de choisir ceux qui étaient admis dans son premier cercle.

Et, bien sûr, Rutledge était assiégé par les femmes… Son énergie trouvait souvent à se dépenser dans les bras de telle ou telle. Mais dès qu’une maîtresse commençait à lui témoigner la moindre parcelle d’affection, Jake était requis pour délivrer à son domicile une lettre de rupture. En d’autres termes, il devait supporter les larmes, la colère ou toute autre émotion que Rutledge se refusait à endurer. Jake aurait peut-être eu pitié de ces femmes délaissées, si chaque lettre n’avait été accompagnée de quelque bijou dispendieux, destiné à compenser leurs peines de cœur.

Rutledge n’admettait pas ses maîtresses partout. Elles n’étaient pas autorisées à se rendre dans ses appartements privés, et encore moins à pénétrer dans son cabinet de curiosités. C’était là que Rutledge se retirait pour méditer sur les problèmes qui se posaient parfois à lui. Et les nuits, fréquentes, où il ne parvenait pas à trouver le sommeil, il s’installait à sa table de travail pour confectionner un nouvel automate, jusqu’à ce que son esprit soit enfin en paix.

Aussi, quand Jake apprit, de la bouche d’une femme de chambre, qu’une jeune fille s’était trouvée dans le cabinet de curiosités de Rutledge, il comprit qu’un événement d’importance s’était produit.

Il termina à la hâte son petit déjeuner, qu’il prenait comme tous les matins dans les cuisines de l’hôtel, mélangeant dans une même bouchée œufs brouillés et bacon frit. D’ordinaire, il aurait pris le temps de savourer ce festin. Mais il ne voulait pas arriver en retard à son rendez-vous avec Rutledge.

— Ne mange pas si vite ! le gourmanda André Broussard, le jeune chef que Rutledge avait débauché deux ans plus tôt à l’ambassade de France.

Broussard était le seul employé de l’établissement à dormir encore moins, si une telle chose était possible, que Rutledge. Il se levait ordinairement à 3 heures du matin pour dresser les menus de la journée et se rendre au marché, où il choisissait lui-même les meilleurs produits. Châtain, de petite taille, il possédait la volonté et l’autorité d’un général d’armée.

— Tu pourrais au moins mâcher, Valentine, ajouta-t-il, tout en remuant une sauce.

— Je n’ai pas le temps de mâcher, répliqua Jake, qui jeta sa serviette de côté. J’ai rendez-vous avec M. Rutledge dans…

Il s’interrompit pour consulter sa montre.

— … deux minutes et demie, pour qu’il me communique sa liste de la journée.

— Ah oui, la liste de la journée ! répéta Broussard, qui ajouta en imitant la voix de leur employeur : Valentine, je veux que tu m’organises pour mardi prochain une réception en l’honneur de l’ambassadeur du Portugal, avec feu d’artifice pour clôturer la soirée. Ensuite, tu te rendras au Bureau des brevets, pour y déposer le schéma de ma nouvelle invention. Et sur le chemin du retour, tu t’arrêteras dans Regent Street afin de m’acheter six mouchoirs de batiste, et sans broderies, s’il te plaît.

— C’est bon, Broussard, grommela Jake, qui se retenait de sourire.

Le chef reporta son attention sur sa sauce.

— Dis-moi, Valentine, quand tu connaîtras le nom de la fille, reviens me le dire. En échange, je te laisserai goûter au chariot des pâtisseries avant qu’elles partent pour la salle à manger.

Jake haussa les sourcils.

— Quelle fille ?

— Tu sais très bien de quelle fille je veux parler. Celle que M. Rutledge a vue ce matin.

Cette fois, Jake fronça les sourcils.

— Qui t’en a parlé ?

— Au moins trois personnes durant la dernière demi-heure. On ne parle plus que d’elle.

— Les employés du Rutledge ne sont pas censés raconter ce qui se passe entre ces murs, fit valoir Jake.

Broussard leva les yeux au plafond.

— Aux gens de l’extérieur, non. Mais M. Rutledge ne nous a jamais interdit de parler entre nous.

— Je ne vois pas en quoi la présence d’une fille dans le cabinet de curiosités serait un événement.

— Hmm… peut-être parce que Rutledge n’a jamais laissé personne y entrer ? Ou peut-être parce que tout le monde, ici, prie le ciel pour qu’il se trouve enfin une épouse qui le distraira suffisamment pour qu’il renonce à se mêler à tout bout de champ de la marche de l’hôtel ?

Jake secoua la tête.

— Je doute fort qu’il se marie un jour. Cet hôtel est sa maîtresse.

Broussard le gratifia d’un regard condescendant.

— Tu n’y connais rien, assura-t-il. M. Rutledge se mariera le jour où il trouvera la bonne candidate. Comme on dit dans mon pays : « Une femme est aussi difficile à choisir qu’un melon. »

Et tandis que Jake rajustait sa cravate, il ajouta :

— Rapporte-moi cette information, l’ami.

— Tu devrais savoir que je ne suis pas autorisé à divulguer les détails de la vie privée du patron.

Broussard soupira.

— Loyal jusqu’à la moelle. Je parie que s’il te demandait d’assassiner quelqu’un, tu accepterais sans hésiter !

Bien qu’il ait fait cette remarque d’un ton badin, Broussard avait le regard en alerte. Car personne, pas même Jake, n’aurait pu certifier de quoi Rutledge était capable – ni jurer du degré d’allégeance de Jake.

— Il ne m’a jamais demandé une chose pareille, répliqua finalement Jake, avant de préciser avec une pointe d’humour : Du moins, pas encore.

Sur ces mots, il se dirigea vers l’escalier de service pour rejoindre le deuxième étage où le patron avait sa suite. Il croisa quelques employés, ainsi que des livreurs, qui voulurent l’arrêter pour lui poser des questions, mais il secoua chaque fois la tête et continua son chemin. Jake ne tenait pas à être en retard à son rendez-vous avec le patron. Leur entrevue matinale était toujours très brève – elle durait rarement plus d’un quart d’heure –, mais Rutledge exigeait une absolue ponctualité.

Jake s’arrêta devant l’entrée principale de la suite. Il existait une autre issue, une porte dérobée, qui permettait à Rutledge de se déplacer comme il voulait sans avoir à emprunter les couloirs utilisés par les clients ou les employés. Rutledge aimait savoir ce que les autres tramaient, mais il ne supportait pas qu’on puisse faire de même à son endroit. Il prenait la plupart du temps ses repas dans sa suite, seul, et il s’absentait à sa guise, prévenant rarement de l’heure de son retour.

Jake frappa à la porte, et attendit d’entendre un vague grognement d’assentiment pour entrer.

La suite se composait de quatre immenses pièces, qu’il aurait été facile de cloisonner pour composer un appartement d’une dizaine de pièces.

— Bonjour, monsieur Rutledge, dit-il en pénétrant dans le bureau.

Le patron était assis à sa table de travail – un bureau massif, en acajou, recouvert comme d’habitude d’une quantité impressionnante de documents de toutes sortes. Il était occupé à cacheter une lettre, qu’il scella à la cire.

— Bonjour, Valentine. Tout se passe bien ?

Jake lui tendit une liasse de rapports, établis par les différents responsables d’étages.

— Tout se passe bien pour l’essentiel. Mais il y a quelques petits problèmes avec la délégation diplomatique du Nagaraja.

— Ah ?

Le minuscule royaume du Nagaraja, voisin du Siam, avait récemment passé alliance avec l’Empire britannique. Après avoir aidé les Nagarajans à mater leurs voisins trop envahissants, les Anglais comptaient à présent faire du petit royaume l’un de leurs protectorats. Mais les Nagarajans désiraient désespérément conserver leur autonomie, et continuer à s’administrer par eux-mêmes. C’est pourquoi le souverain avait dépêché à Londres un trio de diplomates chargé d’offrir des cadeaux à la reine Victoria dans l’espoir de s’attirer ses bonnes grâces.

— Il a fallu les changer trois fois de chambre depuis leur arrivée, hier après-midi, précisa Jake.

Rutledge haussa les sourcils.

— Il y avait un problème avec les chambres ?

— Pas avec les chambres elles-mêmes, mais avec leurs numéros qui, d’après les superstitions des Nagarajans, étaient de mauvais augure. Nous les avons finalement installés dans la suite 218. Mais peu de temps après, le responsable d’étage a détecté de la fumée provenant de cette suite. Apparemment, les diplomates se livraient à certaines fumigations rituelles pour célébrer leur arrivée sur une nouvelle terre. Malheureusement, le feu, qui aurait dû être circonscrit à une coupe de bronze, a pris de l’ampleur, et un tapis a été en partie détruit.

Un sourire retroussa les lèvres de Rutledge.

— Je crois savoir que les Nagarajans pratiquent des cérémonies pour toutes sortes d’occasions. Arrange-toi pour leur procurer de quoi allumer autant de fumigations rituelles qu’ils le souhaiteront sans qu’ils risquent d’incendier tout l’hôtel.

— Bien, monsieur.

— Quel est le taux d’occupation de l’hôtel, aujourd’hui ?

— Quatre-vingt-quinze pour cent.

— Excellent, se félicita Rutledge, qui entreprit de consulter les rapports.

Dans le silence qui suivit, Jake laissa son regard errer sur le bureau. Il aperçut une lettre adressée à Mlle Poppy Hathaway, et signée d’un certain Michael Bayning, un jeune homme bien connu de la bonne société londonienne.

Il se demanda pourquoi cette lettre était entre les mains du patron. Poppy Hathaway… C’était l’une des sœurs de cette famille qui logeait au Rutledge pour la saison mondaine. Les aristocrates qui ne possédaient pas de demeure londonienne n’avaient que deux solutions : soit louer une maison meublée, soit s’installer à l’hôtel. Les Hathaway s’étaient révélés d’excellents clients – c’était la troisième année consécutive qu’ils descendaient ici. Se pouvait-il que Poppy Hathaway soit la fille qui s’était trouvée ce matin avec Rutledge, dans son cabinet de curiosités ?

— Valentine, dit soudain ce dernier d’un ton neutre, l’un des fauteuils de mon cabinet de curiosités a besoin d’être réparé. Il a subi quelques dommages ce matin.

Jake savait qu’il était déconseillé de poser des questions, mais il ne put pas se retenir :

— Quelle sorte de dommages, monsieur ?

— Un furet a voulu y creuser son terrier.

Un furet ?

C’était là la preuve qu’il y avait bien du Hathaway sous roche.

— L’animal se trouve toujours sur place ? demanda prudemment Jake.

— Non. Il a été récupéré.

— Par l’une des sœurs Hathaway ? risqua Jake.

Une lueur intimidante brilla furtivement dans les prunelles vertes du patron.

— Oui, répliqua-t-il sans donner plus de détails.

Et, reposant les rapports, il s’adossa à son siège. Mais cette posture apparemment détendue était contredite par le tapotement de ses doigts sur le bureau.

— J’ai quelques courses à te confier, Valentine, reprit-il. Tu commenceras par te rendre chez lord Andover, sur Upper Brook Street. Organise un rendez-vous entre Andover et moi dans les quarante-huit heures. De préférence ici. Insiste auprès d’Andover pour que cette entrevue demeure confidentielle.

— Bien, monsieur, acquiesça Jake, qui n’entrevoyait aucune difficulté dans cette mission.

Généralement, les gens étaient ravis d’être convoqués par Rutledge. Mais il demanda cependant :

— Lord Andover est bien le père de M. Michael Bayning, n’est-ce pas ?

— Oui.

Que diable signifie tout ceci ?

Avant que Jake puisse réfléchir à un début de réponse, Rutledge poursuivit :

— Ensuite, tu porteras ceci…

Il tendit à Jake un dossier fermé par une cordelette de cuir.

— … à sir Gerald, au ministère de la Guerre. Tu le lui remettras en mains propres. Après quoi, tu passeras chez Watertown & Fils, acheter un collier, ou un bracelet, sur mon compte. Quelque chose de très beau, Valentine. Et que tu iras porter à Mme Rawlings, chez elle.

— Avec vos compliments ? demanda Jake.

Rutledge lui confia la lettre qu’il venait de cacheter.

— Non, avec cette lettre. Je me suis lassé d’elle.

Jake fit grise mine. Encore une scène en perspective…

— Je crois, monsieur, que je préférerais faire une course dans les bas-fonds de la ville, et me faire détrousser par quelque vide-gousset.

Rutledge sourit.

— Un peu de patience, Valentine. Ce sera probablement pour la fin de la semaine.

Jake gratifia son patron d’un regard entendu, puis s’éclipsa.

 

 

Poppy était parfaitement consciente qu’elle disposait de quelques solides atouts sur le marché du mariage, mais qu’elle devait aussi compter avec des handicaps non moins solides.

Dans les atouts : sa famille était riche. Ce qui signifiait qu’elle disposerait d’une dot très confortable.

Dans les handicaps : les Hathaway n’avaient pas de sang bleu, malgré le titre de Leo.

Dans les atouts : elle était séduisante.

Dans les handicaps : elle était trop bavarde, parlant de tout et de n’importe quoi. Et dès qu’elle était un peu nerveuse, elle pouvait se montrer empotée.

Dans les atouts : l’aristocratie n’avait plus les moyens de se montrer aussi pointilleuse et exclusive qu’autrefois. Une nouvelle classe d’industriels et d’entrepreneurs prenait peu à peu le pouvoir, et les mariages entre roturiers nouvellement fortunés et nobles appauvris devenaient de plus en plus fréquents.

Dans les handicaps : le père de Michael Bayning était vicomte, et c’était un homme de principes. Surtout lorsqu’il s’agissait de son fils.

— Le vicomte saura réfléchir, avait voulu la rassurer Mlle Marks. Sa fortune décline. S’il veut assurer l’avenir de son fils, il sait que celui-ci devra épouser une jeune fille fortunée. Alors, pourquoi pas une Hathaway ?

— Puissiez-vous avoir raison, lui avait répondu Poppy.

Elle était convaincue qu’elle connaîtrait le bonheur en épousant Michael. Il était intelligent, chaleureux, il aimait rire… et il avait reçu une éducation de parfait gentleman. Poppy l’aimait – non pas d’un amour passionné, sans doute, mais elle l’aimait avec conviction. Elle appréciait son caractère, et cette assurance tranquille qu’il possédait, qui n’avait rien à voir avec de l’arrogance. En outre, même si une lady n’était pas censée évoquer ce genre de choses, elle était séduite par son physique. Michael était grand, avec de beaux cheveux châtains et une allure athlétique.

D’une certaine manière, tout avait été trop facile. À peine Poppy avait-elle fait sa connaissance… qu’elle était tombée amoureuse de lui.

— J’espère que vous ne vous jouez pas de moi, lui avait-il dit, un soir qu’ils déambulaient dans la galerie de peinture d’une demeure londonienne, lors d’une réception. Je ne voudrais pas me tromper en croyant interpréter ce qui n’est peut-être qu’une attention polie de votre part comme quelque chose de beaucoup plus sérieux.

Il s’était arrêté devant une grande toile représentant un paysage avant d’ajouter :

— La vérité, mademoiselle Hathaway… Poppy… c’est que chaque minute passée en votre compagnie me procure un tel plaisir que je voudrais ne jamais m’éloigner de vous.

Elle l’avait regardé, émerveillée.

— Serait-ce possible ? avait-elle murmuré.

— Que je vous aime ? avait soufflé Michael en retour, le sourire aux lèvres. Poppy Hathaway, il est impossible de ne pas vous aimer.

Poppy avait été envahie par un bonheur immense.

— Mlle Marks ne m’a pas enseigné ce qu’une lady est supposée répondre en pareilles circonstances.

Michael s’était rapproché, comme s’il voulait partager avec elle quelque secret de la plus haute confidentialité.

— Vous êtes supposée m’encourager discrètement.

— Je vous aime, moi aussi.

— Ce n’est pas une réponse que l’on pourrait qualifier de discrète, avait-il raillé. Mais c’est très agréable à entendre.

À compter de ce soir-là, Michael lui avait fait la cour, mais avec beaucoup de prudence. Son père, le vicomte Andover, le surveillait de près. C’était un brave homme, assurait Michael, mais un peu austère. Il avait donc demandé à Poppy d’être patiente, et de lui accorder du temps pour convaincre le vicomte du bien-fondé de leur mariage. Il n’avait rien à craindre ; Poppy était disposée à lui laisser tout le temps qu’il souhaitait.

Mais les autres membres de la famille ne se montrèrent pas aussi conciliants. À leurs yeux, Poppy était un trésor, qu’il convenait de courtiser ouvertement – et avec fierté.

— Voulez-vous que j’aille discuter de la situation avec Andover ? avait suggéré Cam Rohan, un soir, alors que la famille se détendait, après le dîner, dans le grand salon de leur suite.

Cam était assis près d’Amelia, qui tenait dans ses bras leur bébé de six mois. Quand il grandirait, son nom gadjo – gadjo étant le terme que les Tsiganes employaient pour désigner les non-Tsiganes – serait Ronan Cole. Mais dans la famille, tout le monde l’appelait par son nom rom : Rye.

Poppy et Mlle Marks occupaient le canapé en face d’eux, tandis que Beatrix, accroupie devant la cheminée, jouait avec une petite hérissonne répondant au nom de Medusa. Dodger boudait – prudemment – dans son panier : il avait appris, à ses dépens, qu’il n’était pas prudent d’importuner Medusa.

Poppy avait levé les yeux de sa broderie.

— Je ne crois pas que cela m’aiderait, avait-elle répondu, à regret, à son beau-frère. Je sais que vous pouvez vous montrer très persuasif, mais Michael est le seul à savoir comment prendre son père.

Cam avait alors essayé une autre tactique. Avec ses cheveux très noirs et très longs, son teint hâlé et le diamant qui brillait à l’une de ses oreilles, il ressemblait davantage à quelque prince païen qu’à un homme d’affaires ayant fait fortune grâce à d’habiles investissements manufacturiers. Depuis qu’il avait épousé Amelia, il était devenu, de facto, le nouveau chef de la famille Hathaway. Personne, du reste, n’aurait su mieux que lui gouverner cet assemblage – cette tribu, comme il aimait l’appeler – précisément ingouvernable.

— Petite sœur, avait-il répliqué à Poppy, comme disent les Roms, « un arbre qui ne voit jamais le soleil ne portera pas de fruits ». Je ne vois pas pourquoi Bayning ne pourrait pas demander l’autorisation de vous courtiser, et s’y livrer ouvertement, à la manière de n’importe quel gadjo.

Poppy n’avait pas voulu le brusquer.

— Cam, je sais bien que les Roms ont une façon… disons plus directe, de faire la cour…

À ces mots, Amelia avait éclaté de rire. Mais Cam l’avait ignorée. Et Mlle Marks avait paru perplexe. Car elle ignorait que, chez les Roms, « faire la cour » signifiait souvent enlever une jeune fille, quitte à aller la chercher dans son lit.

— Ne ris pas, Amelia, l’avait tancé Poppy. Regarde plutôt les faits : Winnifred et toi êtes mariées à des Tsiganes. Leo est un séducteur notoire. Beatrix possède plus d’animaux que le zoo de Londres. Et je suis une catastrophe en société, car je suis incapable de tenir une conversation convenable. Dans ces conditions, est-il si difficile de comprendre pourquoi M. Bayning préfère prendre des pincettes pour annoncer la nouvelle à son père ?

Amelia avait paru méditer une réplique argumentée, puis s’était contentée de marmonner :

— De mon point de vue, les conversations convenables sont généralement à mourir d’ennui.

— C’est aussi mon avis, avait renchéri Poppy. Mais justement, tout le problème est là.

Beatrix s’était un instant désintéressée de la hérissonne, qui s’était roulée en boule dans sa main.

— M. Bayning a-t-il une conversation intéressante ?

— Tu n’aurais pas à poser la question s’il avait le courage de nous rendre visite ici, avait fait remarquer Amelia.

— Je propose, s’était empressée d’intervenir Mlle Marks avant que Poppy puisse répliquer, que vous invitiez, c’est-à-dire toute la famille Hathaway, M. Bayning à nous accompagner aux floralies de Chelsea, après-demain. Ainsi, nous passerons l’après-midi en sa compagnie, et avec un peu de chance, nous en saurons davantage sur ses intentions véritables.

— C’est une excellente idée, avait approuvé Poppy. Se promener dans les allées des floralies sera beaucoup plus discret qu’une visite de Michael au Rutledge. Et je suis sûre que tes inquiétudes se dissiperont une fois que tu auras parlé avec lui, Amelia.

— Je l’espère, avait répondu sa sœur, mais son ton manquait de conviction.

Reportant son attention sur Mlle Marks, elle avait enchaîné :

— En tant que chaperon de Poppy, vous l’avez sans doute souvent croisé. Quelle est votre opinion à son sujet ?

— Pour autant que j’aie pu en juger, M. Bayning est un jeune homme parfaitement honorable, avait prudemment répondu la demoiselle de compagnie. Il jouit d’une excellente réputation, qui n’a jamais été ternie par le moindre scandale avec une femme. En d’autres termes, c’est tout le contraire de lord Ramsay.

— Eh bien, voilà qui parle en sa faveur, avait commenté Cam en échangeant un regard entendu avec sa femme. Pourquoi ne lui envoies-tu pas tout de suite une invitation, Amelia ?

— Tu as vraiment l’intention de te rendre, de ton plein gré, à des floralies ? lui avait-elle demandé, moqueuse.

— J’adore les fleurs, avait-il répliqué du ton de la plus parfaite sincérité.

— Admettons. Mais à l’état sauvage. Certainement pas en plates-bandes dessinées au cordeau.

— Je pourrai supporter un tel spectacle le temps d’un après-midi, avait assuré Cam. Surtout si cet effort doit nous aider à nous rallier Bayning. Il serait peut-être temps qu’il y ait enfin un homme respectable dans la famille, non ? avait-il conclu en souriant.
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Une invitation fut donc envoyée à Michael Bayning le lendemain, et, à la grande joie de Poppy, elle fut acceptée immédiatement.

— Ce n’est plus qu’une question de temps, assura-t-elle à Beatrix, se retenant de sauter de joie comme le faisait Dodger quand il était excité. Je vais devenir Mme Michael Bayning, et je suis si heureuse que j’ai l’impression d’aimer tout le monde. Tiens ! J’aime même ton maudit furet, Beatrix.

Un peu plus tard, dans la matinée, Poppy et Beatrix s’habillèrent pour descendre se promener dans les jardins de l’hôtel, qui resplendissaient sous le soleil.

— J’ai hâte de sortir, commenta Poppy devant la fenêtre. Les fleurs sont si belles ! Ce spectacle me rappelle le Hampshire.

— Eh bien, pas moi, répliqua Beatrix. Les parterres, ici, sont trop ordonnés. En revanche, j’aime bien me promener dans la roseraie. L’air y embaume un parfum si merveilleux ! Figure-toi que j’ai parlé l’autre jour avec le chef jardinier, et qu’il m’a confié son secret pour obtenir des roses aussi grosses et odorantes.

— Alors, quel est ce secret ?

— Une mixture à base de bouillon de poisson, mélangé avec du vinaigre et du sucre, qu’il donne à boire à ses rosiers avant leur floraison. Manifestement, ils aiment ça.

Poppy fit la grimace.

— Quelle drôle de potion !

— Le chef jardinier m’a expliqué que ce vieux M. Rutledge était un passionné de roses, et que les spécimens exotiques qu’on voit dans son jardin lui ont été apportés par des clients du monde entier. Les roses lavande viennent de Chine, par exemple. D’autres, de France ou de…

— Ce vieux M. Rutledge ?

— Ce n’est pas le jardinier qui l’a traité de vieux, mais c’est ainsi que je m’imagine le propriétaire de l’hôtel.

— Pourquoi donc ?

— Il est tellement mystérieux ! Personne ne le voit jamais. Il me fait penser au roi George, le fou, qui ne sortait jamais de ses appartements du château de Windsor.

— Beatrix, murmura Poppy, qui éprouva soudain une irrésistible envie de se confier, je voudrais te dire quelque chose, mais ça doit rester un secret.

La curiosité fit briller le regard de sa sœur.

— De quoi s’agit-il ?

— Promets-moi d’abord de n’en parler à personne.

— Tu as ma parole.

— Jure-le sur quelque chose.

— Je le jure sur la tête de saint François, le saint patron des animaux.

Comme Poppy paraissait encore hésiter, Beatrix s’empressa d’ajouter :

— Si des pirates m’enlevaient, me conduisaient sur leur bateau et me menaçaient de me jeter aux requins si je ne leur révélais pas ton secret, je resterais quand même muette.

— Bon, d’accord, tu m’as convaincue, déclara Poppy, hilare, puis, poussant sa sœur dans l’embrasure de la fenêtre, elle lui avoua : J’ai fait la connaissance de M. Rutledge.

Beatrix ouvrit des yeux comme des soucoupes.

— C’est vrai ? Quand ça ?

— Hier matin.

Poppy lui fit le récit circonstancié de son aventure : le passage dérobé, le cabinet de curiosités et, bien sûr, sa rencontre avec le propriétaire de l’hôtel. Elle n’omit qu’un seul détail : le baiser. Du reste, elle avait décidé que ce baiser n’avait pas eu lieu.

— Je suis désolée pour Dodger, murmura Beatrix. Et je m’excuse de son comportement.

— Ce n’est pas grave, la rassura Poppy. Mais j’aurais préféré qu’il ne perde pas la lettre. Enfin, tant que personne ne l’a trouvée, je suppose que je n’ai pas à m’inquiéter.

— Ainsi donc, M. Rutledge n’est pas un vieillard décrépit ? fit Beatrix, qui semblait déçue.

— Grands dieux, non !

— À quoi ressemble-t-il ?

— Il est plutôt bel homme. Grand, et…

— Aussi grand que Merripen ?

Kev Merripen avait partagé la vie des Hathaway après que son clan avait été attaqué par des Anglais fanatiques qui voulaient bouter tous les bohémiens hors du comté. Le garçon – ce n’était qu’un gamin à l’époque – avait été laissé pour mort dans un fossé, mais les Hathaway s’étaient si bien occupés de lui qu’il était devenu un superbe gaillard. Il avait récemment épousé Winnifred, la deuxième sœur Hathaway par ordre d’âge, et avait désormais la lourde tâche de gérer le domaine Ramsay en l’absence de Leo. Les jeunes mariés n’étaient pas mécontents d’être restés dans le Hampshire tandis que le reste de la famille était à Londres pour la saison : au moins avaient-ils Ramsay House rien que pour eux.

— Personne ne rivalise avec Merripen sur ce point, admit Poppy. Mais M. Rutledge est quand même très grand. Et il a des cheveux d’un beau noir, des yeux verts perçants…

Elle frissonna en se remémorant ses traits.

— Il t’a fait bonne impression ?

Poppy hésita.

— M. Rutledge n’est pas… ordinaire. Il a l’air charmant, mais il donne aussi l’impression d’être capable de tout. En fait, il me fait penser à ces anges un peu démons du poème de William Blake.

— J’aurais bien aimé faire sa connaissance, moi aussi, soupira Beatrix. Et j’aurais adoré voir son cabinet de curiosités ! Je t’envie, Poppy. Cela fait une éternité qu’il ne m’est rien arrivé d’intéressant.

Poppy s’esclaffa.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Alors que nous sommes en pleine saison londonienne !

Beatrix leva les yeux au plafond.

— La saison londonienne est à peu près aussi excitante qu’une course d’escargots.

— Je suis prête, jeunes filles ! annonça Mlle Marks, qui fit irruption dans la pièce. N’oubliez pas d’emporter vos ombrelles, il ne faudrait pas que vous preniez des coups de soleil.

Le trio quitta la suite familiale et se dirigea vers le grand escalier.

Mais alors qu’elles approchaient d’un angle du couloir, elles prirent conscience d’une agitation inhabituelle, qui tranchait avec le décorum de l’hôtel.

Un tumulte de voix masculines – dont certaines avaient un net accent étranger – leur parvint, ainsi qu’un bruit de grattement contre du métal.

L’imperturbable Mlle Marks fronça les sourcils.

— Que se passe-t-il donc ?

Les trois femmes tournèrent à l’angle et s’immobilisèrent en découvrant une demi-douzaine de messieurs rassemblés devant le monte-plats, qui permettait de recevoir directement à l’étage les plateaux des cuisines.

Un cri déchira soudain l’air.

— Mon Dieu ! s’exclama Poppy, qui avait pâli. C’est une femme ? Ou un enfant ?

— Restez ici, leur intima Mlle Marks. Je vais voir…

Les cris se répétèrent, affolés, et Mlle Marks se pétrifia.

— C’est un enfant, décréta Poppy, qui s’élança sans tenir compte de l’ordre de sa demoiselle de compagnie. Il faut l’aider.

Beatrix s’était mise à courir, elle aussi, et doublait déjà sa sœur.

— Ce n’est pas un enfant, lança-t-elle à Poppy par-dessus son épaule. C’est un singe !
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Harry nourrissait une prédilection pour l’escrime, et cela d’autant plus que c’était devenu un art obsolète. Plus personne ne portait l’épée, ni comme arme ni comme accessoire de mode, et les seuls qui savaient encore manier la lame se recrutaient parmi les militaires – des officiers, principalement – ou chez quelques amateurs enthousiastes. Mais Harry aimait l’élégance de l’escrime, et sa précision, qui requérait une concentration autant mentale que physique. Un bon escrimeur devait savoir préparer ses feintes plusieurs coups à l’avance. Harry excellait sur ce point : c’était, chez lui, presque inné.

L’année précédente, il s’était inscrit dans un club qui comptait près d’une centaine de membres. Il y avait là des aristocrates, des banquiers, des hommes politiques et des militaires de tous rangs. Trois fois par semaine, ces passionnés se livraient à leur passe-temps favori, sous l’œil attentif d’un maître d’armes. Bien que le club possède un vestiaire assez vaste, il y avait souvent la queue pour se doucher, aussi Harry préférait-il rentrer directement à l’hôtel une fois l’entraînement terminé.

La séance de ce matin s’était révélée particulièrement énergique : le maître d’armes leur avait montré comment disposer de deux adversaires à la fois. Harry rentrait épuisé – sans parler des quelques égratignures qu’il avait récoltées, au torse et sur les bras.

Il n’avait donc qu’une envie : prendre un bon bain chaud. Il venait de pénétrer dans l’hôtel, encore vêtu de sa tenue blanche d’escrimeur et l’épée à la main, lorsqu’il comprit que son bain devrait attendre.

L’un de ses responsables d’étage, un jeune homme à lunettes du nom de William Cullip, se porta au-devant de lui. Il semblait très anxieux.

— Monsieur Rutledge, nous avons… euh, nous avons un petit problème.

Harry le regarda sans mot dire et attendit, s’exhortant à la patience. Il ne servirait à rien de presser Cullip : son anxiété ne ferait que s’accroître, et Harry ne pourrait plus rien tirer de lui.

— Cela concerne les diplomates nagarajans, précisa Cullip.

— Un nouveau début d’incendie ?

— Non, monsieur. Il s’agit d’un des cadeaux que les Nagarajans destinaient à la reine Victoria. Il a disparu.

Harry fronça les sourcils. Il savait que les Nagarajans avaient apporté avec eux des étoffes luxueuses, ainsi que quantité de pierres précieuses et d’objets d’orfèvrerie d’une valeur inestimable.

— Leurs objets de valeur sont enfermés à double tour dans une pièce du sous-sol. Comment quelque chose aurait-il pu disparaître ?

Cullip soupira.

— J’ai bien peur, monsieur, que le cadeau en question ne se soit volatilisé tout seul.

Harry haussa les sourcils.

— Enfin, expliquez-vous, Cullip !

— Les Nagarajans avaient dans leurs bagages deux animaux très rares. Des macaques bleus, qui ne se trouvent que dans les forêts du Nagaraja. Ils étaient destinés au jardin zoologique de Regent’s Park. Bien sûr, chaque singe était enfermé dans une cage. Mais il semblerait que l’un d’eux ait réussi à ouvrir la serrure de la sienne.

— Bon sang ! lâcha Harry, qui réussit pourtant à ne pas exploser de colère. Pourquoi personne ne m’avait averti que nous logions deux singes à l’hôtel ?

— C’est un point qui n’a pas pu être éclairci, monsieur, avoua Cullip. M. Orgill est certain d’en avoir fait mention dans son rapport. Mais M. Valentine dit qu’il n’a jamais rien lu à ce sujet. M. Valentine était furieux. Quoi qu’il en soit, tout le personnel recherche ledit singe, en s’efforçant de ne pas affoler inutilement nos autres clients.

— Depuis quand ce macaque a-t-il disparu ? s’enquit Harry, les mâchoires serrées.

— Environ quarante-cinq minutes.

— Où est Valentine ?

— Aux dernières nouvelles, il se trouvait au deuxième étage. Une femme de chambre aurait découvert des crottes près du monte-plats.

— Des crottes de singe près du monte-plats, répéta Harry, qui n’en croyait pas ses oreilles. Par tous les diables ! Il ne manquerait plus qu’un client âgé fasse une attaque en voyant un animal sauvage surgir de nulle part. Ou que l’animal en question morde une femme ou un enfant.

Récupérer ce macaque ne serait pas une tâche aisée. L’hôtel n’était qu’un gigantesque lacis de couloirs, d’escaliers, de recoins. L’opération pourrait prendre plusieurs jours, et pendant ce temps, tout le Rutledge serait sens dessus dessous. Harry se voyait déjà perdre quelques précieux clients. Et surtout, il serait la risée du Tout-Londres si les humoristes avaient vent de l’affaire…

Il fallait agir sans tarder.

— Cullip ! Allez dans mon bureau, et prenez le Dreyse qui se trouve dans le placard en acajou.

Le jeune homme manifesta sa perplexité.

— Le Dreyse, monsieur ?

— C’est un fusil à percussion.

— À percussion…

— Il est marron, vous ne pouvez pas vous tromper.

— Bien, monsieur.

— Mais pour l’amour du ciel, ne le pointez sur personne ! Il est chargé.

Tandis que Cullip partait s’acquitter de sa mission, Harry grimpa l’escalier de service quatre à quatre.

Parvenu au deuxième étage, il fonça au pas de charge jusqu’au monte-plats. Il y trouva Valentine, ainsi que les trois diplomates nagarajans, et Brimbley, le responsable de l’étage. Une cage en bois et en métal était positionnée à proximité des hommes, qui avaient ouvert la porte du monte-plats et regardaient à l’intérieur du conduit.

— Valentine, lança Harry, il est là-dedans ?

Jake Valentine lui adressa un regard las.

— Ce maudit animal a réussi à grimper à la corde du monte-plats. Il est assis sur le plateau supérieur. Chaque fois que nous essayons de le descendre, il tire sur la corde pour remonter.

— Avez-vous essayé de l’attirer avec de la nourriture ?

— Oui, mais il ne s’est pas laissé piéger. J’ai voulu lui tendre une pomme, résultat, il m’a mordu la main.

L’un des Nagarajans, un homme svelte, d’âge moyen, vêtu d’un costume occidental sur lequel était drapé un tissu richement imprimé, s’approcha d’Harry.

— Vous êtes monsieur Rutledge, n’est-ce pas ? Merci d’être venu nous aider à récupérer ce cadeau pour Sa Majesté. C’est un singe très rare. Il ne faut surtout pas le blesser.

— Comment vous appelez-vous ? s’enquit Harry un peu sèchement.

— Niran.

— Monsieur Niran, je comprends vos inquiétudes concernant cet animal. Mais mon premier souci est de protéger mes clients.

— Si vous faites du mal au cadeau de la reine, je crains que cela ne se passe pas très bien pour vous, l’avertit le Nagarajan.

Nullement intimidé, Harry le gratifia d’un regard glacial.

— Si vous ne réussissez pas, dans les cinq minutes qui viennent, à faire rentrer cet animal dans sa cage, je le transforme en kebab.

Le Nagarajan eut un hoquet d’indignation, avant de se précipiter vers l’ouverture du monte-plats.

— J’ignore ce qu’est un kebab, murmura Valentine, sans s’adresser à quelqu’un de précis, mais ça m’étonnerait que le singe apprécie.

Avant qu’Harry ait pu le lui expliquer, Jake afficha soudain un air renfrogné.

— Voilà des clients, marmonna-t-il.

— Bon sang ! pesta Harry, avant de se retourner.

Trois femmes venaient dans leur direction. Plus exactement, deux jeunes femmes en poursuivaient une troisième, encore plus jeune. Harry sursauta en reconnaissant Catherine Marks et Poppy Hathaway. Il en conclut que la troisième était Beatrix. Et qu’elle voulait manifestement atteindre le monte-plats.

Il se mit en travers de son chemin.

— Bonjour, mademoiselle. J’ai bien peur que vous ne puissiez aller plus loin.

Elle s’arrêta, et le fixa avec des yeux du même bleu que ceux de sa sœur.

— Vous ne connaissez pas Beatrix, intervint Poppy. S’il y a le moindre animal sauvage dans les parages, elle insistera pour voler à son secours.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’un animal sauvage pourrait se trouver dans mon hôtel ? demanda Harry, comme si cette notion lui paraissait inconcevable.

Le macaque choisit précisément ce moment pour émettre un petit cri strident.

Amusée, Poppy décocha un sourire en coin à Harry. Malgré son irritation à l’idée que la situation risquait de lui échapper, il ne put s’empêcher de lui rendre son sourire. La jeune Hathaway était décidément encore plus ravissante que dans son souvenir. Ce n’étaient pourtant pas les belles femmes qui manquaient, à Londres, mais aucune d’entre elles ne possédait cet alliage subtil d’intelligence et de charme peu ordinaire. Harry aurait voulu l’entraîner à l’écart – là, maintenant – et ne l’avoir que pour lui.

Mais il se rappela à temps qu’ils n’étaient pas supposés se connaître. Il s’inclina donc avec une politesse toute formelle.

— Harry Rutledge, se présenta-t-il. Pour vous servir.

— Je suis Beatrix Hathaway, répondit la plus jeune du trio. Voici ma sœur, Poppy, et notre demoiselle de compagnie, Mlle Marks. Il y a un singe dans le monte-plats, n’est-ce pas ? enchaîna-t-elle d’un ton très prosaïque, comme si elle avait l’habitude de croiser quotidiennement des animaux exotiques.

— Oui, mais…

— J’ai l’impression que vous vous y prenez très mal pour l’attraper, le coupa Beatrix.

Harry, qui ne se laissait jamais interrompre par qui que ce soit, retint à grand-peine un nouveau sourire.

— Je vous assure, mademoiselle, que nous avons la situation parfaitement en main, et que…

— Vous avez besoin d’aide, l’interrompit encore Beatrix. Je reviens dans une minute. D’ici là, ne faites rien qui pourrait affoler le singe. Et soyez prudent en maniant votre épée. Vous pourriez le blesser accidentellement.

Là-dessus, elle pivota sur ses talons et rebroussa chemin.

— Ce ne serait pas forcément accidentel, marmonna Harry.

Mlle Marks lui jeta un coup d’œil, puis elle se retourna vers la jeune fille.

— Beatrix ! Ne courez pas ainsi dans les couloirs ! Arrêtez-vous tout de suite !

— Je pense qu’elle a un plan, lui souffla Poppy. Vous feriez mieux de l’accompagner.

Mlle Marks lui adressa un regard implorant.

— Venez avec moi.

— Non, je vais vous attendre ici, rétorqua Poppy, qui arborait une expression de parfaite innocence.

— Ce ne serait pas convenable, commença d’argumenter la demoiselle de compagnie, qui suivait toujours Beatrix des yeux.

Puis, décidant tout à coup que cette dernière risquait de lui causer de plus grands soucis, elle se lança à sa poursuite.

Harry se retrouva donc avec Poppy, qui ne semblait pas plus perturbée que sa sœur par les cris du macaque.

Ils se faisaient face, lui avec son épée à la main, Poppy avec son ombrelle. Elle ne put résister à l’envie d’entamer une conversation.

— Mon père appelait l’escrime « les échecs du corps », commenta-t-elle. Il admirait beaucoup ce sport.

— Je ne suis encore qu’un novice, avoua Harry. Votre père vous avait-il donné des leçons ?

— Oh, oui ! Il a encouragé toutes ses filles à essayer. Il prétendait qu’aucun sport ne convenait mieux à la nature féminine.

— Il n’avait pas tort. Les femmes combinent souvent agilité et rapidité.

Ils se rapprochaient irrésistiblement l’un de l’autre, mais Harry n’aurait su dire qui avançait vers qui. Quoi qu’il en soit, une fragrance délicieuse commençait à le submerger. Et il mourait d’envie de goûter à nouveau aux lèvres de la jeune fille.

— Monsieur ! lui cria Valentine, lui arrachant un tressaillement. Le macaque recommence à grimper le long de la corde du monte-plats.

— Cela ne le mènera nulle part, fit valoir Harry. Essaye de soulever le plateau, pour le coincer contre le plafond.

— Mais vous allez le blesser ! s’insurgea un Nagarajan.

— Je l’espère bien, répondit Harry distraitement.

Il n’avait aucune envie de s’occuper de ce singe : il désirait juste être avec Poppy Hathaway.

William Cullip revint sur ces entrefaites. Il portait le Dreyse avec mille précautions.

— Voilà, monsieur.

— Merci, fit Harry.

Comme il tendait la main pour se saisir de l’arme, Poppy eut un mouvement de recul violent.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta-t-il, constatant qu’elle avait pâli. C’est le fusil ? Vous avez peur des armes à feu ?

Elle hocha la tête, visiblement incapable de répondre.

Constatant qu’elle tremblait, Harry referma spontanément les bras autour d’elle. Sa réaction l’étonna lui-même – d’où diable lui venait ce besoin presque instinctif de la protéger ?

— Tout va bien, murmura-t-il d’un ton apaisant.

Il avait l’impression d’avoir toujours désiré ce moment – sans même en avoir conscience.

— Cullip, ajouta-t-il sans élever la voix, la carabine ne sera finalement pas nécessaire. Remettez-la à sa place.

— Bien, monsieur Rutledge.

La jeune femme ne quittait pas le refuge de ses bras. Son abandon avait quelque chose de charmant. Et son parfum était on ne peut plus enivrant.

— Tout va bien, répéta-t-il, lui caressant le dos en décrivant des cercles. L’arme est repartie. Je suis désolé qu’elle vous ait fait peur.

Poppy s’écarta. Elle était maintenant rose de confusion.

— Non, c’est moi qui suis désolée, je… D’ordinaire, je ne suis pas aussi impressionnable. Mais là… je ne m’y attendais pas. Il y a quelques années…

Elle s’interrompit, l’air mortifiée, puis lâcha dans un souffle :

— Me voilà encore surprise en flagrant délit de bavardage.

Mais Harry ne demandait qu’à l’écouter. Bizarrement, il trouvait passionnant tout ce qui sortait de sa bouche.

— Racontez-moi, dit-il doucement.

Poppy eut un geste d’impuissance, avant de capituler.

— Quand j’étais petite, j’adorais mon oncle Howard, le frère de mon père. Comme il n’avait ni femme ni enfants, il reportait toute son affection sur nous.

Un sourire mélancolique flotta sur ses lèvres à ce souvenir.

— Oncle Howard était très patient avec moi, reprit-elle. C’était le seul à supporter mon incessant babillage. Il m’écoutait comme s’il avait tout son temps. Un matin, il vint nous rendre visite alors que papa était parti à la chasse avec quelques hommes du village. À leur retour, nous nous portâmes à leur rencontre, oncle Howard et moi. Mais l’un des fusils des chasseurs était resté chargé, et le coup partit accidentellement. Cela a eu lieu il y a des années, mais la détonation résonne encore dans ma tête.

Elle marqua une pause. Ses yeux brillaient de larmes contenues.

— Oncle Howard s’effondra à côté de moi. Il y avait du sang partout. Je me suis agenouillée, et je lui ai demandé ce que je devais faire. Il m’a répondu d’une voix à peine audible que je devais me conduire en bonne petite fille pour que nous puissions nous retrouver un jour au paradis.

Elle se racla la gorge, puis soupira :

— Pardonnez-moi. Je parle décidément trop. Je ne…

— Non ! la coupa Harry, submergé par une émotion qui le surprenait lui-même. Je pourrais vous écouter pendant des heures.

Elle battit des paupières, prise de court.

— Depuis oncle Howard, vous êtes le premier homme à me dire cela.

Ils furent interrompus par les exclamations des messieurs agglutinés devant le monte-plats. Le macaque poursuivait son ascension le long de la corde.

— Bon sang, grommela Harry.

— Patientez encore quelques minutes, le pressa Poppy. Ma sœur possède un don avec les animaux. Je suis sûre qu’elle parviendra à le capturer sans le blesser.

— Elle a une expérience des primates ? répliqua Harry, sardonique.

Poppy fit mine de réfléchir.

— Nous sommes à Londres depuis le début de la saison mondaine. Est-ce que ça peut compter, comme expérience ?

Harry rit de bon cœur. C’était si rare qu’il s’esclaffe de cette manière que Valentine et Brimbley lui adressèrent un regard étonné.

Beatrix finit par revenir, serrant un objet dans ses bras. Elle ne prêtait aucune attention à Mlle Marks, qui s’entêtait à la suivre en l’exhortant à aller moins vite.

— Voilà ! s’exclama-t-elle, dévoilant ce qu’elle serrait dans ses mains.

— Notre bocal de pâtes de fruits, expliqua Poppy.

— Nous avons déjà essayé de l’amadouer avec de la nourriture, fit valoir Jake Valentine. Mais il a tout refusé.

— Il ne refusera pas cela, assura Beatrix, sûre d’elle, en dévissant le couvercle.

— Vous avez mélangé un produit aux pâtes de fruits ? s’enquit Valentine, qui reprenait soudain espoir.

À ces mots, les trois Nagarajans se récrièrent qu’ils refusaient qu’on empoisonne le macaque.

— Non, non, non ! Il n’est pas question de lui faire le moindre mal, s’empressa de les rassurer Beatrix.

Convaincus par sa sincérité, les diplomates se calmèrent.

— As-tu besoin d’aide, Beatrix ? demanda Poppy.

Sa sœur cadette lui tendit une cordelette finement tressée, qui paraissait très résistante.

— Attache ça solidement autour du pas de vis, dit-elle. Et fais avec l’extrémité un nœud coulant, que tu laisseras tomber dans le bocal pour qu’il se mélange aux pâtes de fruits. Tu as toujours été plus douée que moi pour faire les nœuds.

Valentine contempla les deux jeunes filles d’un air dubitatif, puis se tourna vers son patron :

— Monsieur Rutledge…

Harry lui fit signe de se taire, et laissa les sœurs Hathaway continuer. Que leur entreprise échoue ou non, il prenait beaucoup trop de plaisir à y assister pour l’interrompre.

— Pourrais-tu confectionner une sorte de poignée, à l’autre bout de la corde ? s’enquit Beatrix.

Poppy fronça les sourcils.

— En faisant un nœud sur un autre nœud peut-être ? Mais je ne suis pas sûre de me rappeler comment faire.

— Vous permettez ? intervint Harry.

Poppy lui tendit l’extrémité de la corde.

Il l’enroula autour de ses doigts, et la tressa plusieurs fois sur elle-même afin de former une boule.

— Bravo, le félicita Poppy.

— Vous n’allez pas me croire, fit-il, mais cela s’appelle un nœud de singe.

Poppy sourit, amusée.

— C’est vrai ? Non, vous vous moquez de moi.

— Je ne plaisante jamais quand il s’agit de nœuds. Un beau nœud est une œuvre d’art.

Harry rendit la corde à Beatrix, qui s’empressa de déposer le bocal sur le toit du monte-plats.

— Voilà qui est très malin, murmura-t-il, comprenant le stratagème qu’elle comptait utiliser.

— Ça peut ne pas marcher, prévint Beatrix, qui garda l’extrémité de la corde en forme de boule dans la main. Toute la question est de savoir si le singe sera plus intelligent que nous.

— J’ai peur de la réponse, ironisa Harry.

Il ne restait plus qu’à attendre. Tout le petit groupe retint son souffle.

Thump.

Le singe venait de sauter sur le plafond du monte-plats. Il laissa échapper quelques grognements interloqués, puis il y eut un silence, et enfin des cris indignés.

— Nous l’avons ! s’exclama Beatrix, tandis que le macaque tapait à présent rageusement sur les parois du conduit

Harry lui reprit la corde des mains, et Valentine fit lentement descendre le monte-plats.

— Écartez-vous, mademoiselle Hathaway, lui conseilla ce dernier.

— Non, laissez-moi faire, protesta Beatrix. Les animaux me font confiance.

— Je ne peux pas risquer qu’un de mes clients soit blessé, rétorqua Harry.

Poppy et Mlle Marks tirèrent Beatrix à l’écart. Peu après, le singe apparaissait dans l’ouverture du monte-plats. Sa fourrure arborait des reflets bleu-noir, mais ce qui frappait surtout, c’était son expression. Avec ses babines retroussées et ses yeux qui lançaient des éclairs, il semblait vraiment furieux.

L’une de ses pattes de devant était coincée dans le nœud coulant. Il tirait frénétiquement dessus pour se libérer. En vain. Plus il tirait, plus la cordelette lui cisaillait la chair. Il avait été piégé par sa gourmandise.

— Dieu qu’il est beau ! s’extasia Beatrix.

— Beau ? Peut-être pour une femelle macaque, tempéra Poppy, dubitative quant aux charmes de l’animal.

Harry tenait la corde d’une main, son épée de l’autre. Le singe était plus grand qu’il ne l’avait imaginé, et sans doute capable de se battre avec beaucoup de vigueur. Il n’était, en outre, pas difficile de deviner sur qui il se jetterait en premier.

Fouillant dans sa poche, Beatrix en tira quelques pâtes de fruits, qu’elle jeta dans la cage restée grande ouverte.

— Voilà, c’est pour toi, gros gourmand, lui lança-t-elle. Descends sagement, à présent.

Miraculeusement, le singe lui obéit. Après avoir gratifié Harry d’un dernier regard peu amène, il bondit à terre, emportant le bocal avec lui, et pénétra dans la cage pour s’emparer, avec sa patte libre, des confiseries jetées par Beatrix.

Profitant de ce qu’il mangeait, celle-ci le libéra prestement de son entrave, avant de refermer la porte de la cage, que l’un des Nagarajans se hâta de verrouiller.

— Tu vas entourer cette cage de chaînes, ordonna Harry à Valentine. Ainsi que celle de l’autre singe. Ensuite, tu les feras porter à Regent’s Park.

— Bien, monsieur.

Poppy s’approcha de sa sœur.

— Bien joué, Beatrix, la félicita-t-elle. Comment savais-tu que ça marcherait ?

— Je ne le savais pas. Je suis partie du principe que les singes étaient aussi cupides et gourmands que les humains.

Poppy éclata de rire.

— Mesdemoiselles, leur souffla Mlle Marks, cela suffit, à présent. Il ne serait pas convenable de s’attarder davantage.

— Vous avez raison, acquiesça Poppy. Partons faire notre promenade.

Mais les Nagarajans entourèrent Beatrix.

— Vous nous avez rendu un grand service, mademoiselle, la remercia Niran, le chef de la délégation. Un très grand service, même. Vous avez toute la gratitude de notre souverain. Et nous saurons vanter à la reine Victoria le courage de…

— Non, merci, le coupa Mlle Marks d’un ton ferme. Mlle Hathaway ne souhaite pas qu’on vante quoi que ce soit la concernant. Vous nuiriez à sa réputation en parlant d’elle publiquement. Le meilleur moyen de la récompenser de son aide, c’est de garder le silence.

Sa tirade provoqua évidemment une réponse indignée des diplomates, qui insistaient pour remercier Beatrix comme elle le méritait.

Celle-ci regarda les domestiques emporter la cage.

— J’aimerais tellement avoir un singe, avoua-t-elle.

Mlle Marks lui adressa un regard d’une patience à toute épreuve.

— Si seulement elle était aussi désireuse de trouver un mari, soupira-t-elle.

Poppy se retint de sourire pour ne pas froisser sa sœur.

— Je compte sur vous pour nettoyer le monte-plats, ordonna Harry à Valentine et à Brimbley. Et dans les moindres recoins.

Puis il pivota vers les trois jeunes femmes, s’attardant un moment sur Mlle Marks qui arborait une expression sévère.

— Merci de votre aide, mesdames.

— Je vous en prie, lui répondit Poppy. S’il devait y avoir d’autres problèmes avec des animaux récalcitrants, n’hésitez surtout pas à nous appeler à la rescousse.

Des images fort malvenues se bousculaient dans l’esprit d’Harry. Poppy dans ses bras… Poppy couchée sous lui… Les lèvres sensuelles de Poppy lui murmurant des mots tendres à l’oreille… Sa peau d’ivoire luisant dans l’obscurité tandis qu’il la caressait…

Il était de plus en plus convaincu que cette femme valait qu’il sacrifie tout pour elle. Y compris ce qui lui restait d’âme.

— Bonne journée, s’entendit-il dire poliment, quoique d’une voix un peu enrouée.

Sur ce, il s’obligea à tourner les talons.

Pour le moment.
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