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Présentation de l’éditeur :
« Quand on est dans la m… jusqu’au cou, il ne reste plus qu’à chanter », disait Beckett. J’ai donc écouté son conseil.
Au début de cette campagne électorale de 2012, qui promettait d’être dure, j’ai décidé de tenir un journal qui me permettrait de prendre la bonne distance avec une course à la présidentielle s’annonçant sombre et violente.
Notre pays a traversé une série de crises inédites qui nous a laissés anéantis au terme d’un quinquennat troublé. Mais les protagonistes de cet incroyable roman m’ont offert, malgré eux, des anecdotes surréalistes qu’il serait dommage d’oublier, des motifs de colère qu’il serait malhonnête de taire, et aussi de bons fous rires…
Au détour des chemins de cette dernière campagne, me revient aussi en mémoire ce que j’ai vécu, plus tôt, sous l’ère Chirac. Souvenirs, souvenirs…
Je ne cache donc rien de ce qui peut se dire, ou pas. Hélas, comme ce qu’elle décrit, ma plume était à feu et à sang. Roselyne Bachelot
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Avant-Propos


J’aurais pu ne pas publier ces carnets. Les garder dans un coin, les laisser au hasard de la curiosité de mes petits-enfants, les abandonner dans l’obscurité mortelle d’un tiroir.

J’aurais pu, mais je me le serais reproché. Alors combien même ce que l’on confie au papier se livre parfois difficilement à des lecteurs anonymes et inconnus, mieux vaut se débarrasser de sa mémoire avant qu’elle ne se débarrasse de vous, puis vous engloutisse. On n’emporte avec soi que ce que l’on a transmis aux autres… Le reste disparaît, n’a plus de sens quand personne n’est plus là pour le donner.

Témoin à la subjectivité assumée d’une campagne extraordinaire, j’ai estimé que chacun méritait de la vivre depuis les coulisses, dans les conditions exactes dans lesquelles je l’avais traversée.

 

Certes, j’avoue avoir écrit pour la subir moins durement. Quand s’ouvre ce récit fin novembre 2011, les Français ont atteint le point culminant de l’incompréhension et de l’exaspération. Une terrible crise financière et économique secoue l’Europe depuis des mois, le président bat des records d’impopularité, et cette campagne présidentielle apparaît comme la chronique d’une défaite annoncée.

Partout en Europe, les gouvernements ont été désignés par les citoyens comme responsables de leurs difficultés et sont chassés du pouvoir les uns après les autres, quelle que soit leur couleur politique.

En France, la victoire de Jacques Chirac en 2002 relevait du miracle. Quant à la défaite de Ségolène Royal, ses amis socialistes – et au premier chef, François Hollande – y ont sérieusement donné la main. Nos adversaires ne nous feront pas de cadeau une troisième fois.

Pour ne rien arranger, alors que son bilan est remarquable, Nicolas Sarkozy s’est empêtré dans une succession de maladresses d’autant plus déplorables qu’elles étaient facilement évitables.

En face de nous, un adversaire sûr de lui, arrogant, qui travaille sa victoire en coureur de fond et brandit l’antisarkozysme comme seul argument pour masquer le désert idéologique de son camp et la vacuité de son programme.

Voilà pourquoi j’aurais pu tourner la page, sans vous la soumettre, et fuir devant l’échec de mon candidat et voilà précisément pourquoi je ne l’ai pas fait.

 

La violence dans laquelle la campagne est née et la tension extrême dans laquelle elle s’est déroulée m’ont poussée à tenir un journal, seul refuge raisonnable au milieu d’une folie déclinée sur tous les tons politiques.

 

Dans cet univers de craintes et de doutes, une seule certitude subsiste et elle concerne Nicolas Sarkozy que je connais si bien et en qui j’ai une foi profonde : il n’a rien pour lui, sauf lui-même, et tout contre lui, dont lui-même…
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Le bal de la cruauté







Mardi 29 novembre 2011

Elle vient s’asseoir devant moi, à la table où j’ai pris place pour ce dîner organisé par Action contre la faim afin de récolter des fonds contre la famine qui touche la Corne de l’Afrique. Étonnée de son incursion, je la dévisage et remarque l’expression de son regard : la peur s’y lit clairement. Après un rapide bonjour, elle me demande : « Dites-moi, ce ne sera pas trop dur, cette campagne ? Vous n’allez pas être trop méchants ? Il n’y aura pas de choses trop cruelles ? »

 

La compagne de François Hollande, Valérie Trierweiler, vient de me poser une question dont elle maîtrise parfaitement la réponse. En journaliste politique avisée, elle ne peut qu’être lucide sur la gravité de l’enjeu de cette campagne et l’âpreté du combat à mener.

Mais, en compagne de candidat à l’élection présidentielle, elle la redoute. Elle me fait penser à une nageuse qui, jaugeant la hauteur de son plongeon, panique le court instant précédant le saut.

 

Je lui réponds ce qu’elle craint d’entendre : « Vous savez, j’ai vu bien des campagnes. Celle-ci, je peux vous garantir sa cruauté, vous ne serez pas déçue. »

*

Je n’exagère pas dans le but de l’épouvanter sous prétexte qu’elle appartient au camp de mes adversaires politiques. Mon propos est aussi franc que son interrogation l’était. D’autant que, Angevine comme moi, Valérie Trierweiler, que je connais depuis longtemps, ne suscite chez moi aucune animosité.

Dans ce bref échange donc, pas l’ombre d’un calcul, aucune stratégie de découragement, seulement une mise en garde verbalisée, l’anticipation partagée de la lutte sans pitié que sera cette campagne.

 

Ce soir-là, je me contente de lui annoncer ce qu’elle sait déjà, ce que cette campagne ne manquera pas d’être. Il s’agit non pas d’une prédiction hasardeuse, mais d’une vision étayée par mon expérience des batailles électorales, par ma fonction de ministre des Solidarités et de la Cohésion sociale, et par mon observation des crises multiples qui ligotent le pays après l’avoir secoué et qui créent un climat de paralysie, de défiance et d’incompréhension.

 

L’incompréhension, c’est ce qui me frappe en premier lieu. Où que j’aille, j’entends ce sentiment, j’écoute les questions des citoyens qui me paraissent résignés, comme s’ils n’espéraient plus obtenir de réponses claires. Certains, ceux que les sociologues appellent « les Invisibles » parce qu’ils se tiennent en marge de la vie politique, ont même cessé d’interroger les élus et les experts, pourtant censés être en mesure de livrer une explication valable, c’est-à-dire cohérente et compréhensible, du monde qui nous entoure.

Tous les jours, sur le terrain, dans les médias, je rencontre une immense confusion chez les Français.

Invitée, en novembre dernier, de l’émission de Vincent Parizot sur RTL, j’entends un auditeur avouer ne pas saisir le rapport entre la dégradation ou la perte d’un A et le taux d’intérêt puisque lui, quand il emprunte, le fait à taux fixe.

Je mesure encore une fois combien le principe selon lequel le pays doit emprunter plusieurs dizaines de milliards par an pour rembourser sa dette demeure obscur pour la plupart de nos concitoyens.

Déstabilisés par la crise économique et financière, les Français ont l’impression qu’on les étrangle, sans très bien percevoir l’identité de ce « on ». La baguette de pain a augmenté et il faut l’imputer au seul coupable identifiable, l’euro.

Dans cette brèche simpliste peuvent hélas s’engouffrer les populismes de tout bord. Quand la situation économique se dégrade, la tentation du repli, de la réaction plutôt que de la réflexion, se fait irrésistible. Le niveau limbique l’emporte sur le cortex cérébral !

 

Contrairement à la crise de 1929 dont les conséquences matérielles désastreuses s’étaient accompagnées d’une offre idéologique riche, la crise financière actuelle ne propose rien d’autre qu’un séisme, qu’une disparition de l’ancien monde sans qu’une amorce de renouveau se dessine.

Cette fois, c’est comme s’il ne s’agissait pas d’une crise cyclique « naturelle », mais d’une mutation radicale qui doit aboutir à l’éclosion d’une société nouvelle, dont les contours demeurent largement indéterminés.

 

Les citoyens paraissent ne plus rien voir de demain et ne plus rien attendre d’aujourd’hui.

Comme le soulignait très intelligemment le philosophe Marcel Gauchet, invité à une réunion de réflexion du think tank « Le Rameau » que j’ai formé il y a quinze ans : « Les économistes ne font que décrire la crise, ils n’en donnent pas une véritable explication. La crise reflète une crise intellectuelle qui ne propose aucune alternative. Nous définissons nos sociétés occidentales comme étant des démocraties libérales ; en réalité l’adjectif “libéral” renvoie aux libertés privées, alors que l’aspect démocratique suppose la transformation de ces libertés en pouvoirs politique et collectif. »

 

Anesthésié par les sévères effets de la crise, amplifiés en juin-juillet 2011, et remis en cause dans ses contradictions structurelles – être à la fois un travailleur soucieux de ses droits sociaux, un consommateur avide de produits à bas prix, et un citoyen concerné –, l’individu se recroqueville toujours davantage sur ses intérêts personnels et se désengage toujours plus de la vie de la cité.

Ce désenchantement de la chose politique se manifeste également chez les plus impliqués que sont les militants. De vieux gaullistes encartés, qui jusqu’alors marchaient au son du canon et se battaient avec une énergie incroyable, se sont découragés et l’expriment de manière nostalgique ou brutale, y compris par l’abstention. Dans les rangs des militants de toute obédience, la foi s’est émoussée.

 

Le divorce est consommé entre la société française et ses chefs car celle-ci est caractérisée par une homogénéité qui favorise l’inertie et n’encourage pas un projet démocratique et collectif. Les repères sont brouillés, les phares presque éteints, et les acteurs de la scène politique, eux aussi, ont perdu de leur voix et de leur crédit, montrant une usure mal à propos. Un ressort s’est bel et bien brisé.

*

La veille du dîner au profit d’Action contre la faim, je suis amenée à dialoguer sur le plateau de « Mots croisés » avec Marisol Touraine, la conseillère de François Hollande sur les questions sociales, et Bernard Thibault, qu’on ne présente plus.

 

Je suis atterrée : l’un comme l’autre sont murés dans des convictions qui insultent la réalité et préfèrent la posture idéologique à la position pragmatique. Les propos archaïques tenus par le syndicaliste ne suggèrent aucune voie d’action et contrastent singulièrement avec ceux des syndicats allemands qui, par leur fermeté, ont aidé le gouvernement à sortir leur pays de l’ornière.

Quant à Marisol Touraine, que j’estime par ailleurs, elle campe pendant toute l’émission sur des réflexions irréalistes. En l’écoutant, je m’alarme. Faudra-t-il remettre les clés de la maison France à des hommes et des femmes politiques qui semblent si lointains, si déconnectés des véritables préoccupations nationales ?

Je ressens combien de telles séquences télévisuelles sont anxiogènes pour les Français, en quoi elles sont susceptibles de résonner comme une condamnation. Les remèdes, indiqués par certains politiques afin de les guérir des maux qui les assaillent, s’apparentent plus à des poisons inventés pour les achever !

 

Une défiance s’est d’ailleurs immiscée progressivement dans le pacte qui liait les Français à leurs élus. Les scandales ayant entaché la classe politique en 2011 ont profondément empoisonné l’atmosphère de la campagne électorale. L’affaire DSK n’a, en aucun cas, servi les intérêts de l’UMP, ni ceux des autres partis.

Mon père, qui exerçait le métier de chirurgien-dentiste en plus de ses responsabilités politiques, expliquait un jour à ma sœur en pleine préparation d’un doctorat de chirurgie dentaire qu’il ne fallait jamais critiquer ses confrères : « Tu vas ouvrir des bouches et voir des travaux calamiteux. Mais, surtout, n’en dis jamais de mal. Parce que le patient ne pensera pas : “J’ai eu un dentiste épouvantable et maintenant j’ai un bon dentiste.” Il pensera : “Tous ces types-là sont des incapables.” »

Cette leçon s’applique à la vie politique : il ne vaut mieux pas se réjouir du malheur de ses adversaires.

*

Je n’éprouve aucune joie devant l’angoisse de la compagne du candidat du Parti socialiste. Ni aucune peine car la vie politique ne laisse pas de place à la tendresse.

 

L’intranquillité que son regard trahit symbolise pour moi le début de cette campagne électorale. Sa dureté se reflète dans les yeux et, en ce mardi 29 novembre, je perçois avec Valérie Trierweiler que le bal de la cruauté a commencé.
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Le paravent de nos égoïsmes







Mardi 6 décembre

Je n’ai pas « la » solution. En revanche, je perçois de mieux en mieux les contradictions et les évolutions sociétales qui freinent l’élaboration de cette solution.

Aujourd’hui, je mets en ordre l’ensemble des observations que j’ai pu faire au fil des rencontres avec les associations qui se mobilisent autour des personnes âgées.

 

Ce mardi, je participe à un forum national sur le thème des solitudes organisé par Maudy Piot, la présidente de l’association Femme pour le dire, femme pour agir (FDFA).

J’ai beaucoup d’admiration pour le courage et la détermination de cette non-voyante qui se démène sans faiblir en faveur des plus vulnérables, et notamment les femmes en situation de handicap. Cette thématique de la solitude est au cœur des responsabilités de mon ministère, et a été déclarée grande cause nationale par le Premier ministre pour l’année 2011. Il ne s’agit pas seulement de personnes âgées : beaucoup de femmes, dont celles qui élèvent seules leurs enfants dans une grande précarité matérielle et morale, sont touchées ; des jeunes aussi, étudiants apprentis ou jeunes actifs, font la douloureuse expérience de la solitude dans de grands centres urbains éloignés de leurs attaches familiales.

 

Pour lutter contre ces souffrances, je travaille avec des experts mais surtout avec des acteurs de terrain : la pâte humaine enseigne mieux que les rapports et les commissions. Je pense notamment à des visites faites avec Les Petits Frères des pauvres ou encore l’association Au bout du fil.

À chaque fois, je discutais avec des personnes âgées qui, inlassablement, me répétaient : « Personne ne vient me voir. » Mais, en creusant davantage avec elles leur emploi du temps, je me rendais compte qu’elles recevaient, en réalité, entre sept et dix visites par jour. Un médecin, une infirmière, une aide-soignante, un kiné, un travailleur social, etc. Face à ce constat, elles finissaient toujours par me dire : « Oui, mais personne ne vient me voir gratuitement. » Les amis, elles le savent bien, ne s’achètent pas.

 

Ces entretiens répétés m’ont confortée dans la conviction que les cadres de solidarité mis en place par l’État, la collectivité, pour protéger les plus faibles d’entre nous ne remplacent pas les solidarités familiales, de quartier, de proximité… Pour ces personnes âgées, la venue de ces émissaires de la collectivité n’est la visite de personne. « Personne n’a jamais vu l’État », disait Jean Bodin !

Ce constat de l’insuffisance, voire de l’illégitimité de l’État à compenser les inégalités naturelles et sociales, soulève deux questions : Comment remédier à la solitude avec des moyens qui, en fait, ne sont pas de notre ressort ? Et que faire quand les efforts déployés ne suffiront jamais parce qu’ils pansent un mal incurable ?

La France est le pays qui investit le plus dans l’action sociale. Pratiquement le tiers de la richesse nationale y est consacré, soit dix points de plus que la moyenne des pays comparables. Affirmer que la France doit progresser et dépenser plus en matière de politique sociale est donc une absurdité.

*

Depuis mon entrée en politique, me battre contre les discriminations liées à toutes les formes de handicap a été ma priorité absolue. Mes responsabilités de militante associative, d’élue locale et nationale puis de ministre ont transformé un intérêt humaniste en recherche de solutions concrètes. Dans cette lourde tâche, j’ai été appuyée par deux secrétaires d’État, Marie-Anne Montchamp et Claude Greff, compétentes et généreuses.

Le quinquennat de Nicolas Sarkozy aura été marqué par des avancées sociales inédites : création du revenu de solidarité active permettant de contenir en France la pauvreté déferlant sur l’Europe en crise, augmentation massive des crédits en direction des personnes âgées et des personnes handicapées, soutien aux familles avec des crédits de politique familiale passant de 4,7 à 5,1 % du PIB. Et je n’aurais garde d’oublier les efforts substantiels en matière de parité, de soutien aux familles monoparentales ou de lutte contre les violences intrafamiliales.

Incontestablement, les chiffres faisant foi, la politique sociale du président Sarkozy et du gouvernement Fillon aura été particulièrement investie et généreuse… Les plus vulnérables, les « intouchables », ont bénéficié d’une attention soutenue et de réels efforts budgétaires. Les dirigeants des autres pays européens, perplexes, nous réprimandent, nous accusant de donner de mauvaises idées aux peuples qu’ils gouvernent et de dépenser l’argent que nous n’avons pas. À chaque Conseil européen des ministres des Affaires sociales, je trouve toujours un collègue qui, en marge de nos travaux officiels, profite d’un moment d’échange autour d’un verre, pour me dire – gentiment certes, mais fermement – que nous ne sommes pas raisonnables.

 

En ce début de campagne, nous sommes donc forts d’un bilan social dont il serait légitimement juste et stratégiquement judicieux de se prévaloir.

Et pourtant, à cause de lourdes maladresses de communication, nos meilleurs résultats ne sont pas connus des citoyens ou ne sont pas portés à notre crédit.

Je constaterai tout au long de la campagne une sorte de « honte » de certains à défendre ce bilan, comme si ceux-là préféraient assumer l’expulsion des Roms que le plan Alzheimer. Notre camp se montre aujourd’hui incapable d’assumer intelligemment les options résolument sociales qui ont été prises pendant cinq ans et de valoriser nos actions les plus remarquables.

Dès lors, quelles sont nos chances de convaincre des électeurs ? Inexistantes, si je m’en tiens au mauvais esprit et à l’opportunisme de certains pseudo-alliés, tels que Jean-Louis Borloo et Jean-Pierre Raffarin, qui n’ont pas hésité, au moment du dernier remaniement, à réclamer « un virage social » au quinquennat. Alors que nous avons trouvé les moyens d’atténuer les difficultés pour les populations vulnérables, difficultés démultipliées par gros temps, nous sommes suspectés de les avoir négligées. Un comble !

 

Le sujet de la solitude, extrêmement complexe dans la société qui est la nôtre, mérite, par les interrogations fondamentales qu’il suscite, d’être placé au cœur des débats d’aujourd’hui. Les groupes qui traditionnellement structuraient les solidarités sont en voie de disparition : la religion, le parti politique, l’usine, l’atelier, le syndicat…

Ce qui donnait autrefois au citoyen un sentiment d’appartenance au collectif, à la société, lui assurait une place dans la société, lui accordait un certificat d’existence, se désagrège. Hier, l’attrait des structures idéologiques, sociales, religieuses, orientait l’individu vers l’extérieur, vers un espace de culture et d’action commun et partagé.

Aujourd’hui le délitement de ces structures a affaibli le sentiment d’appartenance, laissant les individus seuls face à leurs questionnements, à leurs doutes, voire à leur désespoir. Le repli sur soi a creusé des écarts entre les citoyens, a dessiné des zones de silence et d’invisibilité dans lesquelles trop de gens sont relégués et que la collectivité peine à reconnecter à la société.

 

On ne trouve guère comme consolation à l’affaissement des groupes d’intégration sociale que les réseaux de solidarité qui ont émergé sur le Web et impulsé des élans de générosité et d’entraide déterminants. Mais ces réseaux sociaux ne sont pas non plus miraculeux et, s’ils rapprochent apparemment les gens, ils engendrent, eux aussi, un sentiment de solitude, de frustration et d’angoisse. La vigueur de notre système social et les lourdes contributions qu’il exige des citoyens découragent la spontanéité des aides de proximité.

Pourtant, on le constate lors de grandes catastrophes, les solidarités de proximité sont vivaces, mais elles se développent selon des modalités qui échappent à notre système d’analyse. Le système administratif se cramponne à des lectures obsolètes de ce qui fait bouger les citoyens, et cet aveuglement est réciproque puisque les citoyens ont le sentiment que l’on ne fait rien pour eux. Cet abîme d’incompréhension est, sans doute, une des questions primordiales à résoudre.

Avouons néanmoins que notre politique sociale sert trop souvent de paravent à nos égoïsmes.

*

La veille du forum sur la solitude, après un aller-retour matinal à Saint-Étienne pour un colloque sur la dépendance des personnes âgées, j’ai assisté à la remise des trophées de l’APAJH, association qui s’occupe d’adultes et de jeunes handicapés.

C’est le film remarquable d’Olivier Nakache et Éric Toledano, Intouchables, qui est gratifié du prix de l’association. Je l’ai vu, bien sûr, et j’ai été frappée par l’enthousiasme du public qui applaudit à tout rompre à la fin de chaque séance. La qualité du film, de sa réalisation et de ses acteurs explique certes l’immense succès rencontré. Mais une telle émotion ne peut se produire que lorsqu’une œuvre éclaire un sujet universel ou actuel.

En l’occurrence, Intouchables fait mouche parce qu’il aborde le sentiment d’exclusion, de crainte du déclassement qu’éprouvent les Français aujourd’hui. Même quand ils disposent de leur autonomie physique et financière, ils ont un sentiment identique de handicap.

La crise est aussi identitaire, autour de la disqualification sociale, de l’absence de liens sociaux et du sentiment d’impuissance à maîtriser son destin.

 

Chacun se sent appartenir – ou craint d’appartenir – à la caste des Intouchables, des pauvres et des laissés-pour-compte.

Chacun se sent invalide.
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Jusqu’à l’os






Jeudi 22 décembre

En cette fin de matinée, l’air est glacé et le ciel au-dessus des deux grandes cheminées thermiques de Vitry-sur-Seine, d’un gris métallique.

À l’intérieur des immenses entrepôts des Restos du Cœur, le froid se fait tout aussi mordant.

 

En arrivant, nous avons été accueillis par une meute de journalistes qui assaillent Nicolas Sarkozy, que Bruno Le Maire et moi-même accompagnons. Je suis rompue, bien sûr, à cette agitation qui entoure ses déplacements, à cette tension suprême qui raidit l’atmosphère à chacune de ses apparitions publiques. Pourtant, je les appréhende et je me trouve ce matin, comme chaque fois, dans un état d’énervement consommé.

 

L’excitation paradoxalement servile et irrespectueuse des journalistes, la façon dont le président fait l’impasse sur ses ministres en s’appropriant l’exclusivité de l’attention et en occupant tout l’espace, me minent.

En fait, je supporte difficilement cette discourtoisie généralisée. Entre les coups assénés par les cameramen, les bousculades qui manquent de me faire tomber et le président qui me réduit au rôle de chandelier décoratif en confisquant la parole, je suffoque.

 

Je dois dire que les déplacements figureront parmi mes pires souvenirs du quinquennat. Ce sont autant de moments que Nicolas Sarkozy n’aura pas su mettre à profit pour se montrer entouré d’une équipe soudée et déjouer les reproches qui lui sont faits de se comporter en autocrate.

Et dire que des collègues se battent pour en être !

 

Le sujet du jour pour les médias n’est pas les Restos du Cœur, encore moins la misère des Français ou la politique sociale du gouvernement, mais la grève des bagagistes à Orly !

Bien que familière de ce décalage de préoccupations entre eux et nous, et de leur fréquente impudeur, je ne peux m’empêcher de penser : « Ils s’intéressent aux grèves qui risquent de gêner leur départ en vacances ! » Leur futilité me choque dans ce lieu d’humanité où des gens remarquables se dévouent pour les plus démunis.

D’ailleurs, le président, tout autant agacé, a fait barrage aux questions impatientes et déplacées des journalistes d’un « Je vous parlerai à la sortie ».
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