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Présentation de l'éditeur


 


« Il vous est sans doute arrivé, lorsque vous regardiez un match de foot, d’insulter le type en short avec un sifflet. Ce type, c’était peut-être moi. Rassurez-vous, je ne vous en veux pas. Parfois la passion l’emporte sur la raison.


Dans ce livre, vous allez mieux comprendre, à travers mon histoire, ce personnage étrange et mystérieux qui déchaîne tant de colères : l’arbitre ! Vous allez fouler les pelouses des plus grands stades et infiltrer les coulisses du foot business. Vous découvrirez alors que rendre la justice sportive au milieu de joueurs starifiés est une tâche éminemment complexe. Vous serez étonné d’apprendre que l’arbitre est avant tout un amoureux du jeu, engagé dans une compétition impitoyable, soumis au diktat de sa hiérarchie et souvent réduit au silence.


J’aurais pu me contenter d’un constat mais j’ai voulu envisager l’avenir de ce sport exaltant et proposer des pistes novatrices pour le rendre plus agréable à jouer et à regarder. Plus équitable aussi.


Avant cela, il m’a fallu tordre le cou aux idées reçues et aux fantasmes : les arbitres sont corrompus, ils manquent de psychologie, ils ne sont jamais sanctionnés, la vidéo est la solution miracle…


Croyez-moi, votre regard sur le football va changer ! »


T. C.


Tony Chapron, né en 1972, ancien arbitre international, a dirigé plus de cinq cents matches professionnels en France et dans le monde. Il est aujourd’hui consultant sur Canal + et conseiller en management pour les entreprises









Enfin libre !


Itinéraire d’un arbitre intraitable









« Aux cinq étoiles qui, chaque jour, illuminent mon chemin. »









Avant-propos




Ce dimanche 14 janvier 2018, lorsque j’ai donné le coup de sifflet final du match entre Nantes et le Paris Saint-Germain (PSG), pour moi, tout s’est arrêté.


Ou bien, devrais-je dire, tout a commencé.


Après quatorze saisons en Ligue 1 et quelque mille cinq cents matches arbitrés, ma carrière a pris fin en un éclair et dans un certain tumulte médiatique. On pourrait croire que cet événement, ce malencontreux tacle réflexe sur un joueur nantais qui a tant fait parler, a déclenché mon envie d’écrire, mais ce livre était déjà bien avancé. Sa rédaction avait commencé en juillet 2017. J’avais alors décidé de mettre un terme à ma carrière d’arbitre professionnel à l’issue de la saison qui allait débuter.


Au fil de ces pages, je veux vous parler de ce personnage qui, trop souvent, alimente les conversations après les matches, cristallise toutes les passions, les tensions et parfois même les haines. Je souhaite vous faire partager mon vécu d’arbitre de football. Cet homme si décrié, et pourtant indispensable au jeu, fait beaucoup parler mais, lui, ne s’exprime jamais. Voué aux gémonies, l’arbitre, stoïque, se tait ; son rôle se limite à rendre la justice sportive, pas à l’expliquer.


Pendant trente ans, j’ai endossé ce costume avec passion, enthousiasme, résignation, colère et parfois abattement ; avec toujours cette sensation de ne pas être compris. Mais comment l’être quand on est ainsi muré dans le silence ?


Le calendrier vous paraîtra sûrement étrange, bien sûr. Pourquoi n’ai-je pas parlé auparavant ? C’eût été plus simple. Toutefois, après quelques pages, vous comprendrez aisément que, dans le milieu, la parole est réellement muselée. D’abord parce que l’institution (la Fédération française de football, la Ligue de football professionnel, la Direction technique de l’arbitrage) la contrôle, la formate et la limite au strict minimum, ensuite parce qu’émettre un avis divergent constitue un crime de lèse-majesté dans bien des cas.


L’une des premières choses que l’on apprend en devenant arbitre, c’est à se taire et à se soumettre. Dans l’arbitrage, l’arbitraire règne plus que nulle part ailleurs. Pour plaire et gravir les marches de la hiérarchie, mieux vaut être docile et faire allégeance. Cela implique quelques renoncements mais l’ambition et l’argent justifient souvent que l’on perde certaines libertés, à commencer par celles de penser et s’exprimer.


Alors aujourd’hui, retiré des terrains, je peux enfin dire ce que j’ai vécu et ce que vivent mes collègues. C’est le sens du titre de cet ouvrage. Je suis « enfin libre » !


Désormais je ne m’expose plus à la contrainte d’un quelconque devoir de réserve qui m’interdit de raconter ce que je pense du football, de son fonctionnement, de l’arbitrage et de ses petits arrangements entre amis.


C’est l’une des vocations de ce livre : partager avec vous l’envers du décor, les coulisses de l’arbitrage, tout ce qui se passe en interne et qui explique, mieux que toute chose, certains comportements des arbitres sur le terrain. Je veux vous dévoiler, aussi, les relations avec les joueurs et les différents acteurs du jeu – entraîneurs, présidents de club –, tout ce que vous ne pouvez percevoir à la télévision ou même depuis les tribunes. Ces échanges, ces gestes ou ces mots doux que l’on entend, nous, sur la pelouse et dans les couloirs.


Me voici enfin libre aussi de revenir sur certains moments de ma carrière et de remettre quelques points sur les « i ». Forts de ne jamais être contredits, dirigeants, joueurs ou journalistes ont, parfois, su déverser leur fiel avec délectation. Je peux donc répondre tranquillement, sans acrimonie. Rétablir quelques vérités. Cela a du sens pour moi, celui de la justice.


Mais au-delà de ces mises au point, j’ai voulu vous proposer une sorte d’état des lieux d’un sport passionnant. Le football est bien plus qu’un simple jeu, il est un véritable miroir de nos sociétés. Né au cœur de la révolution industrielle et en plein essor du capitalisme, le football accompagne les mutations sociales, politiques et économiques depuis plus d’un siècle et demi. Expliquer l’arbitrage et ses enjeux, la place de l’arbitre et ses missions, c’est aussi une manière de mieux comprendre le football.


Tout au long de cet ouvrage, j’ai voulu vous emmener sur le terrain, au plus près du jeu et des joueurs, vous faire partager ma vision du sport le plus populaire au monde, vous faire pénétrer dans ses entrailles comme Jonas dans la baleine. Pendant ma carrière, j’ai souvent regretté de ne pas pouvoir vous dire ce que je voyais et entendais. J’aurais aimé vous montrer les choses à partir de ma position, de mon rôle. Je rattrape ici un peu de ce temps perdu.


Mon souhait est donc de vous faire découvrir la vie quotidienne d’un arbitre, sa vision du jeu, ses obligations, ses devoirs, ses envies, sa passion. Vous transporter, le temps de quelques pages, dans un stade de cinquante mille personnes où vous serez au cœur du jeu, seul, dans l’arène, sur la pelouse, dans les vestiaires. Vous y côtoierez les joueurs que vous aimez, adorez, adulez ou détestez.


Au terme d’une carrière qui m’a emmené des terrains du Bocage normand aux plus grands stades du monde, il y a une multitude d’histoires et d’aventures que je ne pouvais garder pour moi. J’ai toujours voulu transmettre et ce mot porte un sens profond. L’idée de passer le témoin à quelqu’un, d’assurer une continuité du savoir. Si je tourne la page de l’arbitrage, fort de cette expérience extraordinaire, j’aspire à partager mon vécu pour ouvrir de nouvelles perspectives.


Cet ouvrage évoque d’ailleurs des pistes pour l’avenir du football et des évolutions possibles pour le rendre plus beau, plus agréable à jouer et à regarder, plus respectueux de ses acteurs aussi.


Quand vous refermerez ce livre, j’espère que vous aurez mieux compris ce sport et que, devant un match, au stade ou à la télévision, vous serez capable de vous transposer quelques secondes à la place de l’arbitre et ferez alors preuve d’indulgence devant la complexité de sa tâche.


Enfin, pour ceux qui ne sont pas des passionnés de football, peut-être y trouverez-vous matière à réfléchir sur les relations humaines et les qualités nécessaires d’un homme – ou d’une femme – qui doit maintenir l’équilibre d’un jeu en rendant la justice instantanément et en courant, entre deux équipes de onze joueurs, devant vingt ou quatre-vingt mille personnes et souvent quelques millions de téléspectateurs.


Peut-être serez-vous convaincu qu’un arbitre doit être à la fois témoin, juge, procureur, censeur, décideur, chef d’orchestre, manager, psychologue, pédagogue, expert en sciences sociales, diplomate, facilitateur de jeu, athlète… et un peu fou, aussi.

















Partie I


Arbitre, pourquoi pas ?









Chapitre 1


Le foot par passion




J’ai toujours été joueur. Cette passion pour le jeu, le football, ne m’a jamais quitté. Arbitrer, ce n’est pas incompatible avec l’amour du jeu ; c’est même indispensable.


Mais avant cela j’étais un vrai joueur. Et malheureusement, comme tous les joueurs, j’ai passé beaucoup de temps à râler contre les arbitres.


Ailier droit plutôt frêle, rapide, face à un arrière gauche souvent lourd et maladroit, je prenais des coups. Et j’étais excédé de ne pas être assez protégé. Bien sûr, il s’agissait d’arbitres bénévoles mais, pour moi, ce n’était pas une excuse !


Quant aux juges de touche qui signalaient des hors-jeu à tout va pour couvrir leur propre équipe, ils me rendaient fou ! On les appelait les chefs de gare. Bref, j’étais passablement agacé et je dispersais mon peu de talent dans des contestations inutiles.


Un dirigeant de mon club, l’ESM Condé-sur-Noireau, en Basse-Normandie, très clairvoyant sur les effets bénéfiques que cela pourrait avoir sur moi, est venu me demander d’arbitrer un match lors d’un tournoi de sixte. C’était à Saint-Germain-du-Crioult, un village de huit cents habitants. Comme je ne me débrouillais pas trop mal, le dirigeant m’a dit de passer à son bar récupérer un livre qui, je l’ignorais, aller changer ma vie : Les Règles du foot, lois du jeu, édité par la Ligue du Nord. Il m’a proposé de m’inscrire pour devenir arbitre officiel et m’a informé que les arbitres étaient payés. Première nouvelle. J’y ai vu une opportunité de glaner un peu d’argent de poche.


Je grandissais dans une cité ouvrière de cette vallée dite de « la mort1 », là où les usines crachaient de l’amiante à longueur de journée. Mes parents, d’un milieu très modeste, avaient dû se saigner pour m’offrir une Mobylette, mais je n’avais pas un sou pour mettre de l’essence dedans. Arbitrer m’a permis de remplir mon réservoir…




Séville 1982 : comme une soif de justice


Je suis allé aux journées de formation du district, où j’ai bien bossé, de manière très scolaire. J’étais motivé et sérieux ; je suis sorti major de la promotion. Je me souviens très bien de cette salle d’examen austère, un samedi matin d’hiver. La plupart des garçons présents – il n’y avait pas beaucoup de filles arbitres à l’époque – étaient là pour « couvrir » leur club, chaque club ayant l’obligation de fournir des arbitres à la ligue en fonction de son niveau, sous peine de sanctions. Eh oui, certains arbitres le deviennent par simple devoir administratif, pour servir leur club, pas par vocation.


Moi, j’étais là parce que ça me plaisait. Mais il y avait autre chose de plus enfoui sans doute. À la réflexion, il me semble que ma carrière d’arbitre est née un soir de juillet 1982. Du haut de mes dix ans, je me souviens avoir pleuré toutes les larmes de mon corps quand le défenseur français Patrick Battiston s’est effondré après que Harald Schumacher, le gardien de but allemand, l’a percuté violemment et volontairement. Puis j’ai pleuré de joie quand Alain Giresse a traversé la pelouse dans tous les sens après avoir marqué le but du 3-1 pour la France. Avant d’aller me coucher en sanglots quand le valeureux Maxime Bossis a manqué son tir au but.


L’ascenseur émotionnel de cette demi-finale de Coupe du monde entre la République fédérale d’Allemagne et la France est resté gravé en moi, tout comme ce sentiment d’injustice et de spoliation. Quel cauchemar ! Tout cela à cause d’un arbitre ! Déjà.


Je ne sais pas si cette rencontre a réellement déclenché l’envie de me lancer dans l’arbitrage et je serais bien en peine de dire ce qui au juste me plaisait dans cette affaire… Le côté justicier ? Le côté missionnaire, désigné pour protéger le jeu ? Ou le besoin de faire le plein de ma 103 Peugeot ?


Après tout, j’avais quinze ans et le temps de changer d’avis.


Ma première désignation officielle est intervenue en février 1988 à Ussy, près de Falaise, en championnat minimes. J’ai… annulé le match ! Terrain gelé, impraticable. En fait, j’étais mort de froid… et sûrement de trouille. Tout le monde semblait d’accord pour ne pas jouer, alors pas de match !


Problème : le district avait envoyé un observateur, Serge Duval, pour m’évaluer ; quand il est arrivé, il n’y avait plus personne… Je sortais du stade sac sur l’épaule, en compagnie de mon père. Il m’a demandé : « Qu’as-tu mis sur la feuille de match ? Rien ? Mais il fallait la remplir ! » Le bonhomme était sympa, formateur dans l’âme, il nous a invités au bistrot du coin (en Normandie, on va souvent au bar) et m’a fait un topo rapide sur les obligations administratives d’un arbitre. Quand on a repris la voiture, mon père m’a passé un savon : « Tu as fait ça comme un sagouin ! »


Je n’avais pas encore donné un coup de sifflet et déjà je me faisais engueuler : ça commençait bien, l’arbitrage !


La semaine suivante, à Thury-Harcourt, impossible de se cacher, on ne va pas annuler le match à chaque fois. Un nouvel observateur est présent et la rencontre se passe bien. Les débuts sont positifs, pas question de décourager les jeunes qui se lancent dans la fonction. Déjà qu’il y a pénurie…







Fan de…


Devenu arbitre officiel, je continuais à jouer le dimanche matin alors que j’avais arbitré la veille. En tant que joueur, j’améliorais mon niveau parce que j’appréhendais mieux les choses, j’avais une vision « arbitrale », un peu en dehors du match. Et quand tu connais bien les règles, tu trouves les moyens de les contourner, de jouer avec. On devrait d’ailleurs apprendre aux jeunes les règles du football (pas celles des commentateurs, les vraies) : cela éviterait bien des problèmes et ils n’en seraient que meilleurs.


Ainsi, l’arbitrage me donnait pleinement satisfaction, j’étais content de mes cent francs par week-end, ça me permettait d’offrir un verre à mes potes. Et à la fin de la première saison, j’ai été promu au niveau régional.


Mon souci d’alors, c’est que j’adorais le foot. Je jouais avec mes copains du quartier à longueur de semaine au pied des HLM. Comme on cassait souvent les carreaux, le gardien de l’immeuble nous avait installé des petits buts sur un coin d’herbe. Il avait bien compris qu’il valait mieux encourager notre passion que l’interdire et nous laisser en proie au désœuvrement et, peut-être, à la délinquance.


Je mangeais en un quart d’heure et hop, c’était foot ! Bilan, j’ai eu une sciatique à l’âge de seize ans, à cause d’une pratique sportive trop intense en pleine croissance. Alors, j’ai décidé de me concentrer sur mon rôle d’arbitre. J’avais certes participé à des journées de détection en tant que joueur, disputé une finale de coupe départementale chez les jeunes, mais je n’aurais jamais fait une carrière professionnelle. Je n’en ai d’ailleurs jamais rêvé.


À l’époque, à la fin des années 1980, le foot n’occupait pas le même espace social et, pour voir des matches, il fallait aller au stade ou bien attendre les grandes rencontres qui passaient à la télé. J’étais fan du FC Nantes, de son beau jeu, de ses jolis parcours européens. Le mercredi soir, c’était le rendez-vous de la semaine ! Et puis le but de José Touré en finale de la Coupe de France 19832, quel souvenir ! Depuis lors, j’ai eu des dizaines de maillots de beaucoup d’équipes. Mais je me souviens du seul que j’ai acheté : le maillot des Canaris nantais.


En bon supporter normand, j’allais parfois soutenir le Stade Malherbe de Caen, dans le vieux stade de Venoix, en Division 2. Un stade champêtre dans une ambiance populaire ; c’est cela qui me manque le plus aujourd’hui, ce côté festif des matches avec les copains. On se moquait bien du résultat, on allait passer un moment ensemble pour voir un spectacle sportif. On ne savait pas qu’on pouvait se taper dessus pour un ballon. Même si la tragédie du stade du Heysel3, en mai 1985, nous avait tous choqués. C’était un phénomène lointain, ce n’était pas notre football à nous. Dans le Bocage normand, les vaches broutaient paisiblement.







L’arbitrage comme passeport


On ne peut pas dire qu’arbitre était une vocation mais j’ai pris du plaisir dans la fonction, je m’y sentais reconnu. Je suis de nature timide et devoir assumer ces responsabilités me libérait. J’avais trouvé un lieu d’expression formateur, une sorte d’école de la vie valorisante, où des adultes viennent t’encourager et te féliciter. À l’école j’étais bon élève, mais cela se traduisait par de simples notes sur des copies. Là, c’était plus concret, plus « humain ». Ça m’a plu.


J’ai vite évolué et intégré le groupe des jeunes arbitres de la Fédération française de football (FFF) pour les sélections de ligue ou la Coupe nationale cadets à La Pommeraye et à Clairefontaine. Je ne visais pas au-dessus, je sortais simplement de ma région en partant diriger des matches de cadets nationaux ; j’allais à Rennes, Laval, parfois plus loin. Mes potes du lycée me regardaient différemment quand je revenais de Lille ou de Paris et qu’on parlait des matches.


J’ai gravi les échelons marche par marche, c’est comme ça qu’on réussit sans trébucher. Je n’ai jamais eu de plan de carrière. J’ai vraiment commencé à regarder en haut quand j’ai officié en National4, parce qu’on est alors quelque fois appelé comme quatrième arbitre en Ligue 1.


Comme je n’imaginais pas construire ma vie autour du football, je me suis d’abord concentré sur mes études et mon orientation. Après avoir été un bon collégien puis un lycéen perturbateur, je me suis cherché une voie professionnelle. J’ai obtenu un DUT de commerce mais ce n’était pas mon truc. J’ai ensuite un peu tâtonné : économie, droit, anglais, rien ne collait vraiment. Je me suis orienté vers les STAPS (sciences et techniques des activités physiques et sportives), j’ai passé une licence et une maîtrise de management du sport, un DEA de sociologie du sport et enfin une thèse sur la justice sportive à la fac de Nanterre, en sciences politiques. Une thèse mise entre parenthèses, avec un peu d’amertume : en exposant ce que je savais déjà sur ce milieu, j’allais me tirer une balle dans le pied. J’ai alors écrit quelques articles sur l’arbitrage dans des revues scientifiques.


Pour financer mes études, j’étais surveillant au lycée de Falaise quand mon chef d’établissement, Michel Challois, m’a aperçu à la télé. Je ne lui avais jamais dit que j’étais arbitre. Le lundi suivant, il m’a convoqué dans son bureau. Il m’a presque engueulé de ne pas l’en avoir informé. C’était un passionné de sport ; alors, il m’a offert un accompagnement particulier, m’a libéré du temps généreusement. Il a été vraiment sympa.


Les petites sommes que me rapportait le foot, je les dépensais chaque été dans un séjour de deux mois à l’étranger : sac à dos, guide du Routard en poche, j’ai sillonné le Mali, la Bolivie, l’Équateur, le Zimbabwe, le Sri Lanka… Ce n’étaient pas des vacances de luxe, je dormais parfois dans des gares, dans des parcs. Mais j’ai rencontré des gens vrais et la même humanité partout. L’arbitrage m’a ouvert au monde, en quelque sorte.


Ensuite, en tant que thésard, j’ai décroché un poste d’enseignant-chercheur à l’université de Grenoble. J’ai tenu deux ans à la fac. Avec mon emploi du temps, c’était devenu incompatible. Et comme je gagnais plus en arbitrant qu’en enseignant… je suis devenu arbitre professionnel – sans en avoir le statut. Je me suis préparé comme un joueur pro mais tout seul. Simplement, avant d’en arriver là, j’ai parcouru un chemin semé d’embûches.















Chapitre 2


Une ascension comme un Everest




Jeune arbitre, on dirige des jeunes joueurs, et globalement les comportements sont corrects, surtout dans les championnats nationaux. En revanche, la passerelle vers les adultes, ces divisions qui font le lien entre le niveau départemental et le niveau régional, c’est une autre histoire.


J’avais les cheveux longs, rassemblés en une queue-de-cheval. Cela m’a valu de vivre les pires moments de ma carrière ! Le dimanche au coup d’envoi à 15 heures, certains joueurs, à ce niveau de compétition, sortent du bistrot, d’un café-calva… Ils ont trente-cinq ans ou plus, un peu de bedaine, vingt ans de pratique derrière eux, et ils voient débarquer l’arbitre : un gamin. Ça ne leur est pas facile de l’accepter et j’ai été traité de tous les noms… L’idée c’était : « On va se payer le jeune ! »


Là, soit j’abdiquais (j’ai écrit cinq ou six lettres de démission jamais envoyées), soit je partais au combat. J’y ai été poussé par mon caractère et mes parents, et c’est sans doute ainsi que je me suis forgé une carapace. Certains matches ont été chauds ! Et pour ma mère, c’était difficile à vivre. Elle était fan de foot, elle venait régulièrement me voir quand je jouais et là, son garçon se faisait insulter, était parfois molesté – j’ai pris un coup de poing en pleine figure, une fois, après avoir donné un carton rouge – et cette période a souvent été dure, démoralisante. La promotion d’honneur et la première division de district furent particulièrement inhospitalières, avec des assistants bénévoles qui « trichotaient », drapeau levé pour signaler des hors-jeu inexistants. J’en ai déjugé quelques-uns, ce qui m’a valu d’être considéré comme intransigeant, rigide et incapable de faire des compromis. Sous la pression, certains peuvent laisser un peu « glisser », moi non.


Ces compétitions sont vraiment difficiles à arbitrer ; l’arbitre y est seul et exposé à toutes sortes de comportements déviants. J’ai donc tout fait pour passer à l’étage supérieur et arbitrer en Division d’honneur (DH), où c’était moins compliqué. Et j’y suis rapidement parvenu ; j’avais à peine vingt ans. Toujours avec ma queue-de-cheval.


Cela avait marqué un dirigeant caennais qui m’avait dit, bien plus tard : « Je me souviens bien de vous, vous étiez un personnage à part, vous arriviez au stade en tongs, bermuda et chemise à fleurs, avec votre catogan. » J’étais original c’est vrai, un peu perché peut-être, un esprit baba mais je n’ai jamais fumé, ni cigarette ni cannabis !


Avant de passer l’examen pour devenir arbitre national, le directeur de la ligue de Basse-Normandie et membre de la commission centrale d’arbitrage (CCA), Jean-Pierre Peauger, un ancien de l’armée de l’air, était venu me voir lors d’une rencontre de Division d’honneur. Autant dire que j’étais au garde à vous : c’était un petit bonhomme mais un grand monsieur. Après le match, il était rentré dans le vestiaire : « J’ai passé un très bon après-midi. Ce fut un beau match, bien arbitré. Mais avec cette coiffure, vous ne serez jamais arbitre de la Fédé1 ! Si vous changez ça en revanche, on fera peut-être quelque chose de vous ! »


Moi, un peu rebelle, j’avais décidé de garder mes cheveux longs. C’est Philippe Fourrier, un entraîneur de DH à Flers, qui m’a décidé : « Tu es un excellent arbitre, mais si tu ne vas pas chez le coiffeur, tu ne feras jamais carrière ! »


J’ai cédé. Sans faire les choses à moitié : j’ai d’abord coupé ras puis j’ai tout rasé ! De toute façon, ma calvitie naissante ne me laissait que peu de répit.


J’ai passé l’examen fédéral : vingt candidats étaient retenus chaque année sur soixante-dix à quatre-vingts au départ. La première fois, j’ai échoué à l’écrit. La deuxième, j’ai été recalé sur les matches et classé vingt et unième ou vingt-deuxième… Coup de chance : il a été décidé d’en repêcher trois qui devraient juste repasser l’examen pratique.


Ça s’est joué lors d’un match à Viry-Châtillon. Un match heurté, avec trois exclusions. Le superviseur, qui avait garé sa voiture devant le stade, l’a retrouvée défoncée. Mais ça ne l’a pas empêché de me mettre une bonne note ! J’ai fini quinzième, ça passait !


Me voilà donc promu en CF3 (le Championnat de France amateur), sans gloire, mais je suis tout de même arbitre de la Fédération. La saison suivante, lors d’un match à Friville-Escarbotin (Somme), face à une équipe de la région parisienne, c’est le déclic. L’observateur de la FFF, Maurice Charreire, me dit : « J’adore ton arbitrage, ta façon de laisser jouer. »


Ça m’a donné confiance en moi, il me manquait un truc, et là, j’ai franchi le cap. Je me classe alors premier en Championnat de France 3 (CF3), puis premier en Championnat de France 2 (CF2), puis premier du National la deuxième année et premier en Ligue 2 pour ma troisième saison…


Nous sommes en 2004 et j’arrive donc en Ligue 1 !




Message de bienvenue


Mon premier match de Ligue 1 se joue à Toulouse, le 7 août 2004. Le Toulouse Football Club (TFC) reçoit le Racing Club de Lens (RCL) pour l’ouverture du championnat. Évidemment, c’est un match à part dans une carrière. D’autant que tout se passe parfaitement bien. Les débuts sont idylliques, trop sans doute. La suite le sera moins.


Mais profitons de ces instants heureux. À la fin du match, tout le monde me félicite. L’entraîneur de Lens, Joël Muller, sympa, déclare même dans la presse que le match a été bien arbitré. C’est la première fois que j’entends cela. À la réflexion, peut-être bien la dernière aussi…


Quoi qu’il en soit, au terme de ma première saison au plus haut niveau, en juin 2005, je suis classé dixième (sur vingt-deux arbitres). Autant dire que c’est un petit exploit, car en général les premières années sont celles de l’initiation. Ce classement me permet même de briguer le titre d’arbitre international, attribué aux dix meilleurs arbitres français. Simplement, le règlement de la Fédération ne prévoit pas ce cas de figure puisqu’il faut avoir arbitré deux saisons en Ligue 1 pour espérer devenir international. Mais j’ai une chance incroyable, l’alinéa dudit règlement a été supprimé quelques semaines plus tôt.


Lors du stage de préparation de juillet, à Courchevel, je rencontre Jean-Louis Piette, le président de la Commission supérieure d’arbitrage (CSA), l’organe politique, et je lui demande si cette nouvelle disposition a un effet immédiat. Réponse : oui. L’affaire est entendue, je vais devenir arbitre international.


Eh bien non ! Marc Batta, directeur de l’arbitrage, me convoque illico et m’annonce qu’elle ne s’appliquera finalement que l’an prochain… Pourquoi ? Il est fort probable que quelques anciens aient été protégés. Pas question de leur retirer leur écusson de la FIFA (Fédération internationale de football association), même s’ils étaient moins bien classés que moi. Et désormais sans avenir au niveau international.


Alors j’ai attendu un an de plus. Un an de perdu. Finalement, j’ai obtenu ce titre après une deuxième saison lors de laquelle j’étais classé septième. Un collègue qui avait le même parcours que moi, Philippe Malige, n’y parviendra jamais par la suite… Il doit encore se demander s’il a bien fait d’écouter le conseil de cet assistant expérimenté. Celui-ci nous avait attrapés pour nous dire : « Fermez votre gueule cette année ! Et vous aurez votre titre l’année prochaine. Si vous l’ouvrez, ils vont vous dézinguer ! » Il venait de résumer le fonctionnement de l’arbitrage français.


Ne pas toucher au système, la boucler et raser les murs.


J’y reviendrai…















Partie II


Face aux instances









Chapitre 1


Devenir arbitre, c’est entrer dans les ordres




Si atteindre le haut niveau relève d’un petit exploit, eu égard aux multiples embûches qui jalonnent le parcours, devenir arbitre relève en revanche d’une simple formalité. Il faut dire que le nombre d’arbitres est insuffisant pour couvrir l’ensemble des matches organisés chaque week-end sur le territoire national. Cette pénurie incite donc à une sélection qui n’en est pas une. Celui qui s’inscrit à l’examen d’arbitre débutant a de grandes chances d’être reçu. Les critères d’évaluation sont assez rudimentaires, il s’agit de faire du chiffre. La sélection viendra plus tard. D’ailleurs, les profils des candidats sont très disparates. Il y a les jeunes ambitieux, les jeunes dont le potentiel physique et technique ne leur permet même pas d’être titulaires dans une équipe de district et à qui un dirigeant aimable est venu conseiller la voie arbitrale et, enfin, ceux qui sont là pour rendre service à leur club.


Il faut rappeler ici que chaque saison un club de football a l’obligation de fournir à sa ligue un contingent d’arbitres. Ce contingent est plus ou moins important en fonction du niveau auquel évolue l’équipe première du club. Un club de district devra fournir un arbitre quand un club de Ligue 1 devra en avoir dix. Les équipes qui ne remplissent pas leurs devoirs concernant le statut de l’arbitrage s’exposent à des sanctions financières et parfois sportives (limitation du nombre de mutations par exemple). On comprend aisément que certains candidats à l’arbitrage ne viennent pas là pour faire carrière mais uniquement pour permettre à leur club d’échapper aux sanctions. Par conséquent, on a vite fait de repérer ceux qui viennent par obligation et ceux qui sont là par passion ou par curiosité.


Je me situais dans cette dernière catégorie. Armé de mon livre prêté pour l’occasion par un dirigeant de mon club, je me présente aux deux sessions préparatoires à l’examen. Sur le rétroprojecteur, un bénévole de la commission départementale de l’arbitrage (CDA) nous passe en revue les dix-sept lois du jeu. Suivent quelques questions sur ces lois et des cas spécifiques à traiter. En deux samedis matin, le tour est joué, il ne reste plus qu’à réviser et c’est l’heure de l’interrogation écrite : vingt questions sur les lois du jeu et une dissertation sur un sujet en lien avec le football ou l’arbitrage. Le temps de la correction et on vous annonce les résultats. Tout le monde est reçu ou presque.


Je pars dans le néant car chez moi, si on s’intéresse au foot, ce n’est pas une culture familiale. Je suis l’aîné et le premier footballeur de la famille. Quant à l’arbitrage, personne ne m’en a jamais parlé à la maison. Avec le temps, je vais constater que ce n’est pas le cas de mes camarades arbitres. En effet, la plupart suivent les traces de leur père ou de leur oncle, parfois de leur grand-père. On devine une certaine forme de patronage ou de compagnonnage, c’est d’ailleurs une caractéristique importante de l’arbitrage, la transmission d’une tradition ; comme un artisan transmettrait à son fils les clés de son savoir-faire et la passion de son métier. Être arbitre, c’est presque une affaire de famille dans certains cas.


On comprend mieux pourquoi on ne passe pas par une phase d’apprentissage pratique. Il paraît évident qu’on a tous quelqu’un qui nous a initiés aux rudiments de l’arbitrage en situation. Seulement, pour certains dont je fais partie, la pratique se fera directement en compétition, sur le terrain. Un peu comme si on vous lançait dans la circulation avec juste en poche la partie « code » du permis de conduire. La première fois qu’on siffle, c’est dans un vrai match ! Sur les deux premières désignations, un observateur est envoyé pour vérifier qu’on s’en sort correctement. Ce dernier nous fait un débriefing en fin de rencontre avec quelques conseils, rédige un rapport et met une note qu’il adresse ensuite à la commission d’arbitrage. Et puis c’est tout ! Le reste de la saison, vous allez arbitrer tout seul comme un grand, vous ne verrez plus personne.


En fin de championnat, je reçois un courrier : je suis convoqué pour le stage des jeunes arbitres de ligue. J’ai donc été repéré parmi les meilleurs débutants. Je repasse un examen écrit, cette fois plus compliqué. Je suis alors nommé jeune arbitre de ligue. À l’issue de la saison, je fais partie des meilleurs, alors on me propose de passer le concours pour devenir jeune arbitre de la Fédération (JAF). Nous sommes deux par ligue régionale. Et je pars avec mon comparse Fredy Fautrel pour cette aventure. Nous allons arbitrer la Coupe nationale des cadets à La Pommeraye (Loire-Atlantique). Au cours de cette semaine de compétition, on va sérieusement travailler, on apprend par cœur les règles, les cas particuliers, un vrai bachotage. Ça tombe bien : je passe mon bac dans quelques semaines, cela me fait un entraînement. Au cours du séjour, on passe l’examen. La moitié des candidats est retenue. Mais il faut encore faire ses preuves sur le terrain et les observateurs présents ne sont pas des plus drôles. Ils sont missionnés par la Commission centrale des arbitres, autant dire qu’on est impressionné du haut de nos dix-huit ou dix-neuf printemps. Mais pour moi tout se passe bien. Je suis nommé JAF. Cela me permet d’avoir une passerelle vers les adultes et d’éviter de traîner dans les divisions du district. J’arbitre donc rapidement en Division d’honneur régionale (DHR).


Comme je fais partie des meilleurs jeunes français, on croit en moi. Je passe alors vite de la DHR à la DH, le plus haut niveau régional. Mais pour franchir le prochain palier, il va falloir être sacrément costaud ! Il s’agit de l’examen fédéral, pour officier dans les championnats nationaux. C’est un gros travail, les questions vont dans le détail : on peut vous demander si le but est valable alors que le ballon a été détourné par un oiseau avant de venir rebondir sur le poteau de corner et être heurté par un supporter entré sur la pelouse1…


Une fois ce cap franchi, on exerce en Championnat fédéral 3 (la division 5 du niveau national) et il n’y a plus d’examen à passer, tout se jugera sur la pratique, sur les notes attribuées par les superviseurs. Même lorsqu’on accède au niveau international, la FIFA se contente de valider la nomination par une batterie de questions sur le jeu, un entretien en anglais avec un membre de la commission d’arbitrage, une session de recyclage et un test physique.




L’arbitrage, un sacerdoce


Tout peut aller très vite finalement, car, en quelques années, je suis passé des matches de jeunes du district aux championnats nationaux. Enfin, très vite, c’est relatif. Il m’aura fallu cinq ans tout de même. Reste que cette ascension mérite une analyse. À partir de ce recrutement hétéroclite mêlant jeunes en devenir et humbles serviteurs de leur club, il faut séparer le bon grain de l’ivraie. Le premier choix s’opère souvent sur un critère d’âge : si l’on veut préparer l’avenir et porter vers les sommets un débutant, il vaut mieux miser sur un jeune, d’autant qu’il existe des barrières à la progression. Par exemple, on ne peut plus devenir arbitre fédéral au-delà de trente et un ans. Aujourd’hui, un candidat à l’arbitrage âgé de vingt ans est déjà « trop vieux » pour espérer faire carrière à un haut niveau. Autre critère, la silhouette. Dans la mesure où les exigences physiques sont très élevées, mieux vaut arriver avec de bonnes dispositions athlétiques. L’époque des arbitres un peu bedonnants est révolue. Par ailleurs, les dirigeants auront tendance à privilégier les têtes bien pleines. Puisque les examens théoriques au niveau national sont des concours, la sélection s’opère aussi sur la capacité à ingurgiter des textes de loi, à analyser des situations de jeu complexes d’un point de vue théorique ; quant à la dissertation, elle est un épouvantail pour celui qui ne maîtrise pas correctement la langue française ou n’est pas capable de développer une argumentation. Pour établir un profil type de l’arbitre sur lequel on va pouvoir investir, on peut résumer de façon caricaturale mais proche de la réalité : un jeune (moins de dix-huit ans), au profil d’athlète et au parcours scolaire impeccable.


Une fois rempli ces conditions, la compétition commence entre les arbitres. Au niveau départemental et régional, elle reste plutôt bon enfant ; au-delà, on verra que ce n’est plus la même ambiance.


Pour sortir du lot, qui s’est déjà restreint à quelques unités, il va falloir montrer des qualités particulières afin de s’attirer les bonnes grâces des dirigeants de l’arbitrage régional. Et ces qualités sont basiques : l’arbitre en devenir doit faire preuve de motivation, d’implication, d’assiduité et de courage. Car, lorsqu’on est jeune, on préfère sortir en boîte de nuit avec ses copains plutôt que d’aller le week-end en stage de préparation dans un centre de ressources, d’expertise et de performance sportive (CREPS) décrépit. Idem pour ce qui est de la conduite alimentaire : pas de fiesta où l’on boit jusqu’à l’ivresse, il faut garder la ligne ; l’hygiène de vie est un critère indispensable à la sélection. Pas question non plus de ne pas être disponible tous les week-ends et de rester tranquillement à la maison avec sa copine. Il faut prouver que l’on est prêt à certains sacrifices. C’est souvent à partir de tous ces éléments de sélection qu’un ange gardien vous prend sous son aile. Quelqu’un (généralement un ancien arbitre ou un membre d’une commission) qui croit en vous et va vous épauler pour franchir les étapes. Je ne connais aucun arbitre qui soit arrivé au sommet sans un tuteur bienveillant. En ce qui me concerne, j’ai eu la chance d’avoir Jean-Pierre Peauger, le secrétaire de la Commission centrale d’arbitrage, comme mentor. Il m’a aidé tout au long de mon parcours, m’a dispensé des conseils, a fait jouer son entregent et sa connaissance des arcanes pour me guider. Notre rencontre est un peu singulière. Un jour, je reçois un courrier du directeur de la ligue de Basse-Normandie, il se trouve que c’est un certain Peauger. Mais je ne le connais pas, je fais mes matches et ne me soucie guère de savoir qui est qui dans ce milieu. Je vais apprendre qu’il vaut mieux, pourtant, s’intéresser à son environnement. Car ce courrier qui me parvient est salé. En gros, cette personne m’accuse d’être un voleur : j’aurais gonflé ma note de frais. Sauf que j’ai déménagé et que je compte mes kilomètres à partir de mon nouveau domicile. La ligue n’a pas mis à jour ma fiche. Je réponds donc à ce monsieur en lui disant qu’avant d’accuser, il serait bien avisé de vérifier toutes les données du problème, et qu’à son poste éminent, je m’étonne qu’il n’ait pas eu la délicatesse d’entreprendre des recherches qui lui auraient été utiles. On est au bord de l’insolence. Du haut de mes dix-neuf ans, je ne compte pas me faire marcher sur les pieds (déjà) et je ne me laisse pas impressionner. Quand je reçois le second courrier, je comprends que j’ai dû vexer le monsieur et, surtout, à la lecture de la signature et des références qui l’accompagnent, je constate que je ne me suis pas attaqué au premier quidam venu. Les deux pages sont à la hauteur de mon effronterie : une mise au point. Pour clore la discussion, quinze jours plus tard, entre dans mon vestiaire un observateur : M. Peauger ! Notre échange est courtois. À la fin du match, son débriefing est court mais ma prestation a convaincu. J’ai peut-être un sale caractère mais je suis un bon arbitre. Le crash-test est concluant, je viens de rencontrer celui qui va aider à ma progression.







Le terrain comme juge de paix


Lorsque l’on accède au niveau fédéral, il n’y a plus que le terrain qui compte. Fini le bachotage des règles du jeu, les questionnaires. On peut se concentrer sur les vraies qualités d’un arbitre. Mais ce système est infantilisant. À chaque fois qu’un contrôleur entre dans votre vestiaire, tout est fait pour ne pas le froisser, le mettre dans les meilleures dispositions, afin qu’il nous attribue une bonne note. En fonction des niveaux, les contrôles sont plus ou moins fréquents ; ainsi en Championnat national 3 (CN3), on est observé quatre fois au cours de la saison ; en Championnat national 2 (CN2), cinq fois ; en National 1, sept fois ; en Ligue 2, neuf fois ; et en Ligue 1, à tous les matches. À chaque match, il convient d’accepter sans broncher les remarques de l’observateur, quand bien même elles mériteraient d’être contredites ou nuancées. On ne prend même pas la peine d’argumenter ; c’est souvent un débat d’une stérilité affligeante et parfois d’une expertise discutable, tant et si bien qu’après mon arrivée en Ligue 1, je n’ai trouvé personne pour me faire progresser à ce niveau. Il m’a fallu aller chercher en dehors du football et de l’arbitrage des ressources pour évoluer.


Quoi qu’il en soit, ceux qui font et défont les carrières sont bien ces observateurs. Ils rédigent un rapport fondé sur différents critères tels que personnalité et management, compétences disciplinaires, compétences techniques ou encore qualités athlétiques au service du jeu. À l’issue de ce rapport, une note est attribuée. Puis à la fin de la saison, on fait le total des notes et on effectue une moyenne. On compare alors l’ensemble des moyennes et on établit un classement2. En fonction des catégories, il y a un certain nombre de promotions mais également des rétrogradations. Si l’on compare les modèles, on fonctionne exactement comme pour les clubs, à la différence près que nous n’apprenons notre classement qu’au terme du championnat. Durant la saison, on ne sait pas où l’on se situe, même à mi-parcours ; on marche à l’aveuglette.


Tous les ans donc, votre place est remise en jeu. Une vraie bagarre pour terminer dans les premiers ou tout simplement sauver sa peau. Un bel instrument de soumission quand on sait que le « délit de sale gueule » peut vous rétrograder à cause d’une seule mauvaise note. À chaque fin de saison, la panique gagne les rangs. Et à chaque match le retour au vestiaire est vécu avec angoisse : tout le monde fonce sur son portable pour vérifier, grâce à la vidéo, les actions litigieuses.


C’est régressif, l’école à quarante ans sans même pouvoir discuter son redoublement en conseil de classe : on n’a aucun moyen de contester son classement. Il faut dire oui à tout, même à l’injustice. Pour ne pas se griller la saison suivante, certains arbitres retoqués vont jusqu’à écrire des lettres d’adoubement, du genre : « J’accepte cette décision légitime et me mets d’ores et déjà au travail, sur la base de vos conseils, pour rebondir l’an prochain. » Soumission, j’écris ton nom.















Chapitre 2


Malheur aux insoumis !






De la soumission insidieuse à l’évaluation du plus docile


Jusqu’à l’arrivée de Pascal Garibian à la tête de la Direction technique de l’arbitrage (DTA), le classement au niveau national était mathématique. Certes, comme on vient de le voir, il était perfectible mais il reposait sur la base logique (même si elle pouvait être contestable sur certains aspects) d’une évaluation, par la moyenne, qui établissait une hiérarchie globalement justifiée. Mais en 2014, l’arbitraire le plus total est entré en vigueur. Et avec lui tous les risques de petits arrangements visant à promouvoir untel ou à protéger un « ami » en difficulté.


Lors du stage d’avant-saison à Quiberon en juin 2014, Pascal Garibian et son staff nous réunissent. Un bilan et une projection sur la saison à venir sont au programme. C’est ainsi que l’on apprend qu’une nouvelle évaluation est mise en place. Le système des observateurs perdurera mais sera complété par une note supplémentaire : la note DTA que j’aurai tôt fait de rebaptiser « note de vie scolaire ». À quoi va-t-elle servir ? C’est simple, c’est un outil pour ajuster le classement à sa guise. Au terme de la saison 2014-2015, Ruddy Buquet finit premier au classement classique, sur la base de ses performances sur le terrain. Qu’à cela ne tienne, la DTA passe par là et corrige le tir en attribuant la meilleure note DTA à… Clément Turpin ! Buquet est donc deuxième au classement final. Mais alors sur quels critères1 juge-t-on ?


Comme si tout cela avait en fait été inventé pour évaluer le degré de docilité des arbitres. On se pare ainsi d’instruments pour justifier cette note : la rigueur administrative, le suivi médical, la disponibilité, etc. C’est le concours de l’élève le plus zélé. Pour un peu, on saluerait l’arbitre capable de laisser sa femme en plein accouchement pour aller diriger un match de Ligue 2 à Niort. Et j’exagère à peine en pensant que certains en seraient capables, de peur de représailles. Car de représailles, il en est bien question. Comme nous allons le voir.


Grâce à cette note, on dispose d’un outil pour faire glisser les fortes têtes vers le fond du classement, une façon délicate de s’en débarrasser et de montrer aux autres le droit chemin. Ainsi Saïd Ennjimi, qui vient de critiquer vertement le système, se voit classer au douzième rang par la DTA alors qu’il figurait depuis sept saisons dans les six ou sept meilleurs ; Stéphane Lannoy qui, depuis cinq ans est le numéro un, se retrouve placé en dixième position par la DTA : il faut dire qu’il a osé critiquer lors d’une interview sur Canal + « la gestion autocratique » de Pascal Garibian2.


Enfin, on touche au sublime concernant Alexandre Castro. Au classement des treize observateurs, il termine 17e avec un total au rang de 53 points ; suivent Olivier Thual (52 points), Sébastien Moreira (51 points) et Mikael Lesage, dernier avec 49 points. Cette année-là, seuls les deux derniers sont relégués en Ligue 2. Sont donc envoyés au purgatoire… Thual et Castro ! Lesage est classé 13e par la DTA, ce qui lui permet d’éviter la sanction. Joli tour de passe-passe ! J’oublie un détail dans cette histoire : Ennjimi a été président du Syndicat des arbitres du football d’élite (SAFE)3, Lannoy est le président du SAFE, Castro a été président du SAFE, Thual a été vice-président du SAFE. La foudre tombe toujours au même endroit. Pour ce qui me concerne j’ai un paratonnerre, je suis arbitre FIFA classé dans le groupe 1 de l’UEFA (Union européenne de football association). Je vais m’apercevoir plus tard que l’invention de Benjamin Franklin aurait pu m’être utile après mon dernier match à Nantes.


Devant cet état de fait, on pourrait s’attendre à une levée de boucliers de la part des arbitres. Mais les voilà menacés et tenus par cette épée de Damoclès qui finira bien par s’abattre sur le premier indocile. Alors tous rentrent dans le rang ; il ne fait pas bon revendiquer ou émettre un avis contraire. Certains me disent lors du stage d’avant saison à Quiberon de la saison suivante, en juin 2015 : « Putain, c’est toi qui avais raison, c’est l’arnaque cette note ! » Et comment ! En 2014, j’avais interpellé Garibian pour lui dire que « depuis mes débuts dans l’arbitrage, ce sera la première fois que je ne serai pas jugé sur mes performances. Ce qui est inquiétant car on introduit ainsi une appréciation à la tête du client ! » Se voulant rassurant, il m’avait rétorqué qu’il n’y avait aucune crainte à avoir, qu’on pouvait lui faire confiance. Et de me demander, sans rire : « Tony, tu me fais confiance ? » Dans un conflit intérieur entre hypocrisie et autodestruction, je lui avais répondu devant tout le monde : « Non ! » Ce jour-là, ma réputation de tête brûlée avait été définitivement ancrée ! Mes dons prémonitoires confirmés eux aussi.


Face à cette injustice criante, les arbitres ont trouvé une arme discrète mais efficace, qui ne leur coûte rien et ne les expose pas : le vote du meilleur arbitre, organisé par le SAFE pour le compte des trophées de l’Union nationale des footballeurs professionnels (UNFP). Devant leur ordinateur, d’un clic anonyme, ils rétablissent tous les ans le classement sportif, et c’est ainsi que, tous les ans, c’est Ruddy Buquet qui est élu « meilleur arbitre de Ligue 1 »… sauf en 2018, puisque c’est moi qu’ils ont choisi ! Mais Garibian n’accepte pas qu’on vienne contrecarrer ses plans. Son obsession du moment était d’envoyer Clément Turpin au Mondial en Russie. Alors ce vote l’ennuyait et il a osé demander à Buquet, lequel me l’avait peu après raconté dans le détail, de laisser le trophée de numéro 1 à Turpin en 2017, histoire de lui donner plus de visibilité et augmenter ses chances d’être retenu pour la Coupe du monde. Devant son refus et le tollé prévisible, il a alors réclamé à l’UNFP de créer de toutes pièces, pour son poulain, le trophée du meilleur arbitre français… à l’international4 ! Une distinction inventée pour l’occasion et qui, dès l’année suivante, disparaîtra du palmarès...


Audiard avait raison, ils osent tout.







L’arbitre idéal est un mouton qui court


Afin de conclure le tableau de cette soumission permanente, un exemple me revient en tête. Toujours lors d’un stage, à croire qu’il s’agit d’un lieu de conditionnement idéal (dress code, horaires stricts, régime alimentaire, transmission journalière des données d’entraînement, etc.), un camarade fait l’expérience de la coercition vestimentaire. Entre les trois séances de physique (7 heures, 11 heures et 18 heures), il y a des temps d’échange, d’entretiens individuels. Un collègue que nous préférons ne pas citer pour préserver sa carrière se présente à un entretien avec Pascal Garibian et Bertrand Layec, le manager général, avec, aux pieds, des chaussettes de récupération portant le logo « SAFE », celui du syndicat… Le directeur technique de l’arbitrage lui fait une scène et lui demande de ne plus porter ça lors du stage ! Le flicage permanent instaure un climat proche du modèle soviétique, à tel point que lors des repas le silence est souvent au rendez-vous. Plus personne n’ose s’exprimer de peur d’avoir une parole jugée déplacée. Quelle ambiance !


En écrivant cela, je me dis que certains collègues seront tentés de nier les faits tels que je les décris. Certains me diront sans doute merci, la plupart se tairont mais n’en penseront pas moins, enfin les plus ambitieux sortiront sûrement du bois en criant au loup pour défendre le chef et s’attirer ses bonnes grâces. Je les connais. En mettant leurs noms sous scellés aujourd’hui, je suis sûr de ne pas me tromper sur l’identité de ceux-ci. Le système continuera de fonctionner grâce à ces moutons de Panurge. Je ne leur en veux même pas, chacun agit avec ses armes pour survivre dans ce milieu.







Le physique, rien que le physique !


En attendant, ils courent. Et bien. Il faut dire que l’essentiel de la formation de l’arbitre repose sur le tout physique. La limite d’âge fixée autrefois à quarante-cinq ans ayant été supprimée5, on a trouvé un moyen de dissuader les anciens de continuer en instaurant des tests physiques réguliers et de plus en plus éprouvants. Au cours de ma carrière, j’ai d’abord été confronté au test de Cooper annuel, qui consistait à courir douze minutes et à parcourir une distance adaptée à l’âge (en moyenne 2 800 mètres, soit 14 kilomètres à l’heure) ; puis au test fractionné, semestriel, avec vingt répétitions de 150 mètres en trente secondes (18 kilomètres à l’heure), entrecoupées de trente-cinq secondes de récupération sur 50 mètres, le tout précédé de six sprints en moins de 6,2 secondes. Enfin au dernier test en date, appelé « yoyo test », qui consiste à effectuer des navettes de deux fois 20 mètres avec un demi-tour et un temps de récupération de dix secondes. Cet exercice est progressif et monte d’un kilomètre par heure, palier par palier. Objectif 18 kilomètres à l’heure sur la distance, départ arrêté, soit plus de 21 kilomètres à l’heure au final. Le tout précédé de six sprints en moins de six secondes. Avec une fréquence semestrielle pour les arbitres de Ligue 1 et trimestrielle pour les meilleurs internationaux. Dans ces conditions, l’entraînement quotidien est une exigence, sans quoi la réussite aux tests est impossible. Dès lors, les arbitres ne s’entraînent que pour réussir les tests, ils ne s’entraînent plus pour les matches. Car, après deux échecs aux tests, c’est la rétrogradation dans la catégorie inférieure. Un collègue de Ligue 1, pourtant très bon sur le terrain, s’est retrouvé en deux ans arbitre de Championnat national 2 !


Depuis plusieurs saisons, les arbitres sont équipés par la Fédération de montres de la marque Polar. Ce sont des outils qui recensent différents éléments d’entraînement. Outre la fréquence, elles mesurent également l’intensité, les distances parcourues, le rythme cardiaque, la vitesse, etc. Le dernier modèle permet même de nous géolocaliser, ce qui est aussi une forme de contrôle. Ainsi, chaque semaine, tous les arbitres doivent renvoyer leurs données « Polar » au préparateur physique chargé de leur suivi. Initialement, cet outil devait faciliter une meilleure programmation des entraînements grâce à un retour de notre coach ; en dix ans de suivi, je n’ai jamais eu un seul retour sur le contenu de mes séances…







Sans personnalité ni charisme, la recherche du neutre


Après avoir transformé les arbitres en bons coureurs de demi-fond, il s’est agi de les conditionner et d’en faire des moutons dociles. Car quand on atteint le sommet (la Ligue 1), il s’agit de se fondre dans le moule, de ne plus choquer, de ne plus dénoter ! Tant et si bien que nos détracteurs ont raison de pointer du doigt le manque de personnalité des arbitres. Mais ce constat n’est rien d’autre que la conséquence de choix politiques. Ordre a été donné d’écarter les quelques « rebelles » susceptibles de mener des actions collectives d’émancipation. Finies les grèves ou autres revendications, place aux bêlements d’un troupeau paisible. Afin de repérer les éventuels récalcitrants, les candidats à l’examen fédéral passent désormais un entretien préalable à leur nomination, devant le directeur technique de l’arbitrage et un psychologue notamment – on n’est jamais trop prudent. Le problème, avec cette logique, c’est qu’il y a un revers à la médaille. À force de fabriquer de bons petits soldats, on ne façonne pas de généraux. Ainsi, au niveau international, les Français passent pour de bons exécutants sans charisme ou prestance. Or voilà ce qui fait la différence dans les compétitions majeures : la personnalité. Citons quelques grands noms et l’on vérifiera aisément qu’ils n’étaient pas transparents : Pierluigi Collina, Howard Webb, Claudio Rossetti, Mark Clattenburg, Markus Merk, Urs Meier.


Ce n’est certainement pas en broyant les personnalités que l’on va construire le futur Webb ou le futur Collina. J’ai eu la chance de les côtoyer lors de stages à l’UEFA et je n’ai pas été insensible à leur charisme. Il se dégage de ces hommes-là une force naturelle qu’ils ont su canaliser et dont ils se servent aujourd’hui. En France, on espère jouer dans la même catégorie en envoyant des arbitres qui ont peur de donner leur nom dans un amphithéâtre empli de collègues étrangers.


Malheureusement, cette image de l’arbitre français n’est pas usurpée. D’ailleurs, une simple anecdote suffit à le vérifier. À chacun de mes matches à l’étranger, l’observateur me posait la même question et, avec mes camarades français, c’était devenu une sorte de blague récurrente. S’intéressant vaguement à ce qui se passe en France, mon interlocuteur me demandait : « Qui est votre directeur ? » Avec un sourire convenu, je répondais : « Garibian. » En attendant la question suivante : « Who ? » En revanche, quand mes concurrents anglais répondent « David Elleray », les Écossais « Hugh Dallas » ou les Italiens « Pierluigi Collina », avouons que cela pose son homme.







L’erreur de l’un rassure l’autre


Mais il serait trop facile de faire porter toutes les avanies sur un seul homme. À l’intérieur de ce microcosme, les relations entre arbitres ne sont pas glorieuses non plus. Dans la mesure où il s’agit d’une compétition, vos collègues sont aussi vos concurrents. C’est la guerre de tous contre tous. Difficile alors de croire en cet idéal qui fait passer les arbitres de Ligue 1 pour une bande de potes. Il y a bien quelques affinités mais il y a surtout des tensions. Elles se nouent pour l’essentiel avec vos concurrents directs. Et si la bienséance oblige à la retenue voire à la défense lorsqu’un collègue est attaqué ou critiqué publiquement, chacun rit sous cape, en se disant que cela arrange bien ses affaires ; un peu comme dans un peloton à l’approche du sprint final lorsqu’un coureur crève un pneu. On joue le fair-play en regrettant cet incident mécanique, mais on se réjouit de cette infortune ; cela fait toujours un adversaire en moins. Pis, entre collègues c’est la chasse aux erreurs des uns et des autres. Consultants et pseudo-journalistes n’ont pas le monopole de la critique, et s’ils entendaient les conversations des arbitres entre eux à propos des prestations de leurs collègues, ils pourraient se croire des enfants de chœur. Chaque lundi, c’est une sorte de rituel. On passe au crible les prestations de nos confrères et « amis ». C’est une façon de se rassurer en se disant qu’il y a pire que soi et que, légitimement, notre classement personnel en sera plus favorable. Arrive pourtant toujours le moment où c’est votre tour d’être sous les feux des projecteurs, et c’est rarement un bon signe. Dans l’arbitrage, on croit naïvement en l’adage « le malheur des uns fait le bonheur des autres ». Cependant, tout ce qui touche à la corporation a un effet désastreux sur chacun de nous. Une sorte de métonymie. Si Untel est nul, nous le sommes tous.


Notre esprit de corps a donc une limite : l’ambition. Dans ce contexte, vouloir construire une équipe soudée relève de la gageure. Car, pour réussir, tous les coups sont permis et les trahisons au groupe sont légion. Alors qu’un vent de rébellion souffle lors d’un stage au cours duquel on nous apprend que nous passerons des tests physiques très durs un 4 janvier, sans nous laisser le temps de souffler pendant la courte trêve hivernale, la DTA se trouve en fâcheuse posture. Les arguments avancés par les uns et les autres font mouche. Mais tout rentre dans l’ordre grâce à l’intervention de… l’un des nôtres. Benoît Bastien, d’habitude silencieux, prend la parole pour nous assurer que tout se passera bien, qu’il ne faut pas craindre ces tests et que la période n’est pas si défavorable pour s’entraîner. Fin du bal. La DTA tient là un bon disciple et saura le récompenser comme il se doit. Il sera désigné pour arbitrer la finale de la Coupe de la Ligue à la fin de la saison.


Bastien n’a rien inventé et s’inscrit dans la lignée de ceux qui sont prêts à tout pour réussir. Peut-on le lui reprocher ? Quelques mois auparavant, il a assisté à une scène mémorable lors du stage à Quiberon de juin 2014. Garibian nous annonce que la FFF, qui prenait jusqu’alors en charge notre complémentaire santé, a décidé de ne plus la financer. Une économie de 40 000 euros par an. Coïncidence fâcheuse, le journal L’Équipe nous apprend ce jour-là que les femmes des joueurs de l’équipe de France et leurs enfants viennent d’arriver au Brésil, et qu’après leur voyage en business class, elles vont pouvoir séjourner dans un hôtel cinq-étoiles, aux frais de la FFF. De quoi payer quelques années de notre complémentaire santé !
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