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Présentation de l’éditeur :


              Le jour de ses noces, Juliana St. John apprend que son fiancé est déjà marié. Heureusement, elle retrouve son amour d’enfance, Elliot McBride, tout juste rentré des Indes, qui lui propose de l’épouser et de s’installer dans sa propriété écossaise. Juliana accepte sur un coup de tête, mais elle déchante à la vue de la bâtisse délabrée qu’elle va devoir entretenir, aidée d’une poignée de serviteurs. Il y a pire : Elliot n’est plus le même. Son comportement étrange inquiète Juliana. Prête à le soutenir de son mieux, elle va vite se rendre compte que son mari lui cache bien des secrets...
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Écosse, 1884

Le fiancé de Juliana St John avait une heure de retard à son propre mariage. Pendant que Juliana, resplendissante en satin blanc et bouquet de roses jaunes, attendait sagement dans la sacristie, assise sur une chaise, amis et membres de la famille s’étaient dispersés sous la pluie, à travers Edimbourg, pour tenter d’éclaircir le mystère.

Ainsley Mackenzie, la dame d’honneur, et Gemma, la belle-mère de Juliana, essayaient l’une et l’autre de remonter le moral de la jeune femme. Mais celle-ci sentait intuitivement qu’il était arrivé quelque chose de grave.

Quand les amis de Grant revinrent bredouilles et très embarrassés, Ainsley demanda alors à son mari, une grande brute d’Écossais, d’aller lui-même aux nouvelles. Cette fois, le résultat fut fort différent.

Moins d’une demi-heure plus tard, lord Cameron Mackenzie entrouvrait la porte de la sacristie et passait la tête à l’intérieur.

— Ainsley, appela-t-il, avant de refermer le battant.

Ainsley étreignit les mains de Juliana, qui étaient à présent glacées.

— Ne vous inquiétez pas, Juliana, murmura-t-elle.

La belle-mère de Juliana – qui n’avait que dix ans de plus que la jeune femme – semblait furieuse. Elle avait beau ne rien dire, Juliana devinait sa colère dans chacun de ses mouvements. Gemma n’avait jamais aimé Grant Barclay. Et encore moins la mère de Grant.

Ainsley revint au bout d’une minute.

— Juliana, dit-elle doucement en lui tendant la main, venez avec moi.

Quand quelqu’un s’adressait à vous sur ce ton, c’était généralement pour vous annoncer une mauvaise nouvelle. Juliana se leva dans un bruissement de satin. Gemma fit mine de la suivre, mais Ainsley l’arrêta d’un geste.

— Il est préférable que Juliana soit seule.

Gemma, qui avait le sang chaud, voulut d’abord protester. Mais étant aussi capable de raisonner, elle hocha finalement la tête et étreignit la main de Juliana.

— Je vous accompagne en pensée, ma chère.

Juliana ne manquait pas non plus de tempérament. Cependant, quand elle se retrouva à l’extérieur de l’église, sous un crachin poisseux, elle éprouva une sorte de vertige. Cela faisait des années qu’elle était fiancée à Grant. Son mariage lui avait toujours paru tellement lointain qu’elle avait été presque surprise que le jour J soit finalement arrivé. Et maintenant…

Grant était-il tombé brusquement malade ? Avait-il eu un accident ? Était-il décédé ?

Le ciel, bas et sombre, obscurcissait la ville. Ainsley entraîna Juliana vers un petit passage couvert qui longeait l’église. Juliana soupira de soulagement, car tous les invités attendaient dans la nef, et devaient se demander ce qui se passait.

Lord Cameron les attendait sous une arcade du passage couvert. C’était un géant, qui portait fièrement le kilt des Mackenzie.

— Je l’ai trouvé, annonça-t-il d’emblée à Juliana.

Elle aurait dû bondir de joie, mais elle était comme engourdie. La situation lui paraissait totalement irréelle.

— Où est-il ? finit-elle par demander.

Cameron fit un geste avec sa main qui serrait une flasque en argent.

— Dans une voiture, là-bas, derrière l’église. Désirez-vous lui parler ?

— Bien sûr, que je veux lui parler. Je vais l’épouser…

Ainsley et Cameron échangèrent un regard. Tous deux paraissaient furieux.

— Que se passe-t-il ? voulut savoir Juliana en étreignant la main d’Ainsley. Dites-le-moi avant que je ne devienne folle.

Ce fut Cameron qui répondit :

— Barclay est marié.

Les arcades du passage couvert et les murs de l’église, pourtant construits en solides pierres d’Edimbourg, se mirent à vaciller devant les yeux de Juliana.

— Marié ? répéta-t-elle. Mais il doit m’épouser !

Juliana se doutait que lord Cameron n’avait pas dû être enchanté de courir après son fiancé et encore moins d’avoir à lui annoncer que celui-ci était déjà marié. Mais elle ne pouvait s’empêcher de le fixer comme si, à force de le regarder, il finirait par se reprendre et lui raconter une tout autre histoire.

— Il s’est marié hier après-midi, précisa Cameron. À une femme qui lui enseignait le piano.

C’était forcément une plaisanterie. Une mauvaise plaisanterie.

— Mme Mackinnon ? articula Juliana d’une voix blanche.

Elle se souvenait vaguement d’une femme brune, vêtue de façon très ordinaire, qu’elle avait parfois aperçue quand elle se rendait chez la mère de Grant.

— Elle est veuve, ajouta-t-elle, avant d’éclater d’un rire nerveux. Enfin, plus maintenant, si j’ai bien compris.

— J’ai dit à Barclay qu’il devait avoir au moins la décence de vous l’annoncer lui-même, reprit Cameron. Alors, il est venu jusqu’ici. Voulez-vous lui parler ?

— Non, répliqua Juliana. Non, répéta-t-elle, alors que tout se mettait à tournoyer autour d’elle.

Cameron lui tendit sa flasque.

— Buvez une gorgée. Ça vous aidera à encaisser.

Une femme convenable ne buvait pas d’alcools forts. Et Juliana avait reçu l’éducation la plus convenable qui fût. Mais le tour pris par les événements n’avait de toute façon plus rien à voir avec les convenances.

La jeune femme avala une gorgée de whisky. Une coulée de feu lui incendia le gosier, provoquant une quinte de toux.

Cameron avait eu tort de lui proposer de boire, car elle commençait à voir la réalité sous son angle le plus cru.

Deux cents personnes attendaient dans l’église que Juliana St John épouse Grant Barclay. Deux cents personnes qu’il faudrait renvoyer chez elles. Deux cents cadeaux qu’il faudrait retourner à leurs expéditeurs. Deux cents lettres d’excuses qu’il faudrait écrire. Et les journaux feraient des gorges chaudes du scandale.

Juliana enfouit le visage entre ses mains. Elle n’avait jamais été amoureuse de Grant, mais elle avait réussi à se convaincre qu’ils formeraient un couple équilibré, dans lequel chacun respecterait l’autre. Or il ne lui avait même pas donné cela.

— Que vais-je faire ?

Cameron récupéra sa flasque et la glissa dans la poche de sa redingote.

— Nous allons vous reconduire chez vous. Ma voiture attend au bout du passage couvert. Personne ne vous verra.

Ainsley et Cameron étaient gentils, mais Juliana n’avait pas envie de gentillesse. Elle aurait voulu frapper quelque chose. Ou quelqu’un. Et elle n’en voulait pas seulement à Grant : elle s’en voulait également. Elle s’était si bien persuadée de la solidité de ses fiançailles qu’elle n’avait pas imaginé un seul instant qu’une telle humiliation était possible. Elle aspirait à une vie stable, normale, s’était battue pour cela toute sa vie.

Son avenir tout tracé s’était écroulé d’un coup. Au choc s’ajoutaient les regrets.

La jeune femme se frotta les bras. Elle avait froid soudain.

— Pas tout de suite, dit-elle. J’ai besoin d’être seule un moment.

Ainsley regarda en direction du portail de l’église. Elle redoutait sans doute que des invités, lassés d’attendre, ne finissent par sortir.

— Par ici, dit-elle, désignant une porte sur leur droite. C’est une petite chapelle. Vous y serez au calme.

— Merci, murmura Juliana, qui ne se sentait malheureusement pas la force de donner à Ainsley l’étreinte qu’elle méritait.

Les deux femmes se dirigèrent vers la chapelle. Cameron les précéda, ouvrit la porte, et Juliana entra, seule.

La chapelle était glaciale, mais paisible. Juliana se tint un moment devant l’autel, les yeux levés vers la croix toute simple qui le surmontait.

Grant, marié. Et à Mme Mackinnon.

Juliana voyait maintenant sous un autre angle des scènes auxquelles elle n’avait pas prêté attention. Grant et Mme Mackinnon assis côte à côte devant le piano, échangeant des sourires. Grant dévisageant gravement Juliana, comme s’il méditait de lui dire quelque chose d’important, avant de lâcher une plaisanterie ou de s’en sortir par une pirouette.

Elle devinait, à présent, ce qu’il brûlait de lui avouer : « Mademoiselle St John, je suis tombé amoureux de mon professeur de piano, et je souhaite l’épouser. »

Le scandale serait énorme. Sans parler de l’humiliation.

La jeune femme crispa les poings. Elle aurait voulu crier sa rage et s’en prendre au Ciel. Toutefois, malgré sa colère, elle avait conscience que blasphémer dans une église ne se faisait pas.

Elle se laissa choir sur un banc.

Ou ce qu’elle croyait être un banc. En réalité, le banc était déjà occupé par un homme vêtu d’un kilt, qui s’était tranquillement allongé dessus. Et Juliana venait de s’asseoir sur ses cuisses !

— Par le diable ! s’exclama l’inconnu en s’appuyant sur le coude.

Ses yeux étaient du même gris que ceux d’Ainsley. Son visage, bruni par le soleil, attestait qu’il avait longuement séjourné ailleurs qu’en Écosse. Et il se moquait visiblement de blasphémer dans une église. Il ne se gênait même pas pour y dormir !

Juliana se leva d’un bond. L’homme se redressa alors, pour s’asseoir à une extrémité du banc. C’est alors que Juliana le reconnut.

— Elliot ? s’exclama-t-elle. Mais que fais-tu là ?

— J’essayais de trouver un peu de calme. Il y a trop de monde à mon goût dans les parages.

— Je voulais dire ici, en Écosse ? Je te croyais en Inde ?

Elliot McBride était l’un des nombreux frères d’Ainsley. Alors qu’elle était une toute jeune fille, Juliana était tombée éperdument amoureuse de lui. Mais c’était il y avait une éternité. Elliot était parti faire fortune en Inde, et Juliana ne l’avait plus jamais revu.

Elliot se passa la main sur le visage.

— J’ai décidé de rentrer à la maison.

Laconique était un terme qui s’appliquait parfaitement à Elliot. Cela dit, Juliana avait toujours été fascinée par sa carrure imposante. Et sa prestance. Des années après, elle gardait encore un souvenir ému de l’apparition d’Elliot à son bal de débutante, splendide dans l’uniforme de son régiment.

La jeune femme se rassit sur le banc – à l’autre extrémité. Au-dessus d’eux, les cloches de l’église sonnèrent l’heure, rappelant le temps qui passait.

— N’es-tu pas censée te trouver dans l’église ? demanda Elliot. (Il sortit une flasque de sa poche et la porta à ses lèvres avant d’ajouter : ) Je croyais que tu devais épouser je ne sais plus qui.

— Grant Barclay. En effet, j’étais supposée devenir Mme Grant Barclay.

Elliot interrompit son geste avant que sa flasque n’ait atteint sa bouche.

— Étais supposée ? L’aurais-tu répudié ?

— Non, répondit Juliana. C’est lui qui en a épousé une autre. Son professeur de piano. Apparemment, cela s’est passé hier après-midi.

Elle ne put s’empêcher d’éclater de rire. Ce n’était pas tout à fait un rire hystérique, elle était cependant incapable de le contrôler.

Elliot s’était figé, tel un animal se demandant s’il devait attaquer ou décamper. Pauvre Elliot. Que devait-il penser de cette femme en robe de mariée qui l’avait réveillé en s’asseyant sur ses cuisses, puis s’était mise à rire parce que son fiancé l’avait abandonnée ?

Juliana cessa de rire et s’essuya les yeux du bout des doigts. Ses beaux cheveux roux foncé commençaient à échapper aux épingles qui les maintenaient et l’une des roses jaunes piquées dedans tomba sur ses jupes.

— Stupides fleurs, marmonna-t-elle.

Elliot se redressa en position assise, une main agrippée au banc. Il avait regardé la jeune femme rire, regardé sa chevelure se défaire, ses yeux bleus s’emplir de larmes, ses doigts fins s’emparer en tremblant de la rose sur ses genoux. Il aurait voulu l’enlacer et la serrer dans ses bras pour la réconforter. « Là, là, lui aurait-il murmuré. Après tout, c’est aussi bien que tu sois débarrassée de cet imbécile. »

Dans le même temps, il aurait voulu aller trouver Grant Barclay et lui infliger une correction pour avoir fait souffrir Juliana.

Mais il devinait que s’il commettait l’erreur de toucher Juliana, il ne s’en tiendrait pas à quelques paroles de réconfort. Il lui soulèverait le menton et l’embrasserait, comme il l’avait fait le soir de ce bal où elle avait fait son entrée dans le monde.

Ce soir-là, Juliana l’avait autorisé à lui donner un baiser. Ils avaient tous les deux dix-huit ans. À l’époque, Elliot n’avait pas encore connu l’enfer, et ce chaste baiser lui avait suffi. Mais cette fois, il serait incapable de s’en contenter.

Il déposerait une pluie de baisers sur sa bouche, son cou, la naissance des seins et ses épaules. Puis il reviendrait à ses lèvres pulpeuses, les caresserait de la langue afin de l’inciter à les entrouvrir. Il l’embrasserait longuement, prendrait tout ce qu’il pourrait, car Dieu seul savait quand l’occasion lui en serait de nouveau donnée. L’homme brisé qu’il était avait appris à savourer les bons moments.

— Cette histoire me poursuivra jusqu’à la fin de mes jours, déclara-t-elle. J’entends déjà les commentaires : « Pauvre Juliana St John. Rappelez-vous ! Elle avait déjà revêtu sa robe de mariée et elle s’était même rendue à l’église. Pauvre petite. »

Qu’était supposé répondre un homme à une femme en proie à un tel désarroi ? En cet instant, Elliot aurait voulu posséder l’éloquence de son frère avocat, mais tout ce qu’il trouva à dire fut :

— Laisse-les parler. Et envoie-les au diable.

Juliana lui décocha un sourire triste.

— Le problème, mon cher Elliot, c’est que les ragots comptent beaucoup, ici. Peut-être est-ce différent en Inde.

Bonté divine ! Comment pouvait-elle s’imaginer une chose pareille ?

— Au contraire. Les règles de la société y sont bien plus strictes. Quiconque les enfreint, ne serait-ce que par ignorance, risque la mort.

Juliana battit des paupières.

— Ah. Dans ce cas, j’admets volontiers que mon sort sera moins terrible. Les gens attendront simplement de moi que je me cache, honteuse, et que je tricote des chaussettes pour le restant de mes jours.

— Pourquoi diable tricoterais-tu des chaussettes ? Tu feras ce qui te plaira.

— Tu es trop optimiste, Elliot. Je sais pertinemment que je vais me retrouver au centre des conversations pour un bon moment. Et me voilà au rebut ; à trente ans, je ne suis plus une ingénue. De nos jours, les femmes font toutes sortes de choses avant de se marier, mais je suis trop vieille pour m’inscrire à l’université. De toute façon, mon père mourrait de honte que je tourne au bas-bleu. J’ai été élevée pour servir le thé, organiser des réceptions et tenir une conversation avec la femme du vicaire.

Elliot ne prêtait pas vraiment attention à ses paroles. Le timbre si musical de sa voix le berçait. Il se rallongea. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas éprouvé un tel sentiment de bien-être.

Il lui semblait que s’il l’écoutait ainsi pendant des heures, s’il pouvait glisser dans la nuit en entendant sa voix, alors il redeviendrait peut-être comme avant.

Non. Il ne serait plus jamais comme avant. Pas avec ce qu’il avait vu et fait – et qu’on lui avait fait. Il s’était imaginé qu’une fois de retour en Écosse, les cauchemars, les terreurs nocturnes cesseraient, mais il s’était trompé.

Juliana le dévisageait. Sa beauté, le souvenir de ses yeux si bleus l’avait aidé à tenir le coup dans les ténèbres de son existence.

Souvent, il avait rêvé qu’elle était près de lui et qu’elle essayait de le réveiller de sa voix douce. Allons, Elliot, réveille-toi. Mon cerf-volant s’est accroché à un arbre et tu es le seul à être assez grand pour le récupérer.

Elliot se souvenait du jour où il avait pris conscience de ce qu’il éprouvait pour elle – il n’avait que seize ans, à l’époque. Elle faisait voler un cerf-volant pour amuser les enfants des amis de son père et il était venu assister au spectacle. Il avait récupéré le cerf-volant dans l’arbre où celui-ci s’était coincé et, en récompense, il avait eu droit à un grand sourire et à un baiser sur la joue.

De ce jour-là, il avait été perdu.

— Elliot, tu es réveillé ?

Il avait fermé les yeux sur ses souvenirs. Il s’empressa de les rouvrir.

— Je crois.

— Mais tu ne m’écoutais pas, n’est-ce pas ?

— Excuse-moi. J’ai un peu bu.

— Tant mieux. Pas que tu aies bu, mais que tu ne m’aies pas écoutée. Mon idée était idiote de toute façon.

Elliot tressaillit. Qu’avait-il manqué ?

De telles absences lui arrivaient malheureusement trop souvent. Dès qu’il se laissait rattraper par ses souvenirs, il perdait pied. Il mettait toujours un moment avant de s’apercevoir que les gens avec qui il était supposé converser attendaient une réponse de sa part et se demandaient ce qui lui arrivait. Voilà pourquoi il avait jugé préférable d’éviter le plus possible les foules et les conversations.

Mais avec Juliana, c’était différent. Il tenait à savoir ce qu’elle avait dit.

— Répète-moi ce que tu avais dit, s’il te plaît.

— Je ne vois pas l’intérêt. Si cela avait été une bonne idée, tu aurais sauté dessus. En l’occurrence…

— Juliana, je me suis assoupi un instant. J’aimerais entendre ton idée.

— Non.

Ah, les femmes ! Même celle dont il avait été secrètement amoureux pendant des années était capable de le rendre fou.

Elliot se rassit et se rapprocha d’elle – en prenant soin, cependant, de ne pas la toucher.

— Parle, Juliana, ou je te chatouille.

— Je n’ai plus huit ans, Elliot McBride.

Elle avait dit cela d’un ton si dédaigneux qu’il eut envie de rire.

— Moi non plus. Mais quand je parlais de te chatouiller, je n’avais pas en tête les mêmes chatouilles qu’à l’époque.

Et pour appuyer ses paroles, il caressa du doigt l’épaule nue de la jeune femme.

Ce fut une erreur. Une onde de chaleur remonta le long de son bras, jusqu’à son cœur.

Ses lèvres étaient toutes proches, roses et bien dessinées. Elle avait quelques taches de rousseur sur le nez. Dix. Depuis toujours. Elle avait cherché à s’en débarrasser, pourtant Elliot les trouvait charmantes.

Elle regarda droit devant elle et lâcha dans un murmure :

— Je t’ai demandé si tu voulais m’épouser, Elliot.
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Elliot n’avait pas bougé. Mais son regard était devenu glacial.

Juliana se rendit compte qu’elle avait formulé sa proposition à l’Elliot de son souvenir. Le jeune homme débordant de vie et de fantaisie qu’elle avait connu autrefois. Mais cet Elliot-là n’existait plus. Ses cheveux blonds étaient maintenant coupés court, son visage s’était durci et de petites cicatrices striaient ses joues.

Cet Elliot-là avait été détenu prisonnier pendant de si longs mois que tout le monde avait fini par le croire mort. Juliana avait très mal vécu sa disparition. Au bout de dix mois d’absence, Elliot était enfin réapparu chez son frère, le temps de recouvrer la santé. Mais Juliana n’avait pas pu le voir. Il n’avait accepté aucune visite durant sa convalescence. Puis il était reparti en Inde.

— Tu vois bien que c’était une idée idiote, s’empressa-t-elle d’ajouter. Tu es un peu verdâtre, Elliot, alors, n’en parlons plus. Je ne voulais pas t’effrayer. Retourne à ta sieste.

Elliot regarda l’autel, devant eux, avant de reporter son attention sur la jeune femme.

— Pas si idiote que cela, déclara-t-il. Je trouve même que c’est une très bonne idée.

— Je préfère que tu fasses comme si tu n’avais rien entendu. C’était d’ailleurs le cas la première fois.

Elliot lui étreignit l’épaule.

— Mais je ne peux pas faire comme si je n’avais pas entendu la deuxième fois.

— Alors, disons que je ravale mes paroles. Je vais tranquillement rentrer chez mon père et commencer à retourner les cadeaux de mariage à leurs expéditeurs. Heureusement, j’ai pris des notes, comme à mon habitude. Gemma s’amuse toujours de ma manie de tout noter, mais cette fois, elle ne pourra que m’en féliciter.

Elle souriait trop. Ses yeux étaient trop brillants. Et le cœur d’Elliot battait si fort dans sa poitrine qu’il était presque surpris de ne pas l’entendre résonner sous la voûte de la chapelle.

Il avait envie de crier sa joie, d’entraîner sans attendre Juliana jusqu’à l’autel et d’ordonner au prêtre de commencer la cérémonie.

Elliot n’avait évidemment pas prévu ce coup de théâtre, mais il s’en réjouissait. Il était arrivé tout à l’heure à Edimbourg pour assister au mariage. L’attente, interminable, dans l’église bondée, l’avait irrité. Il s’était donc esquivé, pour savourer un peu de tranquillité dans la chapelle. Quelques rasades de whisky et sa fatigue coutumière – il ne dormait jamais assez la nuit – l’avaient fait s’assoupir.

Et c’était Juliana qui l’avait réveillé ! Il voyait là un signe du destin.

— Je ne retournerai pas en Inde, dit-il. J’ai acheté une propriété ici, le domaine de l’oncle McGregor, à une quarantaine de kilomètres au nord d’Aberdeen. McGregor est mon grand-oncle du côté de ma mère. Il était à court d’argent. Une fois que nous serons mariés, c’est toi qui gouverneras la maisonnée.

Juliana le regardait bouche bée. Elliot avait plus que jamais envie de l’embrasser. Si elle refusait, ou si elle lui demandait de réfléchir, il trouverait d’autres arguments. Il était déterminé à se montrer persuasif.

— C’est un peu loin, murmura-t-elle.

— C’est vrai, convint Elliot.

De nos jours, le train facilitait les déplacements, mais le nord de l’Écosse n’en demeurait pas moins une région isolée. Mais aussi très paisible, car à l’écart de toute agitation. Et Elliot avait besoin de paix.

Juliana le scrutait.

— Êtes-vous sûr de vous, Elliot McBride ?

Évidemment, qu’il était sûr de lui. Il avait besoin de Juliana pour redevenir fort et aller bien.

Il haussa les épaules, feignant la nonchalance.

— Je t’ai dit que c’était une bonne idée. Tout le monde espère assister à un mariage. Tu as déjà revêtu ta robe de mariée. Quant à moi, je ne resterai pas éternellement en habit de cérémonie.

La jeune femme écarquilla les yeux.

— Tu veux dire que nous le ferions aujourd’hui ?

— Pourquoi pas ? Tes invités sont tous là. Le prêtre attend.

Juliana plissa les lèvres.

— Le scandale sera énorme.

— Quelle importance ? Pendant qu’ils cancaneront, nous serons loin d’ici, sur ma propriété.

Juliana hésita un instant, puis afficha un sourire bravache.

— Très bien. Après tout, comme tu le dis toi-même, pourquoi pas ?

Le cœur d’Elliot se souleva dans sa poitrine. Il avait hâte, à présent, d’en finir, et d’emmener Juliana avec lui.

Il aida la jeune femme à se lever, ou plus exactement, il l’extirpa de son banc. Juliana, surprise, faillit trébucher sur ses talons hauts, mais Elliot la retint d’une main ferme. Il était impatient de sceller leur union avant que l’obscurité ne revienne l’envelopper – et cette obscurité-là n’avait rien à voir avec la nuit.

Il s’arrêta cependant à la porte, le temps d’expliquer :

— Attends avec ma sœur, pendant que j’annonce au prêtre que le fiancé a changé de nom. Tu es prête ?

Juliana s’humecta les lèvres.

— Oui.

— Parfait.

Elle voulut ouvrir la porte, mais il la tira en arrière.

— Une seconde, dit-il.

Il l’attira dans ses bras. Juliana était à présent si près de lui qu’elle pouvait distinguer avec précision les fines cicatrices qui lui barraient les joues et se perdaient dans ses cheveux. Seule une lame terriblement affûtée avait pu laisser de telles marques.

Elliot allait l’embrasser. Juliana retint son souffle. Elle avait rêvé de ce baiser des dizaines de fois, depuis qu’il lui en avait volé un le soir de ce bal, tant d’années auparavant.

Mais non. Elliot se contenta de lui prendre la main et de presser les lèvres sur sa paume. Elle en oublia toutefois sa déception quand elle sentit une onde de chaleur se propager de sa main à son bras, puis à son corps entier.

Elliot ouvrit la porte de la chapelle, s’effaça pour la laisser sortir, et referma le battant derrière elle. Juliana se retrouva face à Ainsley, lord Cameron et sa belle-mère, Gemma, qui avait finalement accouru pour savoir de quoi il retournait.

 
			



Et voilà comment Juliana St John épousa, moins d’une demi-heure plus tard, Elliot McBride, dans l’église où elle était d’abord arrivée avec l’intention d’épouser Grant Barclay.

Les invités – médusés, choqués ou ravis – regardèrent Elliot McBride, très élégant en veste noire et kilt aux couleurs du clan McBride, prendre la place du fiancé officiel de Juliana. Quand le père de la jeune femme lui remit la main de celle-ci, Elliot la serra très fort, comme s’il avait peur qu’elle ne s’enfuie.

La cérémonie fut brève et simple. Ainsley avait réarrangé la coiffure de Juliana et le bouquet de la mariée n’avait même pas eu le temps de faner grâce aux branches de bruyère que Gemma avait eu la bonne idée d’y ajouter.

Elliot ne lâcha pas la main de Juliana de toute la cérémonie, même après lui avoir glissé l’anneau nuptial au doigt. Un anneau qu’ils avaient dû emprunter à Rona, l’épouse de Patrick, l’un des frères d’Elliot. L’alliance de Rona était un peu grande pour Juliana, aussi la jeune femme devait-elle serrer les doigts pour qu’elle reste en place.

Dès que le vicaire les eut déclarés mari et femme, Elliot se tourna vers Juliana pour l’embrasser.

Son baiser fut possessif. Un laird écossais du Moyen Âge aurait probablement embrassé son épouse ainsi, et Elliot n’était éloigné que de quelques générations de ces lairds de l’ancien temps.

Lorsqu’il releva la tête, et plongea son regard dans le sien, une lueur de triomphe vacillait au fond de ses yeux gris.

Juliana était mariée désormais.

Le repas de noce eut lieu comme prévu dans l’hôtel particulier des St John, Gemma ayant décrété qu’il n’y avait aucune raison de perdre toute la nourriture qui avait été préparée. À un moment donné, Juliana s’éclipsa sous prétexte de se rendre aux toilettes.

Elle laissa échapper un soupir de soulagement quand elle se retrouva dans un corridor désert. Elle était ravie que les invités apprécient le banquet qu’elle avait si méticuleusement organisé avec Gemma, mais les questions qu’elle lisait dans leurs yeux commençaient à lui peser. Et ce n’était que le premier jour ! Or la tournure inattendue prise par son mariage continuerait d’alimenter les conversations pendant plusieurs jours. Voire des semaines.

Une main ferme se posa soudain sur son épaule, et Juliana faillit crier. Elliot plaqua un doigt sur ses lèvres pour l’inciter à se taire, se pencha et l’embrassa sur la joue.

— Il est temps de partir, murmura-t-il.

Elle était de son avis, car elle ne tenait plus en place. Pourtant, elle s’entendit répliquer :

— Ce serait grossier, non ? Surtout à l’égard de ma belle-mère, qui s’est donné tant de mal.

Elliot lui étreignit la main.

— As-tu envie de rentrer chez nous, Juliana ?

La jeune femme ferma les yeux.

— Oui.

— Alors, allons-y.

Et sans attendre d’autre objection, Elliot l’entraîna vers l’arrière de la maison, jusqu’à la porte de service, où les attendait un Indien en turban avec deux valises et le manteau d’été de Juliana. Sans un mot, l’Indien aida la jeune femme à enfiler son manteau. Puis, toujours aussi silencieusement, il ouvrit la porte et tous trois sortirent.

 
			



Le voyage jusqu’à la nouvelle demeure de Juliana s’avéra long et fastidieux. Ils prirent d’abord un train qui monta à petite allure en direction du nord-ouest, pour s’enfoncer au cœur des Highlands. L’épouse du serviteur indien aida Juliana à se changer dans un compartiment privé – la jeune femme troqua sa robe de mariée pour une tenue de voyage plus appropriée. Gemma et Ainsley avaient manifestement préparé ses valises avec grand soin.

À mesure qu’ils progressaient dans les Highlands, le ciel se dégageait. Une forte brise finit par chasser les derniers nuages. Avec l’été qui arrivait, plus ils monteraient vers le nord et plus le soleil brillerait longtemps, empiétant même sur les heures de la nuit.

À Stirling, ils changèrent de train pour rejoindre Aberdeen, où ils empruntèrent un troisième train, celui-ci roulant sur des voies secondaires. Pour finir, ils descendirent en toute fin d’après-midi dans la petite gare d’Highforth, un village coincé entre les montagnes et la mer, à une quarantaine de kilomètres au nord d’Aberdeen.

La gare se réduisait à un minuscule bâtiment dressé en bordure de la voie ferrée. Le quai était si court que les voyageurs devaient descendre wagon après wagon. En l’occurrence, ce ne fut pas nécessaire, car Elliott, Juliana et les domestiques indiens furent les seuls passagers à descendre.

Elliot partit à la recherche du chef de gare, abandonnant Juliana à la garde des Indiens. Une petite brise agitait les saris chamarrés des femmes, donnant l’impression qu’elles formaient un essaim de papillons colorés entourant Juliana.

L’homme, avait appris Juliana durant le voyage, s’appelait Mahindar. Il était venu d’Inde avec sa femme, Channan, sa mère, sa belle-sœur et une fillette qui était de toute évidence celle de la belle-sœur.

La mère de Mahindar avait resserré les pans de son sari autour d’elle. Elle attendait le retour d’Elliot en veillant à ne regarder ni à droite ni à gauche. Channan, l’épouse de Mahindar, une femme tout en rondeurs, se montrait au contraire beaucoup plus curieuse de son environnement. Sa sœur – sa demi-sœur, en réalité, si Juliana avait bien compris – tenait fermement sa fille par la main. Elle était veuve.

Pour le moment, Mahindar était le seul à parler anglais. Mais il avait expliqué fièrement à Juliana que son épouse l’apprenait. Nandita, la sœur veuve, ne baragouinait que quelques mots. Quant à leur mère, elle ne parlait ni ne comprenait l’anglais.

Elliot semblait le seul de leur petite troupe à être tout à fait à son aise dans cet endroit reculé. Mais il avait dû donner la même impression en Inde. Juliana avait entendu des gens qui l’avaient côtoyé là-bas parler de lui comme d’un « indigène », non sans une note de mépris dans la voix. Il mangeait indien, s’habillait comme un Indien, et la rumeur prétendait même qu’il couchait avec des Indiennes.

Il finit par les rejoindre. Il avait passé tellement d’années au soleil que sa peau était uniformément hâlée. Hormis son kilt, il n’avait plus rien d’un Écossais, à présent. Cependant, Juliana était convaincue que s’il avait pu passer pour un indigène en Inde, il ne tarderait pas à redevenir le Highlander qu’il avait toujours été.

— Ils ne disposent d’aucun moyen de transport, annonça-t-il. Une voiture va arriver de la maison, mais elle ne pourra pas tous nous embarquer. Mahindar, tu attendras ici avec ta famille qu’elle revienne vous chercher.

Mahindar hocha tranquillement la tête. Sa mère ne sembla pas davantage s’inquiéter quand il lui eut traduit les paroles d’Elliot. Elle s’absorba ensuite dans la contemplation des montagnes.

Mais aussitôt que la sœur de Channan, Nandita, comprit qu’ils allaient devoir attendre un moment, sans la protection d’Elliot, elle marmonna quelques mots affolés en s’agrippant à sa sœur.

— Elle a peur que des soldats ne viennent nous arrêter, expliqua Mahindar. C’est ce qui est arrivé à son mari.

— Oh, la pauvre ! s’exclama Juliana. Dites-lui, Mahindar, que ce genre de chose n’arrive pas en Écosse.

— J’ai essayé, répliqua Mahindar, d’un ton qui laissait entendre qu’il avait usé de patience. Mais vous comprenez, nous sommes des étrangers, ici, et elle ne se sent pas à l’aise.

Juliana tendit la main à Nandita.

— Elle va venir avec nous. Nous nous serrerons. Et nous emmènerons aussi sa fille, bien sûr.

Mahindar s’empressa de traduire. Mais Nandita ne parut pas davantage se satisfaire de devoir abandonner sa famille. Elle se mit à pleurer.

La mère de Mahindar se fâcha. Nandita cessa alors de s’agripper à sa sœur pour se rapprocher de Juliana avec sa fille. Mais les larmes roulaient toujours sur ses joues.

La fillette, qui devait avoir environ trois ans, ne semblait nullement affectée par la situation. Elle offrit à Juliana un superbe sourire, avant de s’intéresser à la voiture – une sorte de charrette améliorée – qui arrivait.

Elle était conduite par un jeune garçon musclé, aux cheveux roux et au visage tavelé de taches de rousseur. Il s’arrêta devant Elliot, mais regarda Juliana et la famille de Mahindar sans dissimuler sa curiosité.

Elliot aida Juliana et Nandita à s’asseoir sur l’étroite banquette de la voiture, puis lui-même grimpa à l’arrière. Quant à la fillette, elle décida de s’installer sur les genoux de Juliana, qui la serra avec plaisir dans ses bras.

— Comment s’appelle cette enfant ? demanda-t-elle à Elliot.

— Priti.

— Priti, répéta Juliana, et la fillette leva aussitôt vers elle ses beaux yeux sombres. C’est un joli nom, qui lui va très bien, ajouta Juliana. Elle est ravissante.

— En effet, acquiesça Elliot, avec le plus grand sérieux.

La voiture redémarra. Mahindar agita la main tandis que sa femme et sa mère continuaient de contempler les montagnes, au loin.

Que pouvaient-elles bien penser de cet endroit ? Juliana connaissait un peu l’Inde grâce à des photographies et à des gravures, et ce coin perdu d’Écosse devait leur apparaître incroyablement dépaysant. Ici, des forêts sombres alternaient avec des landes vallonnées parsemées de fermes isolées. Il n’y avait ni fleuves majestueux, ni tigres, ni éléphants, ni jungle.

Cependant, Priti regardait autour d’elle avec encore plus d’intérêt que Nandita. La peau de la fillette était plus claire que celle de sa mère, et quelques mèches châtaines striaient sa chevelure noire. Juliana se demanda si son père ne serait pas un Européen. Ce qui expliquerait que Nandita ait accepté de quitter l’Inde avec sa sœur et son beau-frère. Dès lors que son mari européen était mort, Nandita n’avait sans doute plus personne vers qui se tourner, à l’exception de Channan.

Cela dit, Mahindar avait expliqué que le mari de Nandita avait été arrêté par des soldats britanniques. Tout cela était bien mystérieux, et Juliana se promit d’éclaircir cette histoire à la première occasion.

Au début, la voiture cahota sur une chaussée de vieux pavés disjoints. Puis la chaussée se transforma en chemin de terre dès qu’ils montèrent à l’assaut des collines.

Leur jeune conducteur s’appelait Hamish McIver. Il leur parlait par-dessus son épaule tout en conduisant.

— Le village est par là, milady, fit-il avec un geste de son fouet. Ce n’est pas bien grand, mais cela nous suffit. L’essentiel, c’est qu’il y ait un pub ! Il y a aussi une distillerie, qui appartenait au vieux McGregor. Il l’a vendue voici quelques années à un Anglais. Et M. McBride lui a racheté sa maison. Les McGregor habitent la région depuis plus de six cents ans, mais tout le monde sait que McGregor n’a plus un sou.

La charrette fit une embardée, menaçant de s’embourber dans la boue qui bordait le chemin. Nandita poussa un petit cri d’effroi.

— Regarde la route, mon garçon, suggéra Elliot d’une voix calme.

Hamish rectifia la trajectoire sans se formaliser.

— Ma grand-tante s’appelle Mme Rossmoran, reprit-il, et, désignant un portail en bois qu’on apercevait entre deux arbres, il ajouta : Elle habite là. Elle perd un peu la tête, mais ma cousine, sa petite-fille, s’occupe bien d’elle. Elle espère bien que vous irez lui rendre visite, milady. Elle est ravie que le nouveau laird se soit marié.

Juliana regardait la porte qui disparaissait déjà derrière eux.

— Mais comment peut-elle être au courant ? Nous ne sommes mariés que depuis ce matin !

Hamish lui décocha un sourire.

— La gare de chemin de fer est équipée du télégraphe, et M. McBride avait télégraphié la nouvelle. C’est le fils du chef de gare qui me l’a apprise au pub et, sauf votre respect, milady, nous avons bu une tournée à votre santé. Quelqu’un aura dû aussi en avertir ma cousine alors qu’elle faisait ses courses au village, et elle aura prévenu ma grand-tante.

La charrette fit une nouvelle embardée, et Hamish reporta son attention sur la route. Juliana n’était pas beaucoup plus rassurée que Nandita, en revanche, Priti, qui n’était qu’innocence, semblait trouver cette équipée très amusante.

Quelques minutes plus tard, la charrette dévala la route en direction d’un petit pont de bois traversant une rivière tumultueuse.

Nandita s’agrippait désespérément au montant de la charrette en roulant des yeux affolés. Ses cris réussirent à dominer le vacarme des roues écrasant les planches du vieux pont branlant. La malheureuse ne paraissait pas être beaucoup plus âgée qu’Hamish – à peine vingt ans –, elle était en tout cas beaucoup plus jeune que sa sœur, Channan. Ce qui ne l’avait pas empêchée d’avoir déjà perdu un mari. Rien d’étonnant qu’elle soit aussi effrayée.

— Tout va bien, lui assura Hamish, alors que la charrette quittait le pont. N’ayez pas peur du courant. C’est une bonne rivière à poissons. Parfaite pour la pêche.

Les cris de Nandita cessèrent dès qu’ils retrouvèrent le chemin de terre, mais l’anxiété se lisait dans son regard.

— Elliot, pouvez-vous lui expliquer qu’elle n’a rien à craindre ? demanda Juliana.

La charrette roula dans un nid-de-poule, secouant le véhicule. La portière du côté d’Elliot s’ouvrit brutalement.

— Elliot ! cria Juliana, qui ne pouvait le retenir parce qu’elle tenait Priti dans ses bras.

Un homme moins athlétique serait sans doute tombé. Elliot, lui, agrippa le bord de la charrette, parvint à conserver son équilibre le temps de se pencher pour attraper la portière qui battait au-dessus du vide, et la referma tranquillement.

Puis, comme s’il ne s’était rien passé de notable, il se tourna vers Nandita, qui s’était mise à pleurer, et entreprit de lui parler dans sa langue. Nandita l’écouta attentivement, et ses paroles durent la rassurer car ses larmes cessèrent.

Ils sortirent des bois et descendirent la pente raide de la colline au pied de laquelle se déployaient de vastes champs d’un vert luxuriant, bordés au loin par des montagnes et la mer à l’est.

Au bout de la route se dressait la maison.

Elle était gigantesque. Mais elle tombait à demi en ruine.

Juliana porta la main à sa gorge.

— Oh, Elliot ! gémit-elle.
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La bâtisse, érigée sur une base rectangulaire, comptait quatre étages, des créneaux et des murs criblés de fenêtres ou de meurtrières ainsi que quelques tours rondes qui surgissaient à des endroits inattendus. Des toits mansardés, ornés de petites lucarnes, coiffaient l’ensemble.

Ce n’était pas un château médiéval, mais bien plutôt un château de conte de fées, né de la fantaisie d’un homme fortuné, et destiné à impressionner les voisins. Sauf qu’après plus d’un siècle d’existence, le château de conte de fées accusait les ravages du temps. Dans ce qui était autrefois un parc entourant la demeure, la végétation sauvage avait en partie repris ses droits.

Hamish arrêta la charrette au plus près de la maison, le cheval contournant avec soin les pierres tombées à terre. Elliot ouvrit la portière et sauta au sol. Il contempla quelques instants la demeure, les mains plaquées sur les hanches, l’air… satisfait.

Hamish bondit à son tour à terre et la jument se mit à brouter tranquillement. Elliot pivota vers la charrette pour aider Juliana à descendre. Avec le crépuscule, l’air avait fraîchi, mais sa main était délicieusement chaude.

Il tendit ensuite la main à Nandita, mais celle-ci semblait craindre de s’aventurer sur le marchepied étroit de la charrette. Finalement, Hamish poussa Elliot de côté, prit Nandita à la taille et la souleva dans les airs pour la reposer sur la terre ferme.

Nandita le fixa d’un regard choqué, puis leva son voile pour dissimuler en partie son visage.

— Hamish, une femme indienne ne peut être touchée que par un membre de sa famille, expliqua Elliot d’un ton sévère – mais son regard trahissait son amusement. En d’autres circonstances, ton geste aurait pu te coûter la vie.

Hamish écarquilla les yeux.

— C’est vrai ? Oh, je suis désolé ! dit-il, et, se tournant vers Nandita, il lança à haute et intelligible voix : Excusez-moi, mademoiselle.

— Madame, le corrigea Elliot en prenant Priti dans ses bras. Elle est veuve.

Hamish haussa encore la voix d’un cran pour reformuler ses excuses :

— Je vous demande pardon, madame.

Et remontant sur son siège, il ajouta d’un ton redevenu normal :

— Je ne souhaite causer la mort de personne. Et surtout pas la mienne.

Sur ce, il secoua les rênes, fit demi-tour et disparut de vue au coin de la bâtisse.

La porte d’entrée n’était même pas verrouillée. Elliot se contenta de tourner la poignée. Le hall était désert. Son plafond, autrefois orné de moulures et de fresques, disparaissait sous les toiles d’araignées. De grosses bottes, probablement semblables à celles d’Hamish, avaient laissé des empreintes boueuses toutes récentes sur le dallage.

À en juger par ce seul hall, l’intérieur de la demeure était pire encore que l’extérieur. Les toiles d’araignées s’accrochaient partout, et pas seulement au plafond. Plusieurs balustres manquaient à la rampe du grand escalier. Le lustre, immense, pendait tristement au bout de sa chaîne : il avait perdu toutes ses chandelles.

Plusieurs portes menaient à des pièces de dimensions variables. Juliana jeta un coup d’œil ici et là : certaines étaient meublées, mais poussiéreuses, les autres étaient entièrement vides. Les vitres des fenêtres étaient si sales que la lumière du jour les traversait péniblement.

— Bonté divine, Elliot ! s’exclama-t-elle. Quelle idée t’a pris d’acheter cette maison ?

— L’oncle McGregor avait un urgent besoin d’argent, répondit Elliot. J’étais d’autant plus disposé à l’aider que je suis souvent venu ici quand j’étais petit et que j’ai toujours beaucoup aimé cet endroit.

Désignant l’escalier, il ajouta :

— J’avais demandé à Hamish de nous préparer une chambre. Nous allons voir ?

Priti courait déjà vers l’escalier. Nandita voulut la rappeler, mais Elliot la rattrapa et la souleva de terre pour la jucher sur ses épaules.

— Et hop ! Montons !

L’anglais de la fillette semblait meilleur que celui de Nandita, car elle battit des mains.

— Oui ! Oui ! Montons !

Elliot gravit les marches sans paraître le moins du monde ralenti par son fardeau. Juliana lui emboîta prudemment le pas. Mais l’escalier semblait finalement plus solide qu’il n’en avait l’air. En fait, toute la maison était… solide.

Nandita les suivit, fermant la marche.

Elliot s’arrêta au premier étage et remonta un long couloir. La demeure avait dû être très luxueuse autrefois avec ses plafonds peints et ses moulures partout. Elliot ouvrit plusieurs portes avant de trouver ce qu’il cherchait : une pièce éclairée et chauffée.

Un feu dansait joyeusement dans l’âtre en brique d’une cheminée à l’ancienne, et ce spectacle était le plus réconfortant que Juliana ait vu depuis son arrivée. Le lit, imposant, n’était pas accolé à un mur mais se dressait au beau milieu de la pièce. Le matelas était visiblement affaissé, mais du moins il était entier, et recouvert d’une courtepointe parfaitement propre. En revanche, il n’y avait pas de tapis sur le plancher, ni de rideaux au baldaquin, et pas non plus de tentures aux fenêtres. Néanmoins, comparée au reste de la bâtisse, cette chambre semblait digne d’un palais.

Avant que Juliana ait le temps de franchir le seuil, une porte claqua un peu plus loin. Nandita poussa un cri. Même Priti parut s’alarmer.

— Que faites-vous chez moi ? lança une voix de stentor. Déguerpissez, et vite ! J’ai un fusil et je vous assure qu’il est chargé.

Un vieil homme surgit dans le couloir. Il était petit et maigre, mais il brandissait effectivement un fusil, qu’il pointait dans leur direction. Sa barbe blanche lui mangeait en partie le visage, mais ses yeux noirs étaient vifs.

— Je n’hésiterai pas à vous tirer dessus, ajouta-t-il. Un homme a le droit de défendre sa maison.

— Oncle McGregor ! s’exclama Elliot, forçant la voix. C’est moi, Elliot. Je suis arrivé avec ma femme.

Le vieillard abaissa le canon de son arme.

— Ah, c’est toi, mon garçon ? J’ai cru à des cambrioleurs. Alors, c’est elle ? La petite Juliana St John ?

M. McGregor les rejoignit. Il portait un kilt qui flottait sur ses hanches décharnées et une veste de tweed qui avait connu des jours meilleurs.

— J’ai bien connu votre grand-père, ma petite, dit-il à Juliana. La dernière fois que je vous ai vue, c’était pour votre baptême. Vos pleurs résonnaient dans toute l’église. A-t-on idée pour une si petite fille ! Mais il est vrai que votre mère était folle.

Juliana se retint de répliquer. Après tout, M. McGregor ne faisait que s’exprimer avec la brutalité propre aux vieilles personnes. Et puis, il était armé.

— Comment allez-vous, monsieur McGregor ? demanda-t-elle poliment.

— J’ai soixante-neuf ans, répliqua M. McGregor. Vous ne voudriez quand même pas que je me porte comme un charme ?

Puis il s’intéressa à Nandita, qui essayait de se cacher derrière Juliana, et demanda à Elliot :

— Tu as ramené tes indigènes, cette fois ?

— Vous les aimerez beaucoup, assura Elliot. Mon valet sait très bien cuisiner.

— Cuisiner ? répéta M. McGregor, qui regardait toujours Nandita. Cela me fait penser que j’ai faim. Pourquoi ce garnement ne m’a-t-il pas encore monté mon dîner ?

— Hamish est retourné à la gare, chercher mon valet et le reste de sa famille, expliqua Elliot. Ainsi que nos bagages par la même occasion.

— Il aurait pu penser à mon souper avant de s’éclipser, marmonna M. McGregor. Mes ancêtres ont tenu cette propriété pendant six siècles, et voilà comment on me traite !

— Je vais vous trouver quelque chose à manger, assura Elliot, avant de pousser doucement Juliana à l’intérieur de la chambre.

L’expression renfrognée de M. McGregor laissa la place à un sourire amusé.

— Ah, ah, je vois que tu es impatient de savourer ta nuit de noces ! Ma foi, ça se comprend. Je dois reconnaître que ta femme est ravissante. Félicitations, mon garçon.

Et, avec un gloussement, il pivota sur ses talons et repartit vers la chambre d’où il avait surgi. Quelques fragments de plâtre tombèrent du plafond quand il claqua sa porte derrière lui.
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