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La vie brise tout le monde et, ensuite,

certains deviennent plus forts

là où ils ont été brisés.

Ernest HEMINGWAY




Prologue



Novembre 1790, King’s Place, St. James, Londres

Emma Downing fut la quatrième.

Elle avait alors quinze ans. Selon lady Amanda Clifford, elle était déjà trop âgée pour lui être d’une quelconque utilité. Cependant, lady Amanda avait toujours été fascinée par les anomalies, et Emma était l’exception qui confirmait la règle.

Emma s’était présentée couverte de sang. Ce n’était pas que le sien, et il y en avait assez pour goutter en épaisses larmes rouges au bout de ses doigts. Naturellement, les blessures sur ses mains laisseraient des cicatrices, mais lady Amanda les considérait comme une sorte de bénédiction.

Le signe d’une guérison, si imparfaite soit-elle.

Ce n’étaient pas ses cicatrices qui hanteraient Emma Downing ; c’étaient ses plaies invisibles, la peau secrète qui ne se ressouderait jamais, les profondes entailles dans son cœur qui altéreraient à jamais le rythme de cet organe fragile.

Même ainsi, la pitié à elle seule n’aurait pas influencé la décision de lady Amanda. Londres regorgeait de créatures pitoyables, toutes victimes de tragédies personnelles. Le cas d’Emma n’avait rien d’exceptionnel.

À l’exception d’un petit détail, à peine un léger froissement sur la page.

Contre toute attente, Emma Downing avait survécu.

Cela la rendait extraordinaire. Non, plus que cela. Cela faisait d’elle une miraculée.

Quinze ans. Trop âgée pour être utile, trop jeune pour être un miracle.

Personne ne saurait jamais comment elle était parvenue à arracher le couteau à son amant. Emma affirmait ne se souvenir de rien.

Quant à l’amant en question… La justice divine était un concept éthéré qui ne fonctionnait jamais comme on l’aurait voulu. Si lady Amanda avait eu son mot à dire, l’homme serait mort sur le coup. Cela aurait mieux valu car, en général, les morts se taisent.

Il avait mystérieusement disparu de Londres cette nuit-là, et personne ne l’avait jamais revu. C’était curieux, mais, à défaut d’être divine, la justice humaine tendait à être plus expéditive que la spirituelle.

Le sang aurait pu poser problème, les blessures au couteau étant particulièrement sanglantes. Lorsque lady Amanda était arrivée, le tapis d’Aubusson de Mme Marchand en était imprégné, la belle robe en soie d’Emma était toute tachée dans le dos, et l’odeur de métal rouillé du sang flottait encore dans la chambre.

Lady Amanda avait dû dédommager Mme Marchand pour les dégâts : le tapis, la belle robe en soie et Emma Downing elle-même. Elle avait tendu les billets sans sourciller, estimant que cela en valait la peine.

Quant à Emma Downing…

Elle était restée muette durant toute la transaction, le visage de marbre, le regard vitreux. Comme toutes les prostituées de Mme Marchand, c’était une beauté, mais lady Amanda n’avait jamais misé sur un joli visage.

Cependant, il y avait ces yeux.

D’un bleu profond, si semblables à une autre paire d’yeux fermés à jamais.

Qu’une autre fille avec des yeux de cette couleur si particulière croise son chemin… Comment lady Amanda aurait-elle pu interpréter une telle coïncidence autrement que comme un signe du destin ?

C’est ainsi qu’Emma Downing arriva à l’école Clifford, traînant derrière elle ses fantômes, ses plaies encore fraîches, ses blessures internes encore boursouflées et sanglantes. Elle était la seule des filles de lady Amanda qui pouvait se souvenir clairement du jour, de l’heure, du moment où elles lui avaient été infligées.

Quinze ans et déjà un monde de laideur dans la tête.

Les souvenirs pouvaient être une malédiction autant qu’une bénédiction, hélas.

Parfois, il était plus facile, beaucoup plus facile, de ne pas se souvenir.
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Avril 1795, King’s Place, St. James, Londres

— Je t’en prie, pas d’échauffourée ce soir, Lymington.

Samuel Fitzroy, marquis de Lymington, lança un regard perplexe à son cousin, lord Lovell.

— Une échauffourée dans une maison close ? Ai-je une tête à me bagarrer avec des courtisanes, Lovell ?

De fait, Lovell était beaucoup plus susceptible que lui de se laisser entraîner dans une rixe de bordel. Il se garda de le lui dire. Ses relations avec son cousin étaient déjà suffisamment tendues ces temps-ci sans qu’il ait besoin d’y mêler des demi-mondaines.

— Pas de manœuvres de flanquement, de formations tactiques et de… Comment les appelles-tu ? D’attaques frontales. Je te préviens, Lymington, je ne tolérerai pas la moindre allusion à une attaque frontale.

Ah ! Il ne s’opposait donc pas à une attaque proprement dite, uniquement à son allusion.

— Stratégiquement parlant, une attaque en force de plein fouet…

— Pour l’amour de Dieu, Lymington, je viens de dire « pas d’attaque frontale » ! Tu n’es pas à bord d’un brick au milieu de la Manche.

— Si tu veux parler du HMS Nymphe, il s’agit d’une frégate et non de…

— Mon cher cousin, l’interrompit Lovell avec un soupir patient. Je veux dire que nous sommes dans un salon et non au milieu d’une bataille navale.

Certes, ce n’était pas une bataille navale, mais ce n’en était pas moins une bataille, comme toute chose d’une manière ou d’une autre. La seule différence entre un salon et un vaisseau de guerre était que le navire ne prétendait pas être ce qu’il n’était pas.

— Et cesse de lancer des regards noirs autour de toi comme si tu préparais une embuscade, poursuivit Lovell avec un signe de tête vers l’élégante assemblée devant eux. Ces ravissantes créatures sont des dames, Lymington, pas des pirates en maraude. Tu les effraies.

Samuel se retint de lui dire que ces dames pouvaient aller au diable. Mieux valait ne pas lancer Lovell dans un dithyrambe en l’honneur du beau sexe. Ils n’avaient pas toute la nuit devant eux, et les dithyrambes de Lovell avaient tendance à se transformer en logorrhées.

Il resta donc silencieux, décroisa ses mains dans son dos et afficha une expression plus affable.

Du moins le crut-il jusqu’à ce que Lovell grogne :

— C’est mieux que ton air maussade habituel, mais cela reste sinistre. Pourquoi cette mine si grave, Lymington ? Nous sommes dans une maison de plaisir, pas à la messe du dimanche.

Samuel balaya du regard la salle, où les attendaient une profusion de prostituées.

— Ce ne sont pourtant pas les nonnes qui manquent ici.

Lovell émit un petit rire surpris.

— Viens-tu de faire une plaisanterie, Lymington ? Bravo. C’est sûr que les sermons du dimanche seraient plus joyeux si les paroissiennes ressemblaient davantage à des belles de nuit, n’est-ce pas ?

— Ne te moque pas des dévotes ou Dieu te foudroiera sur place.

Dieu ne ferait rien de la sorte, naturellement. Il semblait faire preuve d’une patience infinie à l’égard de Lovell, ainsi que d’un étrange sens de l’humour.

— Au diable les dévotes, regarde autour de toi, Lymington. Nous sommes entourés de beautés.

Il agita sa main gantée vers l’assemblée devant eux, et Samuel contempla la troupe de dames qui virevoltaient autour d’eux tel un essaim de papillons aux couleurs éclatantes.

— Alors choisis-en une et qu’on en finisse, répondit-il avec un haussement d’épaules.

— Ne me presse pas, Lymington. Choisir une partenaire pour la soirée est un exercice délicat qui mérite réflexion.

Si seulement Lovell avait été aussi méticuleux dans toutes ses décisions ! Là encore, Samuel préféra garder cette réflexion pour lui. Il se contenta de répondre :

— Fort bien, alors laquelle te plaît ?

Lovell indiqua d’un signe de tête une brune qui se tenait au pied de l’escalier.

— Celle-là. Elle a de ravissants yeux noirs. J’ai toujours eu un faible pour les yeux noirs, comme tu le sais, Lymington.

Samuel l’ignorait. Il n’aurait su dire si Lovell préférait les yeux noirs aux yeux bleus, le chocolat au thé pour son petit déjeuner, le whisky au cognac, les Anglais aux Allemands.

Plus maintenant.

— Dans ce cas, pourquoi ne vas-tu pas la chercher ? demanda-t-il.

— C’est un ange, n’est-ce pas ?

— Un vrai séraphin, répondit Samuel sans enthousiasme.

Il poussa Lovell du coude.

— Vas-y. Je t’attends ici.

— Comment ? s’exclama Lovell, outré. Ne vas-tu pas choisir, toi aussi, un de ces merveilleux oiseaux de paradis ?

Samuel promena son regard dans le salon. Il était un homme, après tout, et il ne pouvait nier que les pensionnaires de Mme Marchand étaient attirantes. Cependant, depuis son retour en Angleterre, les quelques femmes qu’il avait rencontrées avaient paru plus horrifiées qu’autre chose par sa personne.

Il n’était pas soigné et élégant comme Lovell. Il était grand et rude, le visage tanné par des années d’exposition au soleil et aux embruns. Comme si cela ne suffisait pas à rebuter ces dames, il n’avait aucun talent pour le badinage. Les conversations polies et superficielles l’ennuyaient, et dès qu’il se mettait à discuter d’escarmouches et d’attaques frontales… c’était cuit. Parler d’attaque frontale avec une dame était rédhibitoire.

— Non, pas ce soir.

— Tant pis pour toi, Lymington. Je suppose qu’il est inutile d’insister. Néanmoins, je ne peux m’empêcher de penser que tu serais sans doute de moins mauvaise humeur si tu satisfaisais tes appétits charnels de temps en temps. Tu as bien des besoins charnels, n’est-ce pas ?

Samuel en avait, et ils étaient même assez pressants. Toutefois, s’il l’avouait à son cousin, celui-ci lancerait une horde de courtisanes à ses trousses et, sous peu, il y aurait une escarmouche.

Ou pire : une attaque frontale.

— Nous ne sommes pas ici pour satisfaire mes appétits mais les tiens.

Avec un peu de chance, une partie de jambes en l’air calmerait Lovell et le mettrait à l’abri des ennuis jusqu’à la fin de la saison.

Samuel prenait un risque considérable en ramenant Lovell à Londres alors que la clique de jeunes nobles débauchés avec lesquels il avait traîné sévissait toujours en ville, buvant, pariant et se livrant à toutes sortes d’âneries.

Samuel lança un regard de l’autre côté du salon vers lord Peabody, l’un des anciens compagnons de Lovell. Depuis leur arrivée, peu de temps auparavant, il l’avait vu ingurgiter une quantité impressionnante de porto tout en jaugeant les femmes comme s’il se trouvait à une vente de juments à Tattersall’s. Il venait de choisir une fille menue aux cheveux châtains et la traînait vers l’escalier. La pauvre semblait plus terrifiée que flattée par son intérêt.

Samuel ne supportait pas de voir une femme malmenée, courtisane ou pas. L’idée que Lovell ait fréquenté une telle canaille lui faisait froid dans le dos.

Lorsque Samuel avait quitté l’Angleterre, huit ans plus tôt, Lovell était un adolescent de quinze ans au tempérament doux. Le pire que l’on pouvait lui reprocher était d’être enclin aux rêveries et d’avoir la larme facile. Avant l’âge de douze ans, il s’était déjà amouraché une demi-douzaine de fois, passant d’une tocade adolescente à l’autre telle une abeille goûtant toutes les fleurs sur son chemin.

Samuel imputait ces notions romantiques à sa tante Adélaïde, la mère de Lovell. Elle avait appelé son fils Lancelot, pour l’amour de Dieu !

Lancelot.

C’était un prénom à narguer le destin, et le destin s’était bien vengé. Quand il regardait son cousin aujourd’hui, Samuel ne retrouvait aucune trace du gentil garçon que Lovell avait été.

Il avait été corrompu de presque toutes les façons possibles.

Il s’était laissé séduire par une bande de vauriens de la haute société et s’était mis à voleter d’une dangereuse escapade à l’autre tel un insecte dément. Il s’était battu, avait parié, folâtré avec des femmes de petite vertu, enchaîné les liaisons scandaleuses, changeant de maîtresse aussi souvent qu’il changeait de cravate.

Comme il fallait s’y attendre, ces pantalonnades s’étaient soldées par un duel ridicule qui lui avait valu de recevoir une balle dans la jambe.

Quand Samuel était rentré en Angleterre pour enterrer son oncle Lovell, il avait trouvé la maisonnée sens dessus dessous. Son oncle était mort, sa mère et sa tante se poussaient mutuellement au bord de l’hystérie, et son cousin était alité avec une grave septicémie après que sa plaie s’était infectée. Des mois s’étaient écoulés dans une terrible incertitude tandis que Lovell se débattait contre la fièvre qui menaçait de l’emporter, des mois durant lesquels Samuel avait eu tout le temps de réfléchir aux nombreuses manières dont il avait manqué à ses devoirs envers son cousin.

Au fond de lui, Samuel avait toujours su qu’à force de choyer leur fils lord et lady Lovell finiraient par le pourrir jusqu’à la moelle. Néanmoins, même sa profonde affection pour son cousin n’avait pu le convaincre de rester un jour de plus sous le même toit que son oncle. Le fait qu’il s’agisse de son propre toit, de son propre domaine, n’y avait rien changé. Il ne s’y sentait plus chez lui depuis la mort de son père, des années plus tôt.

Samuel aurait payé cher son égoïsme si Lovell avait succombé à la fièvre. Par miracle, son cousin avait survécu, et Samuel était désormais résolu à ce qu’il récupère tout ce qu’il avait perdu : sa santé, sa famille et l’avenir qui avait failli lui être arraché par une balle de pistolet.

Ironiquement, sa réhabilitation commençait… dans un bordel.

C’était une simple précaution, une dernière gâterie pour apaiser Lovell qui était resté enfermé dans sa chambre durant des semaines.

Il donna un coup de coude à son cousin avec un signe de tête vers la prostituée brune.

— Vas-y, ton séraphin t’attend.

— Elle me regarde, n’est-ce pas ? Bien, j’y vais. Trouve de quoi t’occuper en attendant mon retour. Tu ne peux pas rester là à fixer les gens d’un air mauvais comme une gargouille.

Lovell se dirigea vers la dame qu’il avait choisie, s’inclina avec un sourire charmant puis lui prit la main et l’entraîna vers l’escalier. Samuel les regarda s’éloigner et eut un pincement au cœur en voyant son cousin peiner à gravir les marches. Le chirurgien avait assuré que sa claudication serait à peine visible une fois sa jambe guérie. Toutefois, aussi indiscernable devienne-t-elle aux yeux des autres, Samuel la remarquerait toujours.

La culpabilité le rongeait.

Lovell ne l’avait jamais blâmé pour son départ, ne lui avait jamais adressé le moindre reproche. Cependant, la froideur entre eux était désormais aussi tangible que des doigts de glace autour du cœur de Samuel.

Le duel qui avait entraîné la blessure de Lovell n’aurait jamais dû avoir lieu. Si Samuel était resté en Angleterre, comme l’en avait supplié sa mère, il l’aurait empêché.

Au cours des semaines qui s’étaient écoulées entre l’achat de sa commission au sein de la Royal Navy et son départ précipité, lady Lymington, éplorée, lui avait fait plus d’une scène pénible. Toutefois, même sa mère n’avait pas été aussi dévastée que Lovell lorsque Samuel avait annoncé sa décision de quitter l’Angleterre.

Ce n’étaient pas lord et lady Lovell qui auraient versé une larme. Son oncle et sa tante avaient été ravis de le voir partir. Sans nul doute espéraient-ils qu’il ne reviendrait jamais. Si Samuel avait eu l’obligeance de périr en mer ou d’être pulvérisé par un boulet de canon, leur fils chéri aurait hérité du titre et de la fortune des Lymington.

Finalement, c’était l’oncle Lovell qui avait eu l’obligeance de mourir et Lovell qui avait failli être réduit en miettes.

— Quelle mine féroce, milord. On dirait que vous venez d’abattre votre cheval préféré.

En baissant les yeux, Samuel vit une petite main aux doigts délicats posée sur son avant-bras. Trois dames – une blonde, une brune et une rousse – s’étaient approchées discrètement de lui, des sourires aguicheurs sur leurs lèvres peintes.

— Ne trouves-tu pas qu’il a l’air triste, Nellie ? demanda la brune avec un clin d’œil à Samuel. Peut-être pouvons-nous lui remonter le moral. Suivez-nous à l’étage, cher monsieur. Vous nous parlerez de votre cheval mort.

— Qui sait, peut-être pourrons-nous le ramener à la vie ? ajouta la rousse avec un sourire coquin. Je parle de votre cheval, bien sûr.

Samuel libéra son bras.

— Il n’y a pas de cheval mort.

— Votre chien de chasse favori, alors ? Il a bien dû se passer quelque chose. D’ordinaire, les messieurs ne viennent pas au Pink Pearl pour se complaire dans leur malheur, n’est-ce pas, Clarissa ?

La brune se tourna vers la rousse, qui battit des cils à l’intention de Samuel.

— Les hommes mariés arrivent souvent l’air accablés, mais ils repartent avec un grand sourire aux lèvres, assura-t-elle. Vous seriez très séduisant sans cet air renfrogné. Si nous montions à l’étage ?

— Non, merci, répondit Samuel. Je ne cherche pas de compagnie féminine ce soir.

La blonde lui adressa un sourire moqueur.

— Vous savez que vous êtes dans un bordel, n’est-ce pas ?

— J’en suis conscient, madame. En fait, je cherche une femme.

Samuel avait une autre affaire à régler dont il n’avait pas parlé à Lovell.

— Ah ! fit la brune en battant des mains. Nous avançons enfin. Quel genre de femme aimez-vous, milord ?

— Pas un genre mais une femme en particulier. Caroline Francis. La connaissez-vous ?

— Faut-il absolument que ce soit Caroline ou n’importe quelle brune ferait-elle l’affaire ? demanda la brune en glissant l’index le long de son bras.

Samuel suivit son doigt du regard.

— Non, il faut que ce soit elle.

— Dommage, fit la brune avec une moue déçue.

C’était surtout dommage pour Caroline Francis, qui ne serait pas enchantée de le voir lorsqu’elle apprendrait qui il était et la raison de sa visite. Les dames n’aimaient pas raconter l’histoire de leur déchéance, surtout lorsqu’elle se terminait avec l’héroïne étendue sur le dos dans un bordel londonien.

Cependant, mieux valait réapparaître dans un bordel que ne pas réapparaître du tout. Caroline Francis avait-elle conscience d’avoir échappé à un sort plus sinistre encore ? Si ce n’était pas le cas, Samuel avait l’intention de l’en informer et de lui dire ce qu’elle devait aux deux autres femmes qui n’avaient pas eu sa chance.

La rousse promena son regard sur lui en s’humectant les lèvres.

— Vous êtes bien costaud, dites donc. Quel dommage ! Enfin… tant pis pour nous et tant mieux pour Caroline.

— Tout n’est pas perdu, dit la brune. Je n’ai pas vu Caroline de la soirée. Maintenant que j’y pense, il me semble l’avoir entendue dire qu’elle avait un rendez-vous privé et serait absente toute la nuit.

Toute la nuit ? C’était bien sa veine !

La brune fixa Samuel d’un regard de braise.

— Si vous avez un faible pour les brunes, milord, je serais ravie de vous accompagner…

— Ce ne sera pas nécessaire, madame.

— Comme vous voudrez.

Dépitée, elle lui tourna le dos en faisant virevolter ses jupes.

Ne sachant où aller, Samuel s’enfonça dans le premier couloir venu et s’arrêta devant le salon de musique. Une mélodie s’échappait par la porte ouverte, et il regarda à l’intérieur. Une des pensionnaires de Mme Marchand accompagnait au piano une soprano dans une robe en soie jaune si serrée qu’il se demanda où elle puisait assez de souffle pour chanter.

En d’autres circonstances, il serait resté pour écouter la chanson, mais il ne tenait pas à repousser d’autres courtisanes entreprenantes. Il ne voulait pas non plus retourner dans le salon principal. Il poursuivit donc son chemin jusqu’à la dernière porte au bout du couloir. Il s’attendait que quelqu’un le rattrape pour lui demander où il allait. Il n’en fut rien ; apparemment, les clients de Mme Marchand étaient libres de circuler à leur guise dans l’hôtel particulier.

La porte n’était pas fermée à clé, et il entra dans une pièce sombre et déserte. Il ne restait que quelques braises dans l’âtre. En dépit de la fraîcheur qui régnait là, il se dirigea vers un grand fauteuil capitonné dans un coin et s’y laissa tomber.

Oui, c’était parfait. Il pourrait attendre ici tranquillement sans être dérangé jusqu’à ce que Lovell ait…

Clic.

La porte-fenêtre donnant sur la terrasse qui surplombait le jardin venait de s’ouvrir. En plissant les yeux, Samuel vit une silhouette entrer. Elle était frêle ; ce devait être une femme. Elle portait une cape sombre informe, dont la grande capuche dissimulait son visage et sa chevelure.

Il resta immobile, observant l’intruse refermer la porte-fenêtre derrière elle et s’avancer dans la pièce, les mouvements fluides, ne faisant pas le moindre bruit. On aurait dit une apparition flottant à quelques centimètres au-dessus du sol, ou une sylphide, trop éthérée pour s’abaisser à une activité aussi banale que fouler le sol de ses pieds.

Une sylphide éthérée ?

Cette image fantasque le fit grimacer. Il s’apprêtait à se lever de son fauteuil pour indiquer sa présence quand l’apparition chuchota :

— Letty ?

Samuel se figea. Le timbre velouté de la voix glissa sur sa peau comme la caresse d’une paume, laissant des frissons dans son sillage.

— S’il te plaît, Letty, je n’ai pas de temps pour ces enfantillages.

Cette voix ! Elle était douce et étonnamment rauque pour une jeune femme, chaude et sensuelle comme une gorgée de bon whisky. Si cette voix l’avait abordé dans le grand salon, il l’aurait suivie n’importe où.

— Letty ? Tu es là ?

Assis sans son coin, caché par l’obscurité, il retint son souffle tandis qu’elle regardait autour d’elle dans la pièce.

Elle poussa un léger soupir puis rabattit sa capuche en arrière dans un geste impatient. Un rayon de lune illumina une mèche de cheveux pâles, et il se pencha en avant pour essayer de voir si les traits de la femme correspondaient à sa voix envoûtante.

Malheureusement, son visage restait dans l’ombre.

Bien qu’il soit intrigué par les raisons qui poussaient une apparition à la voix de sirène à se glisser dans la bibliothèque déserte d’un lupanar notoire, les secrets de cette femme ne le regardaient pas. S’il avait pu sortir sans qu’elle le remarque, il l’aurait fait. Maintenant, il était trop tard…

L’un après l’autre, ses muscles qui s’étaient contractés lorsqu’elle était apparue se détendirent. Samuel s’enfonça dans le fauteuil et se prépara à attendre.

 

Le Pink Pearl baignait dans une débauche de lumières et de sons. Les bruits s’estompèrent jusqu’à ce qu’Emma n’entende plus que le léger crissement de ses bottines dans l’herbe tandis qu’elle contournait le bâtiment dans l’obscurité, en direction de la bibliothèque qui se trouvait à l’arrière de l’hôtel particulier.

Elle préférait ne pas penser au nombre de gens qui seraient furieux s’ils apprenaient qu’elle était venue au Pink Pearl ce soir.

Malgré elle, elle égrena mentalement leurs noms un par un.

Lady Clifford, lady Crosby, Daniel Brixton, Mme Marchand…

Ce dernier nom la fit frissonner. On ne badinait pas avec Mme Marchand. Cela revenait à provoquer un serpent venimeux avec un bâton.

À moins d’être sûr de pouvoir le tuer du premier coup, mieux valait reculer.

Emma se glissa par la porte-fenêtre de la bibliothèque et frotta ses mains gantées l’une contre l’autre pour se réchauffer. Le printemps londonien était plus froid qu’à l’accoutumée, et un vent glacé piquait sa peau comme des échardes de glace.

Où étaient Helena et Caroline ? Emma avait donné rendez-vous à Helena à 22 h 30 et était légèrement en retard. Elle avait espéré qu’elles l’attendraient. Si Emma ne se présentait pas bientôt chez lady Crosby, celle-ci avertirait lady Clifford, qui enverrait Daniel à sa recherche, et cela barderait.

Tant pis. Maintenant qu’elle était là, elle ne repartirait pas avant d’avoir obtenu ce qu’elle était venue chercher. Après des semaines d’encouragements patients, Helena était enfin parvenue à convaincre Caroline Francis de divulguer les détails de sa liaison avec lord Lovell. Emma tenait à entendre le récit de sa bouche.

Sauf que « liaison » n’était pas vraiment le terme juste. « Séduction », « déshonneur », « abandon » auraient été plus adéquats, car la relation de Caroline avec lord Lovell n’avait rien eu d’un conte de fées romantique.

Loin de là.

Emma aimait la précision, surtout lorsqu’il s’agissait de faire pendre un débauché aristocratique pour ses crimes. Certes, la séduction et l’abandon n’étaient pas des crimes à proprement parler. Séduire une innocente était un acte vil et détestable mais, hélas, ce n’était pas illégal. Si cela avait été le cas, la plupart des aristocrates de Londres se seraient balancés au bout d’une corde.

Sauf que Caroline Francis n’était pas le premier, le seul ni le pire péché de lord Lovell.

Sang bleu ou pas, lord Lovell aurait plus de mal à répondre à l’accusation d’enlèvement et de meurtre. Toutefois, on ne conduisait pas un homme à la potence sans preuves. La Couronne était pointilleuse à cet égard, surtout quand l’inculpé en question était vicomte.

Or, Emma ne pouvait prouver qu’Amy Townshend et Kitty Yardley avaient connu une fin tragique, ni même qu’un crime avait été commis. Après tout, des filles disparaissaient tous les jours à Londres, séduites par une canaille ou une autre puis abandonnées.

Cependant, deux servantes disparues et une troisième, Caroline Francis, pointant un index accusateur sur lord Lovell ? C’était le genre d’histoire qui attirait l’attention de lady Clifford. Quelqu’un devait demander des comptes aux hommes comme le vicomte et, pour le meilleur ou pour le pire, c’était une tâche qui, cette fois, revenait à Emma.

Elle ne s’arrêterait pas avant que chaque abjecte transgression de lord Lovell ait été révélée au grand jour.

Amy et Kitty avaient disparu de Lymington House sans laisser la moindre trace. Comment Caroline Francis avait-elle échappé au même sort et s’était-elle retrouvée dans un bordel de Londres ? Un scélérat digne de ce nom ne laissait pas de témoin, du moins pas sans une bonne raison.

La porte de la bibliothèque s’entrouvrit dans un léger grincement, faisant monter aux narines d’Emma une vague odeur qui lui noua le ventre, même cinq ans après avoir quitté le Pink Pearl. Un mélange parfaitement équilibré de cire de chandelle, de tabac à priser, d’eau de rose et de sueur avec, sous-jacente, une nette touche musquée.

L’odeur du Pink Pearl était reconnaissable entre toutes.

La porte se referma. Emma s’efforça de ne pas sursauter en entendant les petits pas précipités de souliers de danse sur le tapis.

— Je suis là, Letty, chuchota-t-elle.

Elle n’était pas craintive et était habituée aux pièces sombres. Toutefois, se retrouver au Pink Pearl lui mettait les nerfs à vif.

La petite main gantée et chaude d’Helena se posa sur sa manche.

— Suspicieuse comme elle est, j’ai du mal à croire que Mme Marchand ne vous ait pas encore surpris, Charles et toi.

Charles était l’un des garçons de cuisine de Mme Marchand. L’adolescent avait un faible pour Emma et, lorsqu’elle le lui demandait, laissait la porte de la bibliothèque qui donnait sur la terrasse déverrouillée.

— Madame est trop occupée à vider les poches de ces messieurs de la haute, répondit Emma.

Mme Marchand avait ses habitudes et ne quittait jamais le grand salon lors des festivités de la soirée.

— C’est vrai que ce ne sont pas les poches à vider qui manquent ce soir, répondit Helena.

En dépit du ton léger d’Helena, Emma sentit de la tension dans sa voix et se tendit à son tour.

— Lord Peabody est là ?

Helena se laissa tomber sur un siège près de la fenêtre sans se soucier de sa belle robe en soie.

— Oui, déjà bien éméché et plus agressif à chaque verre de porto que Mme Marchand lui sert.

— Promets-moi de ne pas t’approcher de lui, Letty.

Lord Peabody était un être vicieux et cruel.

Néanmoins, cruel ou pas, une des filles devrait s’occuper de lui. Pour rien au monde Mme Marchand n’aurait refusé un client, surtout quand il avait des poches aussi profondes que celles de lord Peabody, et même si cela signifiait que l’une de ses pensionnaires finirait la soirée avec un doigt cassé ou des ecchymoses en forme de talon sur les jambes ou le dos. Rien de trop flagrant, naturellement, rien de trop visible. Lord Peabody savait qu’il ne fallait pas endommager la marchandise et, en retour, Mme Marchand faisait mine de ne pas remarquer son penchant pour la violence.

C’était un arrangement qui convenait à tout le monde, sauf aux malheureuses qui devaient subir les lubies malsaines de lord Peabody.

Ce n’était pas pour rien qu’il choisissait toujours des femmes menues et délicates.

Helena était les deux, mais, en dépit de son apparente fragilité, elle n’était pas du genre à se laisser faire. Généralement, lord Peabody gardait ses distances, à moins qu’il ne soit d’une humeur particulièrement exécrable et n’ait des envies de bagarre.

— Il est monté avec la pauvre Lizzie, déclara Helena. La dernière fois qu’elle a été avec lui, il lui a arraché une poignée de cheveux.

Emma frémit.

— Garde tes distances avec lui, Letty. Concentre toutes tes attentions sur un autre client. Lord Dimmock est-il présent ce soir ?

Lord Dimmock n’était ni jeune ni beau. C’était un vieux monsieur courtois et inoffensif. Choisir entre lord Dimmock et lord Peabody revenait à choisir entre une assiette de friandises et un plat de poisson pourri.

— Oui, soupira Helena. Mais tu n’es pas venue ici ce soir pour me parler de lord Dimmock, n’est-ce pas ?

— En effet.

Emma lança un regard vers la porte par-dessus l’épaule d’Helena en priant pour qu’elle s’ouvre et que Caroline Francis entre à son tour. Elle restait désespérément fermée.

— Puisque tu es venue seule, j’en déduis que notre plan est tombé à l’eau ? demanda-t-elle.

Naturellement, rien ne se passait jamais comme prévu.

— Ma chère Emma, la lubricité des nobles prime toujours sur tout le reste. Caroline a été appelée d’urgence à un rendez-vous privé ce soir.

— Un rendez-vous ?

Fichtre, quelle malchance !

Helena se releva d’un bond et lui prit la main.

— Ne fais pas cette tête, je te l’amènerai demain soir. Elle te racontera son histoire scabreuse. Elle est aussi choquante que tu l’imagines.

— Non, demain c’est impossible.

À la même heure le lendemain soir, Emma serait à l’Almack’s, se faisant passer pour une innocente débutante à la recherche d’un mari.

Innocente. Cela la fit sourire malgré elle.

— Pourquoi ? demanda Helena.

— Je ne pourrai pas revenir au Pink Pearl avant un certain temps, Letty, répondit Emma.

Elle réfléchit un instant.

— Caroline pourrait-elle consigner son témoignage par écrit ?

— Pourquoi pas ? Je peux toujours le lui demander.

— Bien. Donne-le à Charles ; j’enverrai Daniel le chercher.

Emma glissa une main sous sa cape et en sortit une petite bourse remplie de pièces qu’elle laissa tomber dans la paume d’Helena.

— Prends ceci, au cas où.

Helena hésita avant de ranger la bourse dans la poche cachée dans les plis de sa robe.

— Pourquoi ne peux-tu pas revenir ? demanda-t-elle. Où vas-tu ?

— Je reste à Londres, mais une nouvelle visite au Pink Pearl serait trop risquée. S’il arrive quelque chose, fais passer un message à Daniel par l’intermédiaire de Charles. Il me transmettra l’information.

— D’accord.

— Si les choses tournent mal de mon côté, Daniel viendra te chercher. Encore une chose, Letty…

Elle saisit Helena par les épaules.

— Promets-moi de ne rien faire pour… euh… contrarier Mme Marchand pendant mon absence.

Helena avait beau paraître aussi fragile qu’une tabatière en porcelaine, son obstination lui avait déjà valu d’essuyer les foudres de Mme Marchand plus d’une fois. Si Helena perdait son sang-froid, se faisait renvoyer et finissait sur le trottoir…

Non, c’était inconcevable.

Helena rejeta la tête en arrière.

— Je ne vois pas ce que tu veux…

— Tu le sais très bien. J’ai besoin que tu sois à l’abri, Letty, et lady Clifford a besoin que tu restes au Pink Pearl jusqu’à ce que cette affaire soit réglée. Ne prends pas le risque de te faire jeter à la rue. Promets-le-moi, Letty.

— Bon, bon, d’accord, soupira Helena. À présent, file avant que Mme Marchand te surprenne et te jette à la rue la première.

— Elle ne m’a pas encore attrapée, rétorqua Emma avec un sourire.

— Ne sois pas si sûre de toi. Il faut encore que tu parviennes à sortir sans te faire voir.

— Oh, ce ne sera pas bien sorcier. Je doute que Mme Marchand se souvienne qu’elle possède une bibliothèque.

La maquerelle n’était pas portée sur la lecture. De fait, rien ne l’intéressait, hormis plumer les aristocrates de Londres.

Emma déposa un baiser rapide sur la joue d’Helena.

— Pars avant qu’on se mette à ta recherche. Et n’oublie pas ta promesse.

Helena traversa la pièce sur la pointe des pieds, lança un regard dans le couloir et se retourna pour souffler un baiser à Emma avant de disparaître. Emma attendit que ses pas se soient éloignés avant de rabattre sa capuche sur sa tête et de ressortir par la porte-fenêtre.

Elle ne pouvait courir le risque de revenir au Pink Pearl avant d’en avoir fini avec lord Lovell. Cela prendrait des semaines, jusqu’à la fin de la saison. Une fois l’affaire réglée, elle reviendrait chercher Helena. Elle avait tenté de la convaincre de la suivre à une douzaine de reprises. Cette fois, elle ne la lâcherait plus jusqu’à ce qu’elle accepte.

Emma adorait ses amies de l’école Clifford. Sophia, Cecilia et Georgiana étaient comme des sœurs pour elle, au même titre qu’Helena. Cependant, Helena avait été à ses côtés au pire moment de sa vie, à une époque où Emma n’avait eu personne d’autre.

Elle ne l’abandonnerait plus jamais.

En attendant, Helena se tiendrait à carreau. Il le fallait. Elle l’avait promis.

Tout se passerait bien. Tout. Emma avait examiné son plan sous tous les angles. Elle l’avait conçu, mijoté, peaufiné jusque dans les moindres détails, car c’était ainsi que l’on attrapait un assassin.

Elle s’enfonça dans les rues sombres de Londres en direction de la demeure de lady Crosby, le frottement de ses bottines sur les pavés irréguliers résonnant dans ses oreilles, ses mains froides profondément enfoncées dans ses poches.

Il n’y aurait pas d’erreurs, pas de surprises.

Emma ne tolérait pas les erreurs et n’avait jamais aimé les surprises.
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Les salons de réception de l’Almack’s1, Londres
Le soir suivant

— C’est ça, l’Almack’s ?

Emma regarda autour d’elle dans la salle de bal, remarquant les colonnes dorées, les draperies en soie, l’enfilade de lustres au-dessus de sa tête.

— C’est… tout ?

— Comment ça, « c’est tout » ? répéta lady Crosby sans comprendre. Ma chère, tout est là.

C’était donc là l’hommage à la vanité de la noblesse, le pilier de la bonne société, l’autel sur lequel les précieuses vierges de l’aristocratie étaient sacrifiées ?

Emma avait vu le bâtiment de l’extérieur de nombreuses fois. Il n’avait rien de remarquable mais, compte tenu de l’agitation de la haute société autour des nouveaux salons de réception de l’Almack’s, elle s’était attendue que l’intérieur soit une débauche de marbres précieux, de murs incrustés de pierreries, de chérubins dorés avec des yeux de nacre perchés dans tous les coins.

Ce n’était qu’une salle de bal. Élégante, certes, mais semblable à toutes les salles de bal de Londres.

— Je… euh… je pensais que ce serait plus grand, dit-elle.

Quand elle y pensait, ce qui était rare.

Lady Crosby lui donna une petite tape amicale sur le bras avec son éventail.

— Oh non, ma chère. Nous tenons avant tout à être élitistes, et quel meilleur moyen de l’être qu’en organisant des bals où il n’y a pas assez de place pour tout le monde ? Ne trouves-tu pas cet endroit chic ?

Bien qu’elle fût consciente que l’on attendait d’elle qu’elle manifeste son admiration, Emma ne savait pas quoi répondre. En réalité, elle trouvait le Pink Pearl aussi « chic », mais elle ne pouvait se permettre de comparer l’Almack’s à un bordel, même si leurs fonctions étaient plus ou moins similaires. Aussi se contenta-t-elle de répondre :

— Euh… la clientèle est en effet très recherchée.

Et familière.

Emma pinça les lèvres en examinant les gentlemen qui déambulaient dans la salle. Elle ne pouvait faire un pas sans percuter un aristocrate à la mise impeccable. Parmi eux se trouvaient bon nombre de clients réguliers du Pink Pearl.

À les voir à présent, on ne pouvait les imaginer donnant libre cours à leurs pulsions lubriques, se soûlant, s’empoignant ou exposant en public des parties de leur anatomie qu’ils auraient mieux fait de garder cachées. Ils avaient l’air si convenables et bien élevés avec leurs sourires étincelants et leurs cravates blanches comme neige.

Lord Baddeley discutait avec un groupe de jeunes dames de l’autre côté de la salle. Ce n’était pas le pire des amants, mais son hygiène intime laissait grandement à désirer et il était coléreux. Lord Kittredge sentait bon, lui, mais passait son temps à critiquer tout et tout le monde ; en outre, il avait les mains froides. Du moins, c’était ce que disait Helena, qui n’était pas aussi discrète qu’elle l’aurait dû.

Ces deux hommes comptaient parmi les moins terribles.

Le regard d’Emma s’arrêta sur lord Peabody dans son impeccable tenue de soirée. Elle savait que, sous son air jovial, ses yeux froids parcouraient la collection de jeunes filles avec le même regard calculateur que s’il jugeait un bijou coûteux chez Rundell and Bridge. Elle avait pitié de celle sur laquelle il jetterait son dévolu.

Si les douzaines de charmantes jeunes femmes présentes dans la salle avaient su ce qu’Emma savait sur les nobles de Londres, elles auraient soulevé les jupes de leurs robes pastel et auraient pris leurs jambes à leur cou en poussant des cris d’orfraie. Emma eut de la peine pour elles. Au moins, les prostituées du Pink Pearl savaient ce qui les attendait. Il suffisait d’un regard à ces pauvres débutantes pour constater que leurs illusions romantiques étaient intactes.

Combien parmi ces innocentes pleines d’espoir trouveraient dans le mariage l’amour auquel elles aspiraient ? Une, peut-être deux ? Pour les autres, les étoiles dans leurs yeux s’éteindraient rapidement.

Lady Crosby donna un coup de coude discret à Emma.

— Ah, nous y voilà ! Voici ta cible, ma chère.

Emma se dressa sur la pointe des pieds pour voir par-dessus les épaules. Le gentleman qu’elle attendait venait de se faufiler dans la foule jusqu’au centre de la salle de bal.

Elle écarquilla les yeux.

— C’est ça, lord Lovell ? C’est tout ?

— Ma chère Emma, soupira lady Crosby. J’aimerais que tu cesses de dire ça.

— Veuillez m’excuser.

Ce n’était pas exactement ce qu’Emma avait voulu dire, mais… cet homme, un débauché ? Un voyou pervers, un violeur de vierges, un séducteur au cœur de pierre ?

Lancelot Banning, lord Lovell ou « lord Charmant », comme le surnommaient toutes les femmes de chambres, les matrones et les jeunes filles à marier, avec ses traits fins et délicats, ses boucles brunes délicieusement ébouriffées, était le plus joli jeune homme qu’Emma ait jamais vu.

Et cet Adonis aux yeux noirs mélancoliques et aux élégantes mains fines serait le scélérat qui avait séduit puis abandonné Caroline Francis sur le pas de la porte du Pink Pearl ? L’infâme individu qui avait fait disparaître deux des femmes de chambre de sa tante ?

De tous les hommes présents dans la salle de bal (et ils étaient nombreux), c’était le dernier qu’elle aurait soupçonné. Pourtant, quelqu’un avait fait quelque chose à Amy Townshend et à Kitty Yardley.

Comme chaque fois qu’elle pensait au sort de ces deux jeunes filles, la gorge d’Emma se noua. Kitty Yardley n’avait que quinze ans lorsqu’elle avait disparu, le même âge qu’Emma quand lady Clifford l’avait sortie du Pink Pearl.

— Doux Jésus, regarde comme toutes les têtes se tournent sur son passage, déclara lady Crosby avec une grimace dédaigneuse. À croire que c’est un duc.

— Ou un prince, même.

Ce qu’il semblait être aux yeux de l’élite.

Si lord Lovell avait fait la moitié de ce qu’affirmait Caroline Francis, il méritait d’être enfermé dans une cellule de Newgate au lieu de se pavaner dans une salle de bal sous les regards admiratifs de dizaines de femmes.

Mais lord Lovell était un riche vicomte, cousin d’un marquis encore plus riche. En outre, même Emma ne pouvait nier qu’il était aussi beau que le disait la rumeur. Heureusement, elle n’était pas du genre à se pâmer devant un beau visage. Apparemment, elle était la seule.

Sa présence mettait tout le reste de l’assemblée en émoi. Après tout, un gentleman n’avait qu’une raison de se rendre à l’Almack’s durant la saison : lord Lovell cherchait une épouse. La moitié des jeunes femmes présentes se rêvaient déjà en lady Lovell.

Emma contempla la foule. Elle avait eu la bonne idée de se placer dans un coin discret de la salle d’où elle pouvait observer sans se faire remarquer. Néanmoins, il faudrait bien qu’elle se présente tôt ou tard ; après quoi, elle serait le centre de l’attention. Pour le moment, elle attendait et regardait.

— La concurrence sera rude pour attirer ses faveurs, je le crains, reprit lady Crosby.

Emma esquissa un sourire.

— Je me débrouillerai, milady.

Lady Crosby se mit à rire, son visage poudré se plissant en une multitude de rides.

— Oh, je n’en doute pas, ma chère. Tu es absolument ravissante ce soir, du sommet de ta chevelure blonde jusqu’au bout de tes souliers de danse. La reine de la soirée. Un seul regard dans tes yeux bleus, et lord Lovell te mangera dans le creux de la main.

Peut-être, mais ce ne serait pas pour les raisons que pensait lady Crosby. Si le cœur de lord Lovell finissait dans la paume d’Emma, ce serait parce qu’elle était très, très douée pour paraître être ce qu’elle n’était pas. Une fois qu’elle aurait découvert quel genre de femme plaisait à lord Lovell, elle deviendrait cette femme en un clin d’œil.

Elle exerça une légère pression reconnaissante sur la main de lady Crosby. Si elle avait eu une grand-mère, elle aimait à penser qu’elle aurait été comme elle.

— Qui est la dame pendue au bras de lord Lovell ? demanda-t-elle.

Lady Crosby fit une grimace.

— Ça, ma chère, c’est Adélaïde Banning, vicomtesse de Lovell, la mère de lord Lovell. Une horrible vieille bique. Regarde cette expression ! On dirait qu’elle a sucé un citron. Elle est mauvaise comme une teigne et autoritaire. Elle n’a jamais un mot gentil pour personne sauf pour son fils, qu’elle vénère.

Emma inclina la tête sur le côté en étudiant lady Lovell. L’air déplaisante et arrogante, elle semblait se considérer comme très supérieure à toutes les personnes présentes.

En voyant lord Lovell et sa mère s’arrêter pour discuter avec lord Townsley, qui se tenait non loin avec sa fille, lady Crosby déclara :

— Voilà peut-être notre chance. Je te présente ?

Lady Crosby appartenait à l’une des familles les plus anciennes et respectées d’Angleterre. Elle connaissait tout le monde et était assez riche pour que toute la haute société la courtise. C’était également l’une des plus fidèles bienfaitrices de lady Clifford. Elle pouvait présenter Emma à n’importe qui. Cela faisait d’elle le chaperon idéal.

Le regard fixé sur lord Lovell, Emma réfléchit en jouant avec les pampilles de son éventail.

— Je sais qu’aller droit au but présente des avantages, milady, mais je préférerais attendre encore un peu.

Son instinct lui disait de ne pas se précipiter. Toutes les mères avec une fille à marier convergeaient déjà vers lord Lovell en traînant leur progéniture derrière elles. Emma ne tenait pas à se trouver parmi la foule de ses ferventes admiratrices.

Elle attendit donc, son regard allant de lord Lovell à la constellation de dames tournant en orbite autour de lui comme s’il était le soleil. On en apprenait beaucoup sur un homme en observant son comportement lorsqu’il était entouré de jolies débutantes, toutes conquises et ne demandant qu’à être cueillies par sa main tels des fruits mûrs.

Il s’efforçait d’avoir un mot aimable pour chacune et de sourire à leurs mamans anxieuses. Il s’inclinait quand il le fallait et effleurait les mains gantées de ses jolies lèvres rouges.

En somme, c’était un parfait gentleman.

N’était-ce pas là le problème avec les apparences ? Le poète grec qui avait dit qu’il ne fallait jamais s’y fier avait raison, et c’était d’autant plus vrai dans le cas de lord Lovell. Même s’il n’était pas l’assassin froid et impitoyable qu’avait décrit Caroline Francis, ce n’en était pas moins un homme dont les femmes devaient se méfier.

L’alcool, le jeu, les bagarres, les maîtresses… lord Lovell s’était illustré comme l’un des pires débauchés de Londres. C’était une fripouille qui traînait derrière lui des dizaines de scandales. On racontait que sa famille, désespérée par son comportement, cherchait à l’assagir en le mariant avant la fin de la saison.

Emma retint un petit rire cynique et leur souhaita bon courage. L’attention de lord Lovell vacillait déjà, son regard sombre et sensuel parcourant l’assemblée comme s’il cherchait quelqu’un. Il s’arrêtait ici et là en apercevant un visage avenant, mais ne s’attardait pas plus de quelques secondes sur une femme.

Jusqu’à ce qu’il remarque Emma.

Sans doute ne lui aurait-il accordé que la même attention fugace qu’aux autres jeunes filles si Mme Marchand n’avait pas aussi bien veillé à l’éducation d’Emma. Pour le meilleur ou pour le pire (en vérité, surtout pour le pire), elle savait retenir le regard d’un homme.

Elle ne croisa son regard qu’un instant. Les yeux de velours de lord Lovell s’écarquillèrent, et ses lèvres esquissèrent lentement un sourire qui faisait sans doute chavirer le cœur des demoiselles auxquelles il l’adressait.

Le cœur d’Emma ne vacilla pas. Elle ne minauda pas, ne rougit pas et soutint froidement son regard avant de se détourner sans lui rendre son sourire.

Cela suffirait pour le moment.

Emma n’avait aucune foi en la beauté. Ses propres traits lui avaient attiré plus d’ennuis que de bonheur. Néanmoins, il était indéniable qu’ils lui seraient utiles pour arracher ses secrets aux lèvres de lord Lovell.

De si jolies lèvres. Trop jolies pour son bien.

Emma et lady Crosby restèrent dans leur coin jusqu’à 21 heures passées, soit deux heures avant que le souper soit servi, puis Emma se tourna vers son chaperon.

— Je crois que le moment est venu de danser, mais pas avec lord Lovell. Pas encore. Avec un autre homme, si c’est possible.

— Bien sûr, quel cavalier veux-tu ?

Emma la regarda d’un air déconcerté. Quelle importance cela avait-il ? Un homme en valait un autre.

— Euh… peut-être pourriez-vous le choisir pour moi ?

Lady Crosby scruta la salle du regard en pinçant les lèvres.

— Mmm, voyons voir… Il te faut un gentleman qui fasse bonne impression sur la piste de danse. Ah ! j’ai trouvé.

Emma suivit son regard vers un grand homme brun de l’autre côté de la salle.

— Qui est-ce ?

— Lord Dunn. Séduisant, n’est-ce pas ?

— En effet.

Emma se souciait comme d’une guigne qu’il soit beau. Ce qui l’intéressait, c’était de savoir si elle l’avait déjà vu au Pink Pearl. Son visage ne lui disait rien, ce qui était bon signe.

— Quel genre d’homme est-il ?

— Oh, c’est le brave aristocrate anglais typique. Tu les connais… Il est bon avec sa sœur, aime le porto de qualité, ne déroge jamais à ses devoirs à la Chambre des lords. Il aime chasser et s’entend bien avec Lovell. Il vient justement d’acheter un pavillon de chasse près de Lymington House. Je ne vois pas grand-chose d’autre à dire à son sujet. Viens, ma petite.

Emma se laissa entraîner à l’autre bout de la salle, un sourire timide aux lèvres. Elle était consciente que Lovell la suivait du regard et évitait soigneusement de tourner la tête vers lui.

— Lord Dunn ! s’exclama joyeusement lady Crosby. Cela fait si longtemps !

Lord Dunn sourit et s’inclina sur sa main.

— Ma chère lady Crosby, quel plaisir de vous voir ! Qu’est-ce qui vous amène à Londres ?

— Je suis venue passer la saison avec ma petite-fille. Vous savez combien je déteste les mondanités, mais il faut bien donner leur chance aux jeunes, n’est-ce pas ? Permettez-moi de vous présenter ma petite-fille, lady Emma Crosby. Emma, ma chérie, voici le comte de Dunn.

— Enchanté, lady Emma.

Les yeux bleu pâle de lord Dunn la dévorèrent avant qu’il se penche sur sa main. Ses lèvres effleurèrent son gant.

— Je crois bien que nous avons trouvé notre reine de la saison, déclara-t-il en se redressant.

Lady Crosby gloussa.

— Voyons, milord. N’avez-vous pas honte de flirter aussi ouvertement alors que vous venez à peine d’être présentés ?

Lord Dunn rit à son tour sans quitter Emma des yeux.

— Je vous demande pardon, milady. Je n’ai pas pu m’en empêcher.

Emma examina lord Dunn par-dessous ses cils. Il était grand et large d’épaules, avec des traits aristocratiques et l’air confiant d’un homme qui connaissait sa place dans le monde. Il devait avoir dans les trente-cinq ans, encore assez fringant pour attirer le regard des dames et plus mûr que la plupart des jeunes lords dans la salle.

Oui, il ferait parfaitement l’affaire. Lady Crosby n’aurait pu mieux choisir.

— Enchantée de faire votre connaissance, lord Dunn.

Elle fit une timide révérence tout en soutenant son regard une fraction de seconde de plus qu’une jeune débutante ne l’aurait dû.

— Pas autant que moi, lady Emma. Voulez-vous bien m’accorder cette danse ?

Emma hésita un instant pour laisser le temps à lady Crosby d’agiter une main vers les couples qui s’assemblaient pour un quadrille.

— Va donc, ma chérie, amuse-toi. Je vais m’asseoir dans un coin en t’attendant.

— J’ignorais que lady Crosby avait une petite-fille, déclara lord Dunn en entraînant Emma sur la piste. Est-ce votre première visite à Londres ?

— Oui, milord. Mon père préfère que je reste auprès de lui dans le Somerset.

— Votre père est sage, dit-il avec un petit sourire. Si j’avais une fille aussi jolie que vous, je la garderais moi aussi à l’abri, cachée à la campagne. Comment l’avez-vous convaincu de vous laisser participer à la saison londonienne ?

— Il est parti à l’étranger pour affaires, et je suis venue vivre chez ma grand-mère. Elle a tenu à ce que je fasse mon entrée dans le monde. Il m’était difficile de refuser.

Les mots sortaient facilement de sa bouche car ils étaient vrais.

Enfin, plus ou moins.

La seule différence était que la vraie lady Emma Crosby avait accompagné son père à l’étranger. Les deux étant absents, Emma Downing avait pris la place de la jeune aristocrate. D’un coup de baguette, lady Crosby l’avait transformée en fille de comte.

Par une heureuse coïncidence, elles avaient le même prénom. Bien que cela rendît son rôle plus facile, la vérité avait une fâcheuse tendance à ressortir. Emma n’était pas naïve au point de croire qu’elle serait épargnée. La vraie lady Emma n’avait pas encore fait ses débuts dans le monde, mais il y avait sûrement quelqu’un à Londres cette saison qui l’avait déjà rencontrée et qui dévoilerait l’imposture.

Emma ne pouvait qu’espérer que la vérité resterait enterrée suffisamment longtemps pour qu’elle puisse soutirer ses secrets aux lèvres souriantes de lord Lovell. Car, si elle échouait, il n’y aurait pas de seconde chance. Ni pour Amy, ni pour Kitty, ni pour elle. À la fin de la saison, la moitié de Londres connaîtrait son visage. Une fois démasquée, elle ne serait plus d’aucune utilité à lady Clifford, ni à personne d’autre…

— Danser vous sied, lady Emma, déclara lord Dunn avec un sourire séducteur. Cela donne à votre teint un éclat ravissant.

Emma s’efforça de sourire.

— Merci, milord.

Il continua de discuter aimablement tandis qu’ils exécutaient les figures du quadrille, les jupes d’Emma volant autour de ses chevilles. Comme elle l’avait prévu, il la retint sur la piste pour une autre danse, ce qui donna à l’assemblée tout loisir de la remarquer et de commencer à s’interroger.

Pour sa part, Emma restait concentrée sur lord Dunn – ou, plus précisément, elle paraissait tellement absorbée par lord Dunn que personne n’aurait deviné qu’elle était parfaitement consciente de tout ce qui se passait autour d’elle : les conversations, les regards intrigués tandis que lord Dunn la faisait virevolter sur la piste et, surtout, lord Lovell.

Le regard du vicomte revenait régulièrement sur elle. L’espace d’un instant, elle s’autorisa à croiser son regard, ses lèvres esquissant un soupçon de sourire.

Avec un peu de chance, ce serait le début de la fin pour lord Lovell.

Maintenant qu’elle avait capté son attention, elle ne doutait pas de parvenir à la conserver. La salle de bal était remplie de ravissantes jeunes femmes, mais Emma savait des choses qu’elles ignoraient, des choses qu’une vierge innocente n’était pas censée savoir.

Comment capter un regard, appâter avec un sourire, dévoiler un fragment de cheville d’un simple mouvement de jupe, attirer l’attention d’un homme sur ses lèvres. Emma ne savait pas si elle trouvait amusant ou tragique que ses artifices s’avèrent si utiles à l’Almack’s ; cependant, pour le meilleur comme pour le pire, elle connaissait toutes les ruses d’une courtisane accomplie.

C’est pourquoi elle se garda d’adresser un autre regard à lord Lovell pendant le reste de la danse. Même lorsqu’elle sentait son regard sur elle et devinait qu’il l’incitait à se tourner vers lui, elle continuait de concentrer toute son attention sur lord Dunn, qui n’était pas pressé de la libérer.

Lorsqu’il la raccompagna, hilare et essoufflée, auprès de lady Crosby, cette dernière était entourée d’un groupe de connaissances venues la saluer. Parmi elles se trouvaient lord Lovell et sa mère.

Alors que lord Dunn et Emma s’approchaient, lady Crosby se leva de son siège avec une expression ravie et tendit la main vers une dame menue qui venait de rejoindre le groupe.

— Lady Silvester ? Edith, est-ce bien vous ?

— Grands dieux, Henrietta ! s’exclama lady Silvester en prenant la main de lady Crosby dans les siennes. Quelle merveilleuse surprise ! J’ignorais que vous passiez la saison en ville.

— Cela fait des années que nous ne nous étions pas vues ! s’extasia lady Crosby en déposant un baiser sur la joue poudrée de son amie.

— Vous me verriez davantage si vous veniez plus souvent à Londres. Mais non, je ne vais pas vous gronder puisque vous êtes là. Sincèrement, Henrietta, je suis tellement heureuse de vous voir !

Lady Crosby tourna son attention vers une jolie jeune femme brune qui se tenait à côté de lady Silvester.

— Ne me dites pas que cette ravissante créature est votre petite-fille !

Rayonnante de fierté, lady Silvester poussa la jeune femme en avant.

— Mais si ! Flora, voici lady Crosby, une vieille et très chère amie. Nous étions ensemble à l’école.

— Enchantée, milady, dit lady Flora en faisant la révérence.

— Dire que la dernière fois que je vous ai vue, vous portiez un tablier d’écolière, et voilà que vous êtes déjà une femme, dit lady Crosby, émue. Dieu que le temps passe vite ! Mais où sont mes manières ?

Elle se tourna vers Emma et lui fit signe.

— Approche-toi, ma chérie, que je te présente. Voici ma propre petite-fille, lady Emma Crosby.

Emma s’exécuta et fit la révérence.

— Lady Silvester, lady Flora, enchantée.

— Ravie de vous connaître, répondit lady Silvester avec un large sourire.

Lady Flora fit la révérence avec un sourire timide et ouvrait la bouche pour parler quand un grand jeune homme blond s’approcha pour l’inviter à danser.

Lord Lovell la suivit du regard d’un air songeur tandis qu’elle s’éloignait avec son cavalier, puis sembla s’extirper de ses pensées et inclina vaguement la tête vers lord Dunn.

— Comment vas-tu, Dunn ? Content de te voir.

Sauf qu’il ne regardait pas Dunn mais Emma.

— Je ne suis pas sûr que tu me voies, Lovell, répondit lord Dunn en riant. Tu ne perds pas de temps. Fort bien, lady Emma Crosby, ce gentleman pressé est lord Lovell.

— Milord, le salua Emma avec une révérence.

— Lady Emma.

Il s’inclina au-dessus de sa main, ses lèvres effleurant à peine son gant.

— C’est un plaisir de…

Avant qu’il ait pu achever sa phrase, une femme brune et mince lui prit le bras. Pendant qu’il se tournait vers elle et s’écartait pour lui parler, lady Crosby en profita pour chuchoter à l’oreille d’Emma :

— Juste Ciel, c’est lady Lymington. Je ne m’attendais pas à la voir à Londres cette saison.

— C’est elle, lady Lymington ? chuchota Emma en retour. Mais… c’est…

— Je t’en prie, ma chérie, ne me demande pas : « C’est tout ? »

Emma observa lady Lymington se déplacer entre les convives au bras de lord Lovell. Elle saluait aimablement diverses connaissances mais ne parlait pas beaucoup.

— Comment est-elle ?

— Je ne la connais pas bien. On la dit charmante quoique timide.

Lady Lymington ne ressemblait en rien à sa belle-sœur. Fragile et pâle, elle marchait les épaules affaissées comme si elle cherchait à se fondre dans le décor. Elle évoquait davantage un lapin apeuré qu’une marquise hautaine.

Un lapin apeuré avec deux femmes de chambre disparues sur la conscience, deux femmes qui s’étaient volatilisées sans que la marquise exprime publiquement la moindre inquiétude pour leur sort.

Mais Emma n’eut pas le temps de s’attarder sur les péchés de lady Lymington, car lord Lovell était de retour et avait repris possession de sa main.

— Excusez-moi, lady Emma, j’allais dire que j’étais ravi de faire votre connaissance.

— Lady Emma n’est pas habituée à tes effusions galantes, Lovell, le prévint lord Dunn. C’est son premier séjour à Londres.

— Je m’en doute, répondit Lovell en la lâchant et en lui adressant un sourire juvénile. Si lady Emma était déjà venue à l’Almack’s, je me serais souvenu d’aussi beaux yeux bleus.

Quel charmeur ! Emma pouvait presque entendre le chœur de soupirs extatiques des jeunes dames rassemblées autour d’eux.

Emma fut prise d’une furieuse envie de rire. Non, cela ne se faisait pas. Une jeune innocente qui venait pour la première fois à l’Almack’s n’éclatait pas de rire quand le gentleman le plus convoité de la soirée lui faisait un compliment, si ridicule soit-il.
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