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Introduction

Hélène PARAT1


« Le noyau de ce que nous avons désigné sous ce nom d’amour est formé naturellement par ce qu’on appelle d’ordinaire amour et que chantent les poètes, c’est-à-dire l’amour entre les sexes, avec pour but l’union sexuelle. » Et Freud de poursuivre par l’énumération et la profonde parenté de toutes les formes d’amour, de l’amour érotique à l’amitié, de l’investissement narcissique de soi à la quête de l’idéal le plus élevé :

Toutes ces tendances sont l’expression des mêmes motions pulsionnelles, qui dans les relations entre les sexes poussent à l’union sexuelle, et qui dans d’autres cas sont détournées de l’atteindre, mais qui n’en conservent pas moins assez de leur nature originelle pour garder une identité bien reconnaissable […]. Nous pensons que la langue a créé avec le mot « amour », dans ses multiples acceptions, une synthèse parfaitement justifiée et que nous ne pouvons rien faire de mieux que de la prendre également pour base de nos discussions et exposés scientifiques (Freud, 1921c, p. 150-151).


Synthèse qui devrait être à la base de nos considérations, mais qui ne laisse pas d’être impressionnante… Est-ce pour cela que Freud, excepté les articles consacrés à la psychologie de la vie amoureuse, n’a jamais consacré de texte proprement dit à l’amour ? « Psychologie des foules et analyse du moi » est pourtant peut-être celui qui s’approche le plus d’un approfondissement, d’un point de vue théorique, de ce thème universel, l’accent étant alors mis sur l’aspect narcissique de l’amour et sa dimension hypnotique. Il ne faut pas oublier, cependant, d’autres œuvres freudiennes moins directement métapsychologiques et en particulier son analyse de « Gradiva » qui mêle subtilement réflexions sur l’amour et sur l’idéal thérapeutique. 

Au seuil de ce volume des « Débats » nous n’aurons pas l’outrecuidance de croire pouvoir reprendre, ne serait-ce que succinctement, l’ampleur des thèmes évoqués par Freud, mais juste l’ambition, plus de vingt ans après le beau numéro de la Revue française de psychanalyse (1996) intitulé « L’amour » et presque un demi-siècle après ce livre incontournable qu’est L’État amoureux, de Christian David (1971), de proposer d’autres pistes, d’autres associations, dans une liberté laissée aux auteurs d’aborder le thème selon leur axe personnel de pensée.

Sans donc ne jamais lui réserver une réflexion spécifique et développée, l’amour est néanmoins au cœur de la pensée freudienne. De la première théorie des pulsions, « Faim et Amour » est la forme métaphorique, et « Éros et Thanatos » de la seconde. L’amour, dans son soubassement énergétique de libido, est en quelque sorte pivot de sa pensée du conflit, en passant par les remaniements-charnières de « Pour introduire le narcissisme » (1914c), entre amour de soi et amour de l’objet, et les renversements de l’amour en haine de « Pulsions et destins des pulsions » (1915c).

L’amour de transfert, quant à lui, est le cœur de la cure, dans ses excès, ses inhibitions, ses renversements en haine, ou son cours tempéré, dans le meilleur des cas. Si on constate une inflation théorique aujourd’hui de la réflexion sur les pathologies narcissiques, limites, la clinique, quant à elle, continue de décliner, à chaque séance, ou presque, les avatars des rencontres amoureuses, des frustrations, des ruptures, des solitudes… Freud n’écrivait-il pas : « Jamais nous ne sommes davantage privés de protection contre la souffrance que lorsque nous aimons » (1930a [1929], p. 25). Fragile bonheur, mais insistante recherche, tension toujours active, espoir d’un futur qui cherche à oublier ses sources du passé.

Il est une réflexion de Freud peu souvent reprise : « La passion amoureuse consiste en un débordement de la libido du moi sur l’objet. Elle a la force de supprimer les refoulements et de rétablir les perversions » (Freud, 1914c, p. 104). Cette affirmation freudienne vient notamment nuancer et complexifier ses formulations sur les organisations sexuelles et la synthèse des pulsions partielles sous le primat de la zone génitale (Freud, 1905d). En effet, les perversions qui se rétablissent ne sont-elles pas celles de la perversion polymorphe infantile, ne convoquent-elles pas tous les auto-érotismes, auto-érotismes qui trouvent paradoxalement à se déployer et à se décliner dans la rencontre érotique entre deux amants ? Ce sexuel infantile dans toute sa vivacité n’est-il pas celui qui transparaît dans les mots et les jeux des amants, quelle que soit l’idéalisation de leur amour ? L’amoureux dévore des yeux, il « l’a dans la peau », les amants se cherchent, s’étreignent, se possèdent, et l’amour ne saurait se concevoir sans son « faire ». Ce sexuel pervers polymorphe ne trouve-t-il pas aussi une expression sublimée dans les vers des poètes, qui déclinent à foison les détails du corps et du cœur aimé ? Les « Blasons » du corps, ces rimes voluptueuses, critiques ou élogieuses, disaient chaque détail d’un corps parcouru passionnément :


[…] Ô beaux ongles dorés ! ô main courte, et grassette !

Ô cuisse délicate ! et vous jambe grossette,

Et ce que je ne puis honnestement nommer !

Ô beau corps transparent ! ô beaux membres de glace !

Ô divines beauté ! pardonnez-moi, de grâce,

Si, pour estre mortel, je ne vous ose aimer.

Du Bellay, 1556.




Mais dans l’amour, un des destins du sexuel infantile est à lier à la pulsion inhibée quant au but, dont l’instauration dépend de l’érotique maternelle (H. Parat, 2006), dans le lien fondamental à l’« objet du premier et du plus puissant des amours » (Freud, 1940a [1938], p. 59). Ainsi Freud déployait-il les enjeux et difficultés de l’amour pérenne quand il notait que « l’amour sensuel est destiné à s’éteindre dans la satisfaction ; pour pouvoir durer, il faut qu’il soit pourvu dès le début de composantes purement tendres, c’est-à-dire inhibées quant au but, ou bien qu’il subisse une transformation de ce type » (Freud, 1921c, p. 180). Transformations multiples, récurrentes, quand le « coup » d’un soir ouvre sur une rencontre inattendue, quand l’amour-passion s’apaise en tendresse, quand l’amitié amoureuse se mue en amour.

Dans son article « Avatars du “courant tendre” freudien », qui est une riche réflexion sur les périls et les bonheurs de la relation amoureuse, Catherine Parat (1992) avait souligné les formulations de Freud qui évoquaient les fixations tendres, entraînant avec elles une part d’érotisme qui est détourné de ses buts sexuels. Prémisses, premiers temps, origine, semble-t-il, de l’inhibition quant au but, cette notion de fixation doit se comprendre en dehors de toute pathologie. Elle questionnait aussi : « L’amour serait-il plus proche de la perversion que du désir érotique nu ? » (1992, p. 784) soulignant, dans cette frange perverse, la dépendance à l’autre, le besoin qui s’inscrit dans l’ordre narcissique, et l’inhibition partielle du courant érotique initial.

Cette question de l’articulation de deux courants, tendre et érotique, irrigue toute réflexion sur l’amour, du premier des amours, cet amour de l’objet premier, aux amours œdipiennes, de leurs variations et déplacements entre relations fraternelles et amitié, des violents émois amoureux de l’adolescence à la difficile permanence d’une relation amoureuse adulte. Comment l’amour s’accommode-t-il des interdits majeurs ?

Mais qu’en est-il de l’amour quand le corps est mis de côté, absent ou en sourdine, entre amitiés, inhibitions quant au but et sublimations ? Ainsi chez les catholiques s’organise un véritable mariage de la novice avec Dieu, dans la robe blanche de sa virginité, avec sacrifice de la chevelure en compensation de la conservation de l’hymen… Mais chaque religion décline ses détours et ses reprises, et le Cantique des Cantiques s’il est interprété comme le chant de l’union du croyant avec son Dieu, est aussi un des plus beaux poèmes d’amour profane qui soit. Et que dire de La Nuit obscure de saint Jean de la Croix, ce chant de l’amour divin qui ne laisse pas d’émouvoir tout cœur amoureux qui s’égare à le lire…

Si la pulsion sexuelle est la source permanente de l’élan libidinal, que penser de cette expression ambiguë de « désexualisation », quand le corps de l’amour n’est plus son cœur, et que son cœur s’élance vers d’autres horizons ? La seule question de la « désexualisation » demanderait un autre volume – ne serait-il pas plus juste, souvent, de dire désérotisation ? –, mais la réflexion se doit de se tourner avec insistance vers ces destins de l’amour où peuvent se côtoyer perversion et sublimation.


Rien n’est jamais acquis à l’homme Ni sa force

Ni sa faiblesse ni son cœur Et quand il croit

Ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix

Et quand il croit serrer son bonheur il le broie

Sa vie est un étrange et douloureux divorce

Il n’y a pas d’amour heureux

Louis Aragon, La Diane française.




Les psychanalystes sont-ils à même d’opposer le contraire au poète, capables de reconnaître les « miracles » de certaines rencontres, les bonheurs de l’amour, les élans d’Éros ? Si, en introduction de cet argument, nous évoquions le riche volume sur l’amour de la RfP, dans l’ensemble y sont néanmoins plus sensibles les affres, les tourments et les impasses de l’amour, que sa créativité. Nous souhaiterions que ce volume soit l’occasion, aussi, de redonner à l’amour vu par des psychanalystes son plein potentiel de vie, et ainsi de ne pas couper les ailes d’Éros.
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Composition de l’amour

Paul DENIS2


L’amour est comme ce qu’on appelle au ciel la Voie lactée, un amas brillant formé par des milliers de petites étoiles, dont chacune est souvent une nébuleuse.

Stendhal, De l’amour.




Chaque amour est un roman. Vouloir définir l’amour comme une force élémentaire vise à le réduire, à le contenir, à en rabattre la complexité. La musique et la poésie, filles l’une et l’autre de l’amour, ne sont en rien des courants élémentaires. L’amour est toujours une composition, un ensemble de mouvements, un phénomène de « cristallisation », disait Stendhal, qui précédait à sa manière les formulations de Freud décrivant l’organisation du « plein amour d’objet » à partir de l’organisation en bouquet des pulsions partielles sous le primat de la génitalité et leur dévotion à une personne, et à l’origine, le personnage de la mère le plus souvent.

L’OBJET FOYER D’INVESTISSEMENT

Si nous repartons de ce modèle donné par Freud, on pourrait considérer l’amour comme le mouvement de création d’un objet, d’un objet psychique correspondant plus ou moins avec des personnes ou des événements et choses du monde extra psychique. En prolongeant l’idée de Winnicott selon laquelle l’objet est « trouvé-créé », on pourrait proposer alors que l’amour est ce qui trouve et crée un objet d’amour.

Avant la création de l’objet d’amour, ce sont les éléments nécessaires à son épiphanie qui apparaissent. Les premiers investissements de la libido s’organisent en pulsions partielles, en objets partiels avec leurs représentations correspondantes. Nous avons ailleurs proposé un modèle théorique de cette constitution (Denis, 1997). Les investissements en emprise de la libido se saisissent d’un objet et l’amènent à une zone érogène adéquate dont la mise en œuvre et l’investissement conduisent à une expérience de satisfaction. La rémanence de cette expérience, fixée sur l’image de l’objet partiel saisie en emprise, fait de celle-ci une représentation dont l’évocation ultérieure s’accompagnera d’un plaisir mnésique, terme que nous préférons à celui de satisfaction hallucinatoire utilisé par Freud. L’excitation libidinale trouve et organise ainsi une voie d’expression, une « pulsion », portée par une représentation, avec sa source, son objet et son but, lequel est l’expérience de satisfaction. Ces premiers canaux frayés par la libido sont ensuite réirrigués, réempruntés par le flux toujours renouvelé de l’excitation et constituent peu à peu le tissu du Moi. Les représentations ainsi constituées sont renforcées à chaque expérience de satisfaction et leurs associations, déplacements et combinaisons se complexifient en mouvements psychiques divers. La complexité vient aussi du fait de la qualité de l’expérience de satisfaction : celle-ci est plus ou moins grande, plus ou moins complète ou incomplète ; le non-aboutissement en satisfaction du mouvement pulsionnel s’accompagne d’une excitation persistante, d’un déplaisir : l’image de l’objet est alors porteuse d’un affect pénible. Fairbairn considérait que chaque représentation favorable d’un objet se doublait de celle d’un « saboteur interne » porteur de déplaisir. Chaque fois que la satisfaction tarde, les investissements en emprise sur l’objet redoublent, le caractère extérieur de l’objet investi devient tangible. Selon la formule de Winnicott, un objet qui serait parfait – toujours satisfaisant dès que le désir se fait sentir – ne vaudrait pas mieux qu’une hallucination. Pour nous l’objet se constitue dans l’expérience de satisfaction et se perçoit, est reconnu comme extrapsychique, dans le déplaisir ; autre expression de la formule de Freud selon laquelle « l’objet naît dans la haine ».

C’est le rassemblement de différentes pulsions élémentaires sur le personnage maternel, reconnu comme un autre, perçu comme un autre3, qui constitue le premier « plein amour d’objet » – Marion Milner considérait la perception comme une création –, il s’agit ici d’une première composition, d’une première création qui « trouve » et construit un « objet d’amour » dans le psychisme, en correspondance avec un personnage extérieur, élu de cet amour, partenaire de cet amour certes, mais dont la réalité joue d’abord le rôle de support aux représentations que l’enfant en a.

PAYSAGES AMOUREUX

Mais si nous quittons les débuts hypothétiques de la vie psychique et la sécheresse des modèles, il faut bien considérer l’amour – ou plutôt le champ des phénomènes amoureux –dans la diversité de ses paysages, des combinaisons auxquelles donnent lieu les différents caractères des partenaires d’un lien amoureux, de l’histoire de chacun d’eux, de leur âge, de l’intensité et de la forme des mouvements affectifs, psychiques et sexuels qui ressortissent à ce que nous nommons amour. Et nous pouvons dire avec Stendhal : « Cette manière de voir les choses abrège et communique de la froideur à la tête de celui qui juge de l’amour, chose essentielle et fort difficile. »

Stendhal évoquait divers aspects de l’amour. L’amour passion – « celui d’Héloïse pour Abélard », disait-il –, l’amour-goût, l’amour physique, et l’amour de vanité. En fait il ne donne qu’à « l’amour passion » les lettres de noblesse de « l’amour véritable », celui qui « nous emporte au travers de tous nos intérêts ». Implicitement les trois autres formes qu’il distingue à l’amour ne sont que des mouvements partiels et partiaux. L’amour physique par exemple : « À la chasse, trouver une belle et fraîche paysanne qui fuit dans le bois. Tout le monde connaît l’amour fondé sur ce genre de plaisir ; quelque sec et malheureux que soit le caractère, on commence par là à seize ans. » L’amour-goût est, pour lui, celui de « la galanterie », sorte de jeu dont chacun connaît les règles, se conforme à des usages mais qui n’engage pas : « Si l’on ôte la vanité à ce pauvre amour, il en reste bien peu de chose ; une fois privé de vanité, c’est un convalescent affaibli qui peut à peine se traîner. » Quant à « l’amour de vanité », Stendhal en décrit très bien l’implication narcissique essentielle : avoir « une femme à la mode comme on a un joli cheval » ; dans le même registre il évoque « une jolie femme de La Haye qui ne pouvait se résoudre à ne pas trouver charmant un homme qui était duc ou prince. Mais, fidèle au principe monarchique, dès qu’un prince arrivait à la cour, on renvoyait le duc… » Stendhal décrit en fait une incompatibilité entre ce type de relation, phénoménologiquement amoureuse, avec l’amour proprement dit, et formule cette particularité fondamentale de l’amour narcissique : « Quand on n’a que la vanité, toute femme est utile, aucune n’est nécessaire ; le succès flatteur est de conquérir et non de conserver. » Cependant, sensible au caractère trop schématique de sa typologie en quatre rubriques, Stendhal écrit que « l’on peut fort bien admettre huit ou dix nuances. Il y a peut-être autant de façons de sentir parmi les hommes que de façons de voir ». Nous pouvons même penser que, dans la plupart des relations amoureuses s’associent différentes composantes de goût, de vanité, d’amour physique et de plus ou moins de « passion » – si tant est que l’on puisse attribuer à la passion des degrés – dont l’ensemble peut composer un pot-pourri ou une poussière d’étoiles, l’ensemble ayant un début, une vie et une fin.

L’AMOUREUX ET L’AMATEUR

L’Anglais distingue love et like, l’aimer de l’amoureux et l’aimer de l’amateur. Deux formes d’investissement dont l’une appartient au registre de l’amour et l’autre à celui du « goût », au sens de Stendhal, qu’il se rapporte aux personnes ou aux choses. Distinction de degré mais aussi d’importance dans le fonctionnement de l’esprit. Les objets de l’amateur, ceux de la sublimation par exemple – œuvres d’art, bibelots, livres, accessoires de mode – ont pour celui-ci une valeur de plaisir, évoquent souvenirs et représentations diverses, mais sont en général facultatifs et leur investissement, même s’il contribue à son équilibre économique, n’a pas de valeur organisatrice centrale pour l’ensemble de la vie psychique. Un certain nombre d’investissements de personnes, camarades de travail, relations amicales – ou même partenaires sexuels, de type sex friends comme on dit aujourd’hui – sont aussi investis sur le mode du like, du goût ; secondaires, elles n’ont pas la valeur fondamentale pour la vie psychique de l’amitié de Montaigne et La Boétie. Il y a amour au sens fort du mot lorsque l’investissement d’une personne est tel qu’il lui donne dans l’esprit une place organisatrice, un statut d’« objet aimé » qui oriente et détermine, nolens volens, le cours de la vie psychique, ses fantasmes, ses projets, ses émotions… Cet objet prend le pouvoir, en quelque sorte il s’insère dans le Moi. Freud écrivait : « La passion amoureuse consiste en un débordement de la libido du moi sur l’objet » (Freud, 1914c). Mais c’est plus encore, le Moi s’approprie l’objet de sorte que l’estime que le sujet a de lui-même, l’équilibre de son narcissisme, se met à dépendre des vicissitudes de cette relation. Toute relation amoureuse a une contrepartie narcissique dont on ne peut pas rendre simplement compte à partir de l’opposition classique entre investissements narcissiques et investissements objectaux. Le narcissisme se saisit de tout objet d’amour – ne dit-on pas « mon » amour –, en d’autres termes, tout objet aimé est narcissiquement investi, la perte d’un tel objet est ainsi toujours une blessure pour le narcissisme. La formule de Mme de Staël, « l’amour est un égoïsme à deux » peut être décalée ainsi : l’amour installe un narcissisme à deux.

Cette définition de l’amour considéré comme la construction, l’investissement d’un objet prenant la valeur d’un organisateur de la vie psychique, implique que l’on ne peut guère opposer dans leur nature l’amour et la haine. Tout amour est ambivalent et si « l’amour est connu dans la haine » c’est que la haine fait partie de l’amour, ou encore que la haine est une forme de l’amour, ce que corrobore l’économie des psychoses passionnelles.

LE SAISISSEMENT DE L’AMOUREUX

L’apparition d’un état amoureux, d’un « amour passion » résulte d’une sorte de saisissement de l’esprit analogue au saisissement de l’écrivain décrit par Michel de M’Uzan ; Stendhal l’a décrit comme un phénomène de « cristallisation ». Le terme a fait fortune et a été souvent repris. « Ce que j’appelle cristallisation, c’est l’opération de l’esprit, qui tire de tout ce qui se présente la découverte que l’objet aimé a de nouvelles perfections. […] En un mot, il suffit de penser à une perfection pour la voir dans ce qu’on aime » (Stendhal, 1822). En jargon métapsychologique, le phénomène combine un investissement intense et une idéalisation non moins vive de la personne élue, laquelle est parée de mille feux, et créée autant qu’elle est trouvée.


Aux mines de sel de Salzbourg, on jette dans les profondeurs abandonnées de la mine un rameau d’arbre effeuillé par l’hiver ; deux ou trois mois après, on le retire couvert de cristallisations brillantes : les plus petites branches, celles qui ne sont pas plus grosses que la patte d’une mésange, sont garnies d’une infinité de diamants mobiles et éblouissants ; on ne peut plus reconnaître le rameau primitif.

Ibid.



Il faut sans doute que les profondeurs de l’âme minée du sujet soient abandonnées et aient grand besoin d’un objet à investir pour qu’un rameau effeuillé par l’hiver soit le support d’un tel investissement qui le crée brillant. Jean Gillibert écrivait que la création partait « d’un deuil, inacceptable, injustifiable » (Gillibert, 1990, p. 88), d’une absence définie comme « le phénomène narcissique de l’oubli de soi-même » ; l’âme doit créer pour sortir des profondeurs d’une mine oubliée. La création amoureuse de l’objet se développe sur fond d’absence. Selon Gillibert, « l’absence n’est pas la destruction et créer c’est dire non au néant », et il ajoute : « la folie étant la tentation masochique de dire oui au néant » (ibid., p. 89). La passion amoureuse, dont Freud souligne volontiers la parenté avec la folie, doit ainsi être vue comme une contre-folie : la création d’un objet d’amour dit non au néant. Mais elle dit non aussi à l’ancien objet d’amour, car il en est toujours un. Nous avons proposé que l’on pouvait considérer l’état amoureux comme un deuil aigu :


La découverte, la conquête du nouvel objet sexuel, l’abandon à son espace, ne peut avoir lieu sans que soit parallèlement consommée la perte du précédent. Paradoxe de l’état amoureux qui […] implique consubstantiellement un deuil. […] Le mouvement paradoxal de triomphe sur la personne disparue que l’on observe dans le deuil, bouffée d’excitation à l’origine de cette « maladie du deuil » décrite par Maria Torok […], vient surcharger l’état amoureux ; l’exaltation de la passion amoureuse se repaît souterrainement et se renforce du triomphe sur l’objet abandonné, courant indiscernable dans l’éclat du nouvel investissement.

Denis, 2017, p. 235-236.



L’amour crée son objet et son éclat, chacune de ses perfections est la promesse d’une satisfaction possible et la beauté de la maîtresse d’un homme « n’est [pas] autre chose que la collection de toutes les satisfactions, de tous les désirs qu’il a pu former successivement à son égard », dit encore Stendhal. Les qualités propres de la personne élue, la texture du rameau, n’est cependant pas sans importance, ce qui est perçu de la personne investie accroche la cristallisation, la fait vivre et la renforce. À l’inverse, il est des sujets qui ne s’attachent pas à des qualités perçues pour les idéaliser, mais parent la personne élue d’un charme purement imaginaire avant de percevoir ce qu’elle pourrait donner : « Ces âmes trop ardentes ou ardentes par excès, amoureuses à crédit, si l’on peut ainsi dire, se jettent aux objets au lieu de les attendre » (Stendhal, op. cit.). Si la personne choisie ne donne rien, « on se lasse de faire tous les frais, on découvre que l’objet aimé ne renvoie pas la balle ; l’engouement tombe, et l’échec qu’éprouve l’amour propre rend injuste envers l’objet trop apprécié » (ibid.). L’« engouement », le mot est de Stendhal, désigne ainsi une sorte d’état amoureux qui monte intégralement une image qu’il projette, sur une personne élue, qui n’exagère pas ses qualités mais les fabrique et les lui attribue.

L’amour passion au sens de Stendhal – amour véritable – diffère de la passion amoureuse en ce sens que l’investissement de la passion amoureuse atteint un degré extrême. Partagée elle peut conduire à des sommets dont redescendre peut être difficile, dans la mesure où elle se constitue plus comme un incendie, dont il peut ne rien rester, que comme une cristallisation qui peut perdurer.

Non partagée la passion tourne au drame. Tout amour est possessif, foncièrement possessif. C’est pour bâtir avec lui l’expérience de la satisfaction amoureuse que sa possession est exigée. Il faut associer, comme dans la pulsion elle-même, emprise et satisfaction. L’emprise est le bras séculier de l’amour, il ne désarme que lorsque la satisfaction est advenue. Le mouvement en vue de la possession de l’objet désiré associe toutes les possibilités séductrices, motrices et sensorielles, regards, musiques, parfums, chevauchées, poèmes… La satisfaction une fois obtenue, la quantité d’énergie libidinale, investie jusque-là en emprise sur l’objet, quitte le registre de l’emprise pour s’associer à l’investissement de l’expérience même de la satisfaction et le conforter. L’objet disparaît alors dans sa réalité sensorielle pour advenir dans une représentation chargée de l’affect du plaisir accompli. Malheur à l’objet qui se refuse, il restera et finira par n’être plus qu’objet d’emprise, d’une emprise qui s’exaspère et accroît ses efforts jusqu’à la violence. Si l’objet est perdu, tous les efforts orchestrés par sa conquête sont désorganisés, l’amoureux se dépersonnalise. « Mais qui est donc Baptiste puisque celle qu’il aime ne l’aime pas… […] Fini Baptiste, ici gît Baptiste, la vie lui aura donné une fleur rouge, une volée de bois vert, un costume en bois blanc4… » (Prévert, Carné, 1946). Et Baptiste déplace sa fureur sur un bouquet de fleurs qu’il détruit, destruction qui vient en lieu et place du crime passionnel ou du suicide.

La relation amoureuse évolue et à partir de la cristallisation initiale, elle développe peu à peu un investissement des qualités réelles, et s’appuie sur ce qui peut être vécu en commun, elle se modifie et se recrée chaque jour : « La création du monde n’a pas eu lieu au début, elle a lieu tous les jours5. »

Ainsi, et nous citons ici Christian David : « L’amour sera donc un aboutissement, une résultante mais aussi la poursuite d’un grand mouvement évolutif et organisateur » (David, 1971).

AMOUR ET NARCISSISME

Même si la « vanité », entendue comme fierté de soi-même étayée sur ce que l’on a acquis, sur la qualité de la personne aimée, la réussite de ses enfants, etc., accompagne plus ou moins toute relation d’amour véritable, la place presque exclusive de la vanité, dans des relations phénoménologiquement amoureuses, s’éloigne d’un narcissisme construit dans l’histoire et l’évolution des rapports avec les personnes aimées d’abord dans l’enfance et au cours des années qui ont précédé. L’« amour de vanité » tel que le décrit Stendhal est bien loin de l’amour. Il implique le culte d’attributs, la fabrication d’une image à offrir et à s’offrir, investissement dans lequel le monde des sentiments est évité. Remplacer illico le duc par le prince nouveau venu – ou une compagne socialement flatteuse par une autre censée l’être davantage –, implique l’absence de tout sentiment tant vis-à-vis de l’un que vis-à-vis de l’autre, et partant de tout sentiment par rapport à soi-même. L’amour de vanité relève du dandysme lequel a un rapport curieux au narcissisme. Comme l’écrit Françoise Coblence, pour le dandy : « Il faut n’aimer personne, pas même et surtout pas soi-même ; la vanité n’est pas l’amour narcissique de soi » (Coblence, 2018). La toilette du dandy, son image scrupuleusement confectionnée, constitue un fétiche qui joue le rôle d’écran par rapport à toute approche amoureuse et à toute vie intérieure.

Une variante qui s’apparente à la fois à « l’amour goût » de Stendhal et à l’amour physique est ce que l’on peut décrire comme sexualité narcissique (Denis, 2012). Il implique sans doute un certain « amour goût » mais ce qui est recherché dans la relation à l’autre est essentiellement le bénéfice narcissique trouvé à l’exercice physique de la sexualité. La recherche peut être réciproque, entre sex friends ou « partenaires sexuels » ; on peut se demander du reste si le fait que ce terme de « partenaire sexuel » soit si complètement entré dans la langue courante ne signifie pas l’extension de cet exercice narcissique de la sexualité. Toujours est-il que ce type de relation est ennemi des sentiments ; sans doute un certain sentimentalisme cosmétique vient-il volontiers masquer l’évitement de l’implication affective et autoriser l’idée, mais seulement l’idée, qu’il s’agit d’une relation amoureuse. En effet ces personnes pourraient dire, avec Valéry que « le “sentiment” est le plus dégoûtant de tout. La partie véritablement honteuse, car le reste sans lui serait naïve nécessité, et pas d’histoires » (Valéry, p. 401). Le sentiment, voilà l’ennemi d’une sexualité narcissique idéale qui ne serait que « naïve nécessité », comme le boire et le manger. Le sentiment c’est l’ouverture du monde intérieur, c’est ce qui cause les difficultés, il est habité de spectres, de fantasmes incestueux. « L’amour psychologique est de la nature d’un cauchemar. Toutes les sottises et folies qu’il colore dans un homme suivent les règles déréglées du rêve » (ibid., p. 404). Dès qu’il y a « amour psychologique », le jeu des identifications réciproques se met en place et, dans la relation sexuelle peut apparaître la crainte d’une perte d’identité – d’une identification à l’autre sexe – liée au fait de s’abandonner l’un à l’autre, peur d’être féminisé ou masculinisée. La sexualité narcissique « ordinaire » serait souvent en grande partie liée à l’évitement d’une telle identification à l’autre sexe, à l’angoisse de sa révélation dans la relation sexuelle. Poussée à l’extrême, la sexualité narcissique n’est plus qu’une « auto-sexualité ». Pas d’amour psychologique, donc pas d’amour du tout.

Le narcissisme peut s’étayer, disons à bon droit, sur la conquête de l’objet, sur sa possession physique, sur le fait d’avoir séduit, gagné l’objet, mais si les expériences de satisfaction, et les échanges affectifs vécus avec lui ne sont pas l’essentiel, le registre de l’emprise restera prévalent. Le sentiment de triomphe du prédateur prendra le pas sur la construction d’expériences de satisfaction. Stendhal évoque ainsi ces sujets condamnés à la conquête et exilés de la satisfaction :

Il est des hommes victimes et instruments d’un orgueil infernal […]. Ces gens, qui peut-être sont cruels, parce que, comme Néron, ils tremblent toujours, jugeant tous les hommes d’après leur propre cœur, ces gens, dis-je, ne peuvent atteindre au plaisir physique qu’autant qu’il est accompagné de la plus grande jouissance d’orgueil possible, c’est-à-dire qu’autant qu’ils exercent des cruautés sur la compagne de leurs plaisirs. De là les horreurs de Justine. Ces hommes ne trouvent pas à moins le sentiment de la sûreté.
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