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Présentation de l'éditeur


 


Luce Dubois fait peur aux hommes. Du moins, c’est ce qu’elle croit.


Après deux divorces, elle décide de reprendre sa vie en main. Si sa carrière de détective privée est couronnée de succès, Luce peine à retrouver l’amour. Déterminée, elle expérimente tous les moyens imaginables pour rencontrer l’homme idéal : agences matrimoniales, Minitel, petites annonces, Internet… mais ne trouve pas la perle rare.


À soixante-quinze ans, son envie d’aimer est toujours aussi forte. En racontant son cheminement avec fraîcheur et autodérision, Luce dénonce un paradoxe : vivre en couple permet de rompre l’isolement qui guette les seniors, pourtant, c’est justement à ce moment de leur vie qu’ils se retrouvent célibataires.


Loin de l’idée reçue d’une solitude mieux assumée aujourd’hui qu’hier, ce témoignage sonne comme un cri du cœur : l’amour ne s’arrête pas avec l’âge.


Préface de JEAN-CLAUDE KAUFMANN, sociologue spécialiste du couple et de la vie quotidienne.


     









Je n’ai jamais renoncé à l’amour









À mes parents,
 À Éric, Kathleen et Natacha









Préface




Luce Dubois nous livre un récit détaillé de sa vie, de ses rêves, de ses bonheurs, de ses souffrances. Nous traversons trois quarts de siècle, spectateurs de l’incroyable changement d’époque qui a été le nôtre depuis les années 1940. Les moments forts de son existence sont décrits avec précision, comme s’ils sortaient du carnet de bord de ce voyage biographique, marqué par de soudains changements de cap et des traversées de tempêtes. Même par gros temps toutefois, l’émotion, dont on perçoit les grondements sourds, reste contenue, pour concentrer l’énergie ailleurs. Luce cherche éperdument le bonheur, bien sûr. Mais surtout elle veut comprendre. Comprendre ce qui lui arrive, quel est le sens de cette drôle de vie qui est la sienne. Saisir la clé du mystère : pourquoi la force qui est en elle ne débouche-t-elle pas sur ce qu’elle avait imaginé ? Pourquoi ce contraste entre son dynamisme, les obstacles qu’elle franchit avec aisance, et les résultats qu’elle trouve décevants ? Et, question subsidiaire, pourquoi les hommes sont-ils ainsi, médiocres, égoïstes ou immatures ? Enfin, ceux qu’elle a connus. Pourquoi – c’est du moins ce qui lui semble – a-t-elle joué de malchance dans ses rencontres ?


J’ai lu ce livre avec d’autres histoires en tête et il a pour cette raison résonné de façon étrange en moi. Il y a quelques années en effet, j’avais recueilli des témoignages de femmes célibataires en quête de l’homme idéal (ou presque !) qui changerait leur vie. Leur parcours n’était pas celui de Luce, il différait sur des points essentiels. Pourtant, j’ai retrouvé de façon étonnante nombre des questions qui sont posées ici. Cette proximité dans la différence explique à mon avis bien des choses pour tenter d’éclaircir le mystère, et c’est pourquoi je voudrais en dire un mot pour commencer.


 


L’enfance de Luce s’est passée à une époque où il fallait être sélectionné pour entrer en classe de sixième, un passage extrêmement difficile à effectuer pour les élèves issus des milieux populaires, les cas étaient rares, et la scolarité de Luce prit logiquement des chemins plus modestes. Aujourd’hui, au contraire, surtout pour les filles, cette scolarité s’allonge de plus en plus, avec des taux de réussite impressionnants. Les jeunes étudiantes se sentent lancées dans une trajectoire ascensionnelle pleine de promesses, grisées par la liberté qui est la leur. Et qui est historiquement nouvelle ; jamais les femmes n’avaient connu cela avant. Elles additionnent les histoires d’amour sans trop se soucier, repoussant à plus tard les vrais engagements : un couple stabilisé, le mariage, des enfants.


Puis, à un « certain âge » – qui dépend souvent de ce qui se passe dans le groupe de copines –, à trente-cinq ans, trente, parfois même vingt-cinq, une nouvelle petite musique, très désagréable, se fait entendre dans leur tête : la jeunesse ne durera pas toujours, cette vie insouciante mériterait qu’on la prolonge certes mais ne faut-il pas commencer à penser à tout autre chose pour préparer l’avenir ? Alors la vie en solo se transforme soudain et devient ce qui est décrit par Luce Dubois dans ses séquences de solitude. La vie « à un » se manifeste ainsi sous forme d’une vie « en deux », séparée entre deux identités qui ne cessent de se mener la guerre. Un jour le regard sur soi est optimiste et positif, il valorise l’énergie vitale que l’on a été capable de déployer dans le monde professionnel, les espaces de liberté qui ont été conquis dans l’univers personnel. Le lendemain, pourtant, le rêve revient de cette rencontre tant attendue qui va changer la vie, un beau rêve mais qui se paie très cher, car il fait décrocher de l’identité positive, la solitude se creuse, le manque se fait criant.


Hélas, les tentatives de trouver l’âme sœur débouchent sur des résultats amers. Car l’on souhaiterait garder cette vie si dynamique et autonome que l’on a construite à la force du poignet, ajouter l’autre sans qu’il démolisse tout ce bel édifice. Or cet autre s’avère différent, pas comme on l’avait imaginé, avec de drôles d’habitudes, étranges ou agaçantes, de petits défauts rédhibitoires – Luce a le malheur de tomber plusieurs fois sur des radins, et on sent que cela lui déplaît fort. On se sent vivre moins bien en sa compagnie, petitement, tiré vers le bas. Dans mon enquête, la phrase connue de tous était inlassablement répétée : « Mieux vaut alors vivre seule que mal accompagnée. » Et l’on préfère ne pas s’engager ou se séparer très vite, s’enfuir de ce couple où l’on sent que l’on est en train de rater le bonheur que l’on s’était promis.


Luce découvre les questions des jeunes femmes d’aujourd’hui alors que son histoire est pourtant profondément différente. Elle n’est pas née à une époque où les jeunes filles entrent dans la vie adulte en construisant leur autonomie, par une longue séquence de célibat, tout au contraire. Nous avons oublié les formes que prenait la vie privée dans les années 1950, si près et pourtant si loin de nous. Les jeunes filles ne faisaient pas n’importe quoi avant le mariage ! Elles rêvaient en lisant des romans-photos, esquissaient de petits flirts clandestins. Mais la famille veillait au grain, tout fiancé n’était pas bon à prendre. Car à cette époque-là, le fiancé était immanquablement destiné à devenir le mari. Pour la vie.


La maman de Luce était spécialement intrusive et intransigeante en ce domaine. Alors que sa fille n’avait que seize ans, elle lui choisit un fiancé répondant à ses propres critères. Luce ne se sentait pas attirée par ce militaire plus âgé qu’elle. Mais, dans un passage très réussi de son témoignage, elle nous explique comment sa mère réussit à la convaincre en lui promettant un manteau rouge et une belle jupe en feutrine blanche et grise ! Son destin amoureux ne tenait qu’à un fil.


Elle accepte de sortir un soir avec Michel – juste une séance de cinéma – et reçoit donc ses cadeaux. Mais dans les mois qui suivent, avec l’aide d’une amie, elle organise sa révolte : non, sa vie ne sera pas ainsi, toute tracée d’avance, décidée par d’autres qu’elle. Elle écrit une lettre de rupture et résiste aux pressions. Sitôt digéré cet échec dans sa vie sentimentale, elle se surinvestit dans ses études et, bientôt, les débuts de sa vie professionnelle, faisant preuve d’acharnement et d’audace, progressant rapidement dans les niveaux de responsabilité.


Ce schéma va se reproduire plusieurs fois dans la première partie de son existence, les désillusions amoureuses sont chaque fois l’occasion de rebondir dans une trajectoire d’autonomie qui se renforce, lui donnant de l’énergie et de l’assurance. À vingt-trois ans, elle se marie, un peu par convention et pour se soustraire à l’autorité de sa mère. Dès le voyage de noces, le partage du quotidien s’avère problématique, Philippe développe à ses yeux une liste de défauts qui nécessiteraient des pages pour être décrits. Une nouvelle rupture se profile. D’autres rencontres sont davantage inaugurées par des histoires d’amour. Deux fois avec des partenaires plus jeunes qu’elle, ce qui la conduira d’ailleurs à y mettre fin – cela surprend un peu quand on sait qu’aujourd’hui trouver un partenaire plus jeune fait partie de ses fantasmes.


Le lecteur pourra penser que Luce est prompte à critiquer ses partenaires et à décider de faire sa valise. Mais il faut bien comprendre ce qui se passe, c’est l’histoire de sa vie qui veut cela. Elle n’est pas comme ces jeunes filles d’aujourd’hui bardées de diplômes qui entrent dans la vie adulte par une longue séquence d’autonomie. Elle, elle a commencé par l’impossibilité d’aller en sixième et le troc d’un manteau rouge contre un fiancé destiné à devenir son mari. Son autonomie, que ce soit dans la vie professionnelle ou dans la vie privée, il lui a fallu la construire pas à pas, à travers des épreuves, souvent très difficiles. Critiquer ses premiers partenaires était une manière – peut-être la seule possible ? – de ne pas se trouver piégée dans un destin de ménagère au foyer comme c’était la règle dans les années 1950. Chaque rupture était en fait une école de vie, où elle apprit à être plus forte, et à devenir une autre femme, différente, plus autonome, plus sûre d’elle. Elle monte sa propre entreprise, dans un domaine où les femmes sont rares, et multiplie bientôt avec audace des aventures sentimentales ou sexuelles. Plusieurs d’entre elles lui laissent aujourd’hui de bons souvenirs.


Dans le bilan de son existence, les échecs ont été d’autant plus nets que le couple vivait ensemble au quotidien, souvent Luce se sentait contrainte et agacée par les manières de faire différentes de son partenaire. Les histoires sentimentalement les plus réussies furent a contrario celles où les deux amants se voyaient de temps en temps. Avec Alain par exemple, de dix-sept ans son cadet, marié, et qui ne parvient pas à quitter sa jeune femme. « Je tranche pour lui », écrit Luce, dans le sens de la rupture bien sûr, comme d’habitude. Tout problème l’incite à retrouver sa liberté de mouvement. Avec une grande lucidité, elle analyse comment l’expérience a fini par lui fournir « une habitude des ruptures que je gère de façon propre et rapide ». Une compétence. Mais un réflexe aussi. Devenu automatique en bien des circonstances.


Surtout dans le nouveau monde des rencontres en ligne. Car il suffit désormais d’un clic pour voir défiler des hommes et encore des hommes, des centaines, souriants, gentils, disponibles, qui mettent en scène leur masculinité attirante. Il suffit d’un clic pour choisir.


Bienvenue dans l’illusion consommatoire, qui laisse penser qu’un homme pourrait être choisi comme un yaourt dans un hypermarché. Or l’amour ne fonctionne pas ainsi, il n’est pas réductible à la consommation, et c’est sans doute heureux. La différence entre un yaourt et un homme est que ce dernier ne peut être ajouté à sa vie, sans rien y changer. Il va tout chambouler, on ne sera plus jamais comme avant ; ni lui non plus d’ailleurs. La rencontre amoureuse précipite la métamorphose des deux identités. C’est ce qui irrésistiblement attire, et fait peur à la fois. Luce aussi est tombée dans ce nouveau monde du choix sans limite et de l’illusion de la facilité. Après les annonces du Chasseur français, après l’épopée du Minitel, elle a tout essayé, et nous décrit là aussi les changements d’époques que nous avons traversées.


On peut se demander toutefois si sa capacité à rompre « de façon propre et rapide », qui lui fut nécessaire dans toute une partie de sa vie pour lui permettre de maîtriser son destin et développer la force qui est la sienne, n’est pas devenue aujourd’hui un handicap. Luce a plusieurs rêves, parfois assez contradictoires entre eux – c’est dans la nature des rêves d’être un peu fous et de ne pas pouvoir toujours se réaliser. Le rêve de pouvoir diriger sa vie à son idée, de vivre des moments forts ; elle l’a accompli. Mais également le rêve de vivre en couple, pour partager. Les bonheurs, les souffrances, ou les moments plus simples du quotidien – elle aurait bien aimé avoir eu un homme sous la main pour tailler ses bougainvilliers au Maroc. Elle parle souvent avec admiration de la complicité qui régnait entre ses parents, et on sent que cette image est très présente dans ses réflexions. Il s’agissait toutefois d’une autre époque. Où l’obligation de vivre ensemble toute sa vie impliquait que l’on refoule tout ce qui aurait pu déplaire ou agacer chez le partenaire, produisant ainsi une sorte de sagesse qui neutralisait et positivait le quotidien.


La trajectoire d’existence de Luce a pris une irrésistible direction émancipatrice, qui nécessitait de refuser des compromis et des médiocrités. On ne peut tout avoir à la fois. Mais on sent que la solitude se fait plus pesante pour Luce désormais alors qu’elle avance dans les années. Elle se sent toujours jeune et en forme, c’est pour l’avenir que l’inquiétude commence à percer.


Il est vrai que notre société ne fait pas une place décente aux personnes âgées. Pour ceux que l’on appelle les seniors – la catégorie est élastique, elle désigne souvent de jeunes retraités en pleine santé –, on assiste actuellement à l’installation d’une sorte de nouvel âge de la vie, que l’on pourrait presque qualifier de « seconde jeunesse » ou de « jeunesse paradoxale », où le temps libre – si l’on a un minimum de moyens financiers, ce qui n’est pas toujours le cas – permet de jouir d’activités diverses et de développer des passions personnelles. Luce, malgré ses soixante-quinze ans, a tout à fait l’état d’esprit de ce groupe, mais on sent qu’elle pourrait se résigner. On se demande même si elle ne pourrait pas renoncer à l’amour.


Se résigner, car la vieillesse, qui suit cette sorte de nouvel âge d’or, se caractérise par un repli sur soi, une perte d’optimisme, une marginalisation qui fait mourir à petit feu avant que la mort survienne, ou tout du moins vivre moins fort. Tout est donc bon à prendre pour repousser à plus tard ce basculement tant qu’on en a la force. Le sport, les voyages, la curiosité, l’amitié. Et l’amour !


Parmi toutes ses rencontres, Luce nous raconte une belle histoire, qui se termine hélas d’une façon que je trouve particulièrement triste ; son histoire d’amour avec Silvère. Car Luce, qui nous parle beaucoup de ses ruptures et de ses échecs amoureux, a vécu aussi plusieurs histoires d’amour qui feraient rêver bien des femmes. Avec Silvère notamment, par épisodes, tout au long de son existence. Silvère la remplit de bonheur dès qu’elle le retrouve, mais il a un défaut, il a peur de se retrouver piégé dans un couple, et il veut garder une grande liberté de mouvement, notamment pour ses activités sportives – beaucoup de seniors sont comme ça aujourd’hui quand ils se remettent en couple, chacun chez soi. À soixante-treize ans, il prononce cette phrase extraordinaire : « Je ne suis pas mûr pour me caser », très révélatrice de la jeunesse paradoxale des seniors d’aujourd’hui. Luce vit des moments de rêve en sa compagnie au Maroc, cependant l’idée qu’il ne puisse s’installer avec elle au quotidien l’obsède. Et bientôt, le réflexe est le plus fort, elle lui écrit une lettre : « Je suis formelle, je ne veux poursuivre dans ces conditions, car tout ceci n’a aucun sens sinon me rendre malheureuse. »


Luce se sent malheureuse pour une raison précise, qui tient avant tout à elle : elle ne peut atteindre le modèle qui est dans ses pensées, le couple partageant le quotidien comme celui de ses parents. Elle nous parle ainsi du bonheur des petits déjeuners partagés. Elle ignore sans doute que dans 60 % des couples les petits déjeuners sont pris séparément. Elle oublie aussi que le partage du quotidien n’a pas toujours été ce qui lui a été le plus facile à accepter. Pourquoi rompre alors que Silvère lui propose une histoire intermittente certes mais dont elle adore les fragments ? C’est ici, il me semble, que ses réflexes de rupture « propre et rapide » pourraient devenir dommageables.


Car elle a toujours attendu l’amour, et l’amour est toujours possible, il est peut-être là, à portée de sa main. L’amour qui merveilleusement, miraculeusement presque, permet de prolonger la jeunesse à tout âge. Même s’il s’agit d’un petit amour ou d’un amour à mi-temps, il n’est jamais trop tard pour aimer.





Jean-Claude KAUFMANN














Je ne suis pas vieille




« Avec la vie que tu mènes, tu finiras seule, comme ta grand-mère », m’a dit ma mère juste après mon second divorce. La vie lui a-t-elle donné raison ? Peut-être. C’est toute la question de ce livre.


Je suis retraitée. Je n’exerce plus la profession de détective privé depuis plus de quinze ans. Travailler permet de tisser des liens, de se faire des amis et de connaître des opportunités avec le sexe opposé. Je dois reconnaître que je suis un peu plus seule depuis que je suis « hors du circuit ».


Plus jeune, on ne pense pas beaucoup à cette période de notre vie. Cela nous paraît lointain, presque improbable et pourtant, un jour, on réalise que l’on vient de souffler ses soixante-quinze bougies. C’est ce qui m’est arrivé. J’ai vécu cet événement comme un choc. Tout sonne différemment à mes oreilles. Certains mots notamment. Ainsi, dans une émission à la télévision, un animateur évoquait un fait divers. Il présentait la victime comme « une vieille femme de soixante-douze ans ». Je me suis indignée : Comment donc ? Est-on vieux à soixante-douze ans ? Je ne le pense pas et vous ne le penserez pas non plus à mon âge. N’aurait-il pas pu dire tout simplement « âgée de » au lieu d’utiliser ce mot horrible et presque irrespectueux de « vieille » ? C’est sans doute une question de génération.


Je ne suis pas vieille. J’ai soixante-quinze ans assumés et j’ai envie de vivre comme j’ai toujours vécu. La liberté n’est pas l’apanage de la jeunesse. Je continue de conduire, de faire mes courses au supermarché, de prendre le train et de m’exaspérer sur ce qui ne fonctionne pas dans notre société.


À vrai dire, c’est très simple, tout ce qui peut donner une indication sur mon âge m’agace un peu : les mots seniors, mamie, vieille sont à bannir. Je reconnais cependant que je suis contente des tarifs avantageux de ma carte senior de la SNCF – mais je préférais le qualificatif « vermeil » – et que pour rien au monde, je n’ôterais le mot « mamie » de la bouche de mes chères petites-filles. Ce n’est pas nécessaire cependant, elles ne m’appellent jamais ainsi, et si elles le faisaient, il est évident que je ne leur ferais aucune remontrance. Entre nous, on a passé un accord tacite et c’est « Mimi », tout simplement, ce qui me convient parfaitement.


Je me réjouis toujours de leurs visites. Je vis seule depuis plus de quinze ans. Le célibat, ça ne m’amuse pas. Je le vis même parfois assez mal. J’aime l’idée d’une vie à deux, avec un homme de mon âge, voire plus jeune, bien conservé et plein d’humour. En attendant cette miraculeuse rencontre, je trompe mon ennui comme je peux. Avec mes petits moyens de retraitée.


Mes parents ont adopté toute leur vie une gestion quasi janséniste de leur budget. Je suis loin d’avoir hérité cette qualité. J’ai très bien gagné ma vie et j’ai aussi beaucoup dépensé. L’argent a filé entre mes doigts. J’ai souvent été payée en liquide, mon métier de détective privé s’accordant peu avec les chèques ou tout autre moyen de paiement à la traçabilité évidente. Une grande partie de mes revenus m’ont été versés en liasses remises en mains propres.


Après une enfance sage et modeste et un second mariage avec un « grippe-sou », j’ai été comme grisée par l’autonomie financière. J’ai consommé abondamment, sans souci du lendemain, telle la cigale de la fable. Je me suis habituée à ce train de vie. J’ai acheté puis revendu plusieurs appartements.


À soixante-dix ans, j’ai emballé seule toutes mes affaires dans plus de 250 cartons et j’ai filé en voiture vers le Maroc. Pourquoi donc le Maroc ? Pour la vie moins chère et le soleil. Mes intentions étaient simples : exit la vie étriquée. J’ai longtemps mené une existence confortable où je parcourais la planète entière pour les besoins de ma profession. J’ai vécu des heures de totale félicité en charmante compagnie sous le soleil des plus beaux endroits du monde. À un certain âge, il fait bon de vivre au soleil dans un certain confort. Le Maroc, pour les retraités français, c’est l’équivalent de la Floride pour les retraités américains. Avec une petite différence : ce ne sont pas les plus fortunés d’entre nous qui s’exilent. Pour ma part, j’ai souhaité vivre loin des tracas ordinaires d’une retraitée de soixante-dix ans et retrouver une qualité de vie perdue. Je suis une femme joyeuse mais j’ai quelques petits regrets. C’est sans doute ces derniers que j’ai voulu effacer en partant.





OEBPS/Media/titre.jpg
Luce Dubois

Je n’ai jamais renoncé a 'amour

Préface de Jean-Claude KAUFMANN

Pygmalion},}





OEBPS/Media/image001.jpg
LUCE DUBOIS

TEMOIGNAGE

PREFACE DE JEAN-CLAUDE KAUFMANN

Pygmaliou}j






OEBPS/Fonts/RetourNotes.ttf


