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Canguilhem.
Vie, médecine et soin

par Céline Lefève


Cet essai se propose d’introduire à la philosophie de la médecine de Georges Canguilhem et d’en faire ressortir – en la saisissant sous l’angle de la clinique et du soin médical – la cohérence, la continuité et la fécondité pour le temps présent. Il entend montrer combien les ressources qu’elle offre sont précieuses pour éclairer les débats actuels sur la définition de la médecine et, le cas échéant, pour corriger quelques erreurs qui s’y immiscent. Il défend l’idée selon laquelle la philosophie de la médecine de Canguilhem livre aujourd’hui encore des enseignements essentiels sur la pratique clinique, proposant en particulier aux futurs professionnels de santé une boussole susceptible de les aider à trouver leur propre voie, à forger leur propre posture dans le soin. Plus précisément, notre lecture montrera de quelle manière la philosophie canguilhemienne de la médecine contribue à une éthique de la clinique, dont le cœur réside dans le rapport à la subjectivité de la personne malade, et dont la portée est de nature politique, interrogeant la place et le rôle des normes médicales dans la société et affirmant le sens émancipateur que la médecine devrait endosser. En éclairant cette double polarité, intersubjective et politique, notre lecture démontrera en quel sens il est possible de parler d’une éthique canguilhemienne du soin1.

Nous suivrons le trajet que parcourt la pensée de Canguilhem en vue de restituer son geste propre et d’aider à comprendre comment s’y nouent, de manière indissociable, les réflexions concernant la nature du normal et du pathologique et celles concernant plus largement la pratique médicale2. Le présent texte situe d’abord – comme Canguilhem l’a fait lui-même dans l’ouvrage Le Normal et le Pathologique3 –, sa conception du normal et du pathologique dans l’histoire moderne de la médecine scientifique. Il montre ensuite comment Canguilhem fonde la signification du normal et du pathologique sur une analyse philosophique de la vie conçue comme normativité. Enfin, il montre comment sa conception du normal et du pathologique débouche sur une philosophie de la clinique, de la thérapeutique et de la relation intersubjective médecin-malade, mais aussi sur une critique des effets de normalisation s’exerçant en particulier sur les personnes malades, au carrefour de la médecine et de la société.

Ainsi cet essai revêt-il une double ambition introductive et pédagogique : d’une part, il vise à accompagner avec clarté le lecteur dans sa découverte de Canguilhem ; d’autre part, il vise à repérer et à mettre en valeur l’éthique du soin médical reliant enjeux relationnels et politiques qui apparaît tout au long de l’œuvre de Canguilhem.


Lectures et usages de Canguilhem aujourd’hui

Cette ambition marque la spécificité de notre approche dans l’efflorescence des recherches menées sur ou à partir de Canguilhem depuis une quinzaine d’années et, plus encore, depuis qu’a commencé la publication des Œuvres complètes. Ces recherches foisonnent au sein de champs et de débats philosophiques multiples, aboutissant à des lectures et des usages de Canguilhem divers et, parfois, divergents4.

Ces lectures et usages se déploient par exemple en histoire de la philosophie (portant sur le statut d’historien des sciences de Canguilhem, sa place dans le courant de l’épistémologie historique5 et sur les prolongements actuels de cette dernière6 ; sur la genèse de sa pensée avant 19437 ; sur la place de l’histoire de la biologie dans son œuvre8) ou encore en philosophie de la biologie (portant sur son vitalisme9 ; sur l’éclairage que Canguilhem apporte aux débats actuels en philosophie de la biologie10).

D’autres usages de Canguilhem s’insèrent dans l’abondante littérature d’introduction en langue française de la philosophie de la médecine conçue comme sous-discipline autonome de la philosophie analytique des sciences. L’œuvre de Canguilhem y est utilisée pour introduire aux débats11 entre le naturalisme – selon lequel la santé et la maladie sont des faits susceptibles d’être décrits par les sciences naturelles12 – et le normativisme – selon lequel elles reflètent des jugements normatifs relevant de valeurs socioculturelles13 ; pour définir et discuter les critères du normal et du pathologique dans certains champs déterminés de la médecine contemporaine14 ; ou encore pour interroger certaines évolutions récentes des sciences biomédicales15.




Canguilhem au prisme des philosophies du soin

Enfin, Canguilhem est lu dans le champ, lui aussi riche et multiple, de la philosophie du soin. Chez Guillaume le Blanc, la pensée de Canguilhem, articulée notamment à celles de Honneth, de Butler et aux éthiques féministes du care, constitue le socle sur lequel se construit une philosophie politique du soin attentive à toutes les formes de précarité16.

Frédéric Worms, lui, place le soin au fondement de nos vies et de nos subjectivités, en s’appuyant, dans un mouvement qui va de l’ontologie à l’éthique – sans les séparer à la manière d’une cause et de son effet –, sur la définition canguilhemienne de la médecine comme prolongement indissociablement scientifique, technique et relationnel de la normativité vitale. Comme il l’explicite notamment dans sa contribution au présent volume, il a en partage avec Canguilhem un vitalisme critique qui, d’une part, refuse de faire de « la vie » un principe substantiel, une valeur ou une idéologie17, et, qui, d’autre part, définit la médecine comme le prolongement, au moyen de la science, de l’activité de la vie contre la mort, de son « effort spontané de défense et de lutte contre tout ce qui est de valeur négative18 ». Pour Worms, « la vie » – si l’on s’exprime encore ainsi, en veillant à ne pas la substantialiser – n’est autre que la tension entre la vie et la mort, et la médecine est l’une des formes qu’elle prend, chez les êtres humains, pour lutter contre la négativité qui l’habite : à savoir, la négativité de la maladie et de la mort. La philosophie du soin de Frédéric Worms reprend à son compte la trajectoire de pensée propre à Canguilhem qui ancre dans la philosophie de la vie la définition de la médecine comme éthique, c’est-à-dire comme engagement au service non de la vie en général, mais d’individus vivants singuliers.

Plus précisément, la philosophie du soin de Frédéric Worms passe par « l’intégration de la médecine à ce qui est avant tout une relation, plus primitive et plus générale qu’elle, […] la “relation de soin”19 ». Tout soin est d’abord une relation. La médecine est une forme spécifique de la relation de soin qu’il faut regarder « comme relation primitive entre les hommes20 », primitive au sens où son principe, son sens, sa polarité est de soutenir la vie contre la maladie et la mort, mais aussi au sens où son autre principe, son autre sens, son autre polarité, indissociable de la première, et tout aussi essentielle, est de rendre possible et de soutenir la vie individuelle des vivants humains, c’est-à-dire l’individuation des sujets. « Être un soi individuel et un sujet libre sont les deux effets majeurs du soin21. » Dans sa définition à la fois vitale et subjective, donc relationnelle, du soin, Worms ne fait, selon nous, que déplier – mais il le déplie jusqu’au bout – le rappel sans cesse réitéré par Canguilhem selon lequel la médecine consiste d’abord dans la réponse d’un sujet à l’appel à l’aide qu’un autre sujet, toujours singulier, lui lance. Comme nous le démontrerons dans notre lecture, cette réponse n’est thérapeutique qu’à la condition que le médecin s’engage, à la fois techniquement et moralement, à comprendre, prendre en compte et soutenir la normativité, la liberté, en un mot l’individualité du malade.

Worms complète sa philosophie du soin en se fondant également, d’une part, sur la théorie de l’attachement issue de l’éthologie de Bowlby et sur les travaux psychanalytiques de Winnicott et, d’autre part, sur la philosophie de l’identité narrative et sur l’analyse de la réciprocité du soin proposée par Ricœur22. Worms démontre ainsi que les sujets ne préexistent pas aux relations de soin, de sorte que celles-ci sont aussi bien susceptibles de créer et de soutenir que de détruire leurs termes, à savoir les individualités qui y sont engagées : le soigné comme le soignant. Ainsi, la médecine est nécessairement aussi aux prises avec et en lutte contre une autre forme de négativité, celle qui habite les relations de soin elles-mêmes, ou, plus fondamentalement, le soin comme relation. Ce que Worms met en lumière, ce sont la précarité, l’ambivalence et la destructivité des relations de soin comme telles, dont les multiples formes s’égrènent depuis l’abandon, la négligence ou encore l’objectivation jusqu’à l’infantilisation et l’abus de pouvoir. Les relations de soin concrètes, dans leur infinie diversité, sont ainsi polarisées entre la sollicitude et le détachement, entre l’émancipation et le pouvoir, qu’elles mixent et entremêlent à des degrés variables. Autrement dit, « la vie » n’est autre qu’un ensemble de relations entre des vivants individuels ; elle est par conséquent aussi habitée par la tension entre soin et violation. Worms appelle violation la négation de la dimension précisément indispensable, vitale23, de la relation de soin, attentive à un autre, saisi, secouru et accompagné dans son individualité. La violation consiste dans la négation, intentionnelle et active, du soin en tant qu’il est reconnu comme relation et comme relation vitale24.

La philosophie du soin de Frédéric Worms fait donc fond, en en déployant toute la portée, sur la critique canguilhemienne de l’occultation, par la médecine elle-même, de son origine indissociablement vitale et subjective qui explique qu’elle tend, dans sa pratique la plus quotidienne, à occulter la singularité de chaque patient et de son inscription dans son milieu. Pour Worms, ce sont les relations de soin – médicales mais pas seulement – qui produisent les subjectivités, et la médecine se trouve nécessairement aux prises avec leurs deux finalités – qui ne peuvent être dissociées et qui de ce fait entrent souvent en tension : le secours de la vie et l’individuation du sujet. Worms ne fait donc que déplier – mais il le fait jusqu’au bout – la thèse canguilhemienne selon laquelle le médecin ne se porte jamais au secours de la vie en général, mais de la vie de tel sujet qui cherche à restaurer, ou à instaurer, sa norme propre de vie, qui cherche à vivre selon ses valeurs propres25. Ce secours requiert de manière indispensable la compréhension et la prise en compte de la subjectivité du soigné, processus qui ne peut qu’être percuté, comme Canguilhem n’a cessé de l’analyser, par l’objectivation de la maladie et la standardisation des protocoles pourtant rendus nécessaires par la science médicale. Worms résume :

Ce qu’il faut entendre par « soin », ce n’est pas seulement un secours si l’on en reste avec ce terme à la réponse plus ou moins appropriée à un besoin conçu de manière plus ou moins négative ou restrictive. C’est en réalité ce secours quand il prend la forme […] d’un savoir technique et clinique, d’une part, d’une relation non pas négative, mais positive et même créatrice, d’autre part. […] Ce que nous appelons soin, ce n’est donc pas seulement l’intention manifestée de secourir, c’en est la mise en forme et en savoir au sens strict « opératoire ». Dès lors, le soin est lui aussi un travail et un outil, une fonction et une médiation. […] Même s’il donne ainsi lieu à ces pratiques objectives, le soin reste pourtant aussi une relation subjective. Plus encore, il pourrait bien être la relation sans laquelle il n’y aurait pas de subjectivité26.


Enfin, Worms trace pour toute relation de soin deux orientations morales, vitale et sociale : la première vise le secours et la protection de la vie – en gardant à l’esprit que la vie n’est pas seulement biologique mais aussi dépendante des relations entre les hommes – et la seconde vise la justice – en gardant à l’esprit que les inégalités entre les humains ne sont pas indépendantes des conditions faites à la vie biologique. En médecine, ces deux orientations vers le vital et vers le social se cristallisent dans deux polarités, deux versants du soin médical : le traitement et l’accompagnement – les deux orientations étant toutefois présentes dans chacune de ces polarités. Ainsi le traitement (les gestes diagnostiques et thérapeutiques fondés sur les sciences et destinés à lutter contre la maladie) est polarisé par le secours porté à la vie et la réparation du malade, mais il supporte également son individuation – en termes canguilhemiens, l’instauration de sa normativité. Symétriquement, l’accompagnement est polarisé par la création et le maintien de relations individuantes, mais il est également d’un secours vital. Chacune de ces polarités du soin médical comporte son risque propre. Le risque moral lié à la focalisation sur le traitement est, pour Worms, de ne pas parvenir à dépasser l’asymétrie inhérente à la relation médicale entre compétence et vulnérabilité et d’exercer un abus de pouvoir sur le soigné (au lieu, ajoutons-nous, de l’accompagner, en tendant à la fois vers l’égalité dans la relation de soin et vers la prise en compte de ses valeurs et de sa liberté). Le risque moral lié à l’accompagnement, que Worms appelle la parentalisation, est d’échouer à dépasser la dépendance et de ne pas parvenir à soutenir l’individuation et la liberté alors, qu’en lien avec les théories psychanalytiques de l’attachement, la relation de soin vise sa propre rupture. Enfin, la réciprocité dans la relation de soin implique de penser l’individuation du soignant à travers son expérience, ses rencontres avec les soignés, mais aussi la possibilité d’une violation de la relation morale de soin dont il peut lui-même être la victime, par exemple sous la forme de la non-reconnaissance et de la dévalorisation des tâches de soin.

La philosophie du soin médical proposée par Worms se fonde donc sur la double polarité et sur la tension en médecine décrites par Canguilhem entre la science et l’art, entre l’objectivité du savoir et la subjectivité de l’expérience vécue, entre la lutte contre la maladie et la prise en charge du malade. Dans cet ouvrage, en offrant une lecture précise de Canguilhem et en introduisant à ce que nous appelons « la ligne canguilhemienne » tracée par sa philosophie de la vie, son épistémologie de la médecine et son éthique de la clinique, nous entendons précisément montrer comment Canguilhem peut être mis à contribution, de manière légitime et féconde, par une philosophie du soin.

Notre propre philosophie du soin s’appuie ainsi sur Canguilhem pour définir la médecine comme une technique qui s’origine certes dans un problème vital, mais qui est toujours aussi une expérience subjective ne pouvant se résoudre que dans une (ou des) relation(s) intersubjective(s) de soin. La philosophie de la médecine de Canguilhem peut être décrite comme une philosophie du soin, premièrement, en ce qu’elle enseigne l’articulation des registres de la lutte, scientifiquement fondée, contre la maladie et de la prise en charge de l’expérience subjective du malade et, deuxièmement, en ce qu’elle cultive, pour accompagner et soutenir l’individualité de la personne malade, la vigilance contre toutes les formes de normalisation collective. Un des enseignements les plus actuels de Canguilhem est de nous alerter sur le fait que la médecine, parce qu’elle met en œuvre une relation de soin – donc de dépendance –, peut, tant par sa focalisation sur ses critères objectifs et ses dispositifs techniques que du fait de ses impensés en matière relationnelle – depuis le paternalisme jusqu’à la confusion entre autonomie et indépendance –, conduire à négliger, délaisser, contrarier, voire détruire la subjectivité du malade et à passer à côté de sa fonction de soutien à son individuation.




La ligne canguilhemienne :
le problème du normal et du pathologique, de la philosophie de la vie à l’éthique de la médecine

C’est en prenant la question du normal et du pathologique pour point d’entrée et pour problème central que Canguilhem est, d’un côté, en quelque sorte « remonté » jusqu’à la définition de la vie comme normativité et à celle du vivant comme producteur de valeurs et que, d’un autre, il en a déduit une définition de la médecine à la fois comme technique prolongeant la vie par les moyens de la connaissance et comme soutien à l’expérience vécue d’un sujet vivant singulier ; comme lutte contre la maladie et comme accompagnement d’un sujet vers une plus grande liberté ; par conséquent comme art fondé sur les sciences.

Les conceptions du normal et du pathologique héritées de la construction scientifique de la médecine au XIXe siècle, dont la visée était de connaître les causes des maladies, tiennent les maladies pour des faits naturels et objectifs. Avec l’avènement de la médecine anatomo-clinique, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, la maladie a été conçue comme le résultat d’une lésion organique ou tissulaire. Avec l’émergence de la physiologie expérimentale, elle a été conçue comme la variation quantitative d’une fonction physiologique. De telles approches ont notamment comme limite d’évacuer la question de savoir si et comment des jugements de valeur entrent en jeu dans la distinction entre le normal et le pathologique. C’est précisément cette question qu’a soulevée Canguilhem. Il s’est demandé si l’on pouvait légitimement qualifier de normal et de pathologique l’état d’un tissu, d’un organe ou d’une fonction de l’organisme en les considérant isolément, indépendamment les uns des autres et indépendamment de la relation du vivant à son milieu. Il s’est aussi demandé si l’on pouvait considérer l’état d’un sujet humain comme normal ou pathologique sans prendre en compte son expérience vécue, ni les jugements de valeur que ce dernier ou d’autres que lui posent sur elle. Enfin, et de manière corollaire, il s’est demandé si l’on pouvait définir le normal et le pathologique en faisant abstraction des normes sociales, en particulier de la construction sociale et culturelle des milieux de vie et des normes vitales humaines.

Les réponses à ces questions constituent la « critique de la raison médicale pratique27 » que Canguilhem appelait de ses vœux, ce que nous appelons la « ligne canguilhemienne » et dont la lecture que nous proposons ici éclaire la double continuité, celle de la cohérence d’une œuvre et de l’unité d’un geste philosophique. Cette ligne relie d’un trait continu la philosophie de la vie, l’épistémologie de la médecine et l’éthique de la clinique. À partir de la définition de la vie comme normativité, Canguilhem déplie une philosophie critique de la médecine qui refuse toutes les formes de réduction du mouvement de lutte contre la maladie et la mort, d’expansion et d’inventivité dont tout vivant humain est porteur, aux seuls faits objectifs dans lesquels le traduisent les sciences.

Canguilhem a proposé de concevoir le normal et le pathologique à partir d’une position que l’on pourrait dire naturaliste car fondée sur une philosophie de la vie. De manière originale, il définit le vivant comme individualité normative. Pour lui, les êtres vivants sont des individualités, caractérisées par leur indivisibilité, leur singularité et leur relation au milieu. Ils confèrent à leur relation au milieu une valeur positive ou négative, appréciable ou répulsive – précisément normale ou pathologique – selon l’adaptation qu’elle leur permet ou non. À condition de voir cette adaptation comme une invention de normes et comme une structuration par le vivant de son milieu, et non comme une conformation du vivant à son milieu. Dès lors, Canguilhem renverse la perspective de la conception objective, prétendument strictement factuelle ou descriptive, du normal et du pathologique qui fonde les sciences pathologiques, par exemple l’anatomie ou la physiologique. Le normal et le pathologique ne peuvent être définis qu’en référence à l’individualité vivante et à sa capacité normative. Ce sont d’abord l’individu vivant, puis le sujet humain qui évaluent et éprouvent – consciemment pour le second – ce qui constitue, pour eux et dans leur milieu propre, une vie adaptative et expansive – donc normale – ou, au contraire, rétrécie et conservatrice – donc pathologique. Ainsi Canguilhem propose-t-il une définition individuelle, subjective (ce qui ne se réduit pas à une définition psychologique ou phénoménologique, comme nous le verrons)28 et qualitative du normal et du pathologique.

Sur cette philosophie de la vie et cette définition du normal et du pathologique, Canguilhem fonde une épistémologie de la médecine qu’il définit comme « un art au carrefour de plusieurs sciences29 » auxquelles elle ne se réduit pas. Les sciences (anatomiques, physiologiques, bactériologiques, épidémiologiques, génétiques, immunologiques, etc.) – que nous appellerions aujourd’hui biomédicales – constituent et doivent demeurer des instruments au service des activités les plus essentielles du médecin, à savoir : la clinique – l’art de comprendre la vie que le sujet éprouve et juge comme normale par lui-même et pour lui-même – et la thérapeutique – l’art de soigner, c’est-à-dire de restaurer, ou lorsque ce n’est pas possible, d’instaurer une nouvelle norme de vie appréciée du sujet.

Dans cette trajectoire, l’étude de la mise entre parenthèses, et même de l’oubli de la subjectivité du malade dans l’histoire et l’épistémologie de la médecine occidentale, constitue une étape critique majeure. Canguilhem découvre, à l’origine de la médecine et au fur et à mesure qu’elle se fonde de plus en plus sur les sciences, l’oubli du statut de sujet du malade. L’épistémologie canguilhemienne de la médecine est dès lors intrinsèquement normative, indissociable d’une éthique du soin, prescrivant non seulement de revaloriser la clinique et la thérapeutique mais aussi de les fonder sur la relation médicale.

La ligne canguilhemienne débouche ainsi sur une éthique de la clinique, non pas au sens d’une éthique appliquée de l’extérieur par la philosophie à la clinique, mais au sens d’une définition éthique de la clinique : d’une part, la redécouverte de la clinique comme éthique, en ce que la médecine naît du souci de l’individualité humaine et ne peut se réduire à l’application de lois ou de normes générales, et, d’autre part, la découverte de la portée anthropologique et politique de la médecine comme soutien de la liberté individuelle, devant résister aux injonctions à l’adaptation et à la conformation du sujet malade à des normes sociales qu’il ne pourrait pas d’abord remettre en question et contribuer à réinventer. Ainsi chez Canguilhem la critique de la médecine contribue-t-elle à une conception de la médecine elle-même comme critique.

Pour suivre et explorer cette ligne, notre analyse repose, en premier lieu, sur la lecture des textes30 que Canguilhem consacre aux concepts du normal et du pathologique et à la normativité du vivant, issus, d’une part, de l’ouvrage Le Normal et le Pathologique – lui-même composé de deux textes : l’Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique (sa thèse de médecine soutenue en 194331) et les Nouvelles Réflexions concernant le normal et le pathologique (rédigées entre 1963 et 1966) – et issus, d’autre part, du recueil d’essais La Connaissance de la vie32 paru en 1952. Dans ce dernier recueil, nous nous référons en particulier à la conférence de 1947 « Le vivant et son milieu33 » et au texte de 1951 « Le normal et le pathologique34 ». En second lieu, notre étude mobilise des textes de la fin de l’œuvre de Georges Canguilhem qui reprennent à nouveau frais ses analyses épistémologiques et éthiques au prisme de la médecine contemporaine. Ce sont en particulier les conférences de 1978 « Puissance et limites de la rationalité en médecine35 » et de 1985 (parue en 1988) « Le statut épistémologique de la médecine36 », toutes deux réunies par Canguilhem dans les Études d’histoire et de philosophie des sciences du vivant. Ce sont enfin l’article « Une pédagogie de la guérison est-elle possible37 ? », paru en 1978 dans la Nouvelle Revue de psychanalyse ; la conférence donnée en 1988 « La santé : concept vulgaire et question philosophique38 » et l’article de 1989 « Les maladies39 ». Ces textes explicitent, approfondissent mais aussi résument en des formules incisives et particulièrement saisissantes, la philosophie de la clinique et l’éthique du soin médical présentes dans les textes antérieurs.
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Le normal et le pathologique


Pour comprendre la définition individuelle, subjective et qualitative du normal et du pathologique proposée par Canguilhem, il nous faut tout d’abord rappeler brièvement la définition qu’en donne le physiologiste Claude Bernard (1813-1878) et qui figure au premier rang des définitions que Canguilhem analyse et critique dans sa thèse de médecine soutenue en 1943.


La conception quantitative du normal et du pathologique de Claude Bernard


La physiologie expérimentale et la philosophie vitaliste de Claude Bernard

À partir de ses travaux en physiologie expérimentale, notamment sur la digestion, le métabolisme glucidique, le système nerveux et la circulation, Claude Bernard a établi que la vie ne réside pas dans l’organisme, mais dans la relation d’échange et d’ajustement entre l’organisme et son milieu intérieur (milieu intercellulaire composé du sang et de la lymphe), d’un côté, et, de l’autre, le milieu extérieur. Malgré les variations du milieu extérieur (en termes de température, pression, oxygène, ressources nutritives, etc.), le milieu intérieur maintient des propriétés constantes (température, glycémie, acidité du sang, etc.) grâce à l’autorégulation qu’opèrent les fonctions physiologiques. Ce phénomène sera appelé plus tard homéostasie. En outre, et de manière liée, Claude Bernard a défini l’organisme comme une individualité, une totalité dont les parties, organes et fonctions, sont interdépendantes les unes des autres : « Le physiologiste est porté à admettre une finalité harmonique et préétablie dans le corps organisé dont toutes les actions partielles sont solidaires et génératrices les unes des autres1. »

Ces caractéristiques spécifiques au vivant ont conduit Claude Bernard à défendre le vitalisme, selon lequel les propriétés du vivant sont irréductibles aux propriétés physico-chimiques de ses composants et selon laquelle la science biologique est irréductible à la physique-chimie. En même temps, Claude Bernard a déployé une conception matérialiste et déterministe du vivant : les phénomènes organiques sont causés de manière nécessaire par des phénomènes physico-chimiques. C’est la raison pour laquelle il est possible de leur appliquer la méthode expérimentale et d’élever ainsi la physiologie puis la médecine au rang de sciences, à égale dignité avec les sciences physico-chimiques.

Canguilhem reprend à son compte les apports de Claude Bernard selon lesquels l’organisme vivant est une totalité indivisible, la vie consiste dans une relation régulée d’échanges entre l’organisme et le milieu extérieur, et la biologie est une science autonome, irréductible à la physique-chimie – ces apports contribuant à nourrir son vitalisme.

Analysant les oppositions entre le vitalisme de Xavier Bichat (1771-1802) et celui de Claude Bernard2, Canguilhem n’en puise pas moins aussi aux sources de celui de Bichat à partir duquel il définit le vivant comme normatif :

La polarité dynamique de la vie et la normativité qui la traduit expliquent un fait épistémologique dont Bichat avait senti toute l’importante signification. Il y a une pathologie biologique, mais il n’y a pas de pathologie physique ou chimique ou mécanique3.


Canguilhem reprend à son compte les thèses de Bichat selon lesquelles, d’une part, la vie lutte contre la mort et, d’autre part, la santé et la maladie sont des propriétés caractéristiques du vivant, dont la spécificité le distingue de l’inerte et qui impliquent de ne pas réduire la biologie à la physique et la chimie4. Pour Canguilhem comme pour Bichat, la maladie fait partie de la vie ; l’anormal, c’est de ne pas tomber malade : « L’expérience du vivant inclut en fait la maladie5. » La maladie ne saurait être considérée comme une expérience anormale au sens d’accidentelle ou d’évitable : « Il est normal de tomber malade du moment que l’on est vivant6. » Le vivant ne vit qu’en se confrontant au risque de la maladie, et la santé consiste dans sa capacité à surmonter cette épreuve et à instaurer, à partir d’elle, un nouvel ordre. Le mouvement de lutte immanent au vivant, l’effort spontané contre ce qui fait obstacle à son maintien et à son développement montrent que le vivant accorde à ce maintien et à ce développement la valeur suprême, qu’ils constituent sa norme même et qu’il peut, pour cette raison, être dit normatif.




L’identité du normal et du pathologique aux variations quantitatives près

Revenons à Claude Bernard. L’universalité du matérialisme et du déterminisme, la continuité des phénomènes physico-chimiques et des phénomènes biologiques (qui n’est toutefois pas leur identité) impliquent pour lui l’identité des phénomènes normaux et pathologiques. Les phénomènes pathologiques sont identiques par nature aux phénomènes normaux, aux variations quantitatives près. Les états pathologiques correspondent seulement à des variations quantitatives des états normaux, variations dues à des dysfonctionnements des fonctions physiologiques normales. Une maladie est une expression troublée, exagérée, amoindrie ou annulée d’une fonction normale.

Sur ce point, Claude Bernard s’inscrit dans l’héritage de la médecine anatomo-clinique et, en particulier, du médecin français François-Joseph-Victor Broussais (1772-1838) qui, à la suite de Xavier Bichat et de Philippe Pinel (1745-1826), avait relié les troubles fonctionnels à des lésions tissulaires et formulé ce principe de l’identité du normal et du pathologique aux variations quantitatives près. Selon Broussais, les maladies résultaient de l’excès ou du défaut d’excitation des tissus au-dessus ou au-dessous du degré qui constitue l’état normal7. Cette thèse sera ensuite reprise par le philosophe Auguste Comte (1791-1857), fondateur du positivisme.

Claude Bernard renouvelle cette conception homogène et quantitative du normal et du pathologique, notamment à partir de sa découverte de la production de sucre dans le sang de l’organisme animal (fonction glycogénique du foie) et sa découverte des mécanismes du diabète sucré8. La fameuse expérience, dite « du foie lavé », menée sur un chien, lui permet de découvrir que le foie est capable d’élaborer une substance de réserve, le glycogène. Il démontre par là que le foie est un organe de rétention du sucre dans l’organisme et qu’il alterne des fonctions de stockage et de déstockage afin de maintenir constant le taux de sucre dans le sang. Alors que l’on croyait que la glycémie était un phénomène pathologique, Claude Bernard constate la présence de sucre dans le sang de sujets sains : la glycémie est un phénomène normal. En outre, il constate l’élévation de la glycémie chez les sujets diabétiques : la glycémie n’est pathologique qu’en fonction de son élévation. De plus, Claude Bernard pense que la glycosurie existe mais qu’elle est seulement inapparente chez les sujets sains (ce en quoi il a tort) et qu’elle est exagérée, donc apparente chez les sujets diabétiques : elle serait la conséquence d’une glycémie excessive. La glycosurie apparente, phénomène pathologique, et le diabète s’expliqueraient par conséquent par la modification quantitative de la fonction normale de la régulation glycémique et, plus fondamentalement, de la glycogénie :

J’ai établi que le sucre est un élément normal de l’économie ; seulement la production du sucre qui est assez modérée dans l’état normal pour que le sucre n’apparaisse pas dans les urines, ou du moins en très faible quantité, devient, dans certains cas du trouble, très abondante. C’est alors le diabète. On voit donc […] que les produits du diabète n’ont pas été créés par une force morbide quelconque. Le diabète correspond à une fonction normale, la glycogénie qui est troublée. […] L’état physiologique et l’état pathologique ne sauraient être considérés comme deux états distincts qui se remplacent. L’état pathologique ne chasse jamais l’état physiologique. L’état physiologique est toujours présent ; sans cela la santé ne pourra jamais réapparaître9.


Ainsi, alors que la médecine hippocratique identifiait la maladie à un tableau clinique de symptômes, alors que la médecine vitaliste de la fin du XVIIIe siècle l’identifiait au conflit des forces vitales et des forces matérielles de mort qui décomposent l’organisme10, alors que la médecine anatomo-clinique y voyait les effets d’une lésion organique ou tissulaire, la médecine physiologique expérimentale définit la maladie comme le dysfonctionnement, par excès ou défaut, d’une fonction normale.




La définition de la médecine comme science

Il en ressort que, pour Claude Bernard, il n’y a qu’une seule science de la vie qu’il s’agit d’expliquer à l’état normal ou physiologique comme à l’état pathologique. Contrairement à ce qu’affirmait Bichat, la physiologie et la pathologie se confondent en une seule et même science, à savoir la physiologie expérimentale qui étudie les fonctions normales et les états pathologiques. Mieux, du fait de l’identité de nature du normal et du pathologique, l’étude du pathologique devient le moyen privilégié de connaître le normal. La physiologie expérimentale se fonde sur la vivisection pathologique qui consiste, par exemple, dans l’inoculation de poisons ou l’ablation d’organes. Dans le laboratoire, l’action de l’expérimentateur modifie les phénomènes de l’organisme en vie, produit l’état pathologique et permet de connaître, par l’observation des modifications obtenues, les causes des phénomènes organiques à l’état normal, en dehors de la situation expérimentale. La physiologie, science des fonctions de l’organisme fondée sur l’expérimentation sur le vivant, est supérieure et dépasse en tout point l’anatomo-pathologie, science des organes et des tissus, fondée sur la seule observation sur le cadavre.

Dans cette perspective, non seulement Claude Bernard fonde la médecine sur la science physiologique, mais il pense qu’on peut l’en déduire et, de là, que l’on peut l’y réduire. Aussi définit-il la médecine comme une science. En effet, la connaissance des causes des dysfonctionnements physiologiques devrait permettre de les prévoir et donc de les modifier scientifiquement. Selon cette conception positiviste et scientiste, la thérapeutique n’est qu’un prolongement, non seulement une application mais une déduction de la physiologie : il suffit de savoir pour agir, il suffit de connaître le fonctionnement normal de l’organisme pour corriger son fonctionnement pathologique, et soigner.

Ainsi, l’observation clinique des malades, par laquelle a débuté l’histoire de la médecine, demeure chronologiquement première dans la pratique médicale, c’est sur elle que se fonde la formulation des problèmes médicaux. Mais elle est insuffisante et inférieure à la médecine expérimentale qui, elle, permet de résoudre scientifiquement ces problèmes. Claude Bernard résume ainsi :
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