


[image: couverture]





ELIZABETH
HOYT

LA LÉGENDE DES QUATRE SOLDATS - 2

Séduire
un séducteur

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Daniel Garcia

[image: image]







  

    Elizabeth Hoyt


    Séduire un séducteur


    La légende des quatre soldats 2


    Collection : Aventures et passions


    Maison d’édition : J’ai lu


    Traduit de l’anglais (États-Unis) par Daniel Garcia


    © Nancy M. Finney, 2008


      Pour la traduction française © Éditions J’ai lu, 2009


    Dépôt légal : février 2016


    ISBN numérique : 9782290098967


    ISBN du pdf web : 9782290098977


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 9782290098912


    Composition numérique réalisée par Facompo



  


  

    
Présentation de l’éditeur :


      Lord Vale vient à peine d’apprendre que sa fiancée en aime un autre qu’une quasi-inconnue le supplie de l’épouser ! Curieuse personne que cette Melisande Fleming, banale au premier abord, mais finalement assez audacieuse. En effet, elle lui propose un échange : il lui offre la respectabilité, elle lui donne une descendance. L’affaire est conclue. Timide et réservée le jour, la jeune femme se révèle alors une amante effrontée la nuit, offrant son corps mais jamais son cœur. Lord Vale, le séducteur impénitent, l’homme tourmenté depuis la tragédie de Spinner’s Falls où son régiment a été massacré, décide alors de séduire sa propre femme.


    

      
Biographie de l’auteur :


        Auteure de la célèbre trilogie Les trois princes qui a connu un énorme succès international, elle a renouvelé la romance. Ses livres sont traduits dans le monde entier.


    


    



      


      


      Piaude d’après © Sandra Cunningham / Trevillion Images


      


      


      © Nancy M. Finney, 2008


      


      Pour la traduction française


      © Éditions J’ai lu, 2009


  


  


    Elizabeth Hoyt


    Née en Amérique, elle a beaucoup voyagé, enfant, à travers l’Europe. Diplômée d’anthropologie à l’Université du Wisconsin, elle se lance quelques années plus tard dans la carrière d’écrivain. Traduite en plusieurs langues, elle est l’auteure de séries à succès, dont la plus célèbre est Les trois princes, très remarquée par des milliers de lectrices dans le monde. Sous le pseudonyme de Julia Harper, elle écrit également des romances contemporaines.


  






Du même auteur
aux Éditions J’ai lu

LES TROIS PRINCES

1 – Puritaine et catin

N° 8761

2 – Liaison inconvenante

N° 8889

3 – Le dernier duel

N° 8986

LA LÉGENDE DES QUATRE SOLDATS

1 – Les vertiges de la passion

N° 9162

2 – Séduire un séducteur

N° 9229

3 – Le reclus

N° 9309

4 – Le revenant

N° 9360

LES FANTÔMES DE MAIDEN LANE

1 – Troubles intentions

N° 9735

2 – Troubles plaisirs

N° 9899

3 – Désirs enfouis

N° 10001

4 – L’homme de l’ombre

N° 10165

5 – Le lord des ténèbres

N° 10506

6 – Le duc de minuit

N° 10618

7 – Cher monstre

N° 11081

8 – Garde du cœur

N° 11303







  

    À mon père, Robert G. McKinnell, qui m’a


      toujours soutenue pour que je devienne écrivain –


      mais tu ne pourras encore pas lire ce livre, papa !


      


      Je remercie chaleureusement mon éditeur,


      Amy Pierpont, ainsi que toute son équipe.


      Merci à vous tous !


  






Prologue


Il était une fois un soldat qui revenait de la guerre. La guerre à laquelle il avait participé avait commencé bien avant sa naissance. En vérité, elle avait même duré si longtemps que les belligérants avaient fini par oublier pourquoi ils se battaient. Un jour, les soldats des deux camps adverses se regardèrent et réalisèrent qu’ils ne savaient pas pourquoi ils voulaient s’entretuer. Les officiers mirent plus longtemps pour arriver à la même conclusion, mais la raison finit par l’emporter. On déposa les armes, et la paix fut décrétée.

Voici pourquoi notre soldat retournait chez lui. Mais, la guerre ayant duré si longtemps, il n’avait plus de chez-lui où retourner. Il marchait donc sans but précis. Le soleil brillait généreusement dans le ciel, il avait des vivres dans sa besace, et la route lui ouvrait les bras. Cela suffisait à son bonheur.

Il s’appelait Jack le Rieur.

Jack le Rieur marchait sur la route en sifflotant. Il ne se connaissait aucun souci…
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Londres, Angleterre, mai 1765

Existait-il quelque chose de plus vexant que de se faire répudier par sa fiancée le jour même de ses noces ? se demandait Jasper Renshaw, vicomte Vale. Pour corser le tout, il souffrait d’une atroce migraine, conséquence d’une nuit de beuverie. C’était beaucoup pour un seul homme…

— Je suis tellement, tellement désolée ! assurait Mlle Mary Templeton – la fiancée en question – d’une voix si aiguë que Jasper avait l’impression que son crâne allait exploser. Je n’ai jamais voulu vous tromper !

— À la bonne heure.

Jasper refrénait une irrésistible envie de plonger la tête dans ses mains, dans l’espoir de calmer sa migraine. Mais il avait l’intuition qu’une telle attitude manquerait de gravité pour la circonstance. Après tout, Mlle Templeton vivait l’un des moments les plus mélodramatiques de son existence. Au moins était-il assis : la sacristie de l’église abritait une vieille chaise en bois, et Jasper se l’était appropriée sans se soucier de la galanterie dès qu’ils s’étaient enfermés là tous les deux.

De toute façon, Mlle Templeton ne semblait pas avoir remarqué son geste.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle, sans que Jasper puisse déceler si elle s’adressait à elle-même, à lui, ou à une présence céleste – ce qui aurait été possible, eu égard au lieu où ils se trouvaient. Je n’ai pas pu lutter, ajouta-t-elle. C’était impossible. Une femme est trop frêle pour s’opposer au souffle de la passion.

Le souffle de la passion, rien que ça !

— Je m’en doute, marmonna Jasper.

Il regrettait de ne pas avoir eu le temps d’avaler un verre de vin, peut-être même deux. Cela lui aurait éclairci l’esprit, et il aurait été plus en état de comprendre ce qu’essayait de lui dire sa fiancée – en dehors du fait qu’elle ne souhaitait plus devenir la quatrième vicomtesse Vale. Il s’était levé, ce matin, convaincu qu’il allait se marier et ensuite partager un repas de noces avec les invités – deux perspectives déjà affligeantes en soi. Mais les événements l’avaient pris au dépourvu. M. et Mme Templeton l’avaient accueilli à l’église avec de drôles de mines – lui, grimaçant, et elle paraissant très nerveuse. Puis sa fiancée s’était avancée. Des traces de larmes marquaient ses joues. Jasper avait aussitôt deviné qu’il ne mangerait pas de pièce montée aujourd’hui.

Réprimant un soupir, il se tourna vers son « ex-future épouse ». Mary Templeton était une jeune femme ravissante. De beaux cheveux noirs lustrés, des yeux d’un bleu parfait, un teint crémeux du plus noble effet, et une paire de seins rebondis à souhait. Pour être tout à fait honnête, Jasper s’était réjoui à l’idée de goûter à ces deux petites merveilles. Savoir qu’il en serait privé le rendit tout à coup morose.

— Oh, Julius ! s’écria soudain Mlle Templeton, lançant en l’air ses deux bras qu’elle avait joliment galbés. Si seulement je ne t’aimais pas autant !

Jasper cligna des yeux. Il devait avoir raté quelque chose, car ce Julius ne lui disait rien.

— Julius… ?

Mlle Templeton écarquilla les yeux – ils étaient définitivement magnifiques.

— Julius Fernwood. Le vicaire du village où papa possède une propriété.

Jasper n’était pas sûr de bien comprendre. Elle le répudiait pour un vicaire ?

— Oh, si vous pouviez le voir, avec ses yeux d’ambre, ses cheveux couleur miel et ses gestes posés, je suis sûre que vous réagiriez comme moi.

Jasper en doutait fort.

— Je l’aime ! psalmodia Mlle Templeton. Je l’aime de toute mon âme !

Elle se laissa tomber à genoux devant Jasper, les mains jointes en signe d’imploration.

— Je vous en supplie, milord ! Je vous en supplie ! Affranchissez-moi de ce lien cruel ! Rendez-moi ma liberté, que je puisse voler vers mon véritable amour. L’homme que je chérirai toujours plus que tout, quand bien même je serais contrainte de vous épouser, quand bien même je serais forcée de subir vos assauts bestiaux, quand bien même…

— Oui, oui, la coupa Jasper avant qu’elle ne dresse de lui le portrait d’un pervers lubrique et esclavagiste. Je vois que je ne peux pas soutenir la comparaison avec votre vicaire aux cheveux miel. Je me retire de la course. Allez rejoindre votre véritable amour. Avec toutes mes félicitations en prime.

— Oh, merci milord ! s’exclama-t-elle, lui prenant les mains pour les embrasser. Je vous serai éternellement reconnaissante. Considérez-moi comme votre débitrice. Si jamais…

— J’ai compris. Si j’ai besoin un jour d’un vicaire aux cheveux miel, je saurai où m’adresser, grommela Jasper.

Saisi d’une inspiration, il fouilla dans sa poche et en sortit une pleine poignée de couronnes – elles étaient destinées à être jetées aux badauds à la sortie de l’église.

— Prenez ça, ajouta-t-il. C’est mon cadeau de mariage. Je vous souhaite tout le bonheur possible avec votre M. Fernwood.

Il glissa les pièces dans sa main.

— Oh ! fit Mlle Templeton, les yeux écarquillés. Oh, merci beaucoup !

Après un dernier baiser mouillé sur ses mains, elle s’empressa de quitter la sacristie. Sans doute s’imaginait-elle qu’il lui avait donné cet argent sur une impulsion, et qu’il pourrait revenir sur sa générosité si elle restait trop longtemps.

Jasper soupira encore, et sortit son mouchoir pour s’essuyer les mains. La sacristie était bâtie avec les mêmes pierres grises que l’église. Des étagères en bois sombre couvraient tout un mur, servant à entreposer des chandelles, des vieilles bibles et différents papiers. Une petite fenêtre permettait d’entrevoir un ciel bleu à peine voilé par quelques nuages d’altitude. C’était l’endroit idéal pour goûter à un peu de solitude. Jasper rangea son mouchoir, s’aperçut au passage qu’il manquait un bouton à son veston, puis appuya son bras sur la table à côté de sa chaise et ferma les yeux.

Pynch, son valet, connaissait la recette d’un remontant très efficace contre la gueule de bois. Une fois rentré chez lui, Jasper en commanderait un verre, avant probablement de retourner se coucher. Mais pour l’instant, son crâne lui faisait si mal qu’il ne se sentait pas l’énergie de bouger. Des voix résonnaient sous la voûte de l’église, parvenant jusqu’à ses oreilles. À en juger par leur intensité, Mlle Templeton rencontrait quelques difficultés à convaincre son père de se ranger à ses projets romantiques.

Jasper soupira derechef. C’étaient six mois de travail réduits à néant – le temps qu’il lui avait fallu pour amener Mlle Templeton jusqu’à l’autel. D’abord un mois pour se trouver une fiancée convenable, c’est-à-dire issue d’une bonne famille, ni trop jeune ni trop vieille, et assez mignonne pour qu’il ait envie de coucher avec elle. Ensuite, trois mois pour la courtiser dans les règles : promenades en calèche, bals, réceptions diverses et petits cadeaux. Après quoi, il lui avait officiellement demandé sa main. Elle avait accepté, bien sûr, et Jasper avait déposé un chaste baiser sur ses joues virginales. Les deux derniers mois avaient été consacrés à la préparation des noces.

Comment expliquer un tel échec ? Mlle Templeton avait paru souscrire pleinement à ses projets. À aucun moment avant aujourd’hui, elle n’avait exprimé la moindre réticence. D’où venait, alors, ce soudain besoin d’épouser un vicaire aux cheveux miel ?

Pareille histoire ne serait jamais arrivée à son frère aîné Richard – à supposer, bien sûr, que Richard ait vécu assez longtemps pour se trouver une vicomtesse. Jasper en conclut qu’il était sans doute l’unique responsable de ce désastre. C’était à croire qu’une malédiction pesait sur ses rapports avec le beau sexe – du moins, lorsqu’on en venait à parler mariage. Car c’était quand même la deuxième fois, en l’espace d’un an, qu’il se faisait ainsi répudier. Certes, la première fois, c’était avec Emeline, qui était pour lui davantage une sœur qu’une maîtresse. Il n’empêche que…

Le grincement de la porte de la sacristie le tira de ses pensées. Jasper rouvrit les yeux.

Une jeune femme, grande et mince, hésita sur le seuil. C’était une amie d’Emeline, mais Jasper ne se souvenait plus de son nom.

— Je suis désolée, dit-elle. Je vous ai réveillé ?

— Non, pas du tout. Je me reposais, simplement.

Elle hocha la tête, jeta un coup d’œil derrière elle et repoussa le battant pour s’enfermer avec lui. Ce qui était bien sûr tout à fait inconvenant.

Jasper haussa les sourcils.

Elle se tenait droite, très raide, les épaules carrées, le menton légèrement relevé. C’était une jeune femme ordinaire, qui ne pouvait pas frapper l’imagination. Ses cheveux, noués sur la nuque, balançaient entre le blond et le châtain. Ses yeux étaient d’un marron commun. Sa robe tirait sur le gris, avec un décolleté sage qui ne mettait pas en valeur une poitrine de toute façon assez plate. En revanche, elle avait la peau très fine. S’il s’approchait d’elle, Jasper était persuadé qu’il pourrait distinguer les veines courant sous la surface.

Elle ne bougeait toujours pas, mais elle avait légèrement rougi sous son examen.

— Que puis-je pour vous, mademoiselle ? demanda-t-il un peu sèchement.

Elle lui répondit par une autre question :

— Est-il vrai que Mary ne veut plus vous épouser ? Jasper soupira.

— Il semblerait qu’elle ait jeté son dévolu sur un vicaire. Le modeste vicomte que je suis n’est pas en mesure de lutter.

Son trait d’humour ne la fit pas sourire.

— Vous ne l’aimiez pas, dit-elle.

— C’est vrai. Même si ce n’est pas à mon honneur de l’avouer.

— Dans ce cas, j’ai une proposition à vous faire.

— Ah ?

Elle se raidit un peu plus, si c’était possible.

— Que diriez-vous de m’épouser, à la place ?

 

 

Melisande Fleming planta son regard droit dans celui de lord Vale. Après tout, elle n’était plus une gamine. À vingt-huit ans, elle avait largement dépassé l’âge des mariages romantiques. En vérité, elle avait même laissé filer derrière elle toute chance de bonheur. Ce qui ne l’empêchait pas de se raccrocher à un ultime espoir.

Elle avait bien conscience, toutefois, du ridicule de sa proposition. Lord Vale était riche. Et titré. Il pouvait aspirer à tout un flot de prétendantes plus jeunes et plus belles qu’elle. Même s’il s’était fait répudier devant l’autel au profit d’un vicaire.

Aussi Melisande s’attendait-elle à ce qu’il sourie, qu’il éclate de rire – ou pire : qu’il la prenne en pitié.

Mais lord Vale se contentait de la regarder. Peut-être n’avait-il pas entendu ? Ses beaux yeux bleus semblaient fatigués et, à en juger par la façon dont il se tenait la tête lorsqu’elle était entrée, Melisande aurait été prête à jurer qu’il avait un peu trop fêté sa dernière nuit de célibataire.

Il s’adossa à son siège, étirant ses jambes devant lui. Ses yeux restaient braqués sur elle. Leur luminosité était extraordinaire, mais c’était bien la seule chose que l’on pouvait trouver belle chez lui. Il avait le visage étiré, le nez trop long – et aussi trop large. Ses paupières tombantes lui donnaient un air endormi. Ses cheveux, en revanche, ne manquaient pas de charme : longs, bouclés, soyeux, d’un brun sombre tirant sur le roux.

Melisande avait bien failli ne pas venir à ce mariage. Mary n’était qu’une cousine éloignée, qu’elle n’avait pas dû rencontrer plus de deux fois dans sa vie. Mais Gertrude, la belle-sœur de Melisande, s’était sentie malade ce matin, et elle avait insisté pour que celle-ci la remplace, afin de représenter leur branche de la famille.

Et voilà comment elle s’était retrouvée à formuler cette demande improbable.

Le destin était décidément imprévisible.

Lord Vale se passa une main sur le visage, et contempla quelques instants ses doigts.

— Pardonnez-moi, mais je ne me souviens pas de votre nom, dit-il.

Melisande aurait dû s’y attendre. Elle avait toujours été incapable d’attirer l’attention sur elle. Dans une foule, elle faisait partie de ceux qu’on ne remarquait jamais. Tout le contraire de lui, en somme.

Elle prit une profonde inspiration.

— Je m’appelle Melisande Fleming. Mon père était Ernest Fleming, de la branche des Fleming du Northumberland.

Sa famille était si ancienne et respectée qu’elle ne jugea pas utile de rentrer dans les détails.

— Mon père est mort, précisa-t-elle cependant. Mais j’ai deux frères, Ernest et Harold. Ma mère était une immigrée prussienne. Elle est morte également. Vous devez savoir que je suis une amie de lady Emeline et que je…

— Oui, oui, bien sûr, la coupa-t-il. Je sais qui vous êtes, mais j’avais un mal de chien à me rappeler…

— Mon nom.

Il acquiesça.

— Encore une fois, pardonnez-moi.

Melisande déglutit péniblement, avant de risquer :

— Pourrais-je connaître votre réponse ?

— C’est… commença-t-il, avant de secouer la tête. Je sais que j’ai trop bu cette nuit, et que je suis encore un peu secoué par le refus de Mlle Templeton pour avoir les idées claires. Mais franchement, je n’arrive pas à voir pourquoi vous voudriez m’épouser.

— Vous êtes vicomte, milord. La fausse modestie vous sied mal.

Il esquissa un sourire.

— Voilà une réponse bien crue, de la part d’une jeune femme qui espère obtenir la main d’un gentleman.

Melisande sentit le feu lui monter aux joues. Elle dut lutter contre une irrépressible envie de s’enfuir en courant.

— Pourquoi tenez-vous absolument à m’épouser, moi ? insista-t-il. Il existe beaucoup d’autres vicomtes sur terre.

— Vous êtes un homme d’honneur. Je le sais par Emeline, répondit Melisande. Et, à en juger par la brièveté de vos fiançailles avec Mary, j’en déduis que vous êtes pressé de vous marier. Ai-je tort ?

Il hocha la tête.

— Certes.

— Pour ma part, j’aimerais tenir ma propre maison, plutôt que d’avoir à dépendre de la générosité de mes frères.

Ce n’était pas faux, mais ce n’était qu’une partie de la vérité.

— Vous n’avez pas d’argent en propre ?

— Je dispose d’une rente confortable qui m’assure largement de quoi vivre. Mais une lady digne de ce nom ne saurait habiter toute seule.

— C’est vrai.

Il la regarda encore un moment, puis se releva, et Melisande fut obligée de lever les yeux : elle avait beau être grande, il était encore plus grand qu’elle.

— Pardonnez-moi d’être direct, dit-il, mais c’est le meilleur moyen d’éviter tout malentendu. Je veux un vrai mariage. Un mariage qui nous donnera – si Dieu le veut – des enfants que nous aurons conçus dans un même lit. Est-ce cela que vous cherchez ?

Elle soutint son regard, n’osant se réjouir trop vite.

— Oui.

Il inclina la tête.

— Dans ce cas, je serai ravi d’accepter votre proposition, mademoiselle Fleming.

Melisande crut que sa poitrine allait exploser de joie.

— Merci, milord !

Elle lui tendit la main. Il la contempla en souriant, avant de se décider à s’en saisir. Mais, au lieu de la serrer pour conclure leur accord, il la porta à ses lèvres. La jeune femme en ressentit un frisson dans tout le corps.

— J’espère, dit-il en se redressant, que vous aurez encore envie de me remercier le lendemain de notre mariage.

Melisande voulut répondre, mais il partait déjà vers la porte.

— J’ai une migraine épouvantable, lança-t-il pour s’excuser. Je rendrai visite à vos frères dans trois jours. En attendant, je jouerai les amoureux éconduits. Trois jours, c’est suffisant, non ? Un délai plus court serait insultant pour Mlle Templeton.

Et, avec un sourire ironique, il referma la porte derrière lui.

Les épaules de Melisande s’affaissèrent en même temps que sa tension retombait. Elle regarda un moment la porte, avant de s’intéresser au reste de la pièce. La sacristie était exiguë, quelconque, mal rangée. Pourtant, c’était dans ce décor banal à pleurer qu’en l’espace d’un quart d’heure, sa vie venait de prendre une direction totalement inattendue.

La jeune femme examina le dos de sa main. Aucune marque visible ne permettait de voir l’endroit où il avait posé les lèvres. Elle porta sa main à sa bouche, et tenta d’imaginer ce qu’elle ressentirait quand il l’embrasserait. Un nouveau frisson la saisit à cette perspective.

Laissant retomber sa main, elle arrangea les plis de sa robe, puis s’assura que sa coiffure était en ordre. Elle était prête à ressortir lorsque son pied heurta un petit objet métallique. Elle baissa les yeux et découvrit un bouton en argent, qui avait été caché jusque-là par les jupes de sa robe. Se penchant pour le ramasser, elle s’aperçut que la lettre V était gravée dans l’argent. Melisande le contempla quelques instants, avant de le glisser dans le revers de sa manche.

Puis elle quitta la sacristie.

 

 

— Pynch, as-tu déjà entendu parler d’un homme qui, le même jour, perd sa future femme et se trouve une autre fiancée ? demanda Jasper, dans l’après-midi de ce jour-là.

Il était à moitié allongé dans sa vaste baignoire, fabriquée sur mesure.

Pynch s’affairait à ranger du linge dans la penderie.

— Non, milord, répondit-il sans se retourner.

— Alors, je suis peut-être le premier, dans l’histoire, à vivre cela. La municipalité londonienne devrait songer à m’ériger une statue.

— Certainement, milord, répliqua Pynch d’un ton monocorde.

La voix de Pynch – douce à l’oreille, mais capable de sonorités profondes – était digne d’un serviteur stylé. Pour le reste, il ne présentait aucune des caractéristiques de l’emploi. Il était grand, d’abord. Très grand, même. Avec ça, un cou et des épaules de taureau, des mains larges comme des battoirs et un énorme crâne chauve. Pynch ressemblait à un grenadier, ces géants de l’infanterie utilisés par l’armée pour ouvrir des brèches dans les lignes ennemies.

Du reste, Pynch avait effectivement servi comme grenadier dans l’armée de Sa Majesté. Mais c’était avant qu’il n’ait une petite divergence avec son sergent, et ne décide de l’exprimer ouvertement. Ce qui lui avait valu de passer quelques jours au trou. Jasper, impressionné par le courage de Pynch, lui avait offert, à sa libération, de devenir son ordonnance. Pynch avait aussitôt accepté. Deux ans plus tard, lorsque Jasper avait quitté l’armée, il avait proposé à Pynch de racheter son engagement auprès des autorités militaires, afin qu’il puisse le suivre dans le civil. Depuis, Jasper n’avait eu qu’à se féliciter de son choix.

— As-tu envoyé ma lettre à Mlle Fleming ? questionna-t-il.

Dans cette courte missive, Jasper se contentait de rappeler à la jeune femme qu’il comptait demander sa main à ses frères d’ici trois jours, si elle n’avait pas entre-temps changé d’avis.

— Oui, milord.

— Parfait. Je crois que cette fois, ça va marcher. J’ai comme un bon pressentiment.

— Un pressentiment, milord ?

— Oui. Exactement comme l’autre jour, quand j’ai parié une guinée sur cette jument alezane.

Pynch s’éclaircit la voix.

— Je crois me souvenir que la jument en question est arrivée bonne dernière.

— Ah ? fit Jasper. Peu importe, grommela-t-il avec un geste vague de la main pour balayer l’argument. J’ai eu tort de comparer une lady à une jument. Ce que je voulais dire, c’est que nous sommes fiancés depuis plus de trois heures, et Mlle Fleming ne m’a toujours pas répudié. C’est impressionnant, non ?

— Pour le moins encourageant, milord, acquiesça Pynch. Mais puis-je vous rappeler que Mlle Templeton a attendu le jour de vos noces pour rompre son engagement ?

— Oui, mais là, c’est Mlle Fleming elle-même qui a proposé le mariage.

— Vraiment, milord ?

— Je compte sur toi pour que cette précision ne sorte pas de cette pièce.

Pynch se raidit.

— Bien sûr que non, milord.

Jasper grimaça en comprenant qu’il venait d’insulter son valet.

— Il est inutile d’écorcher l’orgueil de cette jeune femme. Même si elle s’est pratiquement jetée à mes pieds.

— À vos pieds, milord ?

— C’est une manière de parler, corrigea Jasper. Elle a cru que je cherchais désespérément à me marier, et elle a voulu en profiter pour tenter sa chance.

Pynch haussa les sourcils.

— Vous n’avez pas cherché à la détromper, milord ?

— Pynch ! Combien de fois t’ai-je dit qu’il ne fallait jamais contredire une lady ? Outre que c’est inconvenant de la part d’un gentleman, c’est de toute façon une perte de temps. Et puis, il faut bien que je me marie un jour, pour continuer l’œuvre de mes ancêtres. Un ou deux garçons, de préférence dotés d’un minimum de cervelle, ne seront pas de trop pour perpétuer le nom des Vale.

— Et pour cela, vous jugez que n’importe quelle lady pourra convenir, milord ?

— Oui, répondit Jasper, avant de changer aussitôt d’avis. Non. Bon sang, Pynch, il faut toujours que tu poses les mauvaises questions ! En fait, il y a quelque chose qui m’attire chez cette Mlle Fleming. Je ne saurais comment te le décrire. C’est vrai que ce n’est pas forcément la femme que j’aurais choisie dans l’idéal, mais quand je l’ai vue devant moi, si courageuse et en même temps sur la défensive, j’ai été… sous le charme. Enfin, je crois. À moins que ce soit la conséquence de tout le whisky que j’ai ingurgité la nuit dernière.

— Probablement, milord, murmura Pynch.

— Peu importe. L’essentiel, c’est que mes fiançailles débouchent enfin sur un mariage. Sinon, je finirai par avoir une réputation de fruit pourri.

— Certainement, milord.

Jasper fronça les sourcils.

— Pynch, tu n’es pas censé acquiescer lorsque je me compare à un fruit pourri.

— Non, milord.

— Merci.

— De rien, milord.

— Il ne reste plus à espérer que Mlle Fleming ne rencontrera pas de vicaire dans les prochaines semaines. Et surtout pas de vicaire aux cheveux miel.

— En effet, milord.

— Je crois… commença Jasper, les yeux rivés au plafond – il réfléchissait tout en parlant. Je crois que je n’ai jamais croisé un seul vicaire qui m’ait plu.

— Non, milord ?

— Ils m’ont toujours paru manquer de volonté, dit-il, se massant le menton. Mais peut-être est-ce pour cela qu’ils sont entrés dans l’Église ?

— Peut-être, milord, répliqua distraitement Pynch. Serez-vous à la maison ce soir ?

— Non. J’ai un rendez-vous.

— Avec cet homme enfermé à la prison de Newgate ?

Jasper abandonna sa contemplation du plafond pour se tourner vers son valet. Le visage d’ordinaire impassible de Pynch semblait trahir l’inquiétude.

— Oui. Thornton va être bientôt jugé. Et sa condamnation à mort ne fait aucun doute. Ce qu’il sait mourra avec lui.

Pynch s’approcha de la baignoire, un grand drap de bain à la main.

— Parce que vous restez convaincu qu’il détient des informations ?

Jasper sortit de la baignoire et s’empara du drap pour se frictionner.

— Oui.

Pynch le regarda s’essuyer, l’air toujours soucieux.

— Pardonnez-moi, milord, je n’aime pas parler quand ce n’est pas mon rôle de le faire, mais…

— Mais cela ne t’arrête jamais pour autant, marmonna Jasper.

Son valet continua comme s’il n’avait pas entendu :

— Je m’inquiète de votre obsession pour cet homme. C’est un menteur notoire. Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il pourrait vous dire la vérité ?

Jasper jeta le drap de bain et se dirigea vers la chaise où étaient posés ses vêtements.

— Rien, avoua-t-il, commençant à s’habiller. C’est un menteur, en effet, doublé d’un violeur et d’un assassin. Et Dieu sait quels autres crimes il a pu commettre. Il faudrait être idiot pour croire à ce qu’il raconte. Mais je ne peux me résoudre à le voir mourir sans avoir au moins essayé de lui arracher la vérité.

— Je crains qu’il ne s’amuse à vous manipuler.

— Tu as sans doute raison, Pynch. Comme toujours, concéda encore Jasper en enfilant sa chemise.

Il avait rencontré Pynch après le massacre du 28e régiment des colonies, à Spinner’s Falls. Pynch n’avait pas livré cette bataille, et n’était donc pas aussi tenaillé que lui par le désir de savoir qui avait trahi leur régiment.

— Mais, ajouta-t-il, la raison ne doit pas toujours nous gouverner.

Pynch soupira, et lui apporta ses souliers.

— Comme vous voudrez, milord.

Jasper s’assit pour se chausser.

— Cesse de t’inquiéter, Pynch. N’oublie pas que Thornton sera mort d’ici quelques jours.

— Si vous le dites, milord, marmonna Pynch en ramassant le drap de bain abandonné par son maître. Jasper finit de s’habiller en silence, puis il se planta devant le miroir de sa penderie pour coiffer ses cheveux en arrière.

Pynch lui tendit ensuite son manteau.

— J’espère que vous n’avez pas oublié, milord, que M. Dorning vous attend dans vos terres de l’Oxfordshire ?

Dorning était le régisseur de Jasper. Il lui avait écrit plusieurs fois pour réclamer sa présence afin de régler un litige délicat entre fermiers. Jasper l’avait fait attendre afin d’épouser Mlle Templeton, et maintenant…

— Tant pis ! Dorning peut patienter quelques jours de plus. Je ne peux pas quitter Londres sans avoir parlé aux frères de Mlle Fleming. Ni sans avoir revu Mlle Fleming elle-même.

Jasper se glissa dans son manteau, attrapa son chapeau et quitta la pièce avant que Pynch ait pu protester. Il dévala l’escalier, traversa le hall, salua au passage son majordome de la tête, et sortit de sa maison. L’un de ses palefreniers l’attendait avec Belle, sa grande jument baie. Jasper remercia le garçon, monta en selle et partit vers l’ouest, le dôme de Saint Paul se détachant devant lui au-dessus des immeubles.

Les rues encombrées l’obligeaient à conduire sa monture au pas. L’agitation londonienne était bien éloignée du pays à peine civilisé où toute cette histoire avait commencé. Mais Jasper se souvenait parfaitement des arbres immenses encadrant les chutes d’eau, du rugissement de la cascade se mêlant aux cris des hommes agonisant. Voici bientôt sept ans, il servait comme capitaine dans l’armée de Sa Majesté, combattant les Français dans les colonies. Le 28e régiment revenait de Québec, où il avait remporté une victoire décisive. La longue file de soldats serpentait sur un sentier étroit, lorsqu’ils avaient été attaqués par des Indiens wyandots. Ils n’avaient pas eu le temps de se regrouper en position défensive. La quasi-totalité du régiment, son colonel y compris, avait été massacrée en moins d’une demi-heure. Les quelques survivants, neuf hommes en tout, dont Jasper, avaient été faits prisonniers et conduits au campement des Wyandots. Puis…

Même après toutes ces années, Jasper avait du mal à repenser à la tragédie. D’autant que des zones d’ombre se mélangeaient à ses souvenirs. Pourtant il avait cru, à un moment, que le passé était définitivement enterré. Mais, il y a six mois, lors d’un bal, il était sorti prendre l’air sur une terrasse, et il était tombé sur Samuel Hartley.

Hartley était caporal, à l’époque. Et il avait été du petit nombre des survivants au massacre. Samuel était convaincu, depuis le début, qu’un traître au sein du régiment avait informé les Français et leurs alliés indiens de leur itinéraire. Lorsque Jasper s’était joint à Samuel pour rechercher ce fameux traître, ils avaient découvert un assassin qui avait endossé l’identité de l’une des victimes du massacre de Spinner’s Falls : Dick Thornton. Thornton – Jasper était incapable de l’appeler autrement, bien qu’il sût que ce n’était pas son vrai nom – était à présent enfermé à Newgate, dans l’attente de son jugement. Mais la nuit où ils l’avaient capturé, Thornton avait clamé qu’il n’était pas le traître.

Jasper donna une pichenette dans les flancs de sa jument, pour lui faire contourner une carriole croulant sous les fruits.

— Vous ne voulez pas m’acheter quelques prunes, monsieur ? lui proposa la vendeuse avec une pose suggestive. Elles sont délicieuses.

Jasper lui sourit.

— Mais sans doute pas aussi délicieuses que vos petites pommes.

Le rire de la fille le suivit tandis qu’il continuait son chemin parmi la foule. Mais Jasper était déjà replongé dans sa mission. Ainsi que Pynch l’avait souligné, Thornton mentait comme il respirait. C’est pourquoi Hartley n’avait jamais émis le moindre doute quant à sa culpabilité. Cependant Hartley avait mieux à penser, ces derniers temps : il avait épousé lady Emeline Gordon, la première fiancée de Jasper.

Emporté par ses songes, Jasper s’aperçut qu’il était arrivé dans Skinner Street, qui débouchait directement dans Newgate Street. La porte monumentale de la prison se profilait devant lui. Newgate avait été reconstruite après le Grand Incendie, et sa façade était ornée de statues figurant des valeurs pieuses, comme la Paix ou la Miséricorde. Mais plus on s’approchait du bâtiment, plus l’atmosphère devenait oppressante.

Jasper mit pied à terre devant la loge du concierge. Le garde en faction redressa l’échine.

— Vous revoilà, milord ?

— Eh oui, McGinnis.

McGinnis était un vétéran de l’armée, et il avait perdu un œil lors d’une campagne sur le continent. Un bandeau lui barrait le visage pour cacher sa cicatrice.

Il se tourna vers la loge.

— Eh, Bill ! Lord Vale est de retour ! cria-t-il. Bill sera là dans une minute, milord.

Jasper hocha la tête et donna au garde une demi-couronne, pour s’assurer que sa jument serait toujours là lorsqu’il reviendrait. Il avait très vite compris, lors de sa première visite à Newgate, que graisser la patte des gardiens simplifiait beaucoup de choses.

Bill, un type courtaud et chétif aux cheveux gris, sortit de la loge. Il tenait dans sa main droite l’attribut de son grade : un énorme trousseau de clés. Il salua Jasper de la tête et se dirigea vers l’entrée principale de la prison. La grande porte en fer était décorée de menottes entrelacées et surmontée d’une devise latine empruntée à la Bible : Venio sicut fur – « Je suis venu comme un voleur. » Bill adressa un signe aux gardes qui encadraient le portail et continua son chemin.

L’odeur, dans l’enceinte du bâtiment, était pestilentielle. Bill trottinait devant Jasper. Il emprunta un long couloir, qui débouchait sur une cour où des prisonniers se promenaient sans but. Ils traversèrent la cour, suivirent un autre couloir, puis Bill s’engagea dans l’escalier qui descendait au quartier des condamnés à mort. Celui-ci avait été aménagé en sous-sol, comme pour donner aux prisonniers un avant-goût de ce qui les attendait dans l’au-delà – une plongée directe vers les enfers. Les marches de pierre, humides, étaient usées en leur centre par des siècles d’allées et venues.

Le couloir était plongé dans l’obscurité : ici, les prisonniers payaient pour avoir des chandelles, et les prix étaient prohibitifs. On entendait une voix fredonner une complainte. Quelqu’un toussait. Et deux ou trois prisonniers semblaient se quereller à voix basse. Mais pour le reste, le sous-sol était tranquille. Bill s’arrêta devant une cellule qui comptait quatre occupants. L’un, allongé sur sa paillasse, paraissait dormir. Deux autres jouaient aux cartes à la lumière d’une maigre bougie.

Le quatrième était adossé au mur. Il s’en détacha en les voyant.

— Bel après-midi, n’est-ce pas, Thornton ? l’interpella Bill.

Thornton haussa les épaules.

— Qu’est-ce que j’en sais ?

Bill s’esclaffa.

— Désolé, mon gars. J’oubliais que tu ne peux pas voir le ciel.

Thornton s’approcha des barreaux de la porte.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il à Jasper.

Thornton était un homme au physique ordinaire, de taille moyenne. Son seul trait distinctif était ses cheveux d’un roux flamboyant.

— Ce que je veux ? Rien, bien sûr, ironisa Jasper. Je passais par là, c’est tout.

Thornton savait pertinemment ce qu’il désirait : il le lui avait fait comprendre lors de leurs précédentes entrevues.

Le prisonnier grimaça nerveusement – un tic qu’il ne pouvait pas contrôler.

— Vous devez me prendre pour un imbécile, dit-il.

— Pas du tout, assura Jasper, qui sortit une demi-couronne de sa poche. Vous êtes un brigand, un violeur, un assassin, mais certainement pas un imbécile. Thornton se pourlécha les babines en voyant Jasper tourner la pièce d’argent entre ses doigts.

— Que voulez-vous savoir ?

Jasper regarda distraitement le plafond.

— Je crois me souvenir qu’il pleuvait lorsque nous vous avons mis la main dessus, Hartley et moi. Vous vous rappelez ?

— Évidemment, je me rappelle.

— Alors, vous devez aussi vous rappeler avoir prétendu que vous n’étiez pas le traître.

Une lueur s’alluma dans les yeux de Thornton.

— Je ne prétends pas. Je ne suis pas le traître, un point c’est tout.

Jasper abandonna sa contemplation du plafond pour regarder Thornton droit dans les yeux.

— Vraiment ? Je crois que vous mentez.

— Si je mens, je mourrai pour mes péchés.

— Vous allez mourir, de toute façon. Et dans moins d’un mois.

— Je ne serai exécuté que si je suis reconnu coupable à mon procès.

— Oh, vous le serez. Ne vous inquiétez pas pour cela.

— Dans ce cas, pourquoi m’abaisserais-je à vous raconter ce que je sais ?

Jasper haussa les épaules.

— Il vous reste quelques semaines à vivre. Vous n’aimeriez pas les passer plus confortablement, le ventre plein, avec des vêtements propres ?

— Moi, je vous avoue n’importe quoi pour une chemise neuve, intervint l’un des deux joueurs de cartes.

Jasper l’ignora.

— Eh bien, Dick ?

Thornton le regardait, impavide. Soudain, il grimaça avant de coller son visage aux barreaux.

— Si vous voulez découvrir le traître, je vous conseille de regarder du côté de ceux qui ont été capturés avec vous.

Jasper recula vivement, comme si un serpent l’avait menacé.

— C’est impossible.

Thornton le dévisagea quelques instants en silence, avant d’éclater de rire. Son rire résonna dans tout le couloir.

— La ferme ! cria un prisonnier depuis une cellule voisine.

Thornton, cependant, riait toujours, ses yeux rivés malicieusement sur Jasper. Ce dernier comprit qu’il n’en apprendrait pas davantage. Il soutint quelques instants le regard de Thornton, avant de laisser tomber la pièce sur le carrelage. Elle roula jusqu’au milieu du couloir, hors de portée de la main du prisonnier.

Thornton cessa de ricaner, mais Jasper avait déjà tourné les talons.
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Jack le Rieur croisa un vieil homme assis sur le bord de la route. Le vieil homme était pieds nus, il portait des vêtements élimés et courbait le dos, comme si tout le poids du monde reposait sur ses épaules.

— Mon bon monsieur ! s’écria-t-il. Auriez-vous un quignon de pain à partager ?

— J’ai mieux que ça, répondit Jack.

Il s’arrêta auprès du vieil homme, ouvrit sa besace et en tira la moitié d’une tourte à la viande, soigneusement enveloppée dans un linge. Il la mangea avec le vieillard, accompagnée d’un gobelet d’eau fraîche puisée dans un ruisseau voisin. Ce fut un repas de rois…

 

 

Ce soir-là, Melisande se vit servir une assiette de bœuf accompagné de carottes et de petits pois – le plat préféré de son frère Harold.

La jeune femme occupait l’un des côtés d’une longue table en bois noir. À l’une des extrémités de la table, trônait Harold. À l’autre, sa femme, Gertrude. La pièce, éclairée par quelques chandelles, était sombre. Ils auraient pu s’offrir des bougies à la cire, bien sûr, mais Gertrude tenait sa maison à l’économie et considérait les bougies à la cire comme une dépense inutile. Harold l’approuvait entièrement sur ce chapitre. Melisande avait toujours pensé que Harold et Gertrude formaient un couple merveilleusement assorti : ils partageaient les mêmes goûts et les mêmes idées, et sécrétaient tous deux le même ennui insondable.

Contemplant son assiette d’un œil morne, la jeune femme se demandait comment annoncer à son frère et à sa belle-sœur le marché qu’elle avait conclu avec lord Vale. Elle coupa un morceau de viande, le prit entre ses doigts et le glissa discrètement sous la table. Un petit museau froid vint chatouiller ses doigts, et le morceau de viande disparut.

— Je suis vraiment navrée d’avoir raté le mariage de Mlle Templeton, assura Gertrude. Ou plutôt, son non-mariage. Je suis sûre que sa mère aurait apprécié ma présence dans ces circonstances. On m’a toujours dit que je n’avais pas mon pareil pour réconforter les gens qui jouent de malchance. Et c’est précisément le cas de cette pauvre Mme Templeton.

Elle posa sa fourchette, attendant le verdict de son mari.

Harold secoua la tête. Il avait les bajoues de leur père, et des cheveux bruns très fins, cachés présentement sous une perruque grise.

— Sa fille aurait dû être mise au pain sec et à l’eau jusqu’à ce qu’elle recouvre son bon sens. Répudier un vicomte ! C’est de la pure folie !

Gertrude acquiesça.

— Je crois en effet qu’elle est folle.

Harold s’anima. Il était passionné par les maladies.

— Y a-t-il déjà eu des fous, dans leur famille ?

Melisande sentit le petit museau se frotter contre ses jambes. Elle découpa un autre morceau de viande, qui disparut tout aussi rapidement que le premier sous la nappe.

— Je l’ignore, mais je n’en serais pas surprise si c’était le cas, répondit Gertrude.

Melisande repoussa, du bout de sa fourchette, les pois bouillis vers le bord de son assiette. Elle éprouvait de la sympathie pour Mary : après tout, elle n’avait fait qu’écouter son cœur.

— Je crois que Mary Templeton est très amoureuse du vicaire, risqua-t-elle.

Gertrude écarquilla les yeux.

— Je ne vois pas le rapport. Qu’en penses-tu, Harold ?

— Il n’y a aucun rapport, confirma Harold. Mary Templeton était promise à un beau parti, et elle a tout gâché.

Il mastiqua pensivement sa viande quelques instants, avant d’ajouter :

— C’est aussi bien que Vale soit débarrassé d’elle. Il n’avait pas besoin d’une folle dans sa famille. Mieux vaut qu’il se trouve une autre fiancée.

— Puisqu’on en parle… commença Melisande, qui voyait là une ouverture inespérée. J’ai quelque chose à vous annoncer.

— Oui, ma chérie ? fit Gertrude, sans même lever les yeux de son assiette.

Melisande prit une profonde inspiration avant de se lancer :

— Lord Vale et moi avons décidé de nous marier. Gertrude laissa tomber sa fourchette.

Harold s’étrangla avec son vin.

— J’ai pensé que je devais vous en avertir, précisa Melisande.

— Te marier à lord Vale ? s’exclama Gertrude. Jasper Renshaw, vicomte Vale ? insista-t-elle, comme s’il existait plusieurs lord Vale en Angleterre.

— Oui.

Harold et Gertrude échangèrent un regard. Gertrude semblait provisoirement muette. Harold se tourna vers Melisande :

— Es-tu sûre de toi ? N’as-tu pas mal interprété…

Il laissa sa phrase en suspens, comme s’il réalisait qu’il était impossible de se méprendre sur une demande en mariage.

— Sûre et certaine, répliqua Melisande d’une voix claire. Lord Vale viendra te rendre visite dans trois jours, pour conclure l’affaire.

— Je vois, murmura Harold, qui contemplait son assiette d’un air consterné. Eh bien, toutes mes félicitations, petite sœur. Je te souhaite d’être heureuse avec lord Vale. Si tu es bien sûre de le vouloir.

Il n’avait jamais su comprendre Melisande. Mais elle savait qu’il tenait beaucoup à elle. Et Melisande aimait son frère. Elle lui sourit.

— Je le suis.

Il hocha la tête.

— Dans ce cas, j’adresserai un mot à lord Vale pour l’informer que je serai heureux de le recevoir, dit-il, bien que son regard trahît toujours son scepticisme.

Melisande croisa sa fourchette et son couteau sur son assiette.

— Merci, Harold. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, la journée a été longue…

Elle se leva de table, consciente qu’à l’instant où elle aurait quitté la pièce, Harold et Gertrude discuteraient avec animation de la nouvelle. Leur stupéfaction n’avait rien d’étonnant, du reste. Voilà des années que Melisande n’avait plus témoigné d’intérêt pour le mariage – très exactement depuis ses fiançailles avortées avec Timothy. Avec le recul, elle s’étonnait presque d’avoir autant souffert quand Timothy l’avait abandonnée. Sur le coup, elle avait cru mourir. Et elle s’était promis de ne plus jamais connaître le même chagrin.

Le couloir était aussi mal éclairé que la salle à manger : le sens de l’économie de Gertrude s’étendait à toute la maison. Mais la jeune femme n’eut pas besoin de se retourner pour s’assurer qu’elle était suivie : des griffes raclaient le carrelage. Elle se dirigea vers l’escalier.

Après Timothy, elle avait eu quelques prétendants, mais aucun vraiment sérieux. Harold et Gertrude s’étaient probablement résignés à ce qu’elle vive chez eux pour le restant de ses jours. Et elle leur savait gré de n’avoir jamais manifesté la moindre hostilité à sa présence sous leur toit, ni même de lui avoir fait sentir qu’elle était un fardeau. Toutes les vieilles filles n’étaient pas logées à la même enseigne.

Parvenue à l’étage, Melisande gagna sa chambre et referma la porte après le passage de Mouse, son petit terrier. Le chien grimpa sur le lit, tourna trois fois sur lui-même avant de s’installer sur la courte-pointe et de regarder sa maîtresse.
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