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Présentation de l'éditeur


 


Le mariage considéré comme un progrès social : c’est un comble.


Docteure en histoire, elle enseigne à l’université et a publié entre autres Les relations amoureuses entre les femmes du XVIe au XXe siècle (Odile Jacob, 1995) et Qu’est-ce qu’une femme désire quand elle désire une femme ? (Odile Jacob, 2004).Elle travaille aussi sur la Résistance pendant la Seconde Guerre mondiale.









Adieu les rebelles !









INTRODUCTION




La loi instituant le mariage « entre deux personnes de sexes différents ou de même sexe » a été promulguée le 17 mai 2013 par le président de la République, François Hollande. Le débat est clos. Les homosexuels sont à présent « comme tout le monde », avec, derrière le mariage, l'espoir de devenir parent « comme tout le monde », mais grâce aux développements des techniques médicales d'aide à la procréation, devons-nous préciser. Le plus étonnant, dans cette espèce de happy end suivant quarante ans de combats pour « sortir du placard », c'est qu'on nous présente le mariage comme un progrès social. C'est un comble ! Mais, puisque le mariage homosexuel est déjà légalisé dans douze pays, la France se doit de faire comme tout le monde : normaliser les différences au nom de l'égalité.


Pour quelqu'un comme moi qui ai participé au Mouvement de libération des femmes dès le mois de février 1971, puis au Front homosexuel d'action révolutionnaire et, dans la foulée, aux Gouines rouges, cette évolution du mouvement homosexuel est à proprement parler sidérante. D'abord par l'unanimisme autour du mariage, tant du côté des homosexuels que de la gauche, comme s'il n'existait pas d'autres voies pour reconnaître l'égalité entre les homosexuels et les hétérosexuels. Je pense bien sûr au Pacs, mais aussi à l'union libre, qui arrive en deuxième position après le mariage comme mode de vie préféré des couples français d'aujourd'hui. Sans oublier les célibataires, qui ont totalement disparu des préoccupations collectives, alors qu'ils sont loin de bénéficier d'un traitement égalitaire avec les couples. D'autres voies, mais peut-être plus encore d'autres objectifs. Revendiquer le mariage en pleine crise économique, alors que les inégalités sociales ne cessent d'augmenter, a vraiment quelque chose d'indécent. La transformation de nos sociétés libérales ne serait-elle pas plus nécessaire ?


On aura remarqué également que l'unanimisme de la gauche autour du mariage s'est fait aux dépens des combats féministes contre l'institution familiale qui fut un fer de lance de la conquête des droits des femmes. C'est comme si la gauche rejetait cet héritage de rébellion féminine pour satisfaire les revendications des gays dont la montée en puissance a fait ses preuves. Car, si on a pu croire que le mouvement homosexuel formait un tout cohérent, protégé du conflit entre les sexes et groupé comme un seul homme derrière la revendication du mariage, c'est bien parce qu'on ne s'est pas préoccupé de savoir ce que pensaient les lesbiennes et les libertaires.


Le mariage satisfait-il vraiment leurs attentes égalitaires ? Quid de celles des gays qui se situent à gauche et œuvrent pour une transformation sociale ? D'une manière générale, doit-on se réjouir de cette uniformisation grandissante des désirs dans un modèle dominant qui signe, triste paradoxe de l'histoire, la victoire du modèle matrimonial hétérosexuel ? Et, avec elle, la défaite de la contre-culture homosexuelle ? Car cette normalisation s'inscrit dans la droite ligne d'une logique juridique qui s'est imposée sur la logique culturelle caractéristique du mouvement d'émancipation des années 1970. Or, on le sait, le juridique normalise quand le culturel différencie. Il permet l'exploration de modes de vie plus libres et parfois utopistes, la recherche de nouvelles manières d'être et d'aimer hors du contrôle de l'État – sans en exclure aucune sous prétexte qu'il serait globalement moins porteur de droits. Cette voie a été étouffée et l'on peut se demander si la disparition d'une grande partie de l'intelligentsia gay dans l'épidémie du sida n'a pas laissé un vide culturel énorme, que les juristes ont rempli avec la bénédiction des acteurs de la mondialisation.


 


Que de confusions le mariage entraîne-t-il aujourd'hui ! À entendre les premiers couples homosexuels interviewés par les journalistes pour parler de leur prochain hyménée, on a l'impression d'assister à un conte de fées. « C'est quelque chose de très fort ! Ça représente l'amour, tout simplement. On veut montrer une autre image aux gens. C'est que de l'émotion ! » Et que voit-on à l'image comme signe de ce changement ? Un couple de lesbiennes en robes de mariée blanches, comme à l'église. Il semblerait que le nombre important de divorces chez les hétérosexuels ne soit pas dissuasif. Les futurs mariés sont pris par leurs rêves, conditionnés par Disneyland, habités par le désir de faire comme les autres au point de décoller de la réalité.


Pourquoi a-t-on focalisé la reconnaissance du couple homosexuel sur le mariage ? Aurait-on oublié ce que le mariage religieux a représenté d'écrasement et de siècles d'oppression pour les femmes, qui y perdaient leurs droits, leurs biens, leur individualité, leur liberté et leur nom ? Et ce que le mariage civil républicain doit à cette sacralisation du lien matrimonial, dont les formes cérémonielles semblent toujours coloniser l'imaginaire des époux homosexuels. N'a-t-on pas dit que le Pacs n'était pas suffisant parce qu'il lui manquait la symbolique du mariage, seule capable d'apporter ce plus de reconnaissance qui ferait défaut ? Habits de cérémonie, marche nuptiale, liste de mariage, tout y est. Il ne manque plus que le papa conduisant sa fille à sa future épouse pour atteindre le top de la reconnaissance… De toute évidence, les adeptes de cette symbolique du mariage confondent le religieux et le profane, le sacré et la loi laïque de la République ? Jusqu'à présent, la République gère le droit des personnes et des biens. Pas le champ du symbolique.


Parallèlement à cette demande de symbolique, le « mariage pour tous » a été investi d'une aura de progrès social tout à fait exagérée et qui sera contestée par les « anti-mariage gay » au nom de la tradition. Des milliers d'opposants sont descendus dans les rues des grandes villes pour proclamer leurs droits de propriétaire sur une institution qui concerne, selon eux, l'homme et la femme. Le mariage relève du modèle de complémentarité sexuelle entre les sexes. Il sert à faire des enfants et à augmenter les patrimoines par l'alliance entre familles, entre rois, entre puissances temporelles. Il fallait ignorer l'histoire du mariage, promu au rang de sacrement au XIIIe siècle, pour croire que l'institution religieuse allait se laisser dépouiller de ce qu'elle avait mis si longtemps à imposer dans les populations païennes et qui fut le fer de lance de son combat pour les bonnes mœurs et le contrôle des âmes.


Mais, et c'est peut-être tout aussi grave, il fallait également ignorer le mouvement d'émancipation homosexuelle des années 1970 pour opérer une telle volte-face, un quasi-retour en arrière après ces années de contestation des normes sexuelles, de la famille et du couple.


C'est grâce au MLF et au FHAR que j'ai pu assumer mes différences en retrouvant ma fierté d'être une femme rebelle. Que j'ai pu choisir de faire une thèse d'histoire sur Les Relations amoureuses entre les femmes du XVIe au XXe siècle, soutenue à l'université de Jussieu en 1979 sous la direction de Michelle Perrot. Qu'elle est devenue un livre, le premier sur l'histoire de l'amour entre femmes. J'ai aussi participé aux débats sur le CUS, le Pacs et l'union libre à la fin des années 1990. J'ai beaucoup écrit sur l'émancipation des femmes, des homosexuels, sur l'art et la culture. Car, pour moi, l'homosexualité a été un éveilleur, une aventure humaine et un aiguillon qui m'a obligée à m'interroger sur mes identités, sexuelle, féminine, sociale, politique, bref, à faire un chemin d'exploration intérieure tout à fait indispensable pour m'accepter comme je suis et vivre en accord avec moi-même.


Que la révolte homosexuelle des années 1970 ait pu déboucher quarante ans plus tard sur la normalisation des homosexuels a quelque chose d'absurde, d'incompréhensible et de sidérant. Pour l'historienne que je suis, c'est à peine croyable. Ignore-t-on que les sociétés ont rejeté les homosexuels depuis au moins un millénaire ? Qu'elles acceptent aujourd'hui de les assimiler aux gens « normaux » est aussi étonnant que de faire passer le mariage pour une revendication progressiste. Portée par la gauche, qui plus est. C'est presque le monde à l'envers.


On me dira peut-être que le mariage a évolué, que les époux sont égaux devant la loi et que les femmes sont égales aux hommes. Dans les textes, peut-être, mais pas dans la réalité. Et, de toute façon, est-ce une raison pour remettre au goût du jour cette vieille institution qui ne demandait qu'à s'écrouler après la mise en place du Pacs ? Le « mariage gay » va-t-il lui redonner un coup de jeune ? Va-t-on voir émerger des parents new-look, unisexués, artisans d'une nouvelle révolution des mœurs par laquelle chaque sexe fait des enfants de son côté ? Une sorte de nouvelle guerre des sexes masquée sous l'indifférence envers l'Autre.


 


Du côté des opposants, la situation a de quoi étonner, à commencer par l'incroyable aura dont a bénéficié Frigide Barjot auprès des adversaires du mariage gay. Qu'une femme qui animait les soirées branchées de la capitale ait pu drainer dans son sillage la droite catholique, l'UMP, puis les mouvements d'extrême droite comme Civitas et le Front national a, là aussi, quelque chose d'irréel. Il faut voir les jeunes gens agiter les drapeaux, roses pour les filles, bleus pour les garçons, en scandant « Hollande, ta loi on n'en veut pas », ou bien poursuivre la journaliste Caroline Fourest dans la gare de Nantes en la huant et en l'empêchant de parler, tout en se réclamant de la liberté d'expression. Que la droite catholique accepte de suivre une femme qui s'est affublée d'un tel surnom, qui arbore un tel look et qui semble visiblement jouir de son pouvoir sur les masses dans le but de sauver l'ordre moral est pire que contradictoire : incohérent. L'UMP est-elle à ce point déstructurée qu'elle se refasse une santé sur le dos des homosexuels ? Et l'institution religieuse, qui lutte encore contre le préservatif et l'avortement tout en refusant le mariage des prêtres et l'accès des femmes à la prêtrise, est-elle en position de donner des leçons de morale après les scandales de pédophilie ?


 


La vérité de ces incroyables événements de l'hiver 2012-2013 a peut-être été dévoilée par le journal Libération dans son numéro spécial sorti le jour de l'adoption par l'Assemblée nationale du « mariage pour tous ». Confiée au couple d'artistes Pierre et Gilles, l'illustration visuelle ne représente que des couples d'hommes, avec tout le kitsch désiré et le beau sirupeux des images pieuses des années 1950. Il fallait montrer à nos yeux incrédules que le mariage pour tous était vraiment le mariage gay, après que l'expression a envahi la presse, la télévision et les sites Internet. Plus de doute à avoir.


Le mariage gay est porté par les gays qui ont remporté la victoire… Comme s'en félicitera Didier Eribon en disant : « Nous l'avons imposé à la gauche1. » Oui, « nous » l'avons imposé avec force et détermination à un président de la République qui est le premier à ne pas être marié. L'histoire de la République a de ces paradoxes !…


La manipulation du langage de l'image est la force du mouvement gay. Que ce soit dans les gay pride, le look branché, les crânes rasés, les beaux mecs, la publicité, la mode, c'est bien cette image du couple gay qui a gagné la bataille du mariage et non l'argumentation politique, réduite à un seul mot, répété sur tous les tons : l'égalité. Qui est contre l'égalité aujourd'hui en France ? Personne, évidemment ! Ainsi, le débat est clos.


Reste à savoir si à gauche tout le monde est aussi unanimement favorable à la restauration du mariage. Je n'en suis pas si sûre, comme je doute que les lesbiennes désirent autant se marier. La plupart des jeunes que j'ai interrogées me disent qu'elles ne souhaitent pas se marier mais qu'elles veulent « avoir le choix de ne pas se marier ». Merveilleux raisonnement qui illustre la puissance de la « voie négative ». Je ne veux pas mais je veux avoir le choix de ne pas le faire. Est-ce ainsi que l'on conduit sa vie ? À reculons alors qu'il serait psychiquement plus structurant de faire place à une parole authentique de citoyenne désireuse d'exister pleinement dans la cité. Sans obliger celles qui veulent être égales aux hétérosexuelles à se marier, comme autrefois, quand les femmes ne pouvaient exister socialement qu'à condition d'être mariées, ou riches.


En suivant le lent cheminement de l'adoption du mariage pour tous durant ces vingt dernières années, on s'aperçoit que c'est un projet imaginé par les gays, porté par les gays et adapté aux gays. À part l'avocate Caroline Mécary et la journaliste Caroline Fourest, qui en sont de ferventes partisanes depuis longtemps, les féministes qui ont soutenu le « mariage pour tous » et qui ont pu s'exprimer publiquement ne sont pas lesbiennes : Irène Théry, Élisabeth Badinter, la Coordination des associations pour le droit à l'avortement et la contraception (CADAC). Très peu de lesbiennes militantes se sont exprimées sur un sujet qui les concerne au tout premier chef. La Coordination lesbienne en France (CLF) a été presque inaudible dans les médias, peut-être parce qu'elle défend des positions nuancées, accordant une large place au développement des droits propres plutôt qu'au mariage qui institue les droits dérivés, c'est-à-dire dépendant du statut matrimonial. La preuve de ce que sa parole ne compte pas politiquement, alors que la CLF représente une vingtaine d'associations lesbiennes, est qu'elle ne sera pas reçue par la ministre des Droits des femmes durant la durée des débats, malgré ses demandes.


Du côté des politiques, une seule parlementaire s'est « dévoilée », la sénatrice Corinne Bouchoux. Et j'emploie volontairement ce terme de « dévoilée », car la disparité lesbiennes-gays est tellement écrasante qu'il est tentant de la comparer, avec ce mot, à d'autres situations de disparité hommes-femmes tout aussi écrasantes symboliquement.


Du « mariage lesbien » il ne sera jamais question. L'entrée n'existe même pas dans le moteur de recherche Google alors que l'expression « mariage gay » couvre des pages et des pages avec son équivalent « mariage homosexuel ». Comme si les gays représentaient l'universel de l'homosexualité, les lesbiennes n'ayant pas besoin de parler.


La pression communautariste est telle que même les lesbiennes qui sont contre le mariage vont manifester. La peur soude tout le monde face aux adversaires présumés homophobes de l'égalité dont la violence même justifie le désir d'entrer dans la norme hétérosexuelle. Serons-nous mieux protégés par le « droit au mariage » ? Pas sûr ! Mais, pour l'instant, il est interdit d'en parler publiquement. Seule une philosophe de gauche comme Sylviane Agacinski a osé poser des questions dérangeantes sur l'adoption, la théorie des genres ou la GPA.


La transmission ne s'est pas faite. Elle est presque impossible aujourd'hui à cause d'une idéologie des genres qui établit une équivalence entre les homosexuels et les hétérosexuels, les posant en victimes de l'hétéro-normalité, contrairement aux générations précédentes qui se sont engagées dans une dynamique de libération.


Mais il faut bien reconnaître que cette simplification lumineuse des enjeux politiques est efficace puisqu'il s'avère plus facile d'établir l'égalité entre les sexualités qu'entre les hommes et les femmes.


Que s'est-il passé pour que le mouvement homosexuel ait perdu à ce point la mémoire des engagements de ses aînés ? Pourquoi se réfugie-t-il dans le mariage, la famille, la procréation médicale assistée, et, dernier avatar des « progrès scientifiques », le recours aux mères porteuses pour les gays, en attendant l'utérus artificiel qui pourrait remettre en question la place des femmes dans la société à travers l'appropriation de leur puissance procréatrice ? Et enfin, le débat nature-culture est relancé sur de nouvelles bases, avec en prime une contribution scientifique sans précédent qui rendrait possible ce rêve masculin archaïque, la « maternité pour tous ».

















I


LA FIN DE LA CONTRE-CULTURE






L'essor de la subjectivité


Je suis venue au Mouvement de libération des femmes en réponse à un double appel : l'amour des femmes et le désir de libération. Cette espérance a déclenché mon cheminement vers des femmes que je ne connaissais pas et qui représentaient bien cette « femme inconnue » qu'elles étaient allées honorer le 26 août 1970 à Paris, sous l'Arc de triomphe. C'étaient les vacances. Les New-Yorkaises organisaient une « grève des femmes pour l'égalité ». Alors, pour exprimer leur solidarité, elles eurent l'idée d'aller déposer une gerbe sur la tombe du soldat inconnu avec une banderole qui disait : « Il y a plus inconnu que le soldat inconnu : sa femme. » D'une certaine façon, nous étions toutes des femmes inconnues pour la nation française, pour chacune d'entre nous et pour moi qui résistais depuis si longtemps à l'embrigadement dans un destin féminin.


Je réussis à les trouver grâce au Torchon brûle no 0, journal du MLF inséré dans L'Idiot international, que j'ai découvert à la librairie Maspero. J'ai su instantanément que ça me concernait. Comme elles proposaient de les rejoindre aux AG qui avaient lieu tous les quinze jours aux Beaux-Arts, je quittai le repas familial un soir de février 1971, pris mon Solex et finis par les rencontrer à l'Institut catholique où elles étaient allées boycotter une conférence du professeur Lejeune contre l'avortement.


Quel bonheur de rencontrer des femmes aussi révoltées que moi ! C'était vraiment l'euphorie car, pour la première fois, je pouvais me sentir une vraie femme rebelle au milieu d'hétérosexuelles, d'homosexuelles, de femmes mariées, de bourgeoises, de pauvres, de jeunes, d'âgées, de femmes d'ici et d'ailleurs, qui disaient férocement non à la société mâle et au capitalisme. C'est grâce à elles que j'ai pu abandonner cette fausse étiquette de « garçon manqué » dont m'avait affublée ma mère parce que j'étais une petite fille active et différente des autres, pour réveiller la femme inconnue qui sommeillait en moi.


J'adhérai pleinement au « nous les femmes » qui s'élançait sous mes yeux enchantés à la conquête d'une nouvelle histoire. Portées par une énergie considérable, nous devenions des femmes d'action terriblement efficaces. Cela coulait de source. Nous étions des exploratrices de notre « continent noir », comme l'appelait Freud, des femmes en colère, des créatrices d'une révolution identitaire qui marquerait à jamais les années 1970 de son empreinte. La joie d'être ensemble, doublée d'un inépuisable esprit de contestation, nous encourageait à tout remettre en question, de la féminité à la « maternité esclave » en passant par le mariage, le travail ménager gratuit, le couple, le phallocratisme et le reste. Comme beaucoup dans ce mouvement « sans structure ni hiérarchie », je ne voulais ni me marier ni avoir d'enfant. C'était une époque exaltante qui s'ouvrait. J'étais en classe préparatoire au concours d'entrée à l'École normale supérieure. Je vivais encore chez mes parents, en banlieue parisienne, et me trouvais propulsée dans une dynamique de libération collective dont la quête d'individualité était certainement un des ressorts secrets.


Nous n'étions pas seules à contester les autorités établies. L'éveil des femmes s'inscrivait dans un mouvement général de la contre-culture qui s'attaquait au conformisme bourgeois comme aux normes, valeurs, savoirs, politiques et structures de vie traditionnelles. Les femmes, les homosexuels, les lycéens, les ouvriers de Lipp, les Amis de la terre, la gauche antiparlementaire, le mouvement alternatif, les communautés, l'écologie, les thérapies nouvelles, le yoga, tous nous cherchions autre chose dans un même désir de « changer la vie ».


L'époque était propice à ces remises en question radicales. Nous trouvions du travail facilement, nous avions confiance en l'avenir, les portes s'ouvraient devant nous sans que nous ayons conscience de vivre quelque chose d'assez exceptionnel. Portées par une puissante énergie, nous allions de l'avant, dans le plaisir d'un militantisme gratuit, qui donnait un avant-goût de ce que pourrait être une vie nouvelle, délivrée du devoir paraître et de la soumission aux exigences institutionnelles.


Le slogan « Libération des femmes année zéro » n'était pas un vain mot. Pour moi, en tout cas, il correspondait bien à une renaissance, portée par Éros et par le désir de se connaître avec ses propres références.


Le MLF s'est voulu non mixte dès le départ. Non mixte, c'était bien sûr la confrontation à l'homosexualité, qu'elle soit primaire, secondaire, refoulée, politique, symbolique ou native. Car la « libre disposition de notre corps », ce n'étaient pas seulement l'avortement et la contraception « libres et gratuits », c'était la rencontre avec d'autres corps de femmes, la levée de censure sur la jouissance, le déplacement des frontières sexuelles opposant hétéros et homos. Leur traversée. La découverte par les hétérosexuelles d'un désir possible pour des femmes. La contestation du « primat du phallus ». La prise de parole individuelle et collective. Bref, l'essor de la subjectivité.
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