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    Présentation

    La modernité se flatte de n’avoir gardé, comme critère départageant les actes licites et illicites, que le consentement des individus. Mais qu’entend-on par consentement ? Suffit-il à déterminer la légitimité d’un acte ou d’une conduite ? Est-il toujours une expression de l’autonomie personnelle ?

Un débat très animé oppose aujourd’hui ceux qui, au nom de la liberté la plus totale, défendent le consentement sans s’interroger sur les déterminations sociales, culturelles, économiques et psychologiques des choix individuels, et ceux qui, au nom de la dignité de la personne, excluent a priori la notion de consentement. 

S’appuyant sur des exemples caractéristiques des questions que posent la vie sexuelle et l’éthique médicale contemporaines, l’auteur de cet essai engagé montre qu’il est parfaitement possible à chacun de décider de ce qui est bon pour lui sans pour autant oublier que la liberté humaine est toujours inscrite dans la réalité de la vie, et qu’elle n’a de sens et de valeur que lorsqu’elle s’articule à la responsabilité.
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Avant-propos




La modernité se flatte de n’avoir gardé, comme critère départageant les actes licites et illicites, que le consentement des individus. Mais qu’entend-on par consentement ? Suffit-il, à lui seul, pour déterminer la légitimité d’un acte ou d’une conduite ? Est-il toujours une expression de l’autonomie personnelle ? Quels liens existent entre les concepts d’autonomie, de liberté et de dignité de la personne ?

Les questions que l’on peut se poser sont multiples et complexes, d’autant que le consentement n’a pas un statut épistémologique clair, et que les réponses que l’on trouve aujourd’hui à ce type de problèmes sont souvent loin d’être satisfaisantes. D’un côté, nombreux sont ceux qui défendent le consentement sans jamais s’interroger sur les contraintes sociales, culturelles, économiques et psychologiques qui influencent considérablement les choix individuels [1] . De l’autre, il y a ceux qui, au nom de la dignité de la personne, excluent a priori la notion de consentement de leur univers conceptuel, sans accepter que les individus, en tant qu’êtres doués de dignité, aient justement le droit de décider de ce qui est « bon » ou « mauvais » pour eux [2] . Mais peut-on réellement défendre le consentement sans s’interroger sur les contingences qui peuvent parfois pousser les individus à « consentir » à quelque chose, en dépit de leurs convictions et de leurs croyances personnelles ? Peut-on, au contraire, nier son importance sous prétexte qu’aucune décision n’est libre de contraintes physiques ou psychiques ? Est-il possible de faire semblant d’ignorer que la capacité d’agir consiste toujours à se frayer un chemin parmi des choix qui sont en partie libérés des conditions sociales, en partie contraints par elles ? Est-il, au contraire, possible de continuer à défendre une position paternaliste de la morale, selon laquelle il existerait une conception déterminée du bien que peu de gens connaissent et qu’il faudrait imposer, bon gré mal gré, à tout le monde, indépendamment de leurs désirs et de leurs souhaits [3]  ? Peut-on penser que le simple fait de donner son consentement à un acte modifie la nature de l’acte lui-même, au point qu’une action illégitime (par exemple un meurtre) devienne légitime, uniquement en vertu du consentement donné ? Faut-il, au contraire, nier que le consentement permet de qualifier d’infractions certains actes, et d’appeler ainsi « viols » les actes sexuels non consentis ?

Invoquer le consentement pour justifier une conduite sans s’interroger sur les liens qu’il entretient avec le principe d’autonomie, cela signifie ne pas comprendre (ou faire semblant de ne pas comprendre) le sens exact de cette notion, et notamment le fait que le consentement, en tant que tel, n’est pas un principe justificateur. En fait, le consentement n’est qu’une condition légale à l’accomplissement de certaines actions, ou encore un moyen juridique pour protéger un individu des actes des autres. En droit français, par exemple, tantôt il désigne la volonté de quelqu’un de conclure un contrat avec un autre, tantôt il consiste à donner son accord à autrui pour un acte que celui-ci s’apprête à accomplir [4] . Cela veut dire qu’il est l’expression plus ou moins explicite et manifeste des préférences et des désirs individuels – ce qui permet de parler d’obligations contractuelles entre deux ou plusieurs sujets –, mais qu’il n’est pas, pour autant, un concept éthique capable de justifier un acte ou une conduite, sauf à renvoyer à la notion d’autonomie personnelle. Ce qui n’est pas une mince affaire, ne serait-ce que parce que le concept d’autonomie n’est pas lui-même clair et sollicite, nous allons le voir, une analyse philosophique ne se limitant pas à une reprise, plus ou moins éclairée, de la pensée kantienne ou des réflexions de certains philosophes libéraux anglo-saxons.

D’un point de vue général, le verbe « consentir » signifie : « accepter qu’une chose se fasse et ne pas l’empêcher ; approuver et souscrire ; autoriser et permettre ». Cela veut dire que le consentement revêt des significations assez différentes, bien que liées entre elles. D’un point de vue au moins terminologique, la notion oscille entre un sens « négatif », ne pas empêcher, et un sens «positif», approuver. Ne pas empêcher, permettre et approuver ne sont d’ailleurs pas synonymes. Dans l’approbation de quelque chose, il y a une participation autre que celle que l’on trouve dans l’autorisation ou dans la permission.

Ce qui semble caractériser le consentement est la posture de celui qui le donne, selon qu’il est dans l’obligation de répondre à une sollicitation ou qu’il prend l’initiative d’un acte et, à son tour, attend la réponse de quelqu’un d’autre. De ce point de vue, celui qui donne son consentement exprime son « oui » ou son « non » à quelque chose, un « oui » et un « non » qui peuvent effectivement être la manifestation active de sa volonté et de son désir, mais aussi tout simplement l’expression d’une envie ou l’acceptation tiède d’une proposition émanant d’autrui [5] . Toutefois, dire que le consentement n’est pas, en soi, un principe qui permet de comprendre si un acte est légitime ou pas ne signifie pas remettre en question sa valeur et son importance. Consentir, c’est toujours un moyen pour l’individu de manifester son opinion, son point de vue et ses préférences ; c’est pouvoir empêcher que quelqu’un d’autre décide à notre place ou nous impose une décision nous concernant. Au point que ne pas prendre en compte le consentement de quelqu’un, ou ne pas le respecter, signifierait exercer sur cet individu une violence d’ordre physique ou symbolique [6] .

Une fois soulignées les ambiguïtés du concept de consentement, reste la question fondamentale de son lien avec l’autonomie et donc de sa place à l’intérieur des réflexions éthiques contemporaines. S’il est en effet facile de montrer que le consentement ne justifie pas, à lui seul, une conduite ou une action d’un point de vue moral, à partir du moment où on le considère comme une expression de l’autonomie personnelle, c’est vers cette dernière notion qu’il faut se tourner [7] . C’est d’ailleurs précisément l’autonomie qui est en cause aujourd’hui lorsqu’on s’intéresse aux questions d’éthique appliquée, que ce soit dans le domaine de la médecine ou dans celui de la sexualité : une autonomie que l’on définit de plusieurs façons, que l’on a parfois tendance à surévaluer en tant qu’expression de la liberté, que l’on a d’autres fois envie d’effacer en tant qu’ennemie numéro un de la dignité de la personne ; une autonomie qui, dans un sens strictement kantien, renvoie à la capacité de l’homme de se soumettre tout seul à une loi universelle – et qui par là devient l’expression même de la moralité –, mais qui, une fois transformée en l’expression du simple vouloir subjectif, semble difficilement pouvoir déterminer la nature licite ou illicite d’un acte. Au nom de quoi, en effet, un acte voulu et choisi serait-il moral ? N’est-il pas possible d’envisager des actes choisis et pourtant immoraux ? Cela nous mène directement à toute une série d’autres questions : quelle est la place exacte de l’autonomie ? Que devient-elle lorsqu’on l’utilise pour justifier une décision médicale ou un choix sexuel ? Selon quels critères une personne peut-elle être qualifiée d’autonome ?

Il y a cinquante ans, les médecins n’hésitaient pas à imposer aux malades ce qu’ils jugeaient être « bon » pour eux. Aujourd’hui, le souci d’informer les patients et d’obtenir leur adhésion aux actes de soin ou de recherche qu’on leur propose est devenu la norme. Le passage d’une situation à l’autre reflète, comme on dit, une évolution de la société : là où, dans le passé, on aurait mis l’accent sur le principe de bienfaisance (les médecins détenant la connaissance de ce qui est le « bien » dans le domaine de la santé, et « faisant le bien »), aujourd’hui, on respecterait davantage le droit des individus à choisir seuls leur propre « bien » et à prendre eux-mêmes les décisions les concernant (principe d’autonomie).

La loi 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la qualité du système de santé représente, de ce point de vue, une reconnaissance juridique, en France, de la nécessité du consentement éclairé des patients aux actes médicaux [8] . Après des années de polémiques, le législateur semble enfin avoir accepté l’idée d’une participation active du patient à la décision médicale, l’objectif étant une sorte de partenariat thérapeutique qui lui permette de refuser ou d’accepter les soins proposés [9] . Mais le patient dispose-t-il, après avoir été informé, d’une compétence suffisante pour partager véritablement, et non pas simplement verbalement et juridiquement, la décision ? Est-il réellement en état de prendre une décision concernant sa santé, lorsqu’il se trouve en situation de vulnérabilité ? Quelles sont les limites du consentement éclairé ? Quel lien existe-t-il entre la capacité que chacun a de s’autodéterminer et de choisir sa conception de la vie et les choix spécifiques que l’on se doit de faire lorsqu’on est malade et que le médecin propose différentes options ? Quelqu’un en situation de faiblesse peut-il être autonome ? Les médecins ne peuvent-ils pas « détourner » le consentement de ses objectifs initiaux en le transformant, par exemple, en une arme à leur profit [10]  ?

Des questions similaires se posent lorsque les questions du consentement et de son lien à l’autonomie sont soulevées dans le cadre de l’éthique sexuelle. Dans ce domaine aussi, en effet, on semble être aujourd’hui passé d’une morale substantielle, selon laquelle il existe des critères universels de ce qui est légitime ou pas en matière de sexualité, à une morale formelle, selon laquelle ce qui rend légitime un acte serait son cadre contractuel, les partenaires étant libres de fixer ou de créer leurs propres règles et de le confirmer par le biais du consentement mutuel. Le consentement serait ainsi non seulement quelque chose qui vient suspendre la sanction – une sanction qui en revanche intervient en cas de viol, c’est-à-dire en cas de rapport sexuel non consenti –, mais aussi et surtout ce qui permet à chacun de vivre sa sexualité comme il l’entend. Il empêcherait toute considération concernant les actes, les buts, les contextes et les valeurs. Il permettrait de considérer la sexualité comme une activité parmi d’autres, aussi simple et aussi naturelle que celle de « boire un verre d’eau » [11] . Mais si la sexualité était si banale, pourquoi aurait-on besoin de la justifier en employant le concept de consentement ? A-t-on besoin de ce concept lorsqu’on désigne l’activité de boire un verre d’eau ? Pourquoi insister sur la nécessité d’une égalité économique, sociale et psychologique entre les partenaires, afin que leur consentement soit valide en matière de sexualité ?

À l’exception de quelques extrémistes, tout le monde semble aujourd’hui admettre que la participation à un acte sexuel ne doit pas être influencée par la contrainte, l’intimidation, le mensonge. Mais quel doit être le degré de spécificité du consentement pour qu’il s’agisse réellement de l’expression d’une volonté ? À quel point le consentement peut-il être implicite ? Si le consentement est une manifestation d’autonomie, jusqu’à quel point doit-on s’affranchir de l’ingérence extérieure et se doter de désirs propres pour être autonome ? Les désirs entrent-ils d’une façon quelconque dans la définition d’autonomie ou, en tant qu’équivalents internes des contraintes extérieures, entravent-ils l’autonomie d’un agent moral ?

On a tendance aujourd’hui à prôner une morale du consentement en refusant toute « interférence », au nom d’une liberté totale et inconditionnelle. Mais en ignorant volontairement que le consentement s’inscrit toujours dans la réalité du vécu, on passe l’éponge non seulement sur les contraintes imposées à tout individu de l’extérieur et inhérentes à la réalité humaine, mais aussi sur tous les conditionnements qui relèvent de l’intérieur de chacun [12] . On fait semblant d’oublier que l’être humain est un être charnel et non pas un pur esprit ; qu’il s’inscrit, dans et par son corps, dans la fragilité d’une existence marquée par des limites indépassables telles que la finitude, la dépendance, l’« impuissance originelle », comme l’écrivait en 1895 Freud dans l’essai Esquisse d’une psychologie scientifique [13] .

Certes, si toute action était réellement déterminée par des facteurs indépendants de la volonté d’un individu, on ne pourrait jamais considérer quelqu’un comme responsable de ses actes : argumenter en faveur d’un déterminisme causal dans le monde humain signifierait de facto priver les êtres humains de toute forme de délibération et de choix [14] . En même temps, la liberté humaine n’est jamais totale et inconditionnelle. Pour tout individu, agir « librement » ne signifie pas pouvoir « tout » faire, ni « tout » réaliser. Et cela, non seulement parce qu’il y a toujours un contexte déterminé à l’intérieur duquel on décide et on choisit – les circonstances dans lesquelles un consentement est donné sont complexes et on ne peut comprendre ou expliquer certains gestes et certains actes sans préalablement s’interroger sur elles [15]  ; mais aussi parce l’être humain, en tant que créature mortelle, est par structure limité – chacun a un corps qui rend impossible l’exercice d’une volonté infinie [16]  ; chacun a une histoire, un passé et un vécu familial qui le conditionnent [17]  ; chacun a des bornes psychiques qu’on ne peut dépasser. D’autant qu’une « liberté complète serait un vide où rien ne vaudrait la peine d’être accompli, rien ne mériterait de voir attribuer une quelconque valeur » [18] . Comme le soulignait déjà Freud dans Malaise dans la civilisation, la liberté individuelle n’est pas un bien de culture : c’est avant toute civilisation qu’elle était la plus grande, mais alors le plus souvent sans valeur, ne serait-ce que parce que l’individu était à peine en état de la défendre.

Du fait du développement de la culture, elle connaît des restrictions et la justice exige que ces restrictions ne soient épargnées à personne. […] Une bonne part de la lutte de l’humanité se concentre sur une seule tâche, trouver un équilibre approprié, c’est-à-dire porteur de bonheur, entre les revendications individuelles et les revendications culturelles de la masse ; l’un des problèmes qui engagent le destin de l’humanité est de savoir si cet équilibre peut être atteint par une configuration déterminée de la culture ou si le conflit exclut toute réconciliation [19] .


Sans prétendre vouloir ici résoudre une querelle philosophique très complexe, notre but est de mettre en évidence certains enjeux des débats contemporains autour du consentement et de l’autonomie. Nous souhaitons par là montrer comment, à chaque fois que l’on cherche à simplifier la complexité du vécu – que ce soit dans le domaine de la médecine ou dans celui de la sexualité –, on risque de s’éloigner à la fois de la réalité et de l’éthique. S’il est en effet évident qu’on ne peut plus se borner à une vision traditionnelle de la morale, et que chaque individu a un droit au respect de sa propre vision du monde et de la vie, il est également vrai que défendre une position ultra-libertaire de la morale amène quasi inévitablement à ne plus respecter cette autonomie individuelle que l’on est censé protéger. S’il est évident que chacun a le droit de délibérer autour des fins qu’il vise, des moyens qu’il adopte et des valeurs qu’il cherche à promouvoir, il est vrai aussi, nous le verrons ici, que personne ne se résume à sa rationalité, que l’inconscient a une place déterminante lorsqu’on décide ou qu’on choisit, que les désirs sont parfois contradictoires, que chacun est tout le temps tiraillé entre l’envie de s’épanouir et le besoin de s’autodétruire [20] . C’est toute la complexité de la condition humaine. C’est la fragilité même de l’homme.

En donnant son consentement, un individu s’expose à la première personne. Mais est-ce bien lui qui décide toujours volontairement, en tant que sujet autonome, ou cela n’est-il possible qu’à certaines conditions ? Est-on toujours libre de choisir ? Comment s’assurer que le « je » qui consent est effectivement en état d’énoncer clairement sa volonté et de manifester ainsi son autonomie ? Le consentement ne risque-t-il pas d’être parfois illusoire ? Nier son importance ne signifie-t-il pas, au contraire, rendre suspecte ou illégitime toute question sur le sujet et tout emploi de la question « qui ? » ?

Certaines circonstances peuvent fournir aux personnes des motifs pour agir. D’autres peuvent jouer même une fonction causale. Parfois, la situation est telle qu’elle n’influence aucunement un individu. Parfois, elle est au contraire si contraignante qu’on peut préférer se définir comme libre plutôt que d’admettre sa propre impuissance. Cela n’empêche que, pour pouvoir qualifier une action de volontaire et libre, il faut qu’elle soit, au moins en partie, intentionnelle [21]  et qu’un individu puisse donner des raisons pour l’expliquer.
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[17] ↑ Voir les travaux de Harry Frankfurt et en particulier : H. Frankfurt, « Alternate Possibilities and Moral Responsibility », Journal of Philosophy, 65, 1969, p. 828-838 ; « La liberté de la volonté et la notion de personne » (1971), in M. Neuberg (dir.), Théorie de l’action. Textes majeurs de la philosophie analytique de l’action, Bruxelles, Margada, 1991, p. 253-269 ; The Importance of What We Care About, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

[18] ↑ Charles Taylor, Hegel et la société moderne (1979), Paris, Cerf, 1998, p. 157. Un peu plus loin, le philosophe ajoute : « Le moi qui obtient sa liberté en écartant tous les obstacles et toutes les entraves extérieurs est dénué de caractère, il est donc privé de tout objectif défini. »

[19] ↑ Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation (1930), Paris, PUF, 1995, p. 39.

[20] ↑ C’est la question majeure posée par Freud, reprise par Melanie Klein, du rapport ambigu entre les pulsions de vie et les pulsions de mort. Freud introduit cette distinction dans Au-delà du principe de plaisir, en soulignant comment les pulsions de vie sont celles qui tendent à conserver les « unités vitales », à la différence des pulsions de morts qui tendent à leur destruction. En particulier, ces dernières représentent une sorte de force irrépressible, indépendante du principe du plaisir et susceptible de s’y opposer. Melanie Klein, par la suite, fera jouer aux pulsions de mort un rôle central dans l’économie psychique de l’individu, ces pulsions étant ce qui produit, dans un organisme, l’angoisse d’être désintégré ou annihilé. Voir S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir » (1920), in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981 ; M. Klein, La Psychanalyse des enfants (1932), Paris, PUF, 1969 ; Essais de psychanalyse (1948), Paris, Payot, 1967.

[21] ↑ Comme l’explique Elisabeth Anscombe, ce qui distingue les actions qui sont intentionnelles de celles qui ne le sont pas, est la possibilité de se demander pourquoi ? Si la réponse est possible, alors l’action est intentionnelle et la raison donnée représente la raison d’agir d’un agent. Voir G. E. A. Anscombe, L’Intention (1957), Paris, Gallimard, 2002. Sur cette notion d’intentionnalité, nous reviendrons dans cet ouvrage à plusieurs reprises.




Chapitre I. Les paradoxes du consentement dans les réflexions contemporaines





« Le zoologiste peut parler de L’HOMME et dire, par exemple, que ce n’est pas un quadrupède mais un bipède, et qu’il n’a pas de queue, contrairement au singe, contrairement à l’âne, contrairement au paon. L’homme dont parle le zoologiste ne peut jamais avoir le malheur de perdre, par exemple, une jambe, et de la remplacer par une jambe en bois ; de perdre un œil et de remplacer par un œil de verre. L’homme du zoologiste a toujours deux jambes, et pas de jambe de bois ; toujours deux yeux, et pas d’œil de verre.

« Contredire le zoologiste est impossible. Si vous lui présentez quelqu’un avec une jambe de bois ou un œil de verre, le zoologiste vous répondra en effet qu’il ne le connaît pas, que ce n’est pas L’HOMME, mais UN HOMME.

« Il est toutefois vrai que nous tous, à notre tour, pouvons répondre au zoologiste que l’homme qu’il connaît n’existe pas, et qu’en revanche il y a des hommes, dont aucun n’est semblable à l’autre et qui peuvent même avoir par malchance une jambe de bois et un œil de verre. »

Luigi Pirandello, Feu Mattia Pascal.



Lorsqu’on s’intéresse aux concepts de consentement et d’autonomie, ainsi qu’à la place qu’ils occupent dans la justification des actions humaines, le point de départ ne peut être qu’une analyse des paradoxes qui accompagnent aujourd’hui de nombreuses réflexions éthiques, et notamment les impasses auxquelles mène toute conception abstraite et formelle des individus et de leur conduite. C’est dans ce but que nous allons commencer par une critique de l’éthique du juste – ou de l’éthique minimale, comme certains l’appellent –, et des problèmes qu’elle engendre à la fois sur le plan argumentatif et sur le plan existentiel.



Individualisme libéral et neutralité de l’état

Les théories contemporaines de la justice – développées initialement dans le monde anglo-saxon et qui trouvent aujourd’hui un grand écho en France – séparent radicalement la notion de juste de celle de bien et donnent la priorité à la première. Elles reprennent, d’une certaine façon, la conception aristotélicienne de la justice comme force de cohésion et d’intégration de la société, mais elles excluent la possibilité, présente en revanche chez Aristote, que cette cohésion se forme autour d’une conception commune du bien. Évidemment, il existe plusieurs versions de ce genre d’éthique. Mais, au-delà des différences, ce que partagent tous ceux qui se revendiquent d’elle, c’est l’idée qu’aucune morale ne peut être juste si elle n’est pas neutre à l’égard des conceptions du bien que les individus peuvent formuler [1] .

Alors que d’autres formes d’éthique dérivent le juste du bien et considèrent que c’est une conception particulière du bien qui rend possible la mise en place d’une société juste, l’éthique minimale affirme la priorité de la liberté et la nécessité du respect du pluralisme moral. C’est pourquoi sa thèse centrale pourrait être résumée de la façon suivante : parce que la société se compose d’une multitude de personnes, chacune ayant ses propres buts et ses propres intérêts, elle ne peut être juste que si elle est gouvernée par des principes qui n’impliquent aucune conception particulière du bien. Elle rendrait ainsi possible, par la valorisation du concept de consentement, la mise en place d’une société véritablement libérale, une société capable à la fois de respecter les choix individuel s des acteurs sociaux et de protéger les victimes. C’est pourquoi les pouvoirs publics devraient, autant que possible, laisser libres les citoyens de mener leur vie comme bon leur semble. C’est pourquoi personne ne devrait intervenir sur la conduite des autres, à la seule condition qu’ils permettent à tout le monde de faire de même.

Selon cette conception de l’éthique, chacun pourrait exprimer sa conception personnelle du bien ; personne ne devrait établir une hiérarchie entre les différentes visions du monde ; aucun débat ne pourrait trancher une fois qu’un désaccord se présente. Autrui ne devrait d’ailleurs jamais être contraint à faire ce qu’il ne souhaite pas. À partir du moment où l’on donne son consentement à quelque chose, personne ne devrait pouvoir intervenir sur ses choix, hormis à prouver de façon « objective » que ses actions sont préjudiciables pour les autres, sous peine de tomber dans une forme plus ou moins intolérable de paternalisme [2] .

Des problèmes sont toutefois liés à ce genre de positions. Non seulement on peut se demander s’il est réellement possible d’envisager une société qui ne promeut aucune conception du bien, mais si une société peut réellement être juste lorsqu’elle ne se préoccupe pas de promouvoir une conception particulière de la vie bonne. Comment une société pourrait d’ailleurs être juste, si elle ne visait pas à minimiser les souffrances des uns et des autres, et donc à prendre en compte le fait qu’existent des situations objectivement pénibles et qui demandent une prise de position substantielle autour du bien commun ?

La question la plus immédiate de la justice est celle de l’injustice. Comme le dit Salomon dans L’Ecclésiaste :


Je regarde encore toute l’oppression qui se commet sous le soleil :

Voici les larmes des opprimés, et ils n’ont pas encore de consolateur ;

Et la force du côté des oppresseurs, et ils n’ont pas de consolateur.

Alors je félicite les morts qui sont déjà morts plutôt que les vivants qui sont encore vivants.

Et plus heureux que tous les deux est celui qui ne vit pas encore et ne voit pas l’iniquité qui se commet sous le soleil.

(4, 1-3)



Mais si l’injustice triomphe sous le soleil, une société juste ne doit-elle pas intervenir concrètement pour limiter la force des oppresseurs et pour donner aux plus faibles des instruments adéquats afin qu’ils puissent se défendre et s’épanouir ? Ne doit-elle pas avoir la possibilité d’exprimer des jugements de valeurs vis-à-vis des injustices ? Ne doit-elle pas, finalement, pouvoir intervenir pour « redistribuer les biens sociaux » et « rétablir l’égalité » au lieu de se limiter à être un « garant » de contrats ?

Selon le libéralisme libertaire de Robert Nozick, chaque individu a exactement les mêmes droits que son voisin et tout ce qui peut limiter la liberté absolue de chacun est dangereux : « Nos principales conclusions sont que l’État minimal, étroitement limité au rôle de protecteur contre la force, le vol et la fraude ou de garant des contrats, se justifie ; que tout État aux fonctions plus étendues violera le droit de l’homme à ne pas être contraint à certaines choses, et ne se justifie pas. » [3]  On va alors jusqu’à qualifier d’État-Léviathan tout État qui, au nom de l’égalité, étend ses fonctions à une redistribution des biens sociaux.

Pourtant, dire que les pouvoirs publics (qu’il s’agisse du gouvernement, du législateur ou de la magistrature), associatifs ou encore intellectuels ne doivent aucunement interférer avec les choix des individus, et que seul le consentement fixe la limite entre ce qui est légitime ou illégitime, ne signifie pas que tout individu soit réellement libre de mener la vie qu’il désire. La question de la légitimation des instances de gouvernement, et de leur pouvoir d’intervenir ou pas dans les choix individuels, devient centrale lorsqu’on aborde le problème de la justice de façon substantielle. Une société « juste » doit-elle tout simplement se tenir à l’écart et laisser les individus mener, dans la mesure du possible, la forme de vie qu’ils jugent être la meilleure pour eux, ou doit-elle les aider et leur fournir les moyens nécessaires pour ce faire ? Se tenir à l’écart ne signifie-t-il pas automatiquement privilégier ceux qui en ont déjà les moyens [4]  ? Donner une aide à ceux qui n’ont pas ces moyens ne signifie-t-il pas, au contraire, promouvoir automatiquement une vision particulière du bien ?

Aucune politique ne peut être totalement « neutre ». En effet, non seulement toute décision – qu’il s’agisse d’une décision d’intervention ou de non-intervention – tend à encourager une certaine vision du bien [5] , mais tout choix individuel n’est pas non plus possible à l’intérieur d’une société donnée. Admettre que les individus puissent avoir des modes de vie nombreux et variés, tous dotés de valeur car choisis de façon autonome, ne signifie pas que ces modes de vie puissent être tous poursuivis dans une même société, aussi ouverte et moralement neutre soit-elle. De même, admettre que chacun doive pouvoir librement décider de sa conduite ne signifie pas que cela soit toujours possible pour tout le monde. Et même si les pouvoirs publics cherchaient tout le temps à donner des justifications à leurs choix politiques, celles-ci ne pourraient pas être acceptées comme « raisonnables » et « neutres » par tous : à partir du moment où l’on perçoit que ses intérêts ne sont pas satisfaits, il y a toujours un moyen d’accuser les pouvoirs de promouvoir, de façon idéologique, une certaine vision du bien.

Mais les problèmes ne s’arrêtent pas à cette « impossible neutralité », bien au contraire, surtout lorsqu’on analyse des conceptions particulières de l’éthique minimale comme celle avancée par Ruwen Ogien [6] . Afin de défendre une éthique capable de rester neutre à l’égard des manières de vivre personnelles et de s’abstenir de toute justification religieuse ou métaphysique, le philosophe propose de s’appuyer sur trois principes : le principe de neutralité à l’égard des conceptions substantielles du bien ; le principe de considération égale, qui demande d’accorder la même valeur à la voix ou aux intérêts de chacun ; le principe d’intervention limitée aux cas de torts flagrants causés à autrui [7] . De plus, à la différence des autres « minimalistes » qui défendent la neutralité vis-à-vis des conceptions du bien – car toute discussion autour de la signification de l’expression « vie bonne » ne peut aboutir qu’à un « désaccord raisonnable » [8]  –, le philosophe affirme que cette neutralité doit se fonder sur le caractère « indifférent moralement des idéaux de la vie bonne ». Cela ne va pas sans poser de nombreux problèmes. Tout d’abord, pourquoi prétendre l’indifférence morale par rapport aux idéaux de la vie bonne ? Est-il nécessaire, pour ne pas imposer à autrui sa propre vision du bien, et être donc tolérant à l’égard de sa conception de la vie, de s’abstenir de tout jugement de valeur ? Est-il possible de considérer comme « moralement indifférent » le fait que quelqu’un pense, par exemple, que son idéal de vie est de profiter de la bonne foi ou de la faiblesse des autres (avec, bien évidemment, leur consentement) ?

Peut-être n’est-il pas possible de répondre de façon satisfaisante et universelle à des questions comme : « Que devrais-je faire de ma vie ? », «Qu’est-ce qu’une vie bonne ou réussie ? » Peut-être n’existe-t-il pas un critère capable de nous dire de façon certaine si un système de valeurs et de normes est moralement meilleur ou pire qu’un autre. Peut-être les conceptions de la vie bonne des uns et des autres ne peuvent que rester divergentes. Ce qui est cependant certain, c’est que pousser la « neutralité » jusqu’au point de considérer comme « moralement indifférente » toute conception de la vie aboutit à saper la possibilité d’une conception éthique autre que le relativisme.

Mais notre perplexité va plus loin. Lorsque Ruwen Ogien nous demande d’« accorder la même valeur à la voix ou aux intérêts de chacun », il nous demande deux choses différentes, sans apparemment s’en apercevoir. C’est une chose, en effet, d’accorder la même valeur à la voix de chacun, car chacun exprime, par sa parole, sa propre subjectivité. C’est en une autre d’accorder la même valeur aux intérêts de chacun. Aucune évaluation de ces intérêts ne serait donc possible ? Dans ce cas, seuls ceux qui en auraient les moyens, et donc seuls les plus puissants, pourraient parvenir à la satisfaction de leurs désirs. N’est-il pas évident que les intérêts d’un patron de l’industrie (et de son syndicat) sont différents, voire opposés, à ceux de ses salariés (et de leurs syndicats) ? N’est-il pas évident que donner la même valeur à ces intérêts contradictoires aboutit à ce que seuls les intérêts des premiers, les plus puissants, seront réalisés ? Une société juste se doit-elle de mettre tous les intérêts sur le même plan, même lorsque l’enrichissement excessif des uns menace la survie des autres ?

En réalité, si accorder la même valeur à la voix de chacun signifie respecter les différentes opinions, accorder la même valeur aux intérêts de chacun signifie ne pas comprendre qu’une société juste est toujours aussi celle qui protège les plus faibles et qui donne une priorité à la prise en compte de leurs intérêts. Mais Ruwen Ogien ne cherche sans doute pas à blesser la sensibilité des plus faibles. C’est peut-être pourquoi, lorsqu’il revient sur ce principe, il écrit qu’il « nous demande de reconnaître que chacun a la même valeur, mais il ne nous demande pas d’accorder le même degré d’attention ou de sollicitude à chacun » [9] . Ce qui est différent, cependant, du fait d’accorder la même valeur aux intérêts de chacun… Qu’entend-il alors défendre exactement ? Veut-il préserver la neutralité vis-à-vis des différentes conceptions du bien, ou veut-il défendre la conception selon laquelle tous les êtres humains ont la même valeur ? Car dire que les êtres humains ont la même valeur, c’est une chose – un principe que par ailleurs nous partageons et qui fonde notre conception du bien ; dire qu’il faut rester neutres vis-à-vis des différentes conceptions du bien et qu’il faut donc affirmer leur caractère moralement indifférent, c’en est une autre.

Des remarques semblables peuvent enfin être faites au sujet du troisième principe de l’éthique minimale telle qu’elle est défendue par Ruwen Ogien : le principe d’intervention limitée aux cas de torts flagrants causés à autrui. En effet, qu’est-ce qu’un tort ? Quand un tort est-il flagrant ? Pourquoi les seuls torts sur lesquels intervenir seraient-ils ceux causés à autrui ? En réalité, aucun élément ne nous est donné pour répondre à ces questions. Le philosophe se limite à qualifier un tort flagrant de « tort grave et objectif ». Mais qui en détermine la gravité ? Qu’est-ce qu’un tort objectif ? Quant au problème des torts causés à soi-même, Ruwen Ogien s’en sort par une « pirouette ». Après avoir soutenu que les dommages que nous pourrions causer à notre propre bien-être ne peuvent justifier la critique morale, il cite l’exemple de l’esclavage volontaire :

Une autre difficulté provient du cas de l’esclavage volontaire, qu’il faudrait accepter selon ce principe puisqu’il ne cause des torts qu’à soi-même. Je n’entrerai évidemment pas dans le détail de la discussion de ce cas. Disons seulement que les défenseurs du principe qui le trouvent embarrassant essaient en général de montrer qu’en réalité il cause aussi des torts à autrui en instaurant une incertitude générale sur le statut de l’esclavage involontaire [10] .


Qu’est-ce que l’auteur veut nous dire ? Fait-il partie de ceux qui trouvent ce cas embarrassant, ou, au contraire, n’éprouve-t-il aucun embarras devant l’esclavage volontaire ? Pourquoi ne veut-il pas entrer dans le détail de la discussion ? Quel est, pour lui, le statut de l’esclavage volontaire ? S’agit-il ou pas d’un tort ? Peut-on consentir à son propre esclavage ? Faut-il ou pas intervenir [11]  ? Nous ne le saurons pas.




Le rôle du consentement

Au-delà des questions de justice sociale, on se rend vite compte que c’est surtout le concept de consentement – tel qu’il est employé dans l’éthique du juste – qui est problématique d’un point de vue moral. En effet, comme nous venons de le voir, les partisans de l’éthique minimale estiment que la valeur du consentement est si évidente qu’elle ne demande aucune argumentation spécifique. Ils affirment que laisser chacun dire « oui » ou « non » à quelque chose est un « droit », et que toute tentative de remise en question d’une décision revient à limiter de façon injustifiée la liberté individuelle. Ce qui n’est jamais évident, cependant, c’est le statut épistémologique de leurs affirmations, de même que la signification exacte qu’ils attribuent au concept de consentement. Au nom de quoi dire « oui » et « non » justifierait-il une conduite, par l’exemple celle de l’esclavage volontaire ? Quels liens existent entre consentement et autonomie ? Est-ce que l’autonomie exprimée par un consentement renvoie au droit que l’individu a de s’autodéterminer, ou n’exprime-t-elle rien d’autre qu’un désir spécifique et momentané, une envie subite, un besoin physiologique ou psychologique ? Qui « parle », lorsque quelqu’un donne son consentement ?

Dans les années 1980, Cornelius Castoriadis posait de façon pertinente la question de l’autonomie et du sujet autonome, en expliquant comment « une langue humaine est inconcevable dans laquelle, quelle que soit la forme grammaticale de la réponse, la question ne puisse pas être posée : qui a fait cela ? qui a dit ceci ? Une langue humaine est toujours une langue d’une société ; et une société est inconcevable si elle ne crée pas la possibilité d’imputation à quelqu’un des dires et des actes. » [12]  Ce qui veut dire qu’aucune philosophie ne peut remettre en question le concept d’agent personnel sans en même temps déstabiliser l’existence des institutions humaines. Mais le philosophe français pointe aussi l’importance de savoir qui parle réellement lorsque quelqu’un parle, ce qui revient à poser la question de la subjectivité qui s’exprime par la parole, c’est-à-dire la question du sens qu’un énoncé a, à partir du moment où quelqu’un parle et dit vouloir faire ou ne pas faire quelque chose.

Les partisans du consentement ont des difficultés à défendre de façon cohérente leur position et à ne pas tomber dans des contradictions argumentatives. Ne serait-ce que parce que, comme les lois élémentaires de la logique nous l’apprennent, on ne peut prétendre dire à la fois tout et son contraire. Soit on argumente que le consentement exprime l’autonomie personnelle et que cette autonomie est une marque d’humanité, au point que ne pas la prendre en compte signifierait traiter un individu comme un enfant ou, pire encore, comme un objet – mais alors le consentement ne peut pas se réduire à la simple manifestation d’une envie subite, ou d’une pulsion incontrôlable, ou encore d’un besoin momentané ; soit le consentement exprime uniquement une préférence momentanée ou, pis, la peur devant une menace physique ou psychique, et alors il ne peut renvoyer au concept d’autonomie – et dans ce cas le consentement ne peut justifier une action ou une conduite.

Dans un cas comme dans l’autre, on tombe dans des « impasses logiques ». Dans le premier cas, en effet, on ne peut exiger à la fois d’exprimer son autonomie et d’agir de telle façon que l’autonomie soit mise en danger. Dans le deuxième cas, on ne peut vouloir à la fois que le consentement ne soit rien d’autre que l’expression d’une envie subite et qu’il soit considéré comme un principe capable de justifier un acte d’un point de vue éthique.




L’idéalisation de l’humain

Au-delà des « impasses logiques » auxquelles aboutissent souvent les partisans du consentement se posent aussi de nombreux problèmes liés à la prétention que tout consentement est une manifestation d’autonomie, de même qu’à la croyance que toute expression du consentement suffise à rendre une action légitime.

Dans le premier cas, en effet, on commet l’erreur de surestimer la capacité humaine d’autodétermination, d’épouser une vision très abstraite, voire idéaliste, de l’être humain, et de croire que les individus ne sont pas influencés par leurs conditions matérielles et psychiques. Dans le deuxième cas, on finit par enlever tout fondement normatif au consentement, en réduisant ainsi l’éthique à l’acceptation de tout ce que l’on veut, à partir du moment où on le veut. Ce qui amène au renversement paradoxal du sens même de l’éthique – l’on passe de l’idée que l’éthique se fonde sur la prémisse que « tout ce qui est possible pour un individu n’est pas pour autant légitime » à l’idée selon laquelle « tout est légitime à condition que ce soit possible pour un individu ».

Selon John Rawls, représentant éminent de la première option, à partir du moment où un individu prend une décision ou fait un choix, il exprime, en tant qu’agent autonome, sa propre conception du bien : une conception du bien qui est liée aux buts que chacun vise à réaliser ; une conception qui dépend des préférences individuelles et qu’on peut toujours questionner et évaluer sur la base d’arguments rationnels.

En tant qu’individus libres, les citoyens se reconnaissent mutuellement comme dotés de la capacité morale de posséder une conception du bien. Ce qui signifie qu’ils ne se perçoivent pas comme inévitablement liés à la conception spécifique du bien et de ses objectifs ultimes qu’ils épousent à tel ou tel moment de leur vie. Au contraire, en tant que citoyens, ils sont considérés comme généralement capables de réviser et de changer leur conception pour des motifs raisonnables et rationnels [13] .


Mais peut-on croire réellement que la conception que l’on a de la vie est uniquement le fruit d’une réflexion rationnelle, et qu’elle peut ainsi évoluer et changer pour des motifs raisonnables et rationnels ? Est-ce que les choix que l’on fait ou les décisions que l’on prend dépendent toujours de la conception que l’on a de la vie bonne ? Quelle est la place des conditionnements sociaux et culturels, des frustrations et des joies, des souffrances et des déceptions ?

En 1966, Lacan écrivait que la « ruse de la raison » consiste à faire croire aux individus que « le sujet, dès l’origine et jusqu’au bout, sait ce qu’il veut » [14] . Or même sans recourir à Lacan et à sa théorie de l’inconscient, il suffit d’observer les êtres humains pour se rendre compte que personne n’est un simple agent rationnel ; que personne ne suit de façon cohérente un certain nombre de principes établis une fois pour toutes ; que personne ne décide ni ne choisit uniquement sur la base de motifs raisonnables et rationnels. La conception de Rawls n’est valable que dans un univers modelable et fictif, comme celui qu’il envisage lorsqu’il nous parle de la « position originelle » [15] .

Comme chacun le sait, toute la théorie de Rawls se fonde sur l’idée que les êtres humains peuvent être considérés comme des acteurs rationnels et raisonnables acceptant de rechercher ensemble les termes équitables de la coopération sociale. Cette recherche est notamment décrite à travers la fiction de la « position originelle » sous le « voile d’ignorance ». Dans la position originelle, les partenaires ne sont pas autorisés à connaître les conditions sociales ou les doctrines particulières des personnes qu’ils représentent. Ils ne connaissent pas non plus leur race, leur groupe ethnique, leur sexe, ou leurs dons innés comme la force ou l’intelligence. Et cela, afin d’établir les règles d’une société juste :

Une raison pour laquelle la position originelle doit s’abstenir des contingences (les circonstances et caractéristiques particulières des personnes) dans le cadre de la structure de base, tient à ce que les conditions que doit remplir un accord équitable, conclu entre les personnes libres et égales sur les principes premiers de la justice appropriés à cette structure imposent l’élimination des avantages de négociation qui apparaissent nécessairement au cours du temps, dans n’importe quelle société, sous l’effet de tendances historiques et sociales cumulatives [16] .
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