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Le livre

Vous m’avez sollicité comme expert renommé dans mon domaine,
exigeant de moi la plus extrême discrétion. Des incidents récents, distants
dans l’espace, vous inquiètent et justifient que vous ayez recours à mes
services. Vous attendez de moi que je contribue à préserver votre sécurité.
Les conclusions suivront.

 

Face aux violents décès de trois amateurs d’art fortunés à Hong Kong,
New York et Paris, un groupe de collectionneurs surnommé le «
consortium de l’angoisse », charge un expert d’élucider ces incidents
étranges. Sa mission ? Rassembler l’ensemble des faits connus et mener sa
propre enquête. Le temps presse car de nouveaux accidents surviennent.

 

Une piste se dégage. Les victimes auraient fait l’acquisition d’œuvres
subversives signées « jv ». L’artiste, un Orson Welles mâtiné d’un
Bansky, obsédé par le détournement, est introuvable. Jusqu’au jour où il
décide de joindre l’expert…

 

Provocation ? Bluff ? Falsification ? Serial artiste doublé d’un serial
killer ?

L’auteur

Avec Efface toute trace, François Vallejo nous offre une réflexion
passionnante sur l’art contemporain. Qu’est-ce qui définit un chef-d’œuvre ? Le statut d’artiste est-il encore acceptable ? Quel est son rôle au
sein de nos sociétés modernes, capitalistes et dématérialisées ? L’art, en
tant que concept, serait-il déjà mort, annihilé par les réalisations actuelles
– prétendument affranchies de toutes règles –, dont les cotes ne cessent de
gonfler année après année ? Peut-on tuer au nom de l’art ou d’un projet
artistique ? Attention, les apparences ne pourraient qu’être qu’un trompe-l’œil…
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Vous m’avez sollicité comme expert renommé dans
mon domaine, exigeant de moi la plus extrême discrétion.

Des incidents récents, distants dans l’espace, la scène
où ils ont pris place étant le monde, affectent certains
de vos semblables, vous inquiètent et justifient que
vous ayez recours à mes services.

Vous attendez de moi que je contribue, en vous éclairant, à préserver votre sécurité.

Comprenez que je ne vous fournisse aucune garantie
sur ce dernier point et me contente, pour le moment,
de vous livrer, dans leur brutalité, les données factuelles portées à ma connaissance.

Les conclusions suivront, si elles s’imposent.





 

L’incident le plus ancien connu à ce jour, dans la
série qui nous occupe, remonte au mois d’avril de
l’an passé.

Des doutes subsistent sur sa date exacte comme
sur sa nature.

Retenons, même si le souci de précision d’un
expert est teinté d’arbitraire, le 15 avril, à 18 h 15,
heure locale, moment enregistré par des services
compétents, où l’enveloppe corporelle, gonflée
d’une matière aqueuse, de M. Hui, lui-même connu
pour sa corpulence remarquable, a été heurtée par
l’étrave d’un bateau de la compagnie Star Ferry, dans
la baie Victoria, à Hong Kong.

À l’approche de l’embarcadère de Tsim Sha Tsui,
un choc perceptible depuis le pont du navire a fait
émerger à bâbord un volume sombre, propulsé à la
surface dans un mouvement circulaire, avant de
longer la coque verte dont il a fini par s’éloigner de
quelques mètres, à la fois résistant par sa force
d’inertie et brinquebalé dans les ondes du sillage.

Des passagers ont donné l’alerte pour porter
secours à une personne dont les premiers témoignages
rapidement contredits portaient à croire qu’elle
aurait pu basculer de l’avant de l’embarcation. Les
machines à l’arrêt, le bateau de taille modeste et
manœuvrable a permis d’aborder et de hisser sur le
pont un corps alourdi par un séjour dans les eaux de
la baie Victoria.

Le poids de l’individu a rendu sa récupération
pénible : le manque de bras, la musculature insuffisante de marins pourtant chevronnés et la fuite de
quelques volontaires écœurés par l’état des chairs
ont entraîné à deux reprises un nouveau plongeon
de la victime dans les eaux.

Le Star Ferry n’a pas repris sa navigation avant
l’arrivée d’une unité de marine de la Hong Kong
Police Force et l’évacuation du corps repêché. Son
identification n’est pas intervenue avant le 18 avril,
après recoupement avec plusieurs signalements de
disparition remontant aux jours précédents.

Le nom de M. Hui a été déposé sur le cadavre en
voie de décomposition, après examen de son ADN,
confirmant la présomption induite par l’obésité du
noyé, même amplifiée par son séjour entre deux
eaux.

La personne de M. Hui doit vous être, comme
collectionneurs d’art, familière, mais qui est vraiment M. Hui, selon les autorités et la presse locale
en anglais ou en mandarin que j’ai obtenu de faire
traduire ?

M. Hui est, pour reprendre les termes en usage
dans le Hong Kong Daily News, honorablement
connu de ses concitoyens comme un modèle de réussite sociale dans ce territoire ou Région administrative spéciale qui n’en manque pas.

Il a exercé dans sa jeunesse, selon le Hong Kong
Economic Times, le métier de cordonnier de rue,
avant d’investir, autour de la trentaine, ses économies dans des affaires financières pour lesquelles il
s’est révélé particulièrement doué, au point de bâtir
en moins de dix ans un conglomérat principalement
immobilier et bancaire. Il gérait plusieurs des plus
hauts gratte-ciel dominant la baie Victoria, où on l’a
vu flotter, possédait des parts dans les entreprises les
plus florissantes de la baie et une chaîne d’hôtels
internationale.

Une grande fortune ayant trouvé la mort au cœur
de son empire (formulation grandiloquente dont ne
se privent pas plusieurs titres de la région, comme
l’Apple Daily et le South China Morning Post). Un
self-made-man aux appétits illimités ou un ogre qui
avale l’or du monde, éloges locaux sans une once
d’ironie relative au poids excessif de la victime,
selon la traductrice chinoise d’un article du Kung
Kao Po daté du 19 avril, après l’identification de
M. Hui.

Les autorités se sont montrées embarrassées par
les premières analyses : un taux de sucre exorbitant
dans le sang de M. Hui. Des excès personnels et un
dérèglement probable de l’assimilation des glucides
associé à l’obésité constituent une explication insuffisante aux yeux des médecins pour justifier un taux
cinq fois supérieur à celui des malades reconnus
comme les plus gravement atteints, alors que
M. Hui, magnat touché par un diabète relativement
sévère, était suivi quotidiennement par une équipe
de spécialistes ne laissant pas une anomalie s’installer plus de vingt-quatre heures.

Sa gourmandise n’était pas méconnue, elle était
combattue et sous contrôle. Si son état a échappé à la
vigilance d’une équipe médicale, il faut supposer
qu’il s’est aggravé en un temps record, entre la disparition signalée de M. Hui et sa mise à l’eau. Une
crise diabétique aussi radicale, effet d’une assimilation de sucre pur, volontaire ou forcée, en quantité
phénoménale, est jugée invraisemblable.

La presse de Hong Kong, plus portée sur les questions économiques que sur les faits divers, refuse de
s’appesantir sur les difficultés personnelles liées à
la santé d’un homme, encore moins sur des troubles
psychologiques, exclus par principe, pour préférer
mesurer les implications financières de la disparition d’un des nouveaux grands patrons de l’économie
chinoise, à peine âgé de quarante ans.

M. Hui n’a pas de descendant connu ni d’épouse
en titre. Ses parents sont réputés disparus depuis
une vingtaine d’années. S’il a joué de ses origines
modestes de cordonnier de rue pour magnifier son
génie d’autodidacte des affaires, il n’en a pas moins
maintenu dans l’ombre le reste de sa famille, un frère
cadet et peut-être deux sœurs dont les biographies
officielles ne disent rien.

The Sunday Examiner, journal catholique en langue
anglaise, signale que les enquêteurs, s’appuyant sur
des soupçons de dispute familiale ancienne, justifiés
par la réussite exceptionnelle de l’aîné, recherchent les
membres subsistants de la famille. En vain, à ce jour.

Des rivalités dans les affaires sont également étudiées, en particulier une opération en cours, la vente
de terrains très prisés à destination de l’hôtellerie de
luxe, pour une somme avoisinant les quinze milliards
de dollars de Hong Kong (HKD).

Près de neuf mois après les faits, une synthèse des
articles, de plus en plus rares, dans les deux langues
officielles de Hong Kong, opérée par deux traductrices rémunérées, fait apparaître que l’enquête n’a
guère progressé, comme si les faits les mieux établis
s’évanouissaient à mesure qu’ils étaient énoncés.

Ainsi, l’hyperglycémie délirante et jamais observée par les praticiens locaux n’a pas trouvé d’explication supplémentaire ni constitué une preuve
suffisante du décès avant la mise à l’eau du corps
de M. Hui. La mort par noyade est à la fois avérée
et contestée, l’absorption d’une quantité invraisemblable de sucre, même de la part d’un individu
capable d’ingurgiter une masse d’aliments infiniment supérieure à la moyenne, semblant presque
concomitante avec l’ingestion d’une quantité non
moins notable d’eau. Les causes vraisemblables de
la mort sont établies, pas leur chronologie.

L’action de groupes mafieux, ou sa possibilité, est
évoquée, sans qu’on ait pu mettre à jour des tractations anciennes ou récentes de M. Hui avec des
intermédiaires douteux. Ses achats, ses ventes dans
tous les domaines sont si nombreux qu’il faudrait des
années pour les analyser dans leur totalité.

L’hypothèse du suicide a été indirectement formulée, comme devant être rejetée. Chez un puissant
de l’envergure de M. Hui, figure majeure de la
société où il évoluait, dans une ville-monde telle
que Hong Kong, c’est à peine si on a le droit de
l’imaginer.

Celle de l’accident est suggérée, même si un tel
homme n’avait pas vocation à se promener seul au
bord de la baie Victoria, encore moins à y tomber.

Ses gardes du corps, chauffeurs, domestiques ont
été mis hors de cause, n’étant pas en service, sauf un,
sorti de manière imprévue, la nuit où M. Hui semble
avoir quitté son domicile, soit le 11 avril.

Le membre du personnel pris en défaut pour un
rendez-vous sentimental secret mais habituel,
comme il a pu le prouver, pour son déshonneur et
celui de la jeune fille qu’il a dû dénoncer pour couvrir ses erreurs, s’est donné la mort après plusieurs
interrogatoires. Ses négligences nocturnes répétées
auraient pu être remarquées et utilisées contre son
patron.

Une défaillance du système de surveillance a été
enregistrée le soir de sa disparition. Cette indication
élimine l’hypothèse d’un rôdeur opportuniste, dans
la mesure où aucune trace d’effraction n’a été
relevée, aucun vol de valeurs constaté, mais renforce
celle d’une bande organisée chargée de débarrasser
un commanditaire d’un concurrent majeur.

Sur ce point, la presse locale se montre encore
plus déstabilisée que les autorités et se livre à des
commentaires contradictoires : on prête à M. Hui une
image d’homme si universellement admiré pour son
parcours de petit cordonnier devenu milliardaire
qu’il n’inspirait que du respect (Hong Kong Daily
News) ou au contraire sa réussite en moins de dix
ans aurait suscité tant de jalousies qu’on lui prête un
nombre excessif d’ennemis (South China Morning
Post).

Le seul sujet sur lequel tous tombent d’accord est
celui de la dispersion probable des collections de
M. Hui, principalement d’art chinois ancien, également d’art international contemporain, mais, à ma
grande surprise et, je le présume, à la vôtre, c’est
pour ne lui accorder qu’un caractère anecdotique.



 

J’ai parlé de plusieurs incidents à l’échelle internationale, le deuxième, sur le continent américain,
n’est pas moins retentissant.

La décontraction est ce qui a le plus retenu
l’attention de ceux qui ont eu sous les yeux les
images de vidéosurveillance diffusées sur les networks locaux, constituant l’unique trace de l’événement dont j’ai essayé de recueillir le maximum de
détails.

Une décontraction incroyable, deux hommes à la
musculature développée transportent sans effort
apparent, d’après les images, un sac poubelle noir
d’une contenance pourtant évaluée à deux cent quarante litres et pesant, comme cela a été démontré par
la suite, plus de soixante kilos, et le déposent comme
un colis, légèrement à gauche de l’entrée du Fuller
Building, East 57th Street, Manhattan, New York
City.

Il est tôt, environ 4 h 30 du matin, pour une
livraison classique, surtout pas de destinataire
désigné. Les deux athlètes abandonnent leur
paquet en toute décontraction, les commentateurs
n’en reviennent pas et ne se lassent pas de répéter le
mot.

L’un des relaxed guys se permet d’adresser un
signe de la main à la caméra de surveillance la
plus proche, sans pour autant tourner son visage
vers elle, masqué par la visière d’une casquette
sombre et une capuche. Ils lâchent le sac avec désinvolture, rajustent leurs gants noirs avant de poursuivre leur chemin, sans se presser, sur la droite,
vers Madison Avenue.

Les gants, pas plus que la capuche et les vêtements épais, ne constituent un indice suffisant d’intention malhonnête pour des livreurs, même s’ils
paraissent incongrus un matin du 21 juin à la température plutôt élevée, sauf pour une hypothétique
protection des mains. Le dépôt ne suscite aucune
réaction de la part du personnel chargé de la surveillance, sans doute abusé par la vivacité décontractée
des deux livreurs.

Le sac en plastique épais demeure une partie de
la matinée à l’angle du Fuller Building, jusqu’à ce
que sa présence inexpliquée devienne une gêne et
qu’un service de nettoyage soit appelé, compte tenu
de son poids excessif, pour enlèvement immédiat.

La vérification du contenu par un employé provoque une situation de panique dans le périmètre,
l’homme étant pris d’un malaise, secouru par un
collègue presque aussi bouleversé que lui l’instant
d’après. Les secours interviennent dans les minutes
qui suivent, bouclent Madison Avenue et l’East 57th
Street.

L’agitation qui suit, également filmée et diffusée
plus tard, contraste avec la tranquillité initiale des
porteurs de la nuit. Cela se comprend : les liens
desserrés ont fait apparaître dans l’ouverture un
corps d’homme nu replié sur l’avant des cuisses
dont l’arrière a été ficelé aux mollets, l’ensemble
aplati comme une couverture, sans doute pour être
plus facilement introduit dans le sac. Le visage défiguré se présente comme un masque corrodé, à peine
humain.

La compression du corps a été permise par le
traitement qu’il a subi : la peau ne subsiste que par
menues parcelles, les chairs ont été dissoutes, les
muscles ont fondu jusqu’aux os eux-mêmes entamés,
voire rongés.

Les premières constatations font apparaître un
traitement radical : la figure a été passée à l’acide,
afin d’être rendue méconnaissable, à moins qu’il ne
s’agisse d’une opération punitive relativement
usuelle dans certains milieux ; de même, l’ensemble
du corps a été plongé dans une matière caustique.

L’individu non identifié au début, pour cause de
dissolution presque complète de son apparence
extérieure, offre toutefois une singularité : des
traces d’objets métalliques nombreux, mangés par
la soude, comme une, voire plusieurs bagues à
chaque doigt, trois piercings, un bracelet, une
chaîne et les traces d’une tige non identifiable en
travers de la poitrine. L’état des chairs et des matériaux en métal fondu et incrusté dans les restes
ajoute à l’aspect repoussant du cadavre.

Des images virales ont circulé un moment, à la
fois dans l’espoir d’une identification plus rapide et
par goût du voyeurisme instantané, avant d’être effacées à la suite de protestations tout aussi instantanées.

Fox News est la première chaîne américaine,
s’appuyant sur des sources judiciaires, à avoir
dévoilé, non sans arrière-pensées, le 1er juillet dernier, l’identité de la victime dont elle nous confirme
qu’elle a probablement été baignée dans un superacide.

Mr Bill Glenn, sans être une célébrité, n’est pas
un inconnu. Il a développé plusieurs start-up innovantes dans le domaine du numérique, revendues à
des groupes plus importants, les vraies puissances
financières des États-Unis et du monde, aussitôt
qu’il a estimé avoir atteint un seuil de rentabilité
suffisant. La valorisation de ses affaires successives
constitue une belle fortune à l’échelle d’un individu,
mais un modeste magot à l’échelle américaine.

Une personnalité dans l’entre-deux au moment de
sa mort, selon le commentaire de Fox News, puisque
tentant de revendre son dernier succès sans avoir
enclenché le suivant. La question se pose de savoir
s’il avait, à trente-deux ans, l’intention de construire
un nouveau projet ou s’il n’avait pas pris conscience,
selon un proche cité par le journaliste, que sa capacité d’invention dans le domaine numérique était
épuisée. Un vieux en passe d’être dépassé par une
génération encore plus imprégnée de la science des
données. Conscient de l’accélération du processus,
il semblait prêt à se contenter de faire fructifier son
capital au profit de causes auxquelles il tenait particulièrement.

C’est là que la chaîne conservatrice révèle le fond
de sa pensée et s’appuie sur ce fait divers qualifié de
désolant pour lancer une campagne critique plus
générale et moralisatrice.

Mr Bill Glenn n’aurait pas manqué, à chaque
valorisation de son capital, d’en réserver une part
pour soutenir des entreprises, en particulier à vocation artistique, proches de ses options personnelles.

Il est devenu, ces cinq dernières années, une
sorte de mécène pour des pièces de théâtre ou des
spectacles de danse ou de musique proposés par des
artistes se réclamant de la mouvance LGBT. C’est
dans cette voie, selon Fox News que s’oriente l’enquête, non celle des affaires, les sommes en jeu
paraissant dérisoires pour justifier l’élimination
d’un individu moins que jamais un concurrent des
entreprises dominantes, mais celle d’un règlement
de comptes peut-être personnel lié aux mœurs affichées par ce Bill Glenn.

La diffusion de ces sous-entendus prêtés à l’institution judiciaire n’a pas manqué de déclencher une
réplique dans les milieux LGBT mis en cause, réfutant que l’orientation sexuelle d’un sponsor puisse
être automatiquement considérée comme le motif de
son assassinat par un membre de la communauté
homosexuelle, comme l’a laissé entendre Fox News
au fil de reportages de plus en plus accusateurs,
décrivant les fréquentations qualifiées d’interlopes
de Mr Glenn dans des boîtes connues.

Une tentative de renversement de l’accusation a
suivi, des groupes anti-LGBT sont montrés du doigt,
certains s’étant réjouis publiquement de la mort violente d’un pédé qui méritait d’être purifié à la soude
comme n’importe quelle tuyauterie d’évacuation des
chiottes, au nom de la miséricorde divine.

La haine et la défense des gays deviennent la
ligne de fracture dans l’affaire Bill Glenn, la vieille
morale radicale du puritanisme blanc se dressant
contre la jeune morale radicale de la diversité
sexuelle et raciale. Une partie de l’Amérique appelle
à casser du gay, l’autre à instruire le procès de
l’intolérance.

Des investigations sont demandées dans le milieu
de certains groupes parareligieux qui ont salué la
punition divine tombée sur un enfant de Sodome.

Les tensions se renforcent encore quand des analystes s’avisent de plusieurs détails négligés par la
presse comme par les associations pro ou anti-LGBT : les livreurs du colis contenant le cadavre
dégradé de Bill Glenn sont-ils aussi ses exécuteurs ?
Si c’est le cas, leur origine n’est-elle pas un indice
précieux ?

Les uns posent qu’il ne peut s’agir que de gens de
couleur, si on s’en tient à leur démarche, à leur
gabarit et à leur totale décontraction pour se débarrasser d’un sac contenant un être humain dévoré par
des acides.

Ils sont aussitôt accusés de racisme par d’autres :
une allure de sportif, une démarche chaloupée et une
décontraction d’assassins tranquilles forment autant
de préjugés raciaux insupportables, d’autant plus
que les deux hommes filmés en action par les
caméras de surveillance n’ont laissé à aucun
moment paraître leur visage ni un centimètre carré
de peau. Seuls leurs gants et leurs vêtements étaient
noirs.

Les amis de Bill Glenn émettent l’hypothèse que
des militants blancs haïssant toutes les tendances
non-conformes à leur modèle sexuel auraient exécuté un gay notoire avant de confier son transport à
deux gaillards, peut-être de couleur, ignorants du
contenu du sac, simplement payés pour le déposer
là et brouiller les pistes.

Une autre question se pose alors et ajoute à la
confusion déjà totale : pourquoi les deux athlètes
décontractés, peut-être de couleur ou mimant faussement l’allure prêtée à des Afro-Américains (ce
geste de la main ironique en passant sous une
caméra de surveillance), ont-ils déposé le corps de
Mr Glenn au pied du 41-45 East 57th Street et pas
ailleurs ? Et ostensiblement sous l’objectif de
caméras de surveillance ?

Un crime de ce style aurait dû conduire ses
auteurs à se débarrasser de la victime dans un terrain vague ou dans l’Hudson River ou à l’enfouir
dans un sous-sol ou dans un coin reculé de Central
Park ou plus loin, hors de New York, en espérant que
des semaines passeraient avant sa découverte. Là,
l’exhibition, la provocation, le signe de la main,
au pied d’un gratte-ciel important dans l’histoire
de l’architecture new-yorkaise. Pourquoi le Fuller
Building ?

Un journaliste nie l’importance de l’endroit et
laisse entendre que les porteurs de sac auraient pu
l’abandonner là ou ailleurs par lassitude (une soixantaine de kilos, le corps d’un homme allégé par
l’acide), ou, si on tient à y déceler une volonté
démonstrative, en se donnant l’air de le traiter
comme un déchet jeté sur la voie publique.

Un autre signale que la Trump Tower ne se dresse
pas loin, sur Fifth Avenue, au croisement d’East 56th
Street, du Fuller Building, à une rue près. Les provocateurs chargés de jeter une ordure au pied d’un
immeuble autrement symbolique en auraient été
empêchés pour des raisons indéterminées, principalement de sécurité, et auraient préféré se libérer plus
vite que prévu d’un objet encombrant qui commençait à attirer l’attention sur eux. Une rue d’écart.
Hypothèse assez séduisante pour être reprise à l’infini avant d’être contestée à l’infini : des gens de
couleur contre Trump, pourquoi pas ? Mais un gay
assassiné parce qu’il est gay ? Où irait se loger la
provocation ?

Mon projet de n’établir que des faits assurés
est une fois de plus mis à mal. Le flou idéologique
s’en empare aussitôt et anéantit toute tentative
d’interprétation.

Ne reste dans les mémoires que la décontraction spectaculaire de deux promeneurs laissant
glisser à l’entrée d’un gratte-ciel de Manhattan un
cadavre réduit sous l’action de superacides, et
saluant au passage, d’un geste léger, une caméra de
surveillance.



 

Vous vous dites : un expert rémunéré pour rédiger
un rapport devrait surmonter plus vite sa répugnance
pour la confusion universelle et proposer ses clarifications.

Je vous les promets, mais patience, puisque vous
m’avez désigné comme l’Expert, votre expert dans
le domaine de l’art d’aujourd’hui, vous comprendrez
que je prenne le temps de l’immersion et de la
réflexion et fasse défiler devant vous les images
contrastées rassemblées à Hong Kong comme à
New York, en soupesant les réactions qu’elles provoquent d’abord sur place, ensuite parmi vous.

D’autant plus qu’un troisième cas, non moins
spectaculaire, réclame notre attention, parce qu’il a
déclenché l’affolement de pas mal d’entre vous et
justifie ma présente intervention.

 

Le procureur de la République française chargé
de l’affaire Le Go l’a longuement exposée, dans une
conférence de presse donnée au palais de justice
de Paris et consultable intégralement sur le Net,
document rassemblant les premières constatations.

Sans doute parce qu’il exerce en France, il a commencé son intervention en détaillant le menu du
déjeuner ingurgité par M. François Le Go, quelques
minutes avant son décès, le 30 août de l’année
écoulée.

Une salade de crabe et pomelos, suivie d’un ris de
veau et sa poêlée de champignons, puis de fromages
affinés et d’un marron glacé. Ces indications ne sont
pas aussi dénuées d’intérêt qu’il y paraît, si nous
prenons en compte le fait que ces plats ont été
servis au Pré Catelan, établissement emblématique
de la plus haute gastronomie française, en plein bois
de Boulogne, et accompagnés d’un whisky japonais,
puis des meilleurs crus comme un montrachet, présenté comme l’un des meilleurs grands crus blancs
de Bourgogne et du monde, et un château Cheval-Blanc, un des meilleurs saint-émilion grand cru,
sans négliger un champagne et un cognac d’exception, dont, dixit M. le Procureur, la trace a pu être
retrouvée dans l’estomac de M. François Le Go.

Ces traces d’alcool sont décisives, mais pas suffisantes pour expliquer ce qui s’est produit après
15 heures à proximité de l’allée de la Reine Marguerite et du ruisseau de Longchamp.

À l’issue de ce repas subtil et relativement,
quoique raisonnablement, arrosé, M. Le Go s’est
séparé de ses deux invités, un homme d’affaires
russe et un conseiller d’ambassade de la même nationalité, dont le témoignage a été recueilli et étudié
avec attention.

Son chauffeur l’attendait, prévenu de son retour,
mais n’a pu exercer sa charge, assommé par surprise
et dissimulé derrière un arbre à une centaine de
mètres de son véhicule, au moment où son patron
allait le rejoindre, et, sans avoir été tué, plongé
depuis dans un coma peut-être irréversible.

Le corps de l’homme d’affaires français a été
retrouvé quelques minutes plus tard par des passants
alertés par des flammes basses mais intenses dévorant une masse indistincte allongée sur le sol, dans
un lieu boisé, à l’écart de l’allée, toutefois rapidement accessible.

La mort, antérieure à la crémation, selon le rapport du médecin légiste, semble avoir été provoquée
par un objet en bois de forme indéterminée, d’une
essence à confirmer, en réalité de la sciure et des
copeaux compactés, selon la plus récente analyse,
qui s’est consumé partiellement sous les yeux des
trois personnes présentes, avant l’arrivée des
secours, en même temps que les restes du défunt à
demi calcinés. Il était trop tard pour le sauver,
malgré les tentatives infructueuses d’un des trois
témoins, une femme qui s’est séparée de son imperméable M. le Procureur précise que des averses
régulières ont été constatées tout au long de la
journée, mais pas au moment des faits pour étouffer
les flammes.

Les enquêteurs sont intrigués par plusieurs
détails troublants. L’heure d’abord, en plein milieu
d’après-midi, dans un lieu fréquenté ensuite, ce qui
aurait pu faire penser à un crime opportuniste de
rôdeur, si la mise à l’écart simultanée du chauffeur
n’invalidait cette thèse. L’emploi du temps de ce
dernier et ses relations personnelles seront toutefois
étudiés attentivement, malgré son état comateux
grave qui le met hors de cause, des déplacements
inexpliqués du véhicule ayant été enregistrés sur le
temps du repas.

Si l’agression n’a rien d’opportuniste et obéit au
contraire à un plan prémédité, la prise de risque de
son ou de ses auteurs n’en paraît pas moins excessive, dans tous les cas audacieuse.

Le mobile du vol semble exclu : malgré l’action
du feu, on a pu retrouver, certes endommagés, une
montre de marque, au poignet droit de François
Le Go, évaluée à trente mille euros, des bijoux en
or et des valeurs estimées à une dizaine de milliers
d’euros.

La radicalité de l’agression et sa rapidité d’exécution ont impressionné les observateurs : la victime
n’a eu le temps de se déplacer que de quelques
dizaines de pas, après la séparation des trois
convives, avant d’être mise à l’écart, battue à mort,
à l’aide d’un objet contondant constitué de matière
ligneuse, et aspergée d’essence.

L’enveloppe charnelle a aussitôt été soumise à la
crémation, sans que l’incident n’attire l’attention
(coups assenés, cris probables de la victime) ni que
le passage de l’auteur ou des auteurs de l’exaction ne
soit signalé par un quelconque témoin, avant ou
après, à proximité immédiate ou dans le périmètre
élargi du bois de Boulogne.

 

La personnalité de M. François Le Go n’est pas
indifférente et a suscité depuis des années l’hostilité
de plusieurs milieux que l’enquête devra mesurer.

L’homme d’affaires, âgé de quarante-sept ans, a
constitué, non un empire, même si c’est son intention
avouée depuis une quinzaine d’années, mais une
affaire florissante, principalement dans le domaine
de la communication (presse écrite, numérique,
médias diversifiés), a noué des alliances au niveau
national et international, à la fois avec des financiers
russes, proches du Kremlin, comme l’un de ses
invités du Pré Catelan, ou liés aux pays du Golfe.

Ses prises de position paradoxales à travers les
différents médias qu’il contrôle en ont désarçonné
plus d’un, tantôt ultra-réactionnaires sur le plan
des mœurs, tantôt avant-gardistes sur le plan artistique, pro-arabes ou antimusulmanes ou encore pro-sionistes, au gré de ses négociations personnelles,
centralisatrices ou ultralibérales, antisyndicales et
paternalistes à l’ancienne, ou ultra-modernistes sur
la question de l’avenir du numérique comme réponse
à tous les enjeux du millénaire, de l’emploi, de la
macroéconomie, de la création artistique et de la
géopolitique.

Dans ces conditions, le procureur de la République n’était pas en état de privilégier, à la mi-septembre, une piste évidente.

Il envisageait pour mémoire, avant de la juger
irrecevable, la possibilité d’une immolation volontaire par le feu que rien, dans le tableau clinique
connu de la santé de M. Le Go ne laissait présager, et
que l’objet contondant présent quoique réduit par le
feu permettait d’écarter, avec les réserves d’usage.

Il a annoncé, avec des circonlocutions destinées à
ménager les instances internationales, qu’aucune
autre hypothèse ne serait laissée à l’écart, qu’elle
touche une puissance étrangère, sans citer la
Russie, ou des forces politiques intérieures.

Pour laisser ouvert le champ des possibles, il a
ajouté que la Justice serait attentive aux éventuelles
rivalités dans le monde de la presse que M. Le Go n’a
jamais hésité à attiser pour s’emparer de certains
titres, comme aux conflits plus personnels et familiaux au cœur desquels trois mariages auraient pu le
propulser.

Quatre mois après cette conférence de presse, le
procureur de la République ne s’est plus manifesté
publiquement. Aucune mise en cause supplémentaire, pas de témoignage concluant ni d’arrestation
prévue, toujours pas de clarification.

Et vous, vous avez peur.



 

Le cas Le Go, à la suite des cas Hui et Glenn, a
déclenché les interrogations, puis l’inquiétude, enfin
la panique d’un nombre croissant d’entre vous, à tel
point que vous vous êtes associés pour réclamer
l’analyse comparative d’un expert tel que moi.

Sans vous donner tort, il me semble prématuré
d’avaliser votre hypothèse, plutôt votre crainte,
selon laquelle ces trois affaires seraient liées, à
charge pour moi d’en apporter la démonstration,
afin d’empêcher un quatrième incident dont l’un
d’entre vous ferait les frais.

Aucune des autorités chargées de ces dossiers
ne l’a pour l’instant ni retenue ni formulée. Au
risque de vous décevoir, il me semble impératif d’en
tenir compte et de vous imposer un examen critique
susceptible d’exclure tout lien entre les cas étudiés.

Ce préambule, avant de vous indisposer, doit
constituer pour vous un gage de sérieux.

 

L’éloignement spatial des trois événements nous
incitera pour commencer à la plus grande circonspection. Si plus de cinq mille kilomètres seulement
séparent New York de Paris, la capitale française se
trouve à près de dix mille kilomètres de Hong Kong,
ville distante de pas loin de treize mille kilomètres de
la côte est des États-Unis. Les assassins sont rarement
aussi voyageurs.

Le mot assassin pourrait passer ici pour abusif. Si
les transporteurs du sac contenant les restes de Bill
Glenn à New York prouvent l’intervention de tiers,
comme les coups portés à François Le Go et accessoirement à son chauffeur, la possibilité d’une mort
accidentelle n’a pas été totalement exclue par la
police de Hong Kong dans le cas de M. Hui. Le
jour où la preuve en serait apportée, l’hypothèse
d’un triple meurtre s’effondrerait d’elle-même.

Les victimes, parlons-en. Leur point commun
principal, celui qui saute aux yeux, serait leur
statut d’hommes riches et puissants.

Pourtant la pertinence de cette première analogie,
si vous insistez pour entendre l’avis d’un expert sans
préjugé, n’est pas aussi convaincante qu’il y paraît.

Trois fortunes vues de loin, mais, de plus près, un
modeste inventeur de logiciels a grappillé quelques
millions de dollars aux plus grandes puissances mondiales, bien moins qu’un homme d’affaires soucieux
de l’influence de la presse, à la tête de quelques
centaines de millions d’euros, très loin des centaines
de milliards de dollars de Hong Kong qu’un ancien
vendeur des rues a rassemblées en moins de dix ans
en constituant un conglomérat immobilier.

Ces trois hommes-là ne vivaient pas, malgré les
apparences, dans la même sphère économique, ni
dans la même civilisation, tout simplement pas sur
la même planète : l’inégalité entre eux est infiniment
supérieure à celle qui sépare un opérateur d’un
cadre supérieur.

Vous voyez que ma première préoccupation,
si provocante qu’elle paraisse, sera de chasser de
votre esprit les fausses évidences qui pervertissent
les jugements trop rapides.

 

Leur âge ne les rassemble pas davantage, un
jeune trentenaire après un quadragénaire et avant
un presque quinquagénaire, aucune logique visible.
Encore moins si nous nous intéressons à leur état
civil : un célibataire chinois sans attache connue,
un Français hétérosexuel, divorcé à deux reprises,
marié trois fois, et un gay américain aux relations
multiples.

Plus important encore, les modes opératoires
utilisés sur les trois continents, si on oublie l’éventualité de l’accident ou de la mort volontaire, ne
présentent guère de ressemblances : la noyade ici,
le feu là, la dissolution chimique ailleurs. On aurait
du mal à y voir la signature d’un coupable unique.

Des coupables multiples qui se seraient
concertés, c’est une autre question, légitime, mais
délicate à documenter pour le moment.

Une similitude possible, l’utilisation de substances agressives (l’essence enflammée à Paris, les
acides à New York), exclut le cas de M. Hui.

L’eau et le feu, rapprochant cette fois Hong Kong
et le bois de Boulogne, annonceraient un goût pour
les grands symboles, deux des quatre éléments traditionnels, tandis que les acides de Manhattan ne
font référence ni à l’air ni à la terre, même si la
solution aqueuse utilisée et ses effets ravageurs
induisent une éventuelle et nouvelle association du
feu et de l’eau.

Ces rapprochements forcés, sans doute parce qu’ils
paraissent mineurs, n’ont pas effleuré les autorités
des trois pays concernés, qui mènent visiblement
leurs investigations dans des directions divergentes.
Les nouvelles les plus récentes, obtenues auprès de
porte-paroles autorisés, montrent que les Chinois,
sans exclure l’accident de santé, s’orientent vers une
piste mafieuse.

À New York, les pistes gays (fréquentation de
boîtes plus ou moins bien réputées) ou au contraire
antigays (messages d’hostilité sur les réseaux
sociaux) semblent privilégiées.

La France verrait bien, dans l’élimination d’un
membre de son élite financière, une manipulation
politique correspondant à son esthétique traditionnelle. Les relations du convive invité au Pré Catelan,
un oligarque russe, intéressent les enquêteurs tout
en les rendant prudents : l’autre Russe, à la table de
François Le Go, était un conseiller de son ambassade, retourné depuis dans son pays, en bénéficiant
de son statut diplomatique, après avoir été trop brièvement entendu. Les conséquences d’un imbroglio
franco-russe s’avèrent si redoutables que plus personne n’ose communiquer sur le sujet, ni prendre le
risque d’indisposer le Kremlin.

 

On attend de moi que je définisse et évalue en
premier lieu les tendances du marché. Ici, la tendance est indiscutable : chaque affaire semble cantonnée à son périmètre régional et les responsables
tiennent à trouver des causes qui resteraient le plus
possible dans la logique locale (mafia chinoise,
affaire de mœurs, complot politique).

Dans un second temps, je serai jugé, puisque ma
spécialité est précisément l’art le plus contemporain,
sur ma capacité à déceler et à évaluer des signaux
qui échappent à tous les autres.

J’en vois plusieurs.

Une première bizarrerie éveille l’intérêt d’un
observateur entraîné : même si la répartition spatiale
des événements rend discutables les analogies, la
répartition temporelle est plus parlante. Le premier
corps découvert le 15 avril paraît, selon les examens
médicaux, avoir été jeté à l’eau, dans la baie de Hong
Kong, le 12 avril ; Mr Glenn aurait été passé à l’acide
la nuit même, le 21 juin, où ses restes ont été déposés
au pied du Fuller Building, dans Manhattan, soit
soixante-dix jours plus tard. Exactement la durée
qui sépare l’élimination de l’Américain de l’incinération partielle du Français, le 30 août.

Ce nombre, soixante-dix, possède-t-il une signification secrète ? Il est pourvu de valeurs symboliques
universelles, désigne l’œil dans la Kabbale, selon
certains commentateurs plus ou moins illuminés.
S’inscrit-il alors dans la perspective d’une série
intentionnelle ? Un meurtre rituel tous les soixante-dix jours ?

Ce qui nous empêche de poursuivre dans cette
voie, outre la crainte de céder aux relents complotistes, c’est que la série n’a pas eu de suite connue.
Une synthèse des opérations de police et des faits
divers enregistrés le 8 novembre, soixante-dix jours
après le 30 août, à l’échelle mondiale, montre que,
si des dizaines de personnes ont été descendues par
armes à feu, poignardées, battues à mort, étouffées,
étranglées, égorgées, noyées, défenestrées, empoisonnées, aucune ne présentait un profil comparable
aux trois précédentes.

La plupart d’entre elles ont été assassinées par
des proches ou des ennemis de leur quartier ou par
des rôdeurs, des trafiquants et des voleurs. Les
crimes de ce jour-là se révèlent désastreusement
banals et touchent majoritairement les classes
sociales les moins favorisées.

Environ quatre mois et demi nous séparent de la
dernière affaire, aucune victime d’un niveau social
et de fortune équivalent à l’une ou l’autre des trois
premières ou présentant un point commun avec
elles.

 

Le deuxième signal, sans doute le plus important
pour nous, le véritable point commun qu’il a été
possible de dégager entre les trois victimes, il est
temps de le passer au crible d’une critique experte.

La presse de Hong Kong a mentionné à plusieurs
reprises, sans y attacher une importance particulière, comme je l’ai regretté, dans la liste des possessions nombreuses de M. Hui, sa collection d’objets et
d’œuvres d’art, principalement des vases traditionnels de la Chine ancienne et des créations plastiques
d’art contemporain, d’origine internationale.

Le procureur français, tentant de dresser un portrait de M. Le Go en patron de presse antimoderne a
souligné le paradoxe de ses goûts avant-gardistes en
matière d’art, pour le justifier par la prédominance
de l’intérêt financier.

Inscrire Mr Bill Glenn dans la perspective étudiée s’est révélé une opération plus délicate. Les
premières informations recueillies sur sa personnalité faisaient apparaître une ambition de mécène
tournée vers la scène (théâtre et danse), plus spécifiquement vers la scène homosexuelle, spectacles
produits et interprétés par des membres de la communauté LGBT. Aucune mention des arts plastiques.

Je n’ignore pas toutefois que le Fuller Building,
construit en style Art Déco, en 1929, a concentré
et concentre encore, sur des dizaines d’étages, un
nombre impressionnant de galeries d’art new-yorkaises. Il ne doit pas être indifférent que le corps
de la victime ait été déposé au pied d’un immeuble
emblématique de la création et du marché de l’art.

Des échanges avec des confrères américains ont
permis de faire apparaître le projet récent, à peine
plus d’un an, de cet homme certes âgé de seulement
trente-deux ans, de constituer les prémices d’une
collection. Ce sera la limite du rapprochement en
cours, explicable non seulement par la différence
d’âge entre les protagonistes, mais surtout par la
disproportion des patrimoines déjà exposée. Notre
cabinet d’expertise n’avait jamais, contrairement
aux deux autres, entendu prononcer le nom de ce
collectionneur débutant.

Débutant, il n’en reste pas moins un collectionneur. Bill Glenn, s’il faut en croire un des confrères
new-yorkais consultés, aurait acheté par l’intermédiaire et sur les conseils d’un galeriste, pour commencer sa collection, une peinture de l’artiste mort
lui aussi à Manhattan, à vingt-sept ans, en 1988,
Jean-Michel Basquiat.

Ce choix identifié confirme le projet de Glenn de
lier ses investissements artistiques et ses goûts
sexuels. Basquiat a revendiqué son homosexualité,
il était inévitable que Bill Glenn, pour marquer son
attachement à la communauté LGBT, le mette en
premier sur sa liste d’acquisitions.

Il est flagrant, dans tous les cas, que ce qui a été
négligé sur les trois continents pourrait se révéler le
plus pertinent. Partout le fait d’être ou de se vouloir
un collectionneur d’art passe au second plan.

Si trois collectionneurs ont été victimes d’agressions mortelles sur trois continents, si leur statut
d’amateur d’art, plus que leur fortune, est vraiment
déterminant pour comprendre l’enchaînement des
événements, qu’est-ce qui justifie qu’on s’en prenne
en général à cette catégorie et en particulier à ces
trois individus ?

Choisis au hasard parce que collectionneurs ou
impliqués, peut-être malgré eux, dans un trafic
d’œuvres d’art dont ils seraient les premières victimes ?

Rappelons que le mobile du vol n’a été suggéré ni
constaté sur aucun continent, malgré la richesse supposée, voire extrême des trois disparus. Aucun héritier ou proche n’a signalé qu’une œuvre quelconque,
ancienne ou récente, aurait été soustraite à la collection de son propriétaire, généralement protégée
dans des coffres appropriés ou dans les salles d’exposition de fondations prestigieuses.

 

Les considérations précédentes permettent de
dégager une conclusion provisoire qui n’est pas
sans conséquence. La collection de M. Hui, la plus
hétéroclite, mêle l’art chinois le plus ancien et l’art
international le plus récent ; celle de M. Le Go privilégie ce qui est encore caractérisé comme avant-gardiste et les premiers indices sur la collection
balbutiante de Mr Glenn montrent son intérêt pour
l’art urbain contemporain.

Le point de jonction ultime des trois affaires qui
nous occupent serait ce goût, non seulement pour
l’art en général, ce que vous pressentiez tous et
dont je vous donne confirmation, mais, et c’est là
mon apport décisif, pour l’art le plus contemporain,
en particulier sa tendance urbaine.

Tout collectionneur raisonnable, qu’il appartienne ou non à votre consortium, doit donc se tenir
prêt, où qu’il se trouve, à organiser sa protection et
celle de ses biens, à doubler le nombre de ses gardes
du corps, à changer ses habitudes et à varier ses
itinéraires.

Votre intérêt suprême serait de croiser la liste de
vos possessions, si indécente que cette proposition
paraisse, et de me faire parvenir le titre et la représentation de pièces qui vous sembleraient douteuses
(provenance plus ou moins obscure, faux potentiels,
conditions de vente illicites, etc.).

Cela remet en cause un certain nombre de pratiques du marché que personne n’a envie de partager. Le choix de l’anonymat sera compréhensible.
La mission qui m’a été proposée n’a-t-elle pas déjà
été guidée par ce principe ?

En me commandant le rapport dont vous découvrez les premières étapes, vous attendiez de moi que
je me dispense de mettre mes déductions futures sur
la place publique, encore plus de les partager avec
les polices internationales, par crainte de les voir se
mêler à des circuits que chacun souhaite, à juste
titre, préserver d’une curiosité malveillante, raison
pour laquelle vous avez formé une sorte de consortium, que j’appellerais volontiers, de même qu’on
nomme les courants artistiques, un consortium de
l’angoisse.

Votre chance, notre chance, est que les enquêteurs de Hong Kong, de New York et de Paris aient
à ce point manqué d’à-propos qu’ils n’ont pas été en
mesure d’établir des ponts entre leurs pays trop éloignés. Je m’en charge à leur place.
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