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[image: ]À R., mon frère.

À la chambre dans laquelle nous avons grandi  

et que nous ne cesserons jamais de partager.

Roberto Saviano
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[image: ]Avec le temps, j’ai appris qu’il existe deux sortes d’histoires : celles qui se terminent  

par la mort du personnage principal et celles qui se terminent par sa victoire.

L’histoire que vous allez lire ne s'achève ni sur sa mort ni sur sa victoire, car tout se 

déroule sur un territoire à mi

-

chemin entre ces deux dimensions. Ce que je raconte, 

c’est une vie de résistance, avec les mots pour seules armes et avec le corps, une lutte 

menée en sachant qu’à la fin, comme dans toute bataille, on rentrera chez soi vivant 

ou on ne rentrera pas. Et que, si on rentre, on sera blessé.

Comment on supportera cette blessure, si elle s’infectera, si on parviendra à la soigner,  

quel mal elle fera, c’est là l’histoire d’une vie.

Ce que vous vous apprêtez à lire est l’histoire de la mienne.

Roberto Saviano
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[image: ]MOI.

DOUZE ANS

MON FRÈRE.

HUIT ANS

JE N’AI JAMAIS PARLÉ DE MON FRÈRE.

MAIS IL A TOUJOURS ÉTÉ TRÈS IMPORTANT DANS MA VIE. 

ENFANTS, ON JOUAIT AU SUBBUTEO.
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[image: ]CE JEU ÉTAIT TRÈS 

POPULAIRE CHEZ 

LES GOSSES DE 

NOTRE GÉNÉRATION.

C’EST UN JEU DE FOOTBALL SUR PLATEAU, 

OÙ L’ON FAIT AVANCER DE PETITS PERSONNAGES 

D'UNE PICHENETTE, COMME DES BILLES.

ON S’AMUSAIT 

BEAUCOUP. DOMMAGE 

QUE LE SUBBUTEO 

N’AIT PAS RÉSISTÉ 

À L’ARRIVÉE DES 

JEUX VIDÉO.
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ADULTE, MON FRÈRE 

EST DEVENU INFIRMIER.

UN SOIR, IL ÉTAIT 

SUR LES LIEUX

D’UN ACCIDENT.
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[image: ]RIEN DE GRAVE. UN JEUNE ÉTAIT TOMBÉ 

EN SCOOTER, IL AVAIT SEULEMENT 

LES GENOUX ÉCORCHÉS.

T’AS PAS  

HONTE ?

HEIN ?   

QU’EST-CE 

QUE TU 

DIS ?

JE SAIS CE 

QU’IL A FAIT, 

TON FRÈRE. ET 

T’OSES ENCORE 

TE MONTRER 

DANS LE 

QUARTIER ?

T’AS 

INTÉRÊT 

À FAIRE 

GAFFE.

MON FRÈRE S’EST INSTALLÉ 

DANS LE NORD DU PAYS ET 

A VEILLÉ À NE PAS DONNER 

SON NOM DE FAMILLE À 

TOUT LE MONDE.

10

JE_SUIS_TOUJOURS_VIVANT_INT_Gall.indd   10JE_SUIS_TOUJOURS_VIVANT_INT_Gall.indd   10 08/12/2021   09:30:0508/12/2021   09:30:05







[image: ]ON NE 

POURRA PLUS 

JAMAIS JOUER 

ENSEMBLE.

ILS NOUS 

ONT FORCÉS 

À GARDER 

NOS DIS-

TANCES.

MAIS IL 

NOUS RESTERA 

TOUJOURS LE 

SUBBUTEO.
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[image: ]PREMIER SANG
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[image: ]JE DEVAIS AVOIR 12ANS. 

J’ÉTAIS ALLÉ JOUER UNE GRILLE 

DE TOTOCALCIO AVEC PAPA.

DANS LA RUE, UN HOMME 

EN POURSUIVAIT UN AUTRE.
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[image: ]LE TUEUR A DEVINÉ OÙ IL ÉTAIT 

CACHÉ EN VOYANT UN LIQUIDE 

S'ÉCOULER DE SOUS LA VOITURE.

LE TYPE 

S’EST PISSÉ 

DESSUS.

LE TYPE ÉTAIT COINCÉ.

J’ENTENDS ENCORE 

L’ÉCHO DES COUPS 

DE FEU.

15

JE_SUIS_TOUJOURS_VIVANT_INT_Gall.indd   15JE_SUIS_TOUJOURS_VIVANT_INT_Gall.indd   15 08/12/2021   09:30:2108/12/2021   09:30:21







[image: ]C’est comme si le temps s’était arrêté.

Je ne suis plus jamais ressorti de sous cette voiture.

Je pensais tout le temps à ce type.

Il avait manifesté sa peur et c’est comme ça qu’on l’avait découvert.

Je me suis alors juré que je ferais tout pour ne jamais avoir peur, 

ne jamais être une victime.
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[image: ]POUR COMMENCER, 

JE VAIS VOUS DÉCRIRE 

L’APPARTEMENT OÙ 

J’AI VÉCU PENDANT 

PAS MAL DE TEMPS.

« POUR ÊTRE CRÉDIBLE, ON DOIT SE FAIRE TUER. » 

GIOVANNI FALCONE, 1939

-

1992

VERS LES TÉNÈBRES
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[image: ]C’ÉTAIT UN PETIT DEUX-PIÈCES.  

DANS L’UNE D’ELLES

, IL Y AVAIT UN BUREAU 

ET UN COIN CUISINE

, DANS L’AUTRE, LE LIT ET 

UNE PORTE DONNANT SUR UN PETIT BALCON

.

L’APPARTEMENT ÉTAIT 

REMPLI DE LIVRES

. DES 

LIVRES QUE J’ACHETAIS

. 

DES LIVRES QU’ON 

M’ENVOYAIT

. DES LIVRES 

QUE J’EMPORTAIS 

PARTOUT

. DES CENTAINES 

DE LIVRES

, SUR LE BUREAU 

ET EN DESSOUS

. SUR 

LE LIT ET À CÔTÉ

. DANS 

LES TOILETTES

, SUR LES 

ÉTAGÈRES ET PAR TERRE

. 

UN TAPIS DE LIVRES

.

JE TOURNAIS ENTRE CES 

MURS TEL LE MINOTAURE 

DANS SON LABYRINTHE

. 

SANS TROUVER D’ISSUE

.
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[image: ]JE SUIS ARRIVÉ DANS CET APPARTEMENT ACCOMPAGNÉ 

PAR LES HOMMES DE MA PROTECTION RAPPROCHÉE

. 

DEUX VÉHICULES BLINDÉS

. CINQ CARABINIERS AVEC  

MOI ET DEUX AUTRES DÉJÀ SUR PLACE

.

ILS ONT OUVERT LA PORTIÈRE DE  

LA VOITURE ET M’ONT ESCORTÉ À L’INTÉRIEUR

.

C’EST LEUR RÔLE. ILS M’ONT PRÉCÉDÉ DANS 

L’ESCALIER JUSQU’À LA PORTE D’ENTRÉE

, 

QU’ILS ONT OUVERTE — EUX SEULS 

AVAIENT LES CLÉS

, BIEN SÛR.

QUELLE EST LA PREMIÈRE CHOSE 

QU’ILS ONT FAITE EN ENTRANT ? 

ILS ONT REGARDÉ SOUS LE LIT POUR 

VOIR SI QUELQU’UN Y ÉTAIT CACHÉ !

PUIS ILS ONT REGARDÉ DANS L’ARMOIRE

. ENFIN, ILS  

ONT FERMÉ LES VOLETS

. PLUS EXACTEMENT, COMME 

LES VOLETS ÉTAIENT DÉJÀ FERMÉS

, ILS ONT CONTRÔLÉ 

QU’ILS ÉTAIENT BIEN SCELLÉS ET DONC INVIOLABLES

.

CHAQUE FOIS QUE NOUS 

CHANGEONS D’ENDROIT

, ILS FONT 

LES MÊMES GESTES

, REGARDENT 

SOUS LE LIT

, DANS L’ARMOIRE ET 

DERRIÈRE LE RIDEAU DE DOUCHE

. 

MOI

, JE PRENDS UN MALIN PLAISIR 

À ME MOQUER D’EUX : « NE TIREZ 

PAS

, LIEUTENANT, UNE TRÈS 

BELLE FEMME EST CACHÉE SOUS 

LE  LIT ! »

,  OU :  « ATTENTION, 

BRIGADIER

, CETTE ARMOIRE 

EST REMPLIE DE 

SQUELETTES ! »   

LES MÊMES BLAGUES

.

NATURELLEMENT, 

JE N’AI PAS 

TOUJOURS VÉCU 

COMME ÇA.
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[image: ]J’AVAIS 26ANS QUAND J’AI ÉCRIT GOMORRA, 

MON PREMIER LIVRE

. JE VOULAIS TOUT Y 

METTRE

. TOUT CE QUI M’ENTOURAIT.  

TOUT CE QUE JE VOYAIS

.

LES FAITS ÉTAIENT RÉELS. LES NOMS 

ET PRÉNOMS AUSSI

. MAIS LE LIVRE 

ÉTAIT ÉCRIT COMME UN ROMAN

.

JE ME SUIS INSPIRÉ DE PLUSIEURS AUTEURS 

ESSENTIELS POUR MOI

. PARMI EUX, LE JOURNALISTE 

ET ÉCRIVAIN CORRADO ALVARO

, QUI A DIT : « LE 

DÉSESPOIR LE PLUS TERRIBLE QUI PUISSE S’EMPARER 

D’UNE SOCIÉTÉ

, C’EST DE SE METTRE À DOUTER 

QU’UNE VIE HONNÊTE AIT LA MOINDRE UTILITÉ

. »

J’AI FINI PAR RACONTER 

MA TERRE

. UNE TERRE DE 

LUMIÈRE AVEUGLANTE ET 

D’OMBRES SINISTRES

. LA 

LUMIÈRE NE M’INTÉRESSAIT 

PAS — TOUT LE MONDE 

PEUT LA VOIR

. JE VOULAIS 

ÉCLAIRER LES OMBRES

.

« IL Y A LA BEAUTÉ ET IL Y A LES HUMILIÉS. QUELLES QUE 

SOIENT LES DIFFICULTÉS DE L’ENTREPRISE






OEBPS/images/bg2.png





OEBPS/images/bg1.png
ROBERTO

SAVIANO JE SUIS
TOUJOURS VIVANT

ASAF
HANUKA

IIIIIIIIIIIIIIIIII





OEBPS/images/bga.png
CE JEU ETAIT TRES
POPULAIRE CHEZ
LES GOSSES DE
NOTRE GENERATION.

C'EST UN JEU DE FOOTBALL SUR PLATEAU,
OU L'ON FAIT AVANCER DE PETITS PERSONNAGES
D'UNE PICHENETTE, COMME DES BILLES.

ON S'AMUSAIT
BEAUCOUP. DOMMAGE

QUE LE SUBBUTEO
NAIT PAS RESISTE
A L'ARRIVEE DES

JEUX VI






OEBPS/images/bg9.png
MO MON FRERE.
DOUZE ANS HUIT ANS

JE N'Al JAMAIS PARLE DE MON FRERE.
MAIS IL A TOUJOURS ETE TRES IMPORTANT DANS MA VIE.
ENFANTS, ON JOUAIT AU SUBBUTEO.










OEBPS/images/bg6.png
A R., mon frére.
A la chambre dans laquelle nous avons grandi
et que nous ne cesserons jamais de partager.

Roberto Saviano









OEBPS/images/bg13.png
«POUR ETRE CREDIBLE, ON DOIT SE FAIRE TUER.»
GIOVANNI FALCONE, 1939-1992

S LES TENEBRES
e &







OEBPS/images/bgb.png





OEBPS/images/bg10.png
| BESER—

JE DEVAIS AVOIR 12 ANS.
JETAIS ALLE JOUER UNE GRILLE
DE TOTOCALCIO AVEC PAPA.

DANS LA RUE, UN HOMME
EN POURSUIVAIT UN AUTRE.












OEBPS/images/bg14.png
C/ETAIT UN PETIT DEUX-PIECES.

DANS L'UNE D'ELLES, IL Y AVAIT UN BUREAU
ET UN COIN CUISINE, DANS L'AUTRE, LE LIT ET
UNE PORTE DONNANT SUR UN PETIT BALCON.

[ EY

L’APPARTEMENT ETAIT
REMPLI DE LIVRES. DES
LIVRES QUE JACHETAIS.
DES LIVRES QUON
MENVOYAIT. DES LIVRES
QUE JEMPORTAIS
PARTOUT. DES CENTAINES
DE LIVRES, SUR LE BUREAU
ET EN DESSOUS. SUR

LE LIT ET A COTE. DANS
LES TOLETTES, SUR LES
ETAGERES ET PAR TERRE.
UN TAPIS DE LIVRES.












OEBPS/images/bg5.png
ROBERTO

SAVIANO JE SUIS
TOUJOURS VIVANT

ASAF
HANUKA

GALLIMARD B STEINKIS





OEBPS/images/bgc.png
RIEN DE GRAVE. UN JEUNE ETAIT TOMBE
EN SCOOTER, IL AVAIT SEULEMENT
LES GENOUX ECORCHES.

T'AS PAS
HONTE?

TAS
JE SAIS CE INTERET
QUL A FAIT, A FAIRE

TON FRERE. ET GAFFE.

T'OSES ENCORE
TE MONTRER
DANS LE
QUARTIER?

MON FRERE S'EST INSTALLE
DANS LE NORD DU PAYS ET
A VEILLE A NE PAS DONNER
SON NOM DE FAMILLE A
TOUT LE MONDE.






OEBPS/images/bg11.png
LE TUEUR A DEVINE OU IL ETAIT
CACHE EN VOYANT UN LIQUIDE
7 N S'ECOULER DE SOUS LA VOITURE.
7z

JENTENDS ENCORE
LEcHo DES coups
DE FEU.

LE TYPE
S'EST PISSE
DESSUS.









OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Page de Titre
                  


                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     Préface de Roberto Saviano
                  


                  		
                     Subbuteo
                  


                  		
                     Premier sang
                  


                  		
                     Vers les ténèbres
                  


                  		
                     Menaces
                  


                  		
                     Ce qui fait que la vie mérite d’être vécue
                  


                  		
                     Je ne me tairai pas
                  


                  		
                     Interview 1
                  


                  		
                     Symboles
                  


                  		
                     Interview 2
                  


                  		
                     Jamais
                  


                  		
                     Interview 3
                  


                  		
                     Respirer
                  


                  		
                     Interview 4
                  


                  		
                     Famille
                  


                  		
                     Maman
                  


                  		
                     Interview 5
                  


                  		
                     Rendez-vous
                  


                  		
                     Interview 6
                  


                  		
                     Sliding doors*
                  


                  		
                     Interview 7
                  


                  		
                     Exil
                  


                  		
                     Final
                  


                  		
                     Un souhait
                  


                  		
                     Postface de Roberto Saviano
                  


                  		
                     Des mêmes auteurs
                  


                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     Achevé de numériser
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/images/bg15.png
JE SUIS ARRIVE DANS CET APPARTEMENT ACCOMPAGNE ILS ONT OUVERT LA PORTIERE DE |

PAR LES HOMMES DE MA PROTECTION RAPPROCHEE. LA VOITURE ET WONT ESCORTE A L'INTERIEUR.

DEUX VEHICULES BLINDES. CING CARABINIERS AVEC CEST LEUR ROLE. LS WONT PRECEDE DANS

MO! ET DEUX AUTRES DEJA SUR PLACE. L'ESCALIER JUSQU'A LA PORTE DENTREE,
QUIILS ONT OUVERTE - EUX SEULS

AVAENT LES CLES, BIEN SOR.

QUELLE EST LA PREMIERE CHOSE
QUIILS ONT FAITE EN ENTRANT ?

ILS ONT REGARDE SOUS LE LIT POUR
VOIR S| QUELQU'UN Y ETAIT CACHE!

PUIS ILS ONT REGARDE DANS L'ARMOIRE. ENFIN, ILS
ONT FERME LES VOLETS. PLUS EXACTEMENT, COMME
LES VOLETS ETAIENT DEJA FERMES, ILS ONT CONTROLE
QUIILS ETAIENT BIEN SCELLES ET DONC INVIOLABLES.

CHAQUE FOIS QUE NoUS
CHANGEONS D'ENDROIT, ILS FONT
LES MEMES GESTES, REGARDENT
SOUS LE LIT, DANS L'ARMOIRE ET
DERRIERE LE RIDEAU DE DOUCHE.
MO, JE PRENDS UN MALIN PLAISIR
A ME MOQUER D'EUX: <NE TIREZ
PAS, LIEUTENANT, UNE TRES
BELLE FEMME EST CACHEE SOUS
LE LIT!», OU: «ATTENTION,
BRIGADIER, CETTE ARMOIRE
EST REMPLIE DE
SQUELETTES !»

LES MEMES BLAGUES. /

NATURELLEMENT,
JE N'Al PAS
TOUJOURS VECU

COMME GA.





OEBPS/images/bgf.png
()













OEBPS/images/bg3.png
JE SUIS
TOUJOURS VIVANT






OEBPS/images/bg8.png





OEBPS/images/bgd.png
ON NE
POURRA PLUS
JAMAIS JOUER
ENSEMBLE.

ILS Nous
ONT FORCES | @
A GARDER
NOS Dis-
TANCES.

MAIS IL
NOUS RESTERA
TOUJOURS LE
SUBBUTEO.









OEBPS/images/bg16.png
NN ———

JE ME SUIS INSPIRE DE PLUSIEURS AUTEURS
ESSENTIELS POUR MOL. PARMI EUX, LE JOURNALISTE
ET ECRIVAIN CORRADO ALVARO, QUI A DIT: <LE
DESESPOIR LE PLUS TERRIBLE QUI PUISSE S'EMPARER
D'UNE SOCIETE, C'EST DE SE METTRE A DOUTER

§ QUUNE VIE HONNETE AIT LA MOINDRE UTILITE. >
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MON PREMIER LIVRE. JE VOULAIS TOUT Y
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Avec le temps, j'ai appris qu'il existe deux sortes d’histoires: celles qui se terminent
par la mort du personnage principal et celles qui se terminent par sa victoire.

Lhistoire que vous allez lire ne s'achéve ni sur sa mort ni sur sa victoire, car tout se
déroule sur un territoire & mi-chemin entre ces deux dimensions. Ce que je raconte,
c’est une vie de résistance, avec les mots pour seules armes et avec le corps, une lutte
menée en sachant qu'a la fin, comme dans toute bataille, on rentrera chez soi vivant
ou on ne rentrera pas. Et que, si on rentre, on sera blessé.

Commenton supportera cette blessure, sielle s'infectera, si on parviendra ala soigner,
quel mal elle fera, c’est a I'histoire d’'une vie.

Ce que vous vous apprétez a lire est I'histoire de la mienne.

Roberto Saviano
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C’est comme si le temps s'était arrété.

Je ne suis plus jamais ressorti de sous cette voiture.

Je pensais tout le temps a ce type.

Il avait manifesté sa peur et c’est comme ¢a qu’on I'avait découvert.
Je me suis alors juré que je ferais tout pour ne jamais avoir peur,

ne jamais étre une victime.








