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Prologue



Londres, 1812

Ne touche que ce que tu dois voler.

De toutes les règles de cambriolage que son père lui avait enseignées, celle-ci était primordiale. Emmy Danvers la brisa le soir du bal masqué de lady Carlton. En touchant Alexander Harland.

Elle n’avait pas l’intention de le voler, sauf aux autres femmes présentes dans la pièce. Et elle l’empruntait pour une seule danse, rien de plus.

Jamais il ne découvrirait son identité. Elle arborait une robe que Camille avait étrennée autrefois à Versailles, une sublime création de soie bleue moirée rehaussée de ganses dorées. Une perruque poudrée, gris bleuté et ornée de fleurs de soie, dissimulait la véritable couleur de ses cheveux. Elle avait appliqué une mouche au coin de ses lèvres, celle qu’on appelait « le Baiser » dans les livres – on pouvait toujours rêver. Et puisque c’était un bal masqué, elle portait un masque de cuir clair qui recouvrait tout le haut de son visage, si bien qu’on ne voyait que ses lèvres et son menton. Harland ne saurait jamais qui elle était.

Le cœur de la jeune femme battit un peu plus fort dans sa poitrine. C’était exactement comme un cambriolage – la même excitation à la vue de l’objet de sa convoitise, la même peur panique d’être prise en flagrant délit. Harland exerçait sur elle une irrésistible attirance, exactement comme un saphir aux facettes étincelantes.

Il était flanqué de ses inséparables compagnons, Benedict Wylde et Sebastian Wolff. La vue de ces trois hommes, tous plus séduisants les uns que les autres, aurait réjoui le cœur de n’importe quelle jeune femme.

Emmy prit une profonde inspiration, s’approcha d’eux et plongea dans une profonde révérence. Ils étaient en train de discuter, mais Harland s’interrompit au beau milieu de sa phrase quand il la vit. Les trois amis se tournèrent vers elle, probablement abasourdis par son audace. Les dames n’étaient pas censées aborder les hommes. Mais, après tout, elles n’étaient pas non plus censées dérober des bijoux… Emmy avait toujours eu le plus grand mal à se plier aux lois.

— Monsieur Harland, le salua-t-elle. Je crois que cette danse est pour moi.

Un sourire intrigué aux lèvres, il lui adressa une brève courbette. Emmy pria pour qu’il ne l’éconduise pas. Derrière son masque noir, il darda sur elle son regard bleu.

— Je ne me rappelle pas avoir accordé de danse, mademoiselle…

Il avait laissé sa phrase en suspens pour l’inviter à décliner son identité. Emmy rit doucement.

— Nous sommes dans un bal masqué, lui rappela-t-elle. Ici, personne ne dit son nom.

— Pourtant, vous connaissez le mien.

— En effet. J’ai donc un avantage sur vous.

Et il allait probablement détester cela. Il lui faisait l’effet d’un homme qui n’aimait pas avoir le dessous.

— Peut-être cette danse vous permettra-t-elle de découvrir qui je suis, ajouta-t-elle.

Wolff lui donna un coup de coude.

— On ne refuse pas un tel défi, Alex. Escortez donc mademoiselle sur la piste de danse.

Il la couva d’un regard admiratif et lui décocha un sourire.

— Et ne tardez pas, ou je le ferai moi-même, poursuivit-il.

— Le moyen de refuser ? s’esclaffa Harland.

Il fit un pas vers elle en lui offrant son bras.

— Vous éveillez ma curiosité, mademoiselle.

Le cœur d’Emmy fit un petit bond dans sa poitrine. Il avait accepté !

Avec son sourire sensuel et dévastateur, sa présence magnétique et son charme dangereux, Alexander Harland était le rêve secret d’Emmy depuis bien longtemps. Plus âgé qu’elle de quelques années, il appartenait à un cercle social légèrement différent de celui qu’elle fréquentait. Dans l’ombre, elle l’avait souvent regardé danser avec les plus jolies filles. Il faisait des ravages parmi les débutantes, flirtait avec toutes mais n’en courtisait aucune en particulier. Frère de l’héritier du titre, il était l’image même du cadet de famille insouciant qui se livre à tous les excès de la jeunesse.

Emmy, qui se méfiait de sa réputation sulfureuse et de son intelligence redoutable, s’était toujours prudemment tenue à distance. Avec ce regard perçant qui n’appartenait qu’à lui, il aurait pu déceler, derrière son personnage de discrète ingénue, l’audacieuse criminelle qu’elle était en réalité. Elle s’était contentée de l’admirer de loin et de rêver à l’impossible.

Jusqu’à ce qu’elle apprenne qu’il s’apprêtait à partir combattre Bonaparte.

S’il était blessé, comme l’avait été Luc, le frère d’Emmy, à Trafalgar ? S’il était tué ? La perspective d’un monde sans Alexander Harland, même s’il n’évoluait qu’en périphérie de son existence, était désespérante.

« Cueillez le jour ! lui avait toujours dit Camille, sa grand-mère. Prenez ce que vous désirez, ma chérie, mais soyez prudente. » Emmy esquissa un sourire nostalgique. Carpe diem ? Carpe hominem, plus exactement. C’était un homme qu’elle désirait cueillir.

La main crispée sur la manche de son cavalier, elle le suivit parmi la file des danseurs qui se mettaient en place. Les premières mesures retentirent. Une valse ! Emmy retint un éclat de rire joyeux. Elle avait choisi le meilleur moment.

Harland posa une main sur sa taille, l’attira à lui. Elle retint son souffle. Seigneur, qu’il était grand !

— Nous n’avons jamais été présentés, affirma-t-il avec assurance tout en l’entraînant sur la piste. Je m’en souviendrais. Quel est votre nom, princesse ?

Emmy éclata de rire, délicieusement troublée par la proximité de son corps et la chaleur de sa main au creux de son dos.

— Je ne suis pas une princesse, monsieur. Pour ce que vous en savez, je pourrais très bien être une fille de cuisine qui a volé une robe à sa maîtresse. Ou une dangereuse criminelle. Une voleuse, par exemple.

— Une voleuse ? répéta-t-il en souriant. Je n’en serais pas surpris, vous m’avez déjà coupé le souffle et arraché le cœur.

Ce n’étaient que des flatteries, mais il les avait prononcées avec un tel accent de sincérité qu’une douloureuse nostalgie serra soudain le cœur d’Emmy. S’il disait vrai ! Hélas, les princes charmants n’épousaient jamais les criminelles. Même dans les contes de fées.

— Vous n’êtes qu’un beau parleur, monsieur, répliqua-t-elle, feignant de le rabrouer.

Il disait sans doute cela à toutes les femmes qu’il faisait danser, mais la tentation de le croire était grande.

— Qui êtes-vous ? insista-t-il. Où vous cachiez-vous ? Ce n’est pas votre première saison à Londres. Vous n’êtes pas une gamine rougissante qui arrive de sa campagne.

— En effet, admit Emmy.

Elle n’avait nul besoin de concentrer son attention sur les pas. Elle se laissait simplement guider par son cavalier, comme s’ils avaient déjà dansé des dizaines de valses ensemble.

— J’habite bien à Londres et je ne suis pas une débutante, mais nous n’avons jamais été officiellement présentés.

— L’aurions-nous été officieusement ? demanda-t-il avec un petit rire qui la fit frissonner.

Elle secoua la tête.

— Non plus. Même sans mon masque et ma perruque, vous ne me reconnaîtriez pas.

— Voilà une lacune à laquelle nous devons remédier de toute urgence.

Déjà, les dernières notes de la valse s’éteignaient. Pourtant, au lieu de la raccompagner et de retourner auprès de ses amis, il l’entraîna vers la terrasse. Elle le suivit, incapable de résister à la tentation. Sans lâcher sa main, il descendit les marches et s’engagea dans le jardin inondé de lune. Emmy avait l’impression d’être entrée dans un rêve. Ils franchirent un portail en fer forgé encastré dans un mur de brique rouge et pénétrèrent dans un verger noyé dans l’ombre. Là, il l’attira sous un pommier.

Plus nerveuse qu’elle ne voulait le montrer, Emmy cueillit un fruit à moitié mûr en souriant.

— Qu’y a-t-il de si amusant ? s’étonna son compagnon.

— Cela me rappelle un poème que j’ai lu autrefois sur des fées voleuses de pommes.

Dans la pénombre, elle croisa son regard. Toutes les fibres de son être étaient éveillées, frémissantes de vie.

— Il disait : « Les douceurs volées sont toujours plus douces, Les baisers plus fous, Les regards plus tendres, Alors volez, volez toujours vos pommes. »

Il posa les yeux sur ses lèvres. Aussitôt, un frisson la parcourut.

— Les baisers volés ? murmura-t-il. Excellente idée…

Il dénoua le ruban qui retenait son masque.

— Puisque vous savez déjà qui je suis, poursuivit-il, je peux me dispenser de ceci.

Le cœur battant, Emmy le regarda retirer son masque et révéler un nez solide et droit, puis des lèvres mobiles étirées en un sourire sensuel. Laissant tomber la pomme, elle posa les mains entre les pans de sa veste, sur son torse. Sous ses paumes, elle percevait la chaleur de sa peau à travers sa chemise, sa force virile. Une curieuse pensée la traversa. Auprès de cet homme, elle était chez elle. À la place qui lui était destinée de toute éternité.

Il referma ses mains sur sa taille mince, dont il pouvait presque faire le tour de ses longs doigts.

— Allez-vous ôter votre masque, charmante voleuse ?

— Ce ne serait pas une bonne idée.

Puis elle se hissa sur la pointe des pieds et se pressa contre son corps pour lui offrir ses lèvres. Carpe hominem.

Lorsqu’il se pencha vers elle pour l’embrasser, elle crut que son cœur s’arrêtait de battre. Il effleura sa bouche de la sienne, comme s’il attendait sa permission. Puis il répéta son geste, de ses lèvres douces et fermes à la fois. Emmy ferma les yeux, résolue à savourer cet instant. Ce serait probablement l’unique baiser qu’elle recevrait jamais d’Alexander Harland.

De sa langue, il souligna la commissure de sa bouche, qu’elle ouvrit sans réfléchir. Aussitôt, il y glissa sa langue. Emmy se figea, surprise, avant de s’aviser que cela éveillait en elle de délicieuses sensations. Maladroitement, elle passa sa langue contre la sienne… et fut récompensée par un gémissement approbateur.

Il prit son menton entre ses mains pour lui lever le visage et l’embrassa de nouveau, plus profondément, plus audacieusement. Comme s’il buvait à sa source. Emportée par une volupté toute nouvelle, Emmy fut saisie d’un vertige. Le parfum viril de son compagnon l’enveloppait tout entière et les saveurs de cognac sur ses lèvres suffisaient à l’enivrer.

Quelques minutes plus tard – ou bien était-ce quelques heures ? –, il s’écarta d’elle, le souffle court.

— Dites-moi votre nom ! gémit-il d’une voix rauque de désir.

— Non, répondit-elle avec le peu de raison qu’il lui restait.

Il laissa échapper un soupir de frustration.

— Si j’avais plus de temps devant moi, je finirais par découvrir qui vous êtes.

Du pouce, il lui caressa le menton puis les lèvres, la faisant de nouveau frissonner.

— Je pars pour l’Espagne la semaine prochaine, poursuivit-il.

Pinçant les lèvres avec dépit, il la serra contre lui.

— Seigneur, que je déteste devoir partir ! J’aimerais vous avoir rencontrée plus tôt. Je…

Emmy posa l’index sur sa bouche pour interrompre ces paroles, qui étaient l’exact reflet de ses propres sentiments. Puis elle se mordit les lèvres pour retenir la supplique qui montait de sa poitrine.

Alors ne partez pas. Restez auprès de moi.

Bien sûr, c’était impossible. Ils appartenaient à des mondes différents. Leurs existences suivaient des trajectoires opposées, et cette soirée était l’unique instant où elles se croiseraient jamais.

Leur baiser suivant fut teinté d’un désespoir doux-amer, comme si chacun d’eux savait que cet instant parfait, unique et fragile, ne reviendrait jamais.

— Seigneur, que vous êtes douce ! murmura-t-il tout contre ses lèvres. Vous sentez si bon ! Je pourrais vous respirer pour l’éternité. C’est de la pure folie, n’est-ce pas ?

— Pas du tout.

Il lui fut plus difficile qu’elle ne l’aurait cru de s’arracher à la chaleur de ses bras. Une désagréable bouffée d’air froid la parcourut lorsqu’elle s’écarta de lui, les yeux brûlants sous son masque.

— Vous me quittez déjà, princesse ? murmura-t-il.

— Il le faut.

— De peur que votre carrosse ne se transforme en citrouille passé les douze coups de minuit ?

Elle ne put retenir un sourire nostalgique.

— En quelque sorte.

Une bonne voleuse savait quand s’éclipser. Ce baiser avec Alexander Harland avait été une expérience encore plus merveilleuse qu’elle ne s’y était attendue, mais c’était peut-être aussi la pire erreur de sa vie. Car, à présent, elle savait exactement ce qu’elle manquait.

Elle reprit le chemin du portail en fer forgé tandis qu’il ramassait son masque, qu’il avait laissé tomber dans l’herbe, et le replaçait sur son visage. Quand ils parvinrent au pied des marches de la terrasse, il la prit par la main pour la faire pivoter vers lui. Elle ne lui laissa pas le temps de parler.

— Ne me dites pas au revoir, le supplia-t-elle.

Il hocha la tête.

— À votre guise. Alors souhaitons-nous simplement bonne nuit.

Il déposa un baiser sur sa main. Ses lèvres étaient si douces, si chaudes qu’elle en fut chavirée. « Seigneur ! » songea-t-elle en se détournant. Il lui manquait déjà.

— Je vous retrouverai, promit-il tandis qu’elle gravissait les marches, le cœur lourd. À mon retour d’Espagne, je vous retrouverai.

Seulement si elle le voulait bien. Et elle avait beaucoup trop de secrets pour le laisser faire.

— Non, murmura-t-elle d’une voix si basse qu’il ne pouvait l’entendre. Jamais !
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Londres, 1816

— Ce maudit Engoulevent a encore frappé !

Alexander Harland, comte de Melton, leva les yeux du journal du matin. Sir Nathaniel Conant, premier magistrat de Bow Street, déposa une liasse de feuillets sur la table et s’assit dans un soupir agacé.

— Ce diable d’homme est une menace pour la société !

Alexander, qui venait tout juste de terminer son petit déjeuner, réprima un mouvement d’impatience. À cette heure matinale, le salon du Tricorn Club était désert. Benedict, qui avait récemment convolé en justes noces, avait déménagé un mois auparavant. « Les rats quittent le navire », avait grommelé Sebastian. Celui-ci, le dernier pilier de leur trio infernal, devait être encore endormi, cuvant les excès de sa virée nocturne au Théâtre royal.

Alexander avait espéré disposer d’une bonne heure de lecture sans être dérangé, mais il avait apparemment été trop optimiste. Mickey, l’impressionnant portier du Tricorn, avait reçu pour instruction de laisser entrer sir Nathaniel chaque fois qu’il le désirerait. Alexander tourna la tête vers l’horloge posée sur le manteau de la cheminée. 9 heures. La situation devait effectivement être préoccupante pour tirer le vieux magistrat de son lit à une heure si matinale.

Il referma le journal avec soin et le posa sur la table.

— Encore un vol de bijoux ?

Sir Nathaniel hocha la tête d’un air navré, faisant trembler ses bajoues.

— Ce satané cambrioleur a frappé très fort, cette fois. Figurez-vous qu’il a volé un énorme diamant chez Bridge & Rundell.

— Les joailliers royaux ?

Alexander haussa un sourcil admiratif.

— Il faut au moins lui accorder le mérite de ne jamais choisir la facilité, n’est-ce pas ? Moi qui croyais leurs dispositifs de sécurité inviolables !

— Ils le sont en théorie, mais l’Engoulevent a réussi à les déjouer. Et ce n’est pas le pire !

Conant fronça les sourcils d’un air furieux.

— Il n’aurait rien pu voler de pire. Ce diamant appartient au prince régent en personne, qui l’avait confié à Bridge & Rundell pour en faire un pendentif. Prinny1 exige qu’on retrouve le coupable dans les plus brefs délais et qu’il reçoive une sanction exemplaire.

À la perspective de ce nouveau défi, le cœur d’Alexander battit un peu plus vite. Depuis son retour du continent l’été précédent, Benedict, Sebastian et lui avaient apporté leur concours à Bow Street dans plusieurs affaires délicates. Deux mois plus tôt, ils avaient déjoué une ridicule tentative visant à libérer Bonaparte de l’île de Sainte-Hélène, où il était exilé, par voie sous-marine. Le Régent leur avait exprimé sa gratitude en les anoblissant tous les trois. Benedict était à présent comte de Ware, Sebastian comte de Mowbray, et Alexander portait désormais le titre de comte de Melton.

Cela laissait parfaitement indifférent sir Nathaniel, qui continuait d’appeler Alexander par son nom de Harland.

— Juste quand tout était tranquille et que je croyais ce maudit cambrioleur disparu de la circulation, peut-être même mort, marmonna-t-il, voilà qu’il réapparaît pour voler un bijou de la plus grande valeur ! C’est intolérable, Harland. Intolérable.

— Que savons-nous de lui exactement ?

— Pas grand-chose, pour tout vous dire.

Conant désigna le dossier sur la table.

— Le peu que nous avons est rassemblé ici. Son mode opératoire ne varie pas : il ne vole qu’une pièce à la fois, alors qu’il pourrait souvent en prendre d’autres, et ne choisit que des pierres d’une qualité exceptionnelle, même si celles qu’il dédaigne sont aussi remarquables. Et cet insolent laisse toujours une plume noire à la place de ce qu’il a pris, comme on déposerait sa carte de visite.

D’une voix indignée, le magistrat poursuivit :

— Et il y a des années que cela dure ! Voilà bien dix ans qu’il nous nargue, et il est possible que certaines plumes noires soient passées inaperçues. Nos collègues de province ne savent pas conserver les preuves de façon aussi méticuleuse que nous, hélas.

— S’il signe ses crimes, c’est parce qu’il tient à les revendiquer…, murmura Alexander, songeur.

— Oui, mais pourquoi ? s’impatienta Conant. Pour que ceux qu’il a cambriolés puissent se féliciter d’appartenir au cercle très fermé des victimes de l’Engoulevent ? Voilà un bien triste honneur !

— Qui sait… Au moins, cela nous permet d’établir un lien entre ses forfaits. Peut-être y a-t-il un schéma, une logique qui les relie ? Il n’agit pas au hasard.

— En effet. Chaque vol a dû être préparé avec le plus grand soin. Il n’y a jamais deux cas exactement identiques. Et, à part la plume, on n’a trouvé aucune trace de son passage. Ce n’est pas un homme, c’est un spectre !

Alexander sourit, amusé.

— Oh, l’Engoulevent est un individu de chair et d’os, croyez-moi. Tôt ou tard, il commettra une erreur. Comme tout le monde. Pensez-vous qu’il ait un certain âge, puisqu’il opère depuis si longtemps ? Ou aurions-nous affaire à un groupe agissant de concert ?

Sir Nathaniel marmonna :

— C’est précisément ce que je vous demande de découvrir.

Posant les bras sur les accoudoirs de son siège, il joignit les extrémités de ses doigts d’un geste pensif.

— Le plus étrange, c’est qu’il ne vole que des pierres faciles à reconnaître. Toutefois, elles ne réapparaissent jamais. Nous avons placé sous surveillance permanente les prêteurs sur gages, les bijoutiers et les joailliers, et même les commissaires-priseurs. Rien. Les bijoux semblent se volatiliser !

— Peut-être ne s’en sépare-t-il pas. Peut-être les réserve-t-il à une collection privée, rien que pour son plaisir.

— Vous parlez d’un plaisir, ricana le vieux magistrat. Des cailloux ? Cela ne vaut pas les cartes et les femmes, si vous voulez mon avis.

Alexander pianota sur sa cuisse, pensif. Déjà, toutes sortes d’hypothèses se présentaient à lui. Voilà un moment qu’il désespérait de trouver une activité qui occuperait son temps et son esprit, une mission qui chasserait son ennui. Enfin, on lui offrait un défi à sa mesure !

— Peut-être les fait-il passer à l’étranger en contrebande… Ou alors l’argent n’est pas un problème pour lui… Vous dites qu’il prend souvent moins qu’il ne le pourrait. Aurait-il une sorte de code moral qui lui interdise de voler plus d’un bijou à chacune de ses victimes ?

— Un code moral ? Voyons, un voleur n’a pas de morale, Harland. Et encore moins d’honneur. Quelles que soient ses raisons, elles ne pèseront pas lourd quand il sera pris, jugé et condamné. La loi est la loi. Nous le pendrons haut et court à la potence de Tyburn2, croyez-moi.

D’un geste sec, sir Nathaniel posa les paumes sur ses accoudoirs et se leva.

— Bridge et Rundell préféreraient que l’affaire reste confidentielle et vous demandent d’enquêter en toute discrétion, mais je compte sur vous pour démasquer ce serpent. Le prince régent veut des résultats.

Il se dirigea vers la porte.

— Je présume que vous voudrez inspecter la scène du vol. C’est à Ludgate Hill.

Un sourire aux lèvres, il ajouta :

— Mais vous devez connaître l’endroit. Je suis sûr que vous y avez effectué quelques emplettes depuis votre retour de Waterloo.

Alexander eut du mal à cacher un mouvement de surprise devant la perspicacité de sir Nathaniel. Il s’était en effet rendu chez Bridge & Rundell le mois précédent, afin d’acheter un cadeau d’adieu pour Alicia, sa dernière maîtresse. Si la jolie veuve avait été déçue, elle avait accueilli leur rupture avec pragmatisme. Peut-être avait-elle espéré plus qu’une simple liaison – qui sait, une demande en mariage en bonne et due forme –, mais Alexander n’avait jamais prétendu rechercher une épouse. Le mariage ? Il n’était pas pressé !

Il n’avait rien contre l’institution en elle-même, surtout quand il songeait au bonheur conjugal de Benedict et de Georgiana, la belle héritière que celui-ci venait d’épouser, mais contrairement à Alexander, Benedict n’était pas presque aveugle d’un œil, et sans doute pas aussi désabusé en ce qui concernait la gent féminine. En tant que cadet de famille, Alexander n’était pas tenu de se marier et d’avoir des héritiers. Il appréciait les femmes, leur sensualité, leur charme, mais jamais il n’avait ressenti l’envie de se contenter d’une seule.

Sauf une fois. Quatre ans plus tôt, lors d’un bal masqué, juste avant son départ pour l’Espagne, il avait croisé la femme de ses rêves, une inconnue au physique aussi séduisant que sa conversation. Son rire feutré et son parfum troublant l’avaient ensorcelé au point qu’il en avait presque oublié son propre nom. Un coup de foudre 3, comme disaient les Français. L’expression était particulièrement juste. Il avait eu l’impression d’une rencontre inéluctable, électrique. Et profondément authentique. À sa propre surprise, il avait eu la conviction d’avoir enfin trouvé celle qu’il cherchait.

Ils avaient parlé. Dansé. Flirté. Échangé des baisers.

Et elle avait disparu.

Jamais il n’avait découvert son identité.

Avec un soupir, il referma le dossier d’un geste sec. Qu’il était naïf, à cette époque ! Trois années dans les fusiliers royaux lui avaient fait perdre son bel optimisme. Au fil de ses pérégrinations à travers l’Espagne, le Portugal, la France et la Belgique, il avait vu toute l’horreur de la guerre, la nature brutale des hommes… mais aussi des femmes. Il avait compris la futilité de ses rêves d’autrefois.

Il rêvait encore d’elle, pourtant. Peut-être pas chaque nuit, mais très souvent. À son réveil, la trace de son parfum flottait encore dans l’air, une senteur exotique qu’il n’avait jamais retrouvée. Il avait encore la sensation de ses lèvres sur les siennes. Sans parler d’une érection presque douloureuse.

Ce qui était parfaitement absurde. Il ne savait même pas de quelle couleur étaient ses cheveux, puisqu’elle portait une perruque poudrée dans le style de la cour de Versailles, démodé depuis une cinquantaine d’années.

La frustration avait failli le rendre fou. Jamais il ne résoudrait ce mystère, jamais il ne saurait si elle était l’épouse d’un autre, la maîtresse d’un autre, ou quelqu’un avec qui il aurait pu envisager un avenir commun.

Il redressa les épaules. Voilà bien longtemps qu’il aurait dû l’oublier. Certes, il n’avait pas vécu en moine pendant ces quatre années. Elle non plus, probablement, n’était pas restée seule. Pourtant, depuis qu’il était revenu à Londres, il la guettait inlassablement. Il observait chaque salle où il entrait, examinait chaque visage, persuadé contre toute raison que s’il la voyait, il la reconnaîtrait. Que son corps la reconnaîtrait. Que son âme la reconnaîtrait.

Furieux contre lui-même, il poussa un soupir. Bon sang, que lui arrivait-il ? Lui qui était copropriétaire d’un cercle de jeu savait mieux que quiconque quelles étaient les probabilités qu’il revoie sa belle inconnue : ridiculement faibles. Nul doute qu’aujourd’hui, cette femme était mariée et mère d’une horde de rejetons infernaux.

Quant à lui, il jouissait d’une bienheureuse liberté, d’une confortable fortune et d’un physique avenant. D’un seul sourire, d’un seul regard, il pouvait avoir toutes les femmes qu’il voulait.

Sauf celle-là. Celle qui a disparu.

Ceci expliquait-il cela ? Ne la désirait-il que parce qu’il ne l’avait jamais retrouvée ? S’ils avaient été présentés comme il se doit, il se serait lassé d’elle en moins d’un mois. Ce qui le séduisait en elle, c’était le mystère qui l’entourait.

Au demeurant, il en allait de même pour l’Engoulevent. Ce qui lui plaisait, c’était le mystère qui l’entourait. Alexander était très mauvais perdant. Sa fierté exigeait qu’il mène le jeu, qu’il ait le dernier mot, qu’il remporte le trophée. Quoi qu’il entreprenne, il voulait être le meilleur.

Pensif, il regarda les flammes. L’Engoulevent l’intriguait. Quel que soit l’individu qui se cachait sous ce pseudonyme, c’était un virtuose du déguisement, et il était plus rusé qu’un renard. Personne ne l’avait jamais vu, mais la presse relatait ses exploits depuis une bonne dizaine d’années.

Alexander ouvrit le dossier et commença à le parcourir. Il contenait des rapports succincts de cambriolages à travers toute l’Europe, dans des lieux remarquables : un château perché sur une montagne vertigineuse en Suisse, une villa fortifiée au bord du lac de Côme, en Italie… Conant avait raison, songea-t-il, perplexe. Personne n’avait le moindre indice sur le mode opératoire de l’Engoulevent.

Toutefois, on pouvait identifier des constantes. Jamais de violence. Aucun recours à la force, quelle qu’elle fût. Pas de serrures fracturées ni de portes enfoncées. Pas de domestiques drogués ni de gardes blessés. Les points communs les plus remarquables étaient l’intelligence et la discrétion. Et sans doute le déguisement. Dans nombre de cas, le vol n’avait été découvert que plusieurs jours après la date présumée des faits. La plupart du temps, on ignorait quand exactement les bijoux avaient été volés.

Une seule fois, l’Engoulevent ne s’était pas contenté de laisser une plume noire derrière lui. Alexander sourit en lisant le rapport. Le cambrioleur avait renversé un sucrier en argent par inadvertance, mais au lieu d’emporter la précieuse pièce de vaisselle, il avait pris le temps de ramasser le sucre et de rédiger un mot d’excuse.


Signor Locatelli,

Veuillez excuser le désordre. Je regrette de me voir dans l’obligation de priver votre épouse de ses superbes boucles d’oreilles en émeraude, mais je ne doute pas qu’elle sera ravie d’en acheter de nouvelles. Pour la gloire de la France4 !

L’Engoulevent



Alexander étudia le bref message, dont l’élégante calligraphie appartenait manifestement à une personne éduquée. Avait-on affaire à un gentleman-cambrioleur ?

Le dernier vol mentionné avait eu lieu quatre ans auparavant, en 1812. Et ensuite, plus rien. L’Engoulevent avait brillé par son absence… jusqu’à sa petite expédition de la nuit précédente chez Bridge & Rundell.

Alexander secoua la tête, intrigué. Pourquoi cette longue interruption ? L’Engoulevent se faisait-il vieux ? Avait-il perdu le goût de l’aventure ? Au fond, peu importait. Alexander avait enfin un os à ronger. Jeune ou âgé, l’Engoulevent était un adversaire à sa mesure.

« La loi est la raison pure sans passion », enseignait Aristote, et Alexander était parfaitement d’accord. Il se flattait de ses qualités de détective et de sa capacité à envisager une situation avec objectivité. Il allait remettre l’Engoulevent à la justice, en faisant usage de la raison dépassionnée et de la logique la plus impartiale. Certes, Benedict, Sebastian et lui percevaient des émoluments pour chaque cas résolu pour le compte de Bow Street, mais l’argent n’était pas sa première motivation. Ce qui l’intéressait, c’était la satisfaction professionnelle qu’il retirait de chaque victoire.

La guerre lui avait enseigné que si les règles et les lois existaient, c’était pour de bonnes raisons. Les fantassins formaient des carrés en cas d’attaque afin de présenter un front uni et de se protéger mutuellement. Un homme qui brisait les rangs devenait une cible et mettait en danger la vie de ses camarades. Toute infraction menait au danger et à l’anarchie.

Dans les fusiliers, il avait fait partie d’un ensemble plus vaste, où il n’avait été qu’un rouage d’une immense machinerie. En tant qu’agent de Bow Street, il avait désormais la liberté d’agir de façon plus autonome puisqu’il travaillait en équipe réduite avec Benedict et Sebastian. Les succès étaient tout à leur crédit… et les échecs relevaient également de leur entière responsabilité.

Pendant trois ans, Alexander s’était battu pour protéger ses compatriotes. Et maintenant que Bonaparte était exilé à Sainte-Hélène, il continuait à faire régner la loi en Angleterre et à protéger son pays contre les criminels et autres éléments perturbateurs tels que l’Engoulevent.

Il fit appeler Mickey.

— Quand Sebastian se décidera à se lever, ordonna-t-il, dites-lui que je suis parti pour Ludgate Hill. Je serai de retour pour le déjeuner.






1. Prinny : surnom du prince de Galles (le prince régent), connu pour ses goûts dispendieux et ses mœurs dissolues. (N.d.T.)

2. Tyburn : lieu où se déroulaient les exécutions capitales des criminels. (N.d.T.)

3. En français dans le texte. (N.d.T.)

4. En français dans le texte. (N.d.T.)





2


— Le British Museum ? Tu n’es pas sérieux !

Emmy Danvers, née Emmeline Louise d’Anvers et fille du voleur de bijoux le plus discret d’Europe, poussa un gémissement théâtral et posa le front sur la vieille table de la cuisine.

— Il faut avoir perdu la tête pour tenter un coup pareil. Pourquoi pas un casse à la tour de Londres pour voler les joyaux de la Couronne, pendant que tu y es ? L’avantage, quand on nous prendra, c’est que la cellule et la potence seront déjà sur place.

Son humour macabre fit sourire son frère, assis de l’autre côté de la table.

— C’est impossible, Luc ! insista-t-elle.

— Tu disais la même chose pour Bridge & Rundell et tout s’est passé sans anicroche, non ? Ce n’est pas impossible, Emmy, c’est délicat. Un défi digne de nos talents.

Redressant la tête, la jeune femme décocha un regard furieux à son frère.

— Je suis lasse des défis dignes de nos talents. Nous finirons par nous faire prendre. Ou plutôt : pendre. Avec un peu de chance, on se contentera de nous expédier dans un bagne aux antipodes. Notre bonne étoile ne veillera pas éternellement sur nous, Luc !

Camille, qui refusait qu’on l’appelle « grand-mère » au motif que cela lui donnait l’impression d’être affreusement vieille, prit une gorgée de thé et hocha la tête.

— Sur ce point, ma chérie, nous sommes tous du même avis. Votre papa, qu’il repose en paix, était peut-être un fils merveilleux, mais ses chimères vous valent un héritage des plus compromettants.

Elle émit un petit reniflement désabusé.

— L’Engoulevent ! On n’a pas idée… Je lui avais conseillé un autre nom. Le Renard, ou bien le Magicien. Cela aurait eu une autre allure !

Emmy ravala un rire désespéré. C’était tout Camille ! En quinze ans de carrière dans le crime, son fils avait enfreint les lois de six pays à travers toute l’Europe, mais ce qui heurtait sa sensibilité, c’était qu’il ne l’ait pas fait avec toute l’élégance requise. Camille pardonnait presque tout pourvu que l’on ait agi avec panache.

Avec une telle famille, comment Emmy aurait-elle pu mener une existence normale ? Et comment s’étonner de la situation inextricable où ils se trouvaient aujourd’hui ?

Elle baissa les yeux vers la lettre posée sur la table, encore pliée. C’était la plus récente d’une série de missives identiques dont la première était arrivée un peu plus d’un an auparavant.

— Ce Danton est un fou dangereux, dit-elle posément. Et d’abord, comment a-t-il découvert que père était l’Engoulevent ? Comment nous a-t-il retrouvés ?

Une grimace passa sur le beau visage de Luc.

— Quelle importance ? Comme il le dit, il a le pouvoir de nous envoyer à la potence. Nous n’avons pas d’autre choix que de nous plier à ses caprices.

Emmy poussa un gémissement de désespoir. Pendant quatre bienheureuses années après le décès de leur père, ils avaient mené une vie honnête. Le rêve patriotique de Louis d’Anvers – récupérer les joyaux de la Couronne de France et les conserver en lieu sûr jusqu’à ce que la monarchie des Bourbons soit restaurée – avait été sinon enterré, du moins mis en suspens. Bonaparte semblait solidement installé sur le trône, malgré les vaillants efforts de la Grande-Bretagne et de ses alliés pour contenir ses ardeurs expansionnistes. Même son exil sur l’île d’Elbe n’avait pas suffi à le neutraliser.

Toutefois, depuis sa défaite à Waterloo l’été précédent, la restauration des Bourbons sur le trône de France était effective. Luc et Emmy se demandaient que faire des richesses si mal acquises de l’Engoulevent quand la première lettre d’Émile Danton était arrivée.

Le père de ce dernier n’était autre que le révolutionnaire Georges Danton, que leur propre père avait publiquement dénoncé pour le vol des joyaux de la Couronne de France. Privé de cible par la mort de l’Engoulevent, le jeune Danton avait tourné sa vengeance contre ses enfants. Pour ce qu’Emmy en comprenait, il était aussi corrompu que son géniteur. Non content d’exiger qu’on lui remette les bijoux déjà subtilisés par l’Engoulevent, il ordonnait d’en dérober trois autres – un diamant blanc, un diamant bleu et un rubis – qui manquaient encore à l’ensemble. Emmy ne croyait pas un instant qu’il ait l’intention de les rendre à la France pour faire pardonner les crimes de son père.

Un refus de leur part, avait-il précisé, se solderait par les conséquences les plus déplaisantes non seulement pour eux-mêmes mais aussi pour ceux qu’ils aimaient. Il avait mentionné nommément Camille comme cible de représailles si ses désirs n’étaient pas satisfaits « dans des délais raisonnables ».

Luc et Emmy ne pouvaient ni refuser ni même communiquer avec leur maître chanteur. Ils avaient envisagé de prétendre qu’ils ignoraient où était caché le magot et que leur père avait emporté son secret dans la tombe, mais ils ne disposaient d’aucune adresse de retour de courrier. Les missives étaient toujours déposées par l’un des innombrables gamins des rues de Londres qui, quand on les interrogeait, ne pouvaient que mentionner « un gentleman brun avec un accent étranger ».

Faute d’autre solution, Luc et Emmy avaient monté l’expédition chez Bridge & Rundell.

C’est ainsi que l’Engoulevent avait été ressuscité.

Emmy avait douze ans la première fois qu’elle avait été contrainte de participer à l’un des « petits boulots » de son père. Il avait toujours été tacitement entendu que Luc hériterait du rôle de l’Engoulevent mais, l’année de ses dix-huit ans, il s’était engagé dans la Royal Navy sous les ordres de l’amiral Nelson pour combattre Bonaparte. Quelques mois plus tard, il avait été blessé à la jambe à Trafalgar. Il était rentré au pays, mais sa convalescence, longue et douloureuse, l’avait laissé handicapé, incapable de prendre physiquement part à un cambriolage.

Voilà comment, de douze à dix-huit ans, Emmy avait aidé son père et son frère à retrouver et à dérober les joyaux de la Couronne de France.

Pourtant, elle était singulièrement mal taillée pour cette existence criminelle. Elle était de petite taille – à peine plus d’un mètre soixante –, et malgré son agilité, rien n’avait pu la guérir de sa peur du vide. Elle refusait catégoriquement toute opération qui l’aurait obligée à s’élever à plus de trois mètres du sol.

Aux yeux de leur père, reprendre les joyaux était un impératif moral. Si cela s’opposait aux lois, c’était que les lois étaient erronées. Il était parfois nécessaire de les enfreindre pour servir un idéal plus élevé.

Emmy ne contestait pas ce point. Après tout, ces joyaux appartenaient effectivement à la France et devaient lui être restitués.

Elle aurait simplement préféré que la tâche en incombe à quelqu’un d’autre qu’elle. N’importe qui.

Leur père n’avait jamais exigé d’eux qu’ils reprennent le flambeau, du moins pas de façon explicite, mais elle avait toujours perçu ses attentes muettes, son espoir qu’ils achèveraient la tâche qu’il avait entreprise, et c’était un poids sur ses épaules.

La porte de service s’ouvrit à la volée, interrompant ses sombres ruminations.

Sally Hawkins, qui avait quitté huit ans plus tôt son travail de costumière au théâtre de Covent Garden pour devenir leur cuisinière et femme de ménage, entra en trombe. Elle portait un châle en laine rouge grenat, et avait d’une grâce dénuée d’artifice qu’Emmy lui enviait. En regardant la jeune femme déposer son panier de fruits et déboutonner sa cape rayée de vermillon, Emmy retint un soupir de dépit. Avec sa silhouette naturellement voluptueuse, Sally n’avait nul besoin de porter un corset pour mettre en valeur sa taille fine et ses formes rondes.

— B’jour tout le monde ! lança-t-elle.

Elle déposa un journal encore plié sur la table devant Luc. Celui-ci s’interdit vaillamment de loucher vers son décolleté mais Emmy le vit fermer les yeux, comme en proie à une vive souffrance.

Tandis que Sally prenait place sur l’une des chaises de la cuisine, Emmy retint un sourire devant les efforts qu’elle déployait pour ne pas toucher Luc. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir l’attirance qui existait entre ces deux-là mais, pour ce qu’Emmy en savait, il ne s’était jamais rien passé.

C’était Sally qui avait aidé Emmy à prendre soin de Luc durant les premiers mois de sa convalescence, les plus terribles. Il la dévorait des yeux quand il croyait qu’elle ne le remarquait pas, mais une invisible barrière semblait les séparer, comme si, par quelque accord tacite, chacun s’était engagé à garder ses distances.

Parfois, Emmy se demandait si Luc se croyait moins viril à cause de la prothèse à son pied, et indigne de la belle Sally. En tant qu’aristocrate, même français, il lui était supérieur par le rang, et de loin. Sally était née dans les quartiers miséreux de l’East End londonien, dont elle avait conservé l’accent. Elle possédait une intelligence redoutable, ne s’excusait jamais d’avoir fait seule son chemin dans le monde et portait d’implacables jugements sur les gens.

Leur père avait fait sa connaissance un jour où elle mettait en fuite un agresseur armé dans une ruelle de Covent Garden. Sans l’aide de quiconque, elle avait assommé son assaillant avec sa mallette de couturière. Impressionné, le père d’Emmy l’avait aidée à traîner l’homme inconscient à l’écart de la chaussée et l’avait raccompagnée chez elle.

Il s’était avéré que le père de Sally n’était autre que George Barrington, l’un des plus fameux gentlemen-cambrioleurs de Londres. Enfant, Sally l’avait aidé à créer des costumes et à se grimer pour ses expéditions. Puis, quand Barrington avait été arrêté et déporté en Australie, elle avait trouvé un emploi de couturière et de maquilleuse dans l’un des théâtres les plus tapageurs de Covent Garden.

Le père d’Emmy lui avait offert un travail – un poste où elle ne serait plus obligée de se défendre contre des spectateurs ivres – et Sally s’était vite rendue indispensable en fournissant des déguisements pour les différentes escapades des Danvers. C’était une magicienne de l’aiguille et du fard à joues. En un éclair, elle pouvait transformer Emmy en petit ramoneur, en vendeuse de fleurs ou en duchesse.

Et lorsque Luc était rentré de Trafalgar terriblement blessé, elle avait révélé de remarquables qualités d’infirmière. Emmy l’aurait juré, c’étaient son beau visage et ses manières peu farouches qui avaient convaincu Luc de s’accrocher à la vie.

— Le Times parle du vol chez les bijoutiers, annonça Sally. Et en première page ! On a appelé Bow Street pour mener l’enquête.

Le cœur d’Emmy fit un petit bond dans sa poitrine, mais elle conserva un masque serein.

Évidemment que Bow Street allait envoyer ses détectives ! Ludgate Hill faisait partie de leur secteur. Toutefois, des dizaines d’officiers pouvaient se voir confier le dossier. Elle n’avait aucune raison de s’imaginer que c’était lui qui mènerait l’enquête. Lui, l’homme dont elle se languissait et qu’elle fuyait avec une égale ferveur.

Alexander Harland.

Repoussant sa chaise, elle se leva de table.

— Où vas-tu ? demanda Luc.

Au lieu de lui répondre, elle se tourna vers leur grand-mère.

— Camille, que diriez-vous d’un petit tour à Ludgate Hill ? J’ai vu un charmant petit chapeau de paille dans une vitrine, là-bas.

Camille prit une nouvelle gorgée de thé et décocha un regard entendu à la jeune femme.

— Chez la modiste à côté de Bridge & Rundell, j’imagine ? Ce n’est pas une bonne idée, Emmeline. Vous seriez plus avisée de garder vos distances. Vous savez ce qu’on dit : la curiosité est un vilain défaut.

Emmy fit la moue.

Sa grand-mère n’avait pas tort. Comme l’avait souvent fait remarquer son père, un cambrioleur ne pouvait pas s’offrir le luxe de la curiosité. Il lui fallait consacrer toute son attention au but qu’il s’était assigné, sans jamais se laisser distraire. Il ne devait prendre que ce qu’il était venu chercher et ignorer tout le reste, ou c’était lui qui risquait d’être pris. Jamais un voleur ne devait dévier de cette règle.

Emmy le savait très bien. Toute curiosité envers Alexander Harland ne pouvait mener qu’aux pires mésaventures.

Oui, mais…

L’aventure, agréable ou non, avait un parfum excitant. Alexander Harland l’attirait comme la flamme attire un papillon de nuit. Voilà des années qu’il était son point faible, même si jamais elle ne l’aurait reconnu devant quiconque. Et cependant, l’objet de sa folle affection ne savait même pas comment elle s’appelait !

— Tu prends le risque d’attirer inutilement l’attention sur toi, Emmy, marmonna Luc.

Elle le fusilla du regard.

— Serais-tu en train de suggérer que je suis incapable de me fondre dans la foule, Luc Danvers ?

Depuis des années, elle ne faisait rien d’autre que se cacher. Elle était devenue experte dans l’art de se rendre invisible.

— Je veux savoir à qui ils vont confier l’enquête, rien de plus, se défendit-elle. Il vaut toujours mieux connaître ses adversaires. Et je te promets d’être prudente.
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Le fiacre qui transportait Emmy descendit Fleet Street dans un fracas de roues sur les pavés, avant de passer sous l’ancienne porte du mur d’enceinte de la ville qui avait donné son nom à Ludgate Hill. Ces dernières années, ce quartier était devenu presque aussi commerçant que Bond Street, et ses rues étaient pleines de dames élégantes et de messieurs à la mode.

Le majestueux dôme gris de la cathédrale Saint-Paul, le chef-d’œuvre de Christopher Wren, semblait monter paisiblement la garde sur les lieux. Alors que Camille et elle approchaient de leur destination, Emmy entrevit les hauts murs de brique rouge de la prison de Newgate1. La vue de l’imposant rempart tempéra quelque peu son excitation. L’austère édifice lui rappelait le sort qui attendait sa famille s’ils étaient pris.

Secouant la tête, elle chassa ces pensées morbides.

La voiture gravit la colline de Ludgate et fit halte ; le cocher avait reçu pour instruction de les déposer tout en haut de la rue. Emmy aida Camille à descendre, et elles se mirent à cheminer d’un pas tranquille le long de l’avenue.

Pour un observateur non averti, elles n’étaient que deux femmes bien habillées occupées à faire du lèche-vitrines. Toutefois, l’attention d’Emmy était rivée sur l’élégant bâtiment de pierre blanche qui s’élevait au numéro 32, dont elle avait cambriolé les sous-sols moins de douze heures plus tôt.
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