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Présentation de l'éditeur


	Deux ans d’enquête, 250 témoins dont une centaine d’éleveurs, des histoires bouleversantes et des documents accablants… Plongez au cœur de l’industrie de l’élevage français, où la passion pour la terre cache des souffrances profondes et une violence taboue.


	Ici, pas d’agri-bashing : ce sont les acteurs eux-mêmes – éleveurs, salariés ou responsables – qui racontent les dérives d’un système qui les exploite et dont nous sommes tous victimes. Car à l’autre bout de la chaîne, ce livre révèle des conséquences alarmantes pour nous, consommateurs.


	Il est temps de découvrir le juste prix de ce que nous mangeons. Que met-on réellement dans nos assiettes ?





Ulysse Thevenon est un journaliste d’investigation indépendant. Depuis dix ans, il réalise des reportages et des documentaires pour la télévision.




Le Sens du bétail


Vous ne mangerez plus jamais de la même façon





Avant-propos


Ma copine est végane, je ne le suis pas. J’arrive à la comprendre, mais ce n’est pas toujours réciproque. Malgré nos points de divergence, nous formons un couple solide depuis dix ans. Surtout, sa sensibilité m’a amené à m’intéresser, comme de nombreux Français, aux animaux dans mon assiette.


Plus jeune, j’ai pris l’habitude de consommer de la viande presque tous les jours. Je ne remarque plus l’omniprésence du lait et des œufs dans les gourmandises du quotidien. J’associe les produits animaux aux bons moments de la vie : l’apéro et sa planche de charcuterie-fromage, le poulet rôti de ma mère le dimanche, ou encore le crémeux gâteau d’anniversaire.


Enfant, j’ai appris que « les produits laitiers sont nos amis pour la vie ». Aujourd’hui pourtant, à 33 ans, j’entends systématiquement parler de l’élevage en mal. Cette industrie qui polluerait la planète, exploiterait des animaux, les transformerait en produits néfastes pour notre santé…


Mais mon expérience de journaliste m’a enseigné que la vérité n’est jamais simple. Aussi, plus j’ai d’a priori sur un sujet, plus il me semble nécessaire d’enquêter et de confronter les principaux concernés. C’est ainsi que j’ai décidé de me faufiler dans les coulisses de l’élevage. Dès mes premières rencontres, la souffrance que j’y découvre est immense, et ne concerne pas seulement les bêtes. Au lieu de défendre leur filière, et à ma grande surprise, les éleveurs la dénoncent. Dès les premiers échanges, on me confie de sombres récits, à peine croyables. Je me méfie. Je demande des preuves, trouve de nouveaux contacts, récupère des documents. Les histoires se répètent, similaires. L’envers du décor s’ouvre à moi, ces destins brisés alimentent mes insomnies. Ces personnes, perçues comme des bourreaux, seraient-elles en réalité des victimes ?


Durant deux ans, je mène une enquête à travers les campagnes, je m’entretiens avec une centaine d’éleveurs. La réalité m’éclate au visage : celles et ceux qui sont à la source de l’industrie en sont les plus méprisés. Je vois des paysans qui nourrissent les Français sans pouvoir subvenir à leurs propres besoins, renonçant à leurs week-ends, à leurs vacances, à leurs congés maternité. Certains travaillent jusqu’à quatre-vingt-dix heures par semaine pour espérer atteindre le SMIC, d’autres ne gagnent plus un seul centime. La pression et le surendettement les poussent vers des pratiques effarantes, parfois inavouables. Du petit paysan au chef de grosse exploitation, tous critiquent les rouages d’un système qui les épuise et les asservit. Les mondes agricole et industriel se battent à armes inégales depuis trop longtemps ; l’un d’eux est en train de mourir. Un agriculteur sur deux partira à la retraite d’ici 2030, et chaque jour, en France, deux agriculteurs se suicideraient. Pour les survivants, le traumatisme les hante toute leur vie.


Après avoir découvert l’hécatombe dans les fermes, j’ai remonté la filière pas à pas : entre les pratiques effrayantes des abattoirs et les dissimulations des laiteries se dévoile le monde du para-agricole, aspirant de toutes parts les finances de nos paysans. Loin des champs, je me suis enfin intéressé à ceux qui tirent les ficelles en secret pour casser les prix. Les systèmes bancaire et comptable menottent les éleveurs, quitte à tromper les jeunes passionnés pour mieux les endetter. Par-delà nos frontières, nos supermarchés préférés contournent la loi française. Nos paysans ont perdu confiance dans leurs pairs, qu’il s’agisse des coopératives agricoles censées leur appartenir, ou des syndicats supposés les défendre.


Pour stopper l’hémorragie, de braves personnes tentent de dénoncer, voire de transformer le système de l’intérieur. Mais face à elles, une machine tentaculaire s’active. Elle s’insinue dans les sphères agricoles, judiciaires, politiques, scientifiques et citoyennes. Objectif : éliminer les gêneurs. Lors de mon enquête, j’ai proposé à toutes les parties de s’exprimer. Beaucoup ont refusé, beaucoup ont accepté. Certains se sont confessés, d’autres m’ont menti, parfois même menacé. Commençons par là.








Introduction



« Vous êtes un fouille-merde ! »

Aïe. Quand on enquête sur l’élevage, mieux vaut ne pas se brouiller avec sa porte-parole nationale. C’était pourtant une chance inespérée de rencontrer Christiane Lambert,  ex-présidente de la FNSEA, la Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles. Ce syndicat est le plus puissant d’entre tous : avec 212 000 adhérents et près d’une centaine d’antennes locales, ses membres sont dispersés dans toutes les arcanes de la filière, et celui ou celle qui le préside a le pouvoir d’orienter l’agriculture nationale en faisant pression sur les institutions et les ministères.


Durant ses six années de mandat, Christiane Lambert a défendu une agriculture française prétendument familiale, raisonnée, durable… mais avant tout compétitive. Sur les plateaux télé, elle argumente en faveur des pesticides face aux alertes des écologistes. Son autre cible préférée : la grande distribution, faucheuse des prix et des finances de nos agriculteurs, incarnée par le célèbre patron d’hypermarchés Michel-Édouard Leclerc. En retour, ce dernier estime que « la petite dame qui se fait passer pour la mère Teresa des pauvres de l’agriculture » devrait d’abord balayer devant chez elle. Car la FNSEA a beau être le syndicat majoritaire, cette fédération est souvent accusée d’encourager une agriculture intensive qui enrichit l’industrie et appauvrit les paysans.


De 2017 à 2023, Christiane Lambert est présidente de la FNSEA… cinq jours sur sept. Le week-end, elle redevient éleveuse de porcs dans son exploitation en Maine-et-Loire, qu’elle gère avec son mari. Depuis plusieurs mois qu’a commencé mon enquête, je constate la détresse économique de nombreux éleveurs de notre pays. Alors, une question s’impose : la cheffe de l’agriculture en France connaît-elle les mêmes galères que tout le monde ?


« Chez Christiane et Thierry Lambert, on ne connaît pas la crise » titre le Haut Anjou en 2016. Les médias ont toujours fait l’éloge de cet élevage de 235 truies, à la pointe du bien-être animal. Comme sa femme, Thierry Lambert est respecté et influent : il préside le groupement porcs de Terrena, la coopérative agricole liée à leur élevage, une des plus grandes de France. Tout me laisse croire que cette ferme est exemplaire. Et pourtant…


Alors que je termine l’interview d’un acteur du monde agricole, une fois le dictaphone coupé, il se lève et va chercher un document. « J’ai ça pour vous. Je trouve ça scandaleux, mais je ne sais pas quoi en faire. » Il s’agirait d’une copie du bilan économique des quatre dernières années de l’exploitation de Mme Lambert et de son mari. « Comment peut-elle encourager des jeunes à s’installer avec de tels chiffres ? » Par peur des représailles, mon interlocuteur souhaite rester anonyme. La protection des sources, règle sacrée des journalistes et inscrite dans la loi française, sera précieuse durant toute mon enquête. Sans cette confiance mutuelle avec mes interlocuteurs, je n’aurais pas pu recueillir tous les documents et témoignages de mon investigation1. Cependant, cette source accepte de témoigner en justice si je devais être poursuivi. Quelques mois plus tard, une autre personne, experte de la comptabilité agricole, me confirmera avoir eu exactement les mêmes chiffres sous les yeux. Que disent-ils ?


Les résultats de l’exercice, qui permettent de savoir si une exploitation est rentable, sont presque tous négatifs : – 18 000 euro en 2018, – 107 000 euro en 2019, + 21 500 euro en 2020, – 31 000 euro en 2021. « En 2020, le résultat positif a été aidé par un apport personnel de 45 000 euro de Mme Lambert dans l’entreprise », me précise ma source.


Une autre colonne m’interpelle, car elle ne contient que des zéros : c’est la colonne des prélèvements mensuels, c’est-à-dire la rémunération des dirigeants. Selon ces chiffres, le couple Lambert n’a pas tiré un seul centime de son exploitation de porcs depuis 2018. Je ne suis pas si surpris : après tout, des milliers d’agriculteurs se trouvent dans le même cas.


En revanche, cette information soulève des questions : Christiane Lambert et son mari sont-ils en mesure de s’occuper correctement de leur exploitation, compte tenu de leurs postes à responsabilité ? Leurs mandats leur permettent-ils de s’offrir le luxe de ne pas se rémunérer ? Enfin, la présidente de la FNSEA peut-elle représenter les agriculteurs alors que sa ferme n’est pas rentable ?


Il faudrait l’interroger. Ce n’est pas gagné : certes, elle a ses entrées dans tous les médias, mais elle se méfie des journalistes d’investigation. Je crains de ne pas pouvoir lui poser directement les questions.


Une nuit d’insomnie, j’envoie un mail comme une bouteille à la mer, à son adresse @fnsea.fr, sans même savoir si elle est toujours valide. En effet, Christiane Lambert a quitté ses fonctions de présidente deux mois plus tôt. Par chance, je reçois une réponse aussi rapide qu’inattendue : « J’accepte de vous rencontrer. »


En ce mercredi ensoleillé, Mme Lambert m’accueille dans son bureau à la FNSEA, ce qui continue de m’intriguer puisqu’elle n’est officiellement plus en poste. Son assistante m’interroge sur l’angle de mon livre, puis nous commençons l’entretien. Les trois premiers quarts d’heure sont agréables. L’ex-présidente est fidèle à elle-même : vive d’esprit, sûre d’elle, pugnace. Elle me flatte en soulignant ma « curiosité » et mon « souci de pédagogie », jusqu’à ce que j’évoque des témoignages de paysans en colère. « Vous n’avez rencontré que des déçus. Je vais vous faire voir des agriculteurs qui vont bien. » J’accepte, à condition qu’ils gagnent leur vie avec leur exploitation, et non grâce à un mandat. « Ah, mais vous êtes mauvaise langue ! me lance-t‑elle. Je ne vais pas vous aimer, vous. »


Il me reste cinq minutes d’interview, et je n’ai toujours pas parlé de son exploitation. C’est le moment.


— Avez-vous connu des difficultés économiques ?


— Bien sûr ! reconnaît-elle sans détour, évoquant une lourde dette de 120 000 euro à la banque dans les années 1990.


Je recadre le sujet sur ces dernières années. Elle raconte avoir subi la même crise que ses confrères :


— Fin 2021, un éleveur de 200 truies perdait 80 000 euro en six mois ! Le coût de l’énergie flambait tandis que le cours du porc s’effondrait, car la Chine avait arrêté d’acheter. On a négocié un plan d’aide, car 35 % d’entre eux étaient gravement dans le rouge.


Je suis agréablement surpris. Christiane Lambert ne semble pas gênée de parler des difficultés de son exploitation. Elle poursuit :


— Quand on est chef d’entreprise, on n’a pas un salaire à chaque fin du mois.


— Vous est-il arrivé de ne rien vous verser ?


— Oui, mais on avait mis de côté [durant] les années fastes.


Je prends alors ma feuille de notes sous les yeux. C’est la dernière fois que je la verrai.


— Parlons des années entre 2018 et 2022. En 2018, votre résultat était de…


Je n’ai pas le temps de lire le nombre, Christiane Lambert m’arrache la feuille des mains. S’ensuit un long silence.


— C’est à qui, ça ?


— C’est à moi, mais ce sont les chiffres de votre exploitation.


— Comment vous avez eu ça ? Ces chiffres sont faux !


— Lesquels ?


— « 11,8 porcs sevrés par truie » ? C’est catastrophique, on est à 29 par an !


Sans s’en apercevoir, Mme Lambert vient de me confirmer que ce chiffre est bon. Il y a seulement un quiproquo : elle parle de porcs sevrés par an alors que le document indique le nombre par portée. Puisqu’une truie compte 2,5 portées par an (11,8 porcs multiplié par 2,5 portées), on arrive bien à une moyenne de 29 porcs sevrés par truie chaque année. Dans la pièce, l’ambiance se tend de plus en plus.


— Qui vous a donné ça ? s’exclame-t‑elle.


Je ne peux évidemment pas lui répondre. L’assistante de Christiane Lambert se raidit sur sa chaise ; sa patronne bouillonne.


— Vous êtes en train de m’entourlouper, et ça, je n’aime pas ! Je suis transparente avec vous, et vous me sortez des chiffres de mon exploitation qui sont faux !


Je lui propose donc de corriger les chiffres en question. Elle esquive et insiste en haussant le ton :


— Qui vous a donné ça ? C’est le centre de gestion ?


Étrange… Si les chiffres sont faux, pourquoi accuser son comptable ?


Son assistante intervient et met un terme à l’entretien. Christiane Lambert m’annonce qu’elle confisque ma feuille et continue de répéter les deux mêmes phrases : « Les chiffres sont faux ! » et « Qui vous a donné ça ? ». Elle est en colère, sa secrétaire aussi. Je suis physiquement invité à quitter la pièce. Avant d’en sortir j’entends : « On m’avait dit de me méfier de vous ! Vous êtes un fouille-merde ! Je vais porter plainte et dire à tout le monde de ne pas vous parler ! »


Je me retrouve dans la rue, secoué par la scène. Je m’en veux : comment ai-je pu lui laisser mes notes ? Je regarde une dernière fois le logo vert de la FNSEA. Mme Lambert a quitté la présidence de ce syndicat, mais elle préside toujours le COPA (Comité des organisations professionnelles agricoles), l’équivalent de la FNSEA à l’échelle européenne. Une place de choix : vous comprendrez bientôt le pouvoir de l’Union européenne sur notre système agricole2.


Avec cette brillante carrière syndicaliste, pourquoi ne pas laisser tomber son élevage, surtout s’il n’est pas rentable ? Parce que c’est impossible, ou plutôt… interdit. Un président de syndicat agricole doit être agriculteur, c’est une condition de base pour prétendre au poste. Mme Lambert a donc besoin d’être éleveuse : non pas pour gagner sa vie, mais pour conserver ses mandats qui, eux, lui permettent de vivre confortablement. Encore abasourdi, je reste un moment devant le numéro 11 de la rue de la Baume, dans le 8e arrondissement de Paris. À cette adresse précise, outre le siège de la FNSEA, se trouvent également six sociétés cogérées à l’époque par Christiane Lambert : deux sociétés immobilières, une de gestion de fonds, une autre de conseil, une maison d’édition et le média agricole ActuAgri. Chaque fois, l’autre cogérant est Clément Faurax, le directeur général de la FNSEA. Et coïncidence ! Son nom s’affiche justement sur mon téléphone. Une notification m’informe en effet qu’il vient de consulter mon profil LinkedIn. Les nouvelles vont vite…


Dans le train retour, j’écris à nouveau à Christiane Lambert et lui propose un droit de réponse apaisé sur les chiffres qu’elle prétend faux, afin de les corriger ou de les expliquer. Contrairement au précédent, ce mail restera sans suite.


Lundi matin, aux aurores, les téléphones sonnent à travers la campagne. L’information circule et parvient jusqu’à moi : Christiane Lambert aurait été « agressée par un journaliste ». Elle veut absolument savoir qui lui a donné les chiffres de son exploitation. Elle suspecte son centre de gestion, mais interrogerait également son entourage le plus proche, en convoquant, dès 9 heures, son fils Thibaut et sa salariée Élodie, en lice pour reprendre l’exploitation d’élevage de porcs. Elle leur demande des explications.


De mon côté, j’appelle la première source qui m’a fourni les chiffres. Elle ne regrette rien : « Il faut révéler la réalité économique dans nos fermes. On ne peut plus inciter les jeunes à s’installer et prendre le risque qu’ils se suicident. » En effet, si la représentante du monde agricole, et particulièrement des éleveurs, tourne à perte, qu’en est-il du sort de tous les autres ? « Les vrais éleveurs, qui n’ont que leur ferme pour vivre, te diront tout sans détour. Désormais, Ulysse, tu es au cœur du réacteur. »





Une véritable boucherie


« Ils nous ont volé notre vie, et le million d’euros 
qu’on a investi »

Sophie et Jean-François Cardouat-Bellanger font partie des premiers éleveurs que j’ai rencontrés. Leur témoignage, bouleversant, m’avait convaincu de la nécessité d’enquêter sur cette industrie opaque. Mais ce jour-là, dans leur cuisine, ni eux ni moi n’imaginions le terrible destin qui les attendait. Voici l’histoire d’un rêve devenu cauchemar.


Avec un père agriculteur et un mari salarié agricole, Sophie Cardouat-Bellanger caressait depuis longtemps l’idée d’élever des vaches allaitantes, c’est-à-dire élevées pour donner naissance et allaiter des veaux. On les distingue des vaches laitières.


Sophie imagine un élevage de 60 animaux, « tous en extérieur » insiste-t‑elle. Mais dès les premiers rendez-vous bancaires, en 2018, c’est la douche froide. Le Crédit mutuel n’accepte le projet qu’à condition de monter en parallèle un élevage hors-sol (intensif, en bâtiment) de veaux. La banque et le centre de gestion comptable AS49 l’introduisent auprès d’un des deux géants du secteur : VanDrie.


L’industriel propose un système « en intégration » : il fournit les animaux, la nourriture, les frais vétérinaires et la venue d’un technicien. En retour, l’éleveur s’occupe des bêtes et assume les dépenses d’entretien et d’énergie. Sophie hésite. Elle ne veut pas regretter. « Ils me font visiter des élevages-vitrines vers Nantes et Angers. Là-bas, les éleveurs m’expliquent que dans ce système, s’occuper de 400 veaux ne prend qu’une heure trente le matin et une heure trente le soir, ce qui permet de vaquer à ses occupations le reste de la journée. » Soit un complément parfait pour son projet de vaches allaitantes.


VanDrie, Crédit mutuel et AS49 se tapent dans la main : Sophie est convaincue, elle n’a plus qu’à signer un emprunt d’un million d’euros. On lui impose toutefois d’ajouter une personne au projet. « Je suis une femme, noire, j’ai un profil atypique dans ce milieu » confesse-t‑elle. Alors, son mari Jean-François quitte son emploi de salarié agricole pour rejoindre l’aventure.


Bien avant l’arrivée d’un seul animal, les problèmes commencent. Il faut construire le bâtiment des veaux. Mais entre l’architecte qui place le hangar sur une ligne électrique, le permis de construire qui traîne et un mur à 10 000 euro qui s’ajoute à leur insu… le chantier prend six mois de retard. Pendant cette période, Sophie et Jean-François auraient déjà dû accueillir, élever et vendre un premier lot de 400 veaux. En clair, avant même de démarrer leur activité, ils se retrouvent avec un trou de 52 000 euro et doivent commencer à rembourser leur emprunt. La banque refuse de décaler les échéances de crédit. Résultat : 4 000 euro d’agios.


Et ces tracas financiers ne sont encore rien vis-à-vis de la claque qui les attend. « La réalité m’a pété à la tronche. Ils m’ont vendu du rêve. » Le bâtiment est enfin prêt, le premier lot arrive. Mais décharger 400 veaux d’un camion dans des cases minuscules ne se fait pas en toute quiétude. « Quand le chauffeur débarque, on doit être six : quatre récupèrent et poussent les bêtes, deux autres sont dans le bâtiment pour les installer. » Le couple appelle à l’aide les parents et les amis, qui manipulent les veaux comme ils peuvent. « C’est du bénévolat. » Une fois les veaux installés, il faut immédiatement donner à chacun un réhydratant. Après des centaines de kilomètres en camion, ces marmots de 8 à 15 jours sont fragiles. Sophie se rend compte qu’il faut bien plus d’une heure trente le matin et le soir pour assurer leur survie et leur croissance. En plus de la nourriture, ces bêtes doivent être surveillées scrupuleusement, triées une fois par semaine, tondues, soignées… Tous les deux mois, chaque animal est soumis à une prise de sang. « Là aussi, on a besoin de bras. Quand ils sont grands, on doit se mettre à quatre dessus. » Enfin, il y a les corvées administratives, notamment les 400 passeports à éditer à chaque début et fin de lot. « Tout ça, on ne te le dit pas lors des visites. »


« Au lieu d’y passer trois heures par jour, je débute de 6 h 30 à 8 heures, récapitule Sophie. Ensuite, je m’occupe des enfants. Je retourne au bâtiment de 9 h 15 à 11 heures. Puis on va chercher les filles à l’école, on les donne aux grands-parents de 16 h 30 à 19 h 30. Les soirs où on doit faire des soins, on peut bosser jusqu’à 22 heures. » Sans week-end, bien sûr, car les animaux mangent aussi le dimanche. Pour les nourrir, Sophie doit tirer un tuyau de 50 mètres et remplir 400 seaux. Très vite, c’est la tendinite. Jean-François prend le relais, « mais t’as beau être musclé, c’est pareil ».


Le couple bat de l’aile. Chacun a le nez dans le guidon. « Quand je voyais Sophie fatiguée, je lui disais de se bouger, se souvient Jean-François. On s’engueulait tout le temps. »


Un technicien de l’industriel leur rend visite une fois par semaine. « On devait être à sa disposition. » L’homme examine les 400 veaux et décide des soins à leur administrer. « Quand il partait, j’avais deux heures de travail à faire immédiatement. » Sophie et Jean-François sont assommés de conseils techniques pas toujours logiques. Un même médicament pouvait être recommandé ou déconseillé d’un mois à l’autre. « On ne savait plus si les veaux devaient impérativement boire avant de manger, ou l’inverse. Il insistait : jamais, ô grand jamais, décaler la buvée de lait. Pourtant, l’été, il nous ordonnait de la retarder de deux heures, le soir. On terminait alors à 23 heures. »


En plus de la fatigue, le traitement infligé aux animaux chagrine le couple. La vie de ces veaux n’a rien à voir avec leur troupeau allaitant, à quelques mètres du bâtiment. Alors que ceux-ci boivent le lait de leur mère et gambadent dans l’herbe, les autres ne sortent pas de leur cage individuelle avant huit semaines. Leur état de santé est instable. Pendant trois mois, Jean-François tente de sauver un veau au ventre ballonné, c’est-à-dire gonflé de gaz, signe d’un trouble du système digestif. « Le lait ne passait pas au bon endroit, je m’occupais à le “dégonfler” en lui injectant un tuyau matin et soir pour qu’au final, la veille de l’abattoir, notre technicien l’euthanasie. En cinq secondes. C’est pourtant interdit pour lui de faire ça, c’est un acte vétérinaire. »


Les mois passent. Sophie est épuisée physiquement et mentalement. Son médecin sonne l’alarme et lui impose un arrêt de travail, au début du troisième lot. Par chance, le couple avait souscrit une assurance : pour remplacer Sophie, deux salariés agricoles sont envoyés à la ferme. « Ils sont payés sept heures par jour et ne viennent pas toujours le week-end. » Alors, malgré son arrêt, Sophie travaille quand même et s’occupe de l’administratif.


Ces efforts portent leurs fruits, comme le prouvent les chiffres. Car après chaque lot vendu, VanDrie transmet les marges réalisées, comme une note attribuée à l’éleveur. Après des débuts difficiles, l’exploitation de Sophie et Jean-François est de plus en plus performante : – 52 euro par veau sur le premier lot, + 16 euro le deuxième, et + 86 euro sur le troisième. S’ils continuent ainsi, le couple pourrait prétendre à une prime de 16 000 euro ; une belle récompense pour leur labeur ! Cette prime est calculée sur la moyenne des performances de quatre lots. Autrement dit, c’est maintenant ou jamais. Le résultat du prochain lot sera déterminant.


Mais le quatrième lot est une horreur absolue. Des animaux maigres et boiteux sortent en masse du camion. Certains, incapables de marcher, sont portés directement à leur case. Les jours qui suivent, Jean-François angoisse de se réveiller. « Je retrouvais chaque matin une ou deux bêtes crevées qui n’avaient pas passé la nuit. » Beaucoup de survivants refusent de s’alimenter. Parmi ceux qui acceptent de boire le lait, plusieurs s’effondrent, convulsent avec les yeux révulsés et meurent subitement. Le couple soupçonne l’aliment vendu par VanDrie. Dans le doute, Sophie a conservé cette poudre de lait sous scellé : au lieu d’être blanche, elle est d’un jaunâtre inquiétant. Ils préviennent du problème et partagent leurs inquiétudes.


Le technicien ne semble pas alerté. « Il me dit que je ne passe pas assez de temps dans le bâtiment à surveiller les animaux », s’exaspère Jean-François. Mais l’hécatombe continue ; l’éleveur appelle cette fois le vétérinaire, qui répond : « Je ne peux rien faire, c’est votre technicien qui doit m’appeler. » Spirale infernale. Un jour, la DDPP (Direction départementale de la protection des populations) s’alarme des veaux morts déclarés en ligne. Alors, enfin, le vétérinaire réalise une dizaine d’autopsies : il constate la présence de BVD (diarrhée virale bovine), un virus assez courant mais dévastateur. « Ça faisait un mois que j’alarmais tout le monde ! » assène Jean-François.


Le couple commence à se méfier du technicien, en particulier de ses conseils sur le tanin de châtaignier, qui permet d’obtenir la couleur rose pâle de la viande de veau. « Il me demandait d’en mettre deux fois plus que d’habitude. C’était beaucoup trop, ça faisait fondre les animaux », se rappelle Jean-François. Le tanin limite l’absorption du fer, mais à trop haute dose il peut provoquer des diarrhées ; ce qui arrive en masse sur l’élevage. « Les veaux buvaient, mangeaient, mais rejetaient tout en bouse. »


Au total, 72 veaux meurent les uns après les autres, soit 20 % du cheptel. C’est cinq fois plus que la moyenne habituelle. Sophie et Jean-François m’ouvrent leur carnet sanitaire : apparemment, pour survivre, ces veaux fiévreux ont été piqués sans relâche. Je compte quatre traitements collectifs au lieu d’un ou deux habituellement, mais aussi plus de 200 traitements individuels. « Quand on les traitait, ils se maintenaient en vie. Dès qu’on arrêtait, ils rechutaient. » Des milliers de seringues ont injecté des antiparasitaires, vaccins ou antibiotiques dans le sang de ces animaux. « Vous voudriez en manger ? » me demande Sophie, avec une mine dégoûtée. D’ailleurs, les Français ont-ils consommé cette viande ? « Ces bêtes-là, ça part à l’export, c’est sûr », estime Jean-François.


Le couple commence à se demander si ce cauchemar est vraiment un hasard. Selon eux, ils sont victimes de sabotage. « On commençait à faire de superbes scores, […] et soudain on se retrouve avec des animaux malades et de mauvais conseils. » Avec – 46 euro de marge par veau, ce dernier lot enterre la prime de 16 000 euro qu’ils espéraient. « Ils font miroiter une plus-value aux éleveurs qui peut atteindre 24 000 euro, mais ils font en sorte que ça n’arrive jamais. »


Solidarité Paysans, un organisme qui aide les agriculteurs en difficulté, organise une table ronde qui réunit VanDrie, le Crédit Mutuel, le comptable et les services de l’État. Rien n’est épargné aux deux éleveurs. Sophie se désole : « En résumé : tout est de notre faute, on s’occupe mal des animaux. Personne n’a reconnu ses torts, mais tout le monde s’est accordé sur un point : on doit rembourser nos emprunts. » Jean-François tombe à son tour en burn out. Le couple est, théoriquement, en arrêt de travail, mais charbonne quand même, que ce soit sur l’administratif ou en l’absence des remplaçants. « Un agriculteur n’a pas le droit d’être malade, blessé ou autre, murmure Sophie. Si on s’arrête, on sera accusés de maltraitance animale. »


Le coup de massue final arrive par la poste le 7 août 2022, soit trois ans et demi après le début de l’aventure. VanDrie France leur écrit : « Nous avons senti votre désinvestissement de l’élevage de veaux de boucherie. » Selon eux, le couple n’a pas suivi les conseils techniques, a sous-nourri les veaux et négligé leur surveillance, conduisant à des résultats « catastrophiques ». Ils reprochent à Sophie, « la seule personne en charge des veaux », d’avoir violé les termes du contrat par son arrêt de travail. « Ils connaissaient ma situation », rétorque-t‑elle. L’entreprise rompt la collaboration et leur joint une facture de 21 000 euro à régler.


Pour se défendre, Sophie et Jean-François demandent aux remplaçants d’attester par écrit le piteux état des derniers veaux. Les salariés s’exécutent, mais l’information remonte au siège, qui, en retour, met immédiatement fin à leurs services. Plus personne n’est ainsi en mesure de travailler dans l’élevage. Dans la foulée, le vétérinaire rompt également son contrat. « Ne pas avoir de vétérinaire référent sur un élevage, c’est interdit par la loi », précise le couple. Isolés et en pleine détresse, ils écrivent à tout le monde : à l’Élysée, au préfet, à la FNSEA… D’ailleurs, la présidente Christiane Lambert habite à quinze minutes de leur exploitation. Peut-être pourrait-elle constater la gravité de la situation et les défendre ? Sophie a tenté de la joindre : « Un voisin est venu et nous a dit : “Mme Lambert ne se déplace pas pour des petits problèmes.” »


En février 2023, c’est terminé. La liquidation judiciaire est prononcée. C’est à ce moment que je les rencontre. Je me questionne : et si tout ça n’était qu’une erreur de casting ? Et s’ils étaient, tout simplement, de mauvais éleveurs ? Sophie et Jean-François se défendent : « À côté de VanDrie, nous avions toujours nos 60 vaches allaitantes, dans un système totalement autonome. Ça fonctionnait bien, rien à voir avec les veaux de boucherie. Sur quatre ans, tu peux compter les interventions vétérinaires sur les doigts d’une main ! » me jure Jean-François. Contacté, leur ancien vétérinaire n’a en effet aucune remarque à me faire sur l’état sanitaire de leur cheptel.


Par souci d’équité, je joins un autre éleveur en contrat avec VanDrie depuis plus de dix ans, qui souhaite rester anonyme. Il connaît l’histoire du couple, mais n’a pas d’avis tranché. « VanDrie, c’est pas des enfants de chœur, mais en ce qui concerne les contrats, je n’ai rien à leur reprocher. » Il ne croit pas à la théorie du sabotage (« Ils n’ont aucun intérêt à perdre 72 veaux sur un lot ! ») et assure que lui et de nombreux éleveurs touchent régulièrement les primes promises. Toutefois, lui aussi a déjà reçu un lot d’animaux « plus difficiles », des aliments douteux ou des conseils techniques illogiques. Plus notre conversation avance, plus il ouvre les vannes. S’il devait refaire sa carrière, il n’irait pas chez VanDrie, où « l’éleveur devient un larbin bon marché qui ne contrôle plus rien ».


 


Six mois après notre rencontre, et alors que je suis en plein dans mon enquête, Sophie m’annonce passer près de Rouen. Pour une fois, je vais rencontrer des éleveurs à côté de chez moi ! Je me réjouis de les revoir. Où en sont-ils, maintenant ? Quels sont les plans pour l’avenir ? Nous nous retrouvons sur un parking, leurs deux filles de 4 et 6 ans sont là. Je remarque deux voitures chargées à bloc qui tirent chacune deux remorques pour chevaux. Je suis surpris d’un tel attelage, mais il est vrai qu’avant d’être éleveuse de bovins, Sophie était diplômée en élevage d’équidés.


— Ah, vous êtes venus avec vos chevaux ?


— Euh, non… C’est notre maison, ça.


— Quoi ? Comment ça ?


— Eh bien, on a tout perdu, Ulysse. On est SDF.


« Ulysse va enregistrer ce que dit papa. Alors, vous coloriez et vous restez sages. » Au restaurant, j’observe la scène avec les yeux ronds. J’ai en face de moi une famille en cavale, recherchée par les banques et l’administration. Je comprends mieux pourquoi Sophie a récemment changé de numéro de téléphone. Elle commande un croque-monsieur « sans jambon » ; les spectres de ses veaux l’ont rendue végétarienne. Je remarque alors ses yeux cernés et le visage amaigri de Jean-François assis à sa gauche. « On s’est enfuis pour ne pas se mettre la corde au cou », m’explique Sophie. Leur triste histoire s’est ébruitée à travers la campagne, provoquant le harcèlement moqueur des voisins, et même des camarades des filles à l’école. D’ailleurs, nous sommes début septembre 2023, c’est la rentrée. Où iront les petites ? « Bah… ça va être l’école à la maison », glisse Jean-François. Plutôt, l’école à la voiture. Je mesure peu à peu l’ampleur de leur situation. Cette famille n’a plus de logement et dort tous les soirs dans son véhicule. En tant que journaliste, je me dois de conserver une certaine distance. Mais comment rester insensible ?


Après vérification, la famille Cardouat-Bellanger semble effectivement recherchée. L’assistante de leur mandataire judiciaire m’explique : « On ne sait pas où ils sont. Vous leur avez parlé récemment ? » J’appelle d’autres éleveurs liés à VanDrie. Leur réponse me scotche : « On est au courant de ce que vous faites. On ne s’exprimera pas. » Visiblement, mon enquête dérange. Au téléphone, le technicien d’élevage, fortement accusé dans cette histoire, admet avoir reçu l’ordre de ne pas me répondre. Je lui annonce que Sophie, Jean-François et leurs enfants passent désormais leurs nuits dans une voiture. Cela semble le peiner. Il m’envoie plus tard un message à leur transmettre : « Je leur souhaite d’avoir la force et l’entourage qui leur permettra d’avancer pour repartir dans la vie et bâtir des choses pour leur famille. »


Face à la censure, je contacte directement le groupe VanDrie pour les confronter. En réponse à ma quinzaine de questions précises, je reçois un mail faussement amical. « Nous apprécions l’intérêt que vous portez aux défis actuels du monde agricole […] où les éleveurs indépendants jouent un rôle crucial », écrit la directrice de la communication, énumérant leurs valeurs : « la santé et le bien-être des éleveurs », « le respect de la santé animale », « des standards stricts et éthiques », « un esprit de collaboration et de soutien »… Très bien. Et à propos de leurs anciens éleveurs devenus SDF ? « Nous ne nous exprimons pas publiquement sur des situations individuelles. »


Exaspéré par cette impasse, je demande à Sophie d’autres documents, pour continuer à creuser. Sa réponse, la dernière que je recevrai, me glace le sang :


« Nous ne pouvons plus t’aider. Nous n’avons plus accès au box. Voilà où mène le système. J’espère que tu pourras l’écrire pour avertir le plus de monde possible. Je n’aurai plus de forfait dans peu de temps. Nous n’avons plus rien pour vivre. Nous sommes à la rue. La seule aide serait de diffuser notre histoire pour dire où cela nous a menés. Nous sommes fatigués de ce monde. »


Ce message m’attriste profondément. Par la suite, le numéro de Sophie ne sera plus attribué, et je n’aurai plus jamais de nouvelles.


Il me reste donc une chose à faire : tenir parole et raconter, ici, les histoires de celles et ceux qui ont bien voulu me les confier. Mais surtout, explorer le brouillard qui les entoure, afin de découvrir ce que cache l’industrie de l’élevage.


Pour comprendre les mille rouages de cette filière, et en quoi elle nous impacte, commençons par le début.











Partie I

De la fourche à la fourchette


Vous vous intéressez sans doute aux animaux dans votre assiette. Mais qui se soucie de ce qu’il y a dans l’assiette des animaux ? Indirectement, leur repas est aussi le nôtre.


Sophie et Jean-François m’ont averti : leurs veaux auraient ingéré des aliments douteux avant de mourir en série, les entraînant dans leur chute. Qu’en est-il vraiment ?





Chapitre 1

La bouffe de la bouffe


Les animaux sont les premiers consommateurs de céréales ; ils mangent 43 % de la production nationale, contre 30 % pour nous, êtres humains1. Pour les éleveurs, c’est le premier poste de dépense et le plus crucial : un animal mal nourri, c’est un animal malade, autrement dit, un animal pas rentable. L’« aliment » est donc le facteur numéro un d’un élevage bien tenu. Sauf que, bien souvent, et aussi déroutant que cela puisse paraître, l’éleveur lui-même n’est pas certain de ce qu’il donne à manger à ses bêtes.



Mauvaise graine


« Le poison suffisamment dilué, ça peut passer ! »

Tout commence sous une vidéo YouTube de Philippe Grégoire, éleveur militant contre l’industrie. Un internaute écrit en commentaire : « Ici le Lot-et-Garonne : quand mon voisin en production volailles donne l’aliment imposé par la coopérative, ses poules ont la diarrhée. Quand il prend l’aliment du voisin, plus de diarrhée ! Il a fait des analyses, mais la coopérative ne veut rien savoir… » J’arrive à retrouver ce fameux voisin, Albert*, et je l’appelle. À 800 kilomètres de moi, il hurle dans son téléphone. « Depuis deux ans, c’est la catastrophe ! J’ai encore reçu de la farine grossière avant-hier. Normalement, on devrait voir les grains. » Conséquence ? « Mes poules sont malades, les coquilles d’œufs sont fragiles… Elles ont la diarrhée, et donc mangent encore plus ! » Je perçois le paradoxe : à cause de cet aliment néfaste, Albert* doit en commander davantage. Le comble étant qu’à chaque nouvelle commande, sa coopérative Terres du Sud lui impute la livraison sur sa paie. Résultat : « Sur mon dernier lot d’animaux, j’ai gagné 0 euro à cause de l’aliment. »


Qu’y a-t‑il de si mauvais dans cette farine ? Terres du Sud est une coopérative leader du sud-ouest de la France, qui compte 6 000 agriculteurs et 620 millions d’euros de chiffre d’affaires. Elle commercialise des volailles, des légumes, des jus de fruits… mais produit également 30 000 tonnes d’aliments chaque année dans ses propres usines, en partie grâce aux céréales de ses adhérents. Albert* pense en recevoir les miettes. « Le maïs et le blé qui ne sont pas vendus en classe A passent en alimentation des poules. » Albert* finit sa carrière tristement. « Il y a vingt ans, j’étais un poulailler-témoin avec les meilleurs résultats du secteur ! Aujourd’hui, je ne gagne plus ma vie. Pourquoi j’y arrivais avant et plus aujourd’hui ? »


Contactée, la coopérative Terres du Sud dément une chute de performance dans ses élevages ces dernières années. Elle précise : « Avec un même aliment, les éleveurs ont des résultats très différents, avec des écarts de marge de 50 % entre le tiers le plus performant et le moins performant. » Le groupement esquive mes interrogations sur les céréales déclassées livrées aux animaux, affirmant que « le process qualité est très exigeant ». Elle admet que « la formulation de l’aliment est en constante évolution. Tous les mois, les recettes sont aussi réévaluées en fonction des matières premières pour garantir un niveau constant des valeurs nutritionnelles ».


Ainsi, la recette des aliments donnés aux animaux évoluerait en permanence… De nombreux éleveurs me content la même histoire : pour un aliment du même nom, d’une livraison à l’autre, il arrive que les animaux tombent subitement malades, voire pire. Malgré l’indignation générale, peu osent dénoncer publiquement leurs fournisseurs, de peur d’être condamnés à recevoir de mauvais produits toute leur carrière.


La paranoïa des éleveurs est-elle justifiée ? Un acteur du secteur me révèle qu’en réalité il est fréquent de donner aux animaux ce qu’on n’oserait pas faire avaler à des humains. « Il paraît que ça évite le gaspillage, mais moi, je préférerais que ça parte à la poubelle plutôt que dans le ventre d’une vache. » Autrefois, Yan Mathioux était vendeur de granulés pour une entreprise de nutrition animale. « Intellectuellement, j’avais un souci. J’avais de super arguments pour fourguer mes produits industriels aux éleveurs, certains arrivaient même à tirer plus de lait ou de kilos de viande, mais pourtant ne gagnaient pas plus d’argent. Ceux qui s’en sortaient le mieux, c’étaient les plus autonomes. » Aujourd’hui, Yan est nutritionniste indépendant et apprend aux éleveurs à nourrir de façon éclairée leurs animaux, en commençant par lire correctement les étiquettes. D’ailleurs, que disent-elles ?


Comme dans nos supermarchés, les étiquettes sur les paquets d’aliments composés sont loin d’être toujours explicites. On y trouve bien entendu la liste des ingrédients, du plus au moins utilisé, sans jamais connaître leur dosage précis. Les céréales les plus courantes sont le blé, le maïs, l’orge ou la luzerne. Lors d’une récolte, certains lots sont déclassés : des céréales mal stockées et exposées à l’humidité peuvent en effet développer des moisissures, produisant des substances toxiques appelées mycotoxines. « Puisqu’on ne peut pas les vendre à l’alimentation humaine, on les écarte pour l’alimentation animale », me confirme Yan. Mais ces mycotoxines peuvent aussi être nocives pour la santé des animaux, alors l’industrie ruse parfois : « Le poison suffisamment dilué, ça peut passer ! Imaginons que j’achète 50 tonnes de céréales déclassées. Si je les mélange dans 500 tonnes de bonnes céréales, j’arriverai à un seuil acceptable. Mais sur l’étiquette, il sera écrit “maïs grain”, pas “maïs douteux”. » Finalement, l’éleveur nourrit ses bêtes avec des céréales qu’il n’aurait jamais achetées en connaissance de cause.


Yan a constaté ces pratiques de ses propres yeux. Un jour, il est invité dans une usine d’aliment dans l’ouest de la France, « une boîte inconnue de tous, moi y compris ». Sur place, il découvre « des lots de céréales au sol, dans tous les sens, largués par des remorques de camions. Beaucoup sont sales, grises, moisies ou mélangées… Bref, tous les trucs déclassés dont personne ne veut ». La mission de cette usine, c’est de transformer ça en granulés. « Sur l’étiquette, il ne sera toujours pas écrit “déchets de céréales invendables”, mais “céréales et issues de céréales”, car c’est la réalité. Ils respectent la loi. » Des documents internes à cette usine décrivent un processus rigoureux, où même les poussières de céréales sont réintégrées au produit fini. L’entreprise, tout comme ses employés actuels et passés, n’a pas souhaité me répondre, alors j’appelle un de ses clients. Denis Beauchamp est responsable commercialisation céréales de la coopérative Coopaca, il est aussi président de la communauté FranceAgriTwittos, qui souhaite véhiculer une bonne image de l’agriculture sur les réseaux sociaux. Il se montre rassurant : « Dans ces entreprises, un trieur optique sépare les bons et mauvais grains, et permet de récupérer tout ce qui est consommable, le remettre en granulés et l’envoyer aux fabricants d’aliments. » Selon lui, l’industrie est sortie d’une époque où « on faisait n’importe quoi », arguant que la réglementation est désormais implacable. Et pourtant…


Le 14 février 2024, jour de Saint-Valentin, Delphine Serreau se présente à l’Élysée en compagnie de sa chère Princesse. Pas facile de franchir les portes de la présidence : Delphine en vient presque aux mains avec la sécurité, qui lui confisque son passeport. Mais aujourd’hui, c’est sa dernière chance, elle ne lâchera rien. La cheffe de cabinet de l’Élysée finit par la rencontrer, et l’envoie au ministère de l’Agriculture. Dans la cour, les employés n’en reviennent pas de voir Princesse et prennent des selfies avec elle. Car Princesse… c’est une chevrette. L’ambiance n’est pourtant pas à la rigolade. L’éleveuse creusoise, engagée en filière bio, est au bord du gouffre. « Si mon opération à Paris n’avait pas marché, je ne serais plus là pour te parler… »


En effet, à 330 kilomètres de là, dans l’élevage de Delphine, les congénères de Princesse sont taries. Plus une goutte de lait ne sort de leurs pis. En cause, une livraison de foin de luzerne. « La galère première des chevriers, c’est le foin, explique Delphine. On exige une très haute qualité, d’une belle couleur avec des feuilles apparentes, sinon nos chèvres plongent. » Que s’est-il passé ? Cinq mois plus tôt, l’éleveuse se lève à 5 h 50 pour recevoir la cargaison d’aliment. Il pleut à verse. À l’arrivée du camion, Delphine remarque que la remorque n’est pas bâchée. En déchargeant les 30 tonnes de luzerne, elle s’inquiète de voir le foin du dessus trempé. « T’inquiète pas, on a l’habitude, c’est rien de grave ! » lui assure le livreur. D’ailleurs, durant les six premiers jours, Delphine danse de joie tant son aliment fait des merveilles. « Je me dis que c’est le meilleur jamais livré de ma carrière ! » Mais très vite, les feuilles douces de luzerne se crispent, la couleur verte du foin pâlit. Ça sent littéralement le moisi. En fouinant dans les bottes, Delphine découvre une inquiétante poussière blanche qui se développe : les fameuses mycotoxines. Un constat d’huissier confirme la couleur, la texture et l’odeur suspecte. Pas question de faire avaler ça à ses chèvres. Alors, elle donne du foin de secours, non toxique, mais de piètre qualité. Le volume de lait diminue. De 4,5 litres de lait par jour, les chèvres n’en sortent chacune plus que 2,5, puis atteignent le zéro absolu. La danse du soleil laisse place aux insomnies, crises de panique et envies de vomir.


Delphine écrit plusieurs lettres désespérées à son livreur. « J’ai peur pour la vie des chèvres et pour la mienne. Mon avenir est entre vos mains », implore-t‑elle. En retour, l’expéditeur lui répond : « Le voyage a été livré sans problème de qualité (autrement vous ne l’auriez pas déchargé) » et affirme : « Nous ne sommes pas responsables. » J’appelle cet homme, qui écourte la conversation : « On livre des milliers de camions, on n’a jamais aucun souci. » Il met en doute les compétences d’éleveuse de Delphine. Selon lui, si son aliment a moisi, « c’est parce qu’elle le stocke dans un hangar sans toit ». Ce que dément formellement le constat de l’huissier, dressé un jour de pluie, qui insiste sur l’étanchéité des lieux.


Les mois passent, Delphine est au bord du gouffre. Ce foin immangeable, ce sont 70 000 euro qui partent en fumée. La banque menace de lui réclamer d’un coup les 400 000 euro empruntés. Sa mère, entrepreneuse, vide ses comptes professionnels pour compenser ses pertes, mais ça ne suffit pas. Delphine lance alors une cagnotte ; les dons sont timides. Elle cherche une idée pour se faire remarquer. C’est ainsi qu’elle se retrouve à l’Élysée avec Princesse. Pari réussi : la paysanne est invitée sur plusieurs plateaux télévisés et conquiert le cœur des Français. Sa cagnotte dépasse les 200 000 euro de dons en un temps record. Son vieux téléphone rend l’âme sous le coup des sonneries incessantes. Delphine sourit à nouveau, la générosité des gens la touche ; grâce à eux, elle a évité le pire. Mais la partie n’est pas terminée. « Si tu savais à quel point j’ai peur de la prochaine livraison… » me confie-t‑elle.


Et pour cause, la vente de foin ne répond à aucune règle. « On n’a aucun contrat avec les fournisseurs, aucune analyse pour savoir ce qu’on achète. Imaginez suivre un régime strict sans connaître la valeur nutritionnelle de vos aliments. On achète à l’aveugle, on marche au verbal et à la confiance », soupire Delphine. Ce que confirme le vétérinaire toxicologue Gilbert Gault, qui suit chaque année des dizaines d’affaires de contamination d’animaux au foin toxique : « C’est un produit mal défini et non documenté. Il n’y a aucune obligation d’information sur sa qualité. » Selon lui, le dérèglement climatique et de la biodiversité, couplé à l’arrêt brutal des pesticides (qu’il ne vante pas pour autant) aggrave les risques de contamination. Sans engagement des fournisseurs, les éleveurs naviguent à vue.


Si certains livrent des aliments contaminés par erreur, d’autres camouflent la réalité pour leur profit. Cette histoire défie l’imagination ; vu la gravité des faits, Bruno* préfère rester anonyme. Cet ancien cadre d’une coopérative agricole me transmet les photos d’un étrange champ de ruine. Imaginez un hangar incendié, des bouts de toiture carbonisés, un tracteur en miettes, et, au milieu de ce chaos, une montagne de blé à la surface brûlée. Joint à ces clichés, un mail titré : « Stock de 420 tonnes de blé contaminé par une toiture amiantée incendiée. » Bruno* va confirmer ce que j’ai déjà peur de comprendre.


En septembre 2020, un incendie ravage un hangar de stockage de céréales dans l’Oise. La toiture, pleine d’amiante, se déverse sur tout le stock de blé. De surcroît, après avoir été arrosées par les pompiers et exposées à la pluie durant un mois, des mycotoxines s’y sont sans doute développées. Normalement, l’évacuation de déchets amiantés nécessite de suivre un protocole rigoureux (diagnostic amiante, mesures d’empoussièrement, plan de retrait…) et d’avertir le préfet et la Dreal (Direction régionale de l’environnement, de l’aménagement et du logement). Rien de tout cela n’arrivera.


La solution trouvée par le cabinet missionné par la compagnie d’assurance dommages du Crédit agricole est bien plus lucrative, comme le détaillent les notes internes. Le dessus du tas de blé sera gratté, pour écarter les éléments invendables. Les grains brûlés partiront dans un méthaniseur à 40 kilomètres de Dunkerque, afin d’être transformés en biogaz. Le reste du stock sera bradé à une entreprise belge près d’Ypres, et finira dans un aliment pour cochons. Les porcs en engraissement supportent les mycotoxines, contrairement aux truies. L’acheteur pense simplement reprendre un blé « tweede kuis » (deuxième choix). « On a veillé à ne pas parler d’amiante… » reconnaît Bruno*.


Selon son récit, le jour de ce déblayage sauvage, aucun ouvrier n’a de protection, malgré le danger d’inhaler des fibres d’amiante. Le céréalier, scandalisé par l’opération sur sa ferme, refuse de signer en son nom les lettres de départ des camions, les marquant d’une simple croix.


L’expert aurait attendu la fin du chargement pour faire (enfin) intervenir un diagnostiqueur d’amiante, qui a constaté les débris restants. Je rapporte ces informations au Crédit agricole assurance, qui estime que le sinistre a été traité… « dans les règles de l’art ». Drôle d’expression pour qualifier les événements. L’assureur assume : « Nous n’interférons jamais avec le travail des experts et nous gardons de tout jugement à leur encontre. » Selon Bruno*, « ils ont économisé plus de 100 000 euro dans l’opération. Car au lieu de payer 200 euro la tonne à un centre d’enfouissement, ils ont vendu le blé 60 euro la tonne ». L’expert ne m’a jamais répondu. De son côté, le client belge aurait protesté en découvrant un bout de tôle dans sa livraison, mais n’a jamais découvert le secret derrière ces céréales. Lui aussi a manipulé sans protection, et sans le savoir, des déchets amiantés.


Chaque jour, les usines doivent nourrir des millions d’animaux, coûte que coûte. Je vais comprendre que leur faim justifie tous les moyens…







Jaune poussin


« On leur fait avaler du colorant… »

Peut-être avez-vous déjà craqué pour un poulet jaune dans les rayons du supermarché ? Il est souvent préféré au poulet blanc, moyennant quelques pièces supplémentaires. Officiellement, cette teinte particulière est due à une alimentation à base de maïs. « C’est sans doute le cas sur un petit marché au milieu du Gers, mais chez moi, c’est pas forcément ça. » J’ai convaincu Fabrice*, éleveur de poulets industriels, de me livrer les secrets de son modèle d’élevage. Il travaille pour une coopérative vendéenne qui vend ses animaux à LDC, leader national de la volaille, derrière les marques Le Gaulois, Maître Coq ou Marie.


Fabrice* tient deux bâtiments : l’un rempli de poulets blancs, l’autre de poulets jaunes. Tous sont issus de la même race : la fameuse Ross 308, star de l’élevage intensif. Alors, comment expliquer leur différence de couleur ? « On leur fait avaler du colorant. Personne ne le sait. » Pour preuve, son étiquette d’aliment comprend une rubrique « colorant », révélant la présence de canthaxanthine, de lutéine et d’ester éthylique de l’acide bêta-apo-8’-caroténoïque. Ces composés incompréhensibles sont des additifs qui colorent la chair des volailles et renforcent le jaune de leurs œufs. En leur faisant avaler à eux plutôt qu’à nous, on évite de parler de colorant sur la barquette.


Ces considérations marketing, Fabrice* s’en passerait bien. Déjà, ce poulet premium lui est payé au même prix que le poulet blanc. De plus, « cet aliment est difficile à digérer pour les animaux, ça les fait boire énormément. Ça donne des fientes très liquides, ce qui nous oblige à rajouter des granulés de paille pour leur confort, à chauffer et à ventiler davantage. Tout ça, ce n’est pas pris en compte dans le prix final ». En comparaison, son lot de poulet blanc n’a pas eu besoin de litière supplémentaire.


Mais le poulet blanc qui devient jaune n’est pas le seul tour de magie que je découvre.







Abracadabra !


« Le blé augmente de 10 centimes ? 
On remplace par autre chose ! »

La formule des aliments pour animaux est un secret bien gardé dont je m’apprête à découvrir les mystères. Par un habile tour de passe-passe, il est possible d’avoir le même aliment… sans les mêmes ingrédients ! Les fabricants peuvent y mettre ce qu’ils veulent, tant que c’est comestible et que les valeurs nutritionnelles restent les mêmes. Attention : non seulement ces taux de protéines, matière grasse, cellulose… acceptent une marge d’erreur de 10 %, mais ils ne sont pas gages de qualité. « C’est comme vous vendre un vin à 6 % d’alcool, sans vous dire si c’est un beaujolais ou un millésimé », explique le nutritionniste Yan Mathioux. Et les animaux ont le nez fin.
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