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Préface


Ces dernières années, pas une semaine ne s’écoule sans qu’une découverte en astronomie ne fasse la une des journaux. Il est possible que les gardiens du temple médiatique aient eux-mêmes développé un certain intérêt pour les choses de l’Univers. Mais il est plus probable que cette exposition accrue reflète en réalité un authentique appétit du public pour la science. Les preuves de cet appétit abondent, du succès des émissions de télévision à caractère scientifique aux films de science-fiction dans lesquels on retrouve des acteurs célèbres dirigés par des producteurs et des réalisateurs de renom. Il semble même que, depuis peu, les biopics sur la vie d’importants scientifiques soient en passe de constituer un genre cinématographique en soi. Et bien sûr, dans le monde entier, l’intérêt pour les festivals de science, les conventions de science-fiction et les documentaires scientifiques télévisés ne se dément jamais.

Le plus gros succès de tous les temps au box-office a été tourné par un réalisateur célèbre qui a choisi comme cadre de son histoire une planète en orbite autour d’une étoile lointaine. Et une non moins célèbre actrice y joue le rôle d’une exobiologiste. Si toutes les branches de la science ont ainsi gagné en audience à notre époque, c’est assez systématiquement l’astrophysique qui se maintient au top. Et je crois que je sais pourquoi. À un moment ou à un autre, chacun d’entre nous a un jour levé les yeux vers le ciel nocturne et s’est demandé : qu’est-ce que tout cela veut dire ? Comment ça marche ? Et quelle est ma place dans l’Univers ?

Si vous êtes trop occupé pour prendre le temps de goûter au cosmos via les cours magistraux, les manuels ou les documentaires, si vous cherchez néanmoins une présentation brève mais valable de ce domaine, je vous propose ce livre : Petite excursion dans le cosmos. Avec ce court ouvrage, vous vous familiariserez avec toutes les idées et les découvertes fondamentales qui sont aujourd’hui à la base de notre compréhension de l’Univers. Si j’ai réussi, vous aurez une authentique culture générale dans mon domaine. Et il se pourrait même que vous en vouliez davantage.






L’Univers n’est pas du tout obligé de vous être compréhensible.

NDT







CHAPITRE I

La plus grande histoire 
jamais racontée


« Le monde a persisté d’innombrables années, depuis qu’un jour il s’est ordonné selon les mouvements adéquats dont tout découle. »

Lucrèce, vers 50 av. J.-C.




Au commencement, il y a presque quatorze milliards d’années, tout l’espace, toute la matière et toute l’énergie de l’Univers connu étaient contenus à l’intérieur d’un volume mille milliards de fois plus petit que le point qui termine cette phrase.

Les conditions de température y étaient si brûlantes que les quatre forces de la nature, celles qui, prises ensemble, décrivent notre Univers actuel, étaient fondues en une seule. Certes, on ne sait toujours pas comment ce minuscule point cosmique en est venu à exister, mais une chose est sûre : il ne pouvait que grandir. Et vite avec ça ! C’est ce que nous appelons aujourd’hui le Big Bang.

Notre compréhension moderne de la gravitation repose sur la théorie de la relativité générale proposée par Albert Einstein en 1916. Elle implique que la matière et l’énergie courbent la toile de fond de l’espace et du temps autour d’elles. Dans les années 1920, la découverte de la mécanique quantique allait enrichir notre connaissance de tout ce qui est petit : les molécules, les atomes et les particules. Mais ces deux façons de comprendre la nature étaient formellement incompatibles. Les physiciens se sont donc lancés dans une course à l’unification des théories de l’infiniment petit et de l’infiniment grand afin d’obtenir une théorie cohérente de la gravitation quantique. Même si personne n’a encore franchi la ligne d’arrivée, nous savons exactement où se trouvent les principaux obstacles. L’un d’entre eux réside dans ce qu’on appelle « l’ère de Planck », au tout début de l’Univers. C’est l’intervalle de temps qui s’écoule entre le commencement, l’instant t = 0, et l’instant t = 10-43 seconde (un dixième de millionième de milliardième de milliardième de milliardième de milliardième de seconde), à une époque où le diamètre de l’Univers n’a pas encore atteint 10-35 mètres (un centième de millionième de milliardième de milliardième de milliardième de mètre). Ces quantités infiniment petites ont été nommées en l’honneur du physicien allemand Max Planck, que l’on considère généralement comme le père de la mécanique quantique et qui introduisit en 1900 l’idée selon laquelle l’énergie est quantifiée.

Dans la pratique, le conflit entre la théorie de la gravitation et la mécanique quantique n’est pas très gênant. Du moins, tant qu’on étudie l’Univers actuel. L’astrophysique utilise les boîtes à outils que sont la relativité générale d’une part, et la mécanique quantique de l’autre, pour résoudre des problèmes de types très différents. Mais au commencement, durant l’ère de Planck, l’infiniment grand était minuscule. On soupçonne qu’il a dû alors se produire un bref mariage entre les deux théories. Hélas, les vœux échangés durant cette cérémonie nous échappent complètement, de sorte qu’aucune loi de la physique (du moins aucune loi connue) ne décrit de façon fiable le comportement de l’Univers à cette époque.

Nous nous attendons tout de même à ce qu’à la fin de l’ère de Planck, la gravitation ait réussi à se démêler des autres forces encore unifiées pour acquérir l’identité indépendante que nous lui connaissons et qui est si joliment décrite par nos théories modernes. Tandis que l’Univers atteignait l’âge de 10-35 seconde, il continuait à s’étendre, diluant toutes les concentrations d’énergie. Les forces unifiées restantes se séparèrent en une force électrofaible et une force nucléaire forte. Un peu plus tard, la force électrofaible elle-même se scinda en force électromagnétique et force nucléaire faible, donnant naissance aux quatre forces de la nature si familières et chères à nos cœurs : la force faible qui contrôle les désintégrations radioactives, la force forte qui lie les constituants des noyaux atomiques, la force électromagnétique qui lie les molécules et la gravitation qui lie l’ensemble de la matière.

*

Un millième de milliardième de seconde s’est écoulé depuis le commencement.

*

Pendant tout ce temps, la matière, sous la forme de particules élémentaires, et l’énergie, sous la forme de photons (des grains d’énergie lumineuse dépourvus de masse qui sont tout autant des particules que des ondes) interagissaient en permanence. L’Univers était alors assez chaud pour que ces photons convertissent spontanément leur énergie en paires de particules de matière et d’antimatière qui, immédiatement après, s’annihilaient mutuellement pour restituer leur énergie sous la forme de photons. Oui, l’antimatière existe pour de bon : c’est nous les scientifiques qui l’avons découverte, pas les auteurs de science-fiction. Ces transsubstantiations découlent entièrement de la plus célèbre des équations d’Albert Einstein : E = mc2, qui n’est autre qu’une recette à double sens déterminant combien d’énergie vaut une masse donnée et combien « pèse » l’énergie. Le facteur c² n’est autre que la vitesse de la lumière au carré – un nombre gigantesque qui, multiplié par la masse, nous rappelle l’énorme quantité d’énergie que vous récupérez dans ce procédé.

Avant, pendant et juste après la séparation des forces forte et électrofaible, l’Univers était une soupe bouillonnante de quarks, de leptons et de leurs antiparticules, ainsi que de bosons, les particules qui transmettent leurs interactions. Autant qu’on le sache, aucune des particules membres de ces familles n’est divisible en éléments plus petits ou plus fondamentaux. Toutes existent en plusieurs variétés. Le photon ordinaire fait partie de la famille des bosons. Les leptons les plus connus des profanes sont les électrons, voire peut-être les neutrinos. Et les quarks les plus familiers sont… Eh bien, en fait il n’y a pas de quarks familiers. Chacune des six sous-espèces de quarks a reçu un nom qui ne sert aucun objectif philologique, philosophique, ni même pédagogique, et dont le seul intérêt est de les distinguer les uns des autres : les quarks « up » et « down » (haut et bas), « étrange » et « charmé », « top » et « bottom » (encore haut et bas en anglais).

Au fait ! Les bosons doivent leur nom au savant indien Satyendranath Bose. Le mot lepton vient du grec « leptos » qui signifie « léger » ou « petit ». Quant au mot quark, il a une origine plus littéraire et bien plus originale. Le physicien Murray Gell-Mann qui postula en 1964 l’existence des quarks comme composants internes des protons et des neutrons (et qui croyait à l’époque que la famille des quarks n’avait que trois membres) s’inspira d’une réplique typique de l’œuvre obscure de James Joyce, Finnegans Wake : « Trois quarks pour môssieur Mark ! » Une chose qu’on ne peut pas enlever aux quarks, c’est que leurs noms sont simples – un truc que les chimistes les biologistes et pire encore, les géologues semblent avoir le plus grand mal à réussir quand ils donnent des noms à leurs propres affaires.

Les quarks sont des bestioles assez bizarres. Contrairement aux protons qui portent une charge électrique +1 et aux électrons dont la charge électrique vaut -1, les quarks portent des tiers de charge. Et vous ne surprendrez jamais un quark solitaire, il sera toujours agglutiné à d’autres quarks voisins. En fait, la force qui maintient ensemble deux (ou plusieurs) quarks s’intensifie quand vous essayez de les séparer, exactement comme s’ils étaient attachés ensemble par un élastique microscopique. Séparez suffisamment les quarks et l’élastique claque. L’énergie qu’il libère invoque alors la formule E = mc² pour créer de nouveaux quarks à chaque bout, de sorte que vous avez fait tout ça pour rien.

À l’époque de la soupe de quarks et de leptons, l’Univers était suffisamment dense pour que la distance moyenne entre deux quarks indépendants soit du même ordre de grandeur que la distance entre deux quarks liés. Dans ces conditions, un quark ne voyait jamais très clairement avec lequel de ses voisins il devait s’agglutiner, de sorte que tous se roulaient librement les uns sur les autres au lieu d’être regroupés par paquets. L’observation de cet état particulier de la matière, une sorte de gruau indifférencié de quarks, a été annoncée la première fois en 2002 par une équipe de physiciens des laboratoires américains de Brookhaven.

Des indices théoriques convaincants suggèrent que lorsque l’Univers était très jeune, peut-être au moment d’une des séparations successives entre les forces de la nature, quelque chose lui a donné une étonnante asymétrie. Les particules de matière sont devenues très légèrement plus nombreuses que les particules d’antimatière : environ un milliard et une particules pour un milliard d’antiparticules. Cette infime différence de population devait passer presque inaperçue au milieu de la continuelle création, annihilation et recréation de quarks et d’antiquarks, d’électrons et d’antiélectrons (plus connus sous le nom de positrons) et de neutrinos et d’antineutrinos. Un éventuel célibataire en goguette avait à cette époque une foule d’occasions de rencontrer quelqu’un avec qui s’annihiler et il en allait de même pour tout le monde.

Mais pas pour longtemps. Tandis que le cosmos continuait à grandir, atteignant une taille supérieure à celle de notre Système solaire actuel, la température chuta rapidement sous le millier de milliards de kelvins1.

*

Un millionième de seconde s’est écoulé depuis le commencement.

*

L’Univers était désormais trop tiède et trop peu dense pour entretenir la soupe de quarks. Chacun agrippa un ou deux partenaires de la danse pour créer une nouvelle famille de particules durables qu’on appelle les hadrons (du grec « hadros » qui signifie « épais »). La transition quarks-hadrons donna naissance aux protons et aux neutrons ainsi qu’à un tas d’autres particules lourdes moins connues, toutes composées d’une combinaison de quarks de différentes espèces. En Suisse (nous sommes de retour sur Terre), le consortium européen de physique des particules2 produit des faisceaux de hadrons pour tenter de recréer brièvement les conditions qui régnaient à cette époque. Cette machine, qui est la plus grande du monde s’appelle, assez logiquement, le Grand collisionneur de hadrons (Large Hadron Collider ou LHC).

La légère asymétrie entre matière et antimatière dont était affligée la soupe de quarks et de leptons fut transmise aux hadrons, mais avec des conséquences extraordinaires.

L’Univers continuant à se refroidir, la quantité d’énergie disponible pour créer spontanément des particules élémentaires s’effondra. Pendant l’ère des hadrons, les photons ambiants ne pouvaient plus invoquer E = mc² pour produire des paires quarks-antiquarks. De plus, les photons produits par les dernières annihilations voyaient leur énergie diluée par l’expansion incessante de l’Univers et tombaient sous le seuil nécessaire à la création de paires hadrons-antihadrons. Pour chaque milliard d’annihilations – qui libérait un milliard de photons – un seul hadron ne trouvait pas chaussure à son pied et survivait. Ces laissés-pour-compte sont en définitive ceux qui devaient le plus s’amuser par la suite. Ils ont servi de matériau de base à la formation de toutes les galaxies, des étoiles, des planètes et des pétunias.

Sans ce déséquilibre d’un milliard et un contre un milliard entre matière et antimatière, toute la masse de l’Univers se serait auto-annihilée ne laissant derrière elle qu’un cosmos composé de photons – et de rien d’autre. Un scénario du genre « que la lumière soit » poussé à l’extrême !

*

Une seconde de temps s’est désormais écoulée.

*

L’Univers a atteint un diamètre de quelques années-lumière3, c’est-à-dire à peu près la distance qui sépare aujourd’hui notre étoile, le Soleil, de ses voisines stellaires les plus proches. Avec un milliard de degrés, il est encore passablement chaud – suffisamment en tout cas pour continuer à concocter des électrons qui, avec leurs partenaires les positrons continuent (plop plop) à apparaître et à disparaître. Mais dans ce cosmos qui gonfle et se refroidit sans cesse, leurs jours (ou plutôt leurs secondes) sont comptés. Ce qui était arrivé aux quarks et aux hadrons finit par arriver aux électrons : à la fin, il n’en resta qu’un sur un milliard. Les autres s’annihilèrent avec leurs partenaires d’antimatière en une mer de photons.

À cet instant, le stock de particules du cosmos a été « figé » à un électron pour chaque proton. Tandis que l’Univers continue de refroidir – tombant en dessous de la centaine de millions de degrés –, les protons fusionnent avec d’autres protons ainsi qu’avec des neutrons pour former des noyaux atomiques. Un Univers est né où 90 % des noyaux sont de l’hydrogène et 10 % de l’hélium accompagné d’une pincée de deutérium, de tritium et de lithium.

*

Deux minutes viennent de s’écouler depuis le commencement.

*

Pendant les 380 000 années suivantes, il ne va plus arriver grand-chose à notre soupe de particules. Tout au long de ces millénaires, la température reste assez élevée pour que les électrons caracolent au milieu des photons qu’ils diffusent dans toutes les directions en interagissant les uns avec les autres.

Cette liberté connaît une fin abrupte lorsque la température de l’Univers descend sous les 3 000 kelvins (environ la moitié de la température à la surface du Soleil) et que tous les électrons se combinent avec les noyaux libres. Ce mariage libère dans tout l’espace un bain de lumière visible qui imprime sur le fond du ciel un enregistrement des concentrations de matière telles qu’elles existaient à ce moment précis. Et il parachève la formation des particules et des atomes dans l’Univers primordial.

*

Pendant les premiers milliards d’années, l’Univers continua à s’étendre tandis que la matière s’effondrait sous l’effet de la gravitation en d’immenses concentrations que nous appelons galaxies. Il s’en forma près d’une centaine de milliards, chacune contenant des centaines de milliards d’étoiles dans le cœur desquelles s’allumèrent des réactions thermonucléaires. Parmi ces étoiles, celles qui dépassaient environ dix masses solaires atteignaient des pressions et des températures suffisantes pour forger des douzaines d’éléments plus lourds que l’hydrogène, y compris ceux qui composent les planètes et les éventuels êtres vivants qui s’y épanouissent.

Ces éléments auraient été drôlement inutiles s’ils étaient restés là où ils se sont formés. Mais il se trouve que les étoiles massives explosent, dispersant leurs entrailles chimiquement enrichies à travers la galaxie. Après neuf milliards d’années de cet apport, dans une région quelconque (le bras d’Orion) d’une galaxie insignifiante (la Voie lactée) perdue dans un secteur tout à fait ordinaire de l’Univers (la périphérie du superamas de la Vierge), naquit une étoile banale (le Soleil).

Le nuage de gaz qui donna naissance au Soleil contenait suffisamment d’éléments lourds pour que s’agglutinent une kyrielle d’objets en orbite, parmi lesquels plusieurs planètes rocheuses et gazeuses, des centaines de milliers d’astéroïdes et des milliards de comètes. Pendant quelques centaines de millions d’années, de grandes quantités de débris abandonnés sur des orbites irrégulières s’accrétèrent aux corps les plus gros. Ils provoquèrent des impacts à grande vitesse qui libérèrent d’énormes quantités d’énergie et firent fondre les surfaces des planètes rocheuses, empêchant la formation des molécules complexes.

Tandis qu’il restait de moins en moins de matière à accréter dans le Système solaire, les surfaces planétaires commencèrent à refroidir. Celle que nous appelons la Terre s’est formée dans une zone située à une distance idéale du Soleil, où les océans ont pu pour l’essentiel rester à l’état liquide. Si la Terre s’était formée plus près du Soleil, ses océans se seraient évaporés. Plus loin, ils auraient gelé. Dans tous les cas, la vie telle que nous la connaissons ne serait pas apparue.

Au sein des océans liquides chimiquement enrichis, des molécules organiques effectuèrent une transition – par un mécanisme qu’on n’a pas encore élucidé – vers une forme de vie capable de s’autorépliquer. Cette soupe primordiale était dominée par de simples bactéries anaérobies – une forme de vie qui s’épanouit dans des environnements dépourvus d’oxygène mais dont un des sous-produits est d’excréter de l’oxygène, un agent chimique très puissant. Ces premiers organismes unicellulaires transformèrent sans le vouloir l’atmosphère riche en gaz carbonique de la Terre en une atmosphère contenant suffisamment d’oxygène pour qu’émergent des organismes aérobies. Ils allaient dominer les océans puis la terre ferme. Ces mêmes atomes d’oxygène qui se baladent normalement par paires (O2) se combinèrent parfois par trois pour former de l’ozone (O3) dans la haute atmosphère. Cette couche sert de bouclier et protège la surface de la Terre de la plupart des photons ultraviolets si hostiles à l’intégrité des molécules.

Nous devons la remarquable diversité de la vie sur Terre et – du moins on le pense – ailleurs dans l’Univers, à l’abondance du carbone dans le cosmos et au nombre incalculable de molécules simples et complexes qui en contiennent. Ça ne fait aucun doute : il y a plus de variétés de molécules basées sur le carbone que toutes les autres molécules prises ensemble.

La vie, cependant, est fragile. La rencontre de la Terre avec des comètes ou de grands astéroïdes errants – un événement autrefois courant – provoque de temps en temps le chaos dans notre écosystème. Il y a à peine soixante-six millions d’années (il y a moins de 2 % de l’histoire de la Terre), un astéroïde de dix mille milliards de tonnes frappa ce qui est aujourd’hui la péninsule du Yucatan et éradiqua plus de 70 % de la faune et de la flore terrestres – y compris les célèbres et colossaux dinosaures. Extinction ! Cette catastrophe écologique permit à nos ancêtres mammifères de remplir des niches fraîchement libérées au lieu de continuer à servir de hors-d’œuvre aux T. rex. L’évolution d’une branche de mammifères à gros cerveaux, celle que nous appelons les primates, donna naissance à un genre (Homo) au sein duquel une espèce (Homo sapiens) se montra suffisamment intelligente pour inventer les méthodes et les outils de la science grâce auxquels elle découvrit l’origine et l’évolution de l’Univers.

Mais que s’est-il passé avant tout ça ? Que s’est-il passé avant le commencement ?

Les astrophysiciens n’en ont pas la moindre idée. Ou plutôt, leurs idées les plus créatives se fondent peu ou pas du tout sur les sciences expérimentales. Au vu de quoi, certaines personnes religieuses affirment avec un petit air satisfait que quelque chose doit avoir fait démarrer tout cela : une force plus grande que toutes les autres, une source d’où tout est issu. Une force motrice. Dans l’esprit de telles personnes, ce quelque chose est, bien entendu, Dieu.

Mais… Et si l’Univers avait toujours été là, dans un état dont nous n’avons pas encore élucidé les conditions ? Un multivers, par exemple, d’où bourgeonneraient sans cesse des univers ? Ou bien peut-être le cosmos a-t-il surgi du néant ? Ou bien encore… Et si tout ce que nous connaissons et aimons n’était qu’une simulation informatique que des super-intelligences extraterrestres font tourner pour s’amuser ?

Ces idées amusantes philosophiquement ne satisfont d’habitude personne. Néanmoins, elles nous rappellent que l’ignorance est l’état naturel de l’esprit pour un chercheur scientifique. Montrez-moi quelqu’un qui croit n’être en rien ignorant, et je vous montrerai quelqu’un qui n’a jamais cherché ni affronté la frontière entre ce qui est connu et ce qui est encore inconnu dans l’Univers.

Ce que nous savons de façon certaine et que nous pouvons affirmer sans hésitation, c’est que l’Univers a eu un commencement. Qu’il continue d’évoluer. Et que, oui, chacun des atomes de nos corps remonte au Big Bang et aux creusets thermonucléaires au cœur des étoiles massives qui explosèrent il y a plus de cinq milliards d’années.

Nous sommes de la poussière d’étoile animée, dotée par l’Univers du pouvoir de se comprendre lui-même. Et nous venons juste de commencer.





CHAPITRE II

Sur la Terre comme aux cieux


Avant qu’Isaac Newton ne mette par écrit la loi de la gravitation universelle, les gens n’avaient aucune raison de penser que les lois de la physique ici-bas étaient les mêmes partout ailleurs dans l’Univers. Sur Terre, il se passait des trucs terrestres et dans les cieux, des trucs célestes. Selon la doctrine chrétienne de l’époque, Dieu contrôlait les cieux, ce qui les rendait insaisissables pour nos faibles esprits mortels. Lorsque Newton brisa cette barrière philosophique, tous les mouvements devinrent compréhensibles et prédictibles, et certains théologiens le critiquèrent pour avoir laissé Dieu sans travail. Newton avait compris que la force de gravité qui fait tomber les pommes mûres dans les vergers guide aussi les projectiles le long de leurs trajectoires incurvées et dirige la Lune dans son orbite autour de la Terre. La loi de la gravitation de Newton conduit aussi les planètes, les astéroïdes et les comètes autour du Soleil et maintient des centaines de milliards d’étoiles en orbite au sein de notre Voie lactée.

Cette universalité des lois de la physique stimule plus que tout les découvertes scientifiques. Et la gravitation n’était qu’un début ! Imaginez l’excitation parmi les astronomes du XIXe
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