
[image: Couverture : NORA ROBERTS, UN PARFUM DE CHÈVREFEUILLE, J’ai LU]




[image: Illustration]





Roberts Nora

Un parfum de chèvrefeuille

L’hôtel des souvenirs - 1

Maison d’édition : J’ai lu

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Maud Godoc

The Berkley Publishing Group,
published by the Penguin Group (USA) Inc., New York
© Nora Roberts, 2011
Pour la traduction française © Éditions J’ai lu, 2012

Dépôt légal : juin 2019

ISBN numérique : 9782290213018

ISBN du pdf web : 9782290213049

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290200254

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.







Présentation de l’éditeur :
À Boonsboro, petite ville du Maryland, les trois frères Montgomery se sont attelés à un projet qui leur tient à cœur : transformer en hôtel une demeure vieille de deux siècles, laissée à l’abandon. Beckett, l’architecte de la famille, la pense habitée tant il sent parfois comme une insaisissable présence féminine entre ses murs et d’étranges effluves de chèvrefeuille… Beaucoup moins insaisissables, en revanche, sont les sentiments qu’il éprouve depuis le lycée pour Clare, de retour en ville avec ses enfants après avoir perdu son mari. Mais que pèse un flirt de jeunesse face à une histoire d’amour marquée par un drame ?


Biographie de l’auteur :
NORA ROBERTS s’est imposée comme un véritable phénomène éditorial mondial avec près de deux cents romans publiés et traduits en vingt-cinq langues.



Titre original
THE NEXT ALWAYS

Éditeur original
The Berkley Publishing Group,
published by the Penguin Group (USA) Inc.,
New York

© Nora Roberts, 2011

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2012



Nora Roberts est le plus grand auteur de littérature féminine contemporaine. Ses romans ont reçu de nombreuses récompenses et sont régulièrement classés parmi les meilleures ventes du New York Times. Des personnages forts, des intrigues originales, une plume vive et légère… Nora Roberts explore à merveille le champ des passions humaines et ravit le cœur de plus de quatre cents millions de lectrices à travers le monde. Du thriller psychologique à la romance, en passant par le roman fantastique, ses livres renouvellent chaque fois des histoires où, toujours, se mêlent suspense et émotions.

À John Reese,
le meilleur maître d’œuvre entre tous,
et à l’équipe de l’Hôtel Boonsboro.


Le chant et le silence du cœur

Sont en partie prophéties, en partie nostalgies,

Extravagantes et vaines.

HENRY W. LONGFELLOW





[image: Illustration]






1


Les murs de pierre se dressaient là depuis plus de deux siècles, simples, massifs, robustes. Extraits des collines et vallées avoisinantes, ils témoignaient du désir inhérent à l’homme de laisser son empreinte. De faire œuvre de bâtisseur et de créateur.

Au fil des ans, l’homme avait marié la pierre à la brique, au bois et au verre, apportant agrandissements, transformations, améliorations pour s’adapter aux besoins, aux époques, aux caprices. Durant tout ce temps, la demeure à la croisée des chemins avait regardé le village de colons devenir une ville au fur et à mesure que de nouvelles constructions voyaient le jour.

Le chemin de terre était devenu asphalte, chevaux et attelages avaient cédé la place aux automobiles. Les modes défilaient en un clin d’œil. Pourtant, elle était toujours là, à l’angle de la Grand-Place, jalon immuable dans le cycle du changement.

Elle avait connu la guerre, entendu l’écho des coups de feu, les plaintes des blessés, les prières des habitants terrorisés. Elle avait connu le sang et les larmes, la joie et la fureur. La vie et la mort.

Elle avait traversé les années de prospérité et de vaches maigres, changé de mains et de destination. Pourtant les murs de pierre étaient toujours debout.

Avec le temps, le bois de sa gracieuse double terrasse couverte avait commencé à s’affaisser, des vitres s’étaient brisées, le mortier s’était craquelé et effrité.

Certains automobilistes arrêtés au feu rouge sur la place lui accordaient parfois un regard distrait et, voyant les pigeons entrer et sortir d’un battement d’ailes par les fenêtres cassées, se demandaient sans doute à quoi cette vieille bâtisse avait ressemblé à son heure de gloire. Puis le feu passait au vert et ils poursuivaient leur route.

Beckett, lui, le savait.

Les pouces coincés dans les poches de son jean, il se tenait à l’angle opposé de la Grand-Place. Dans la touffeur estivale, l’air semblait comme immobile. La rue était déserte et il aurait pu traverser Main Street malgré le feu, mais il attendit. Tel un rideau de théâtre, de grandes bâches bleues opaques dissimulaient la façade du toit jusqu’au trottoir. L’hiver, elles avaient contribué à garder un peu de chaleur à l’intérieur pour l’équipe. À présent, elles servaient de protection contre les rayons accablants du soleil – et les regards des curieux.

Lui savait où en était le chantier en cet instant précis et à quoi la maison ressemblerait une fois la restauration achevée. Après tout, c’était son œuvre – enfin à lui, ses deux frères et sa mère, mais il était l’architecte qui en avait dessiné les plans, sa fonction première au sein des Constructions Montgomery et Fils.

Beckett traversa la chaussée, ses tennis ne faisant quasiment aucun bruit sur le bitume dans le silence qui enveloppait la petite ville à 3 heures du matin. Il passa sous l’échafaudage, longea le pignon, satisfait de constater à la lueur des réverbères que les pierres et les briques avaient été nettoyées avec soin.

La maison semblait ancienne – elle l’était bel et bien, songea-t-il, c’était en partie ce qui en faisait la beauté et le charme. Mais aujourd’hui, pour la première fois depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle donnait enfin l’impression d’être entretenue.

Il contourna le bâtiment, foulant la terre grillée par le soleil à travers les gravats qui jonchaient la future cour paysagère. À l’arrière, les galeries couvertes qui couraient le long des premier et deuxième étages étaient enfin d’aplomb. Les fuseaux sur mesure des balustrades – dessinés selon les modèles d’origine d’après d’anciennes photographies, à quoi s’ajoutaient les rescapés retrouvés durant les travaux d’excavation – venaient de recevoir une couche d’apprêt et séchaient sur une longueur de treillis métallique.

Son frère aîné, Ryder, dans son rôle d’entrepreneur en chef, avait programmé le montage des rampes et balustrades. Il le savait parce que Owen, le cadet de la fratrie Montgomery, les harcelait avec les délais, plannings, projections et livres de comptes – et informait Beckett du moindre clou planté.

Que cela lui plaise ou non.

La plupart du temps, c’était le cas, se dit-il, sortant ses clés de sa poche. Le vieil hôtel était devenu une obsession familiale.

Il ouvrit la porte provisoire qui donnait sur le futur hall, bien forcé d’admettre qu’il était carrément mordu. Mordu jusqu’à la moelle, en réalité. Jamais un autre de leurs chantiers ne les avait emballés à ce point, tous sans exception. Et il soupçonnait que l’expérience demeurerait unique.

Beckett actionna l’interrupteur et la baladeuse suspendue au plafond illumina le sol en béton brut, les murs nus, les outils, les bâches, les matériaux.

Il flottait dans l’air une odeur de bois et de poussière de ciment à laquelle se mêlait un léger relent d’oignons grillés, souvenir du repas commandé par un ouvrier de l’équipe pour le déjeuner.

Il inspecterait plus complètement le rez-de-chaussée et le premier étage le lendemain matin, quand il ferait plus clair. Franchement, quelle idée de venir à cette heure alors qu’il n’y voyait goutte et tombait de fatigue. Mais il n’avait pu résister.

Il passa sous une large arche aux arêtes de pierre encore à nu. Il alluma alors sa torche et se dirigea vers l’escalier de chantier qui menait aux étages.

Il y avait dans cet endroit comme une présence au milieu de la nuit, lorsque les pistolets à clous, les scies, les radios et les éclats de voix s’étaient tus, et que les ombres avaient pris possession de l’édifice. Une présence pas vraiment sage et tranquille qui lui effleurait parfois la nuque du bout des doigts.

À elle non plus, il ne pouvait résister.

Il balaya le premier étage du faisceau de sa lampe, remarqua la couche de papier kraft sur les murs. Comme toujours, le rapport d’Owen était exact : Ryder et son équipe avaient achevé l’isolation à ce niveau.

Malgré son intention de monter directement au deuxième, il ne put s’empêcher de parcourir l’étage, le sourire aux lèvres, un pétillement de satisfaction dans ses yeux d’un bleu profond aux reflets indigo.

— Ça progresse bien, nota-t-il, rompant le silence d’une voix que le manque de sommeil rendait un peu rocailleuse.

Suivant le faisceau de sa torche, il promena dans l’obscurité sa haute silhouette longiligne héritée des Montgomery. Sa masse de cheveux bruns ondulés aux reflets châtains, il la tenait des Riley, du côté de sa mère.

— Active un peu, s’ordonna-t-il, sinon tu n’auras même pas le temps de te coucher.

Il monta au deuxième.

— Voilà ce que j’appelle du beau boulot.

Le bonheur pur dispersa ses velléités de sommeil, tandis qu’il suivait du doigt la jointure impeccable d’une cloison fraîchement posée.

Il éclaira les découpes prévues pour l’électricité, puis entra dans l’appartement de fonction du futur gérant de l’hôtel et vérifia que celles destinées à la plomberie dans la cuisine et la salle de bains respectaient le plan des branchements.

— Tu es un génie, Beckett, se félicita-t-il. Et maintenant, par pitié, rentre chez toi.

Mais il resta encore un moment à tout examiner en détail avant de redescendre, étourdi de fatigue et d’impatience.

Le bruit lui parvint alors qu’il atteignait le premier. Comme un fredonnement – une voix de femme, sans doute possible. Au même instant, un parfum lui caressa les narines. Chèvrefeuille sauvage aux effluves sucrés gorgés du soleil d’été.

D’une main ferme, il braqua sa torche vers le couloir, puis dans les chambres en travaux. Le murmure et le parfum s’évanouirent peu à peu dans la nuit.

— Je sais que tu es là, articula-t-il d’une voix claire qui lui revint en écho. Et j’imagine que ça ne date pas d’hier. Nous redonnons vie à cette maison, tu sais. Elle le mérite. J’espère sincèrement qu’elle te plaira quand les travaux seront finis.

Aux aguets, Beckett attendit quelques instants, assez fantasque – ou peut-être était-ce la fatigue – pour imaginer que la créature, quelle qu’elle fût, qui rôdait en ces lieux était passée en mode veille.

Il descendit et remarqua que le rez-de-chaussée était plongé dans le noir. Il ralluma la baladeuse, puis l’éteignit avec un haussement d’épaules. Ce n’était pas la première fois que la mystérieuse présence leur jouait des tours.

— Bonne nuit, lança-t-il aux murs silencieux avant de verrouiller la porte.

Cette fois, il n’attendit pas que le feu passe au vert et traversa en diagonale vers la Pizzeria Vesta, à l’angle opposé, où se trouvaient son appartement et son bureau. Il descendit le trottoir en pente jusqu’au parking, à l’arrière, et récupéra son sac dans son pick-up.

Bien décidé à assassiner quiconque oserait lui téléphoner avant 8 heures, Beckett pénétra dans le couloir privatif qui longeait le restaurant et monta chez lui.

Il ne prit pas la peine d’allumer, se déplaçant de mémoire, aidé par la lueur des réverbères qui baignait l’appartement d’un halo laiteux. Il se déshabilla dans sa chambre, abandonnant ses vêtements là où ils tombaient, se laissa choir à plat ventre sur le lit et s’endormit comme une masse, avec dans un recoin de la tête une réminiscence de chèvrefeuille.

 

 

Le portable que Beckett avait laissé dans la poche de son jean sonna à 6 h 45.

— Bordel.

Il s’arracha à son lit, rampa sur le parquet et extirpa le téléphone de sa poche.

— Allô ?

Au bout de quelques secondes, il réalisa qu’il collait son portefeuille contre son oreille. Normal que personne ne réponde.

Grommelant, il fit l’échange tant bien que mal.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Bonjour à toi aussi, répondit Owen. Je sors de Sheetz avec du café et des beignets. Ils ont une nouvelle serveuse plutôt canon dans l’équipe du matin.

— Je vais t’écrabouiller à coups de marteau.

— Dans ce cas tu pourras te brosser pour le café et les beignets. Je suis en route pour le chantier. Ryder doit déjà y être pour la réunion.

— On avait dit 10 heures.

— Tu n’as pas lu le SMS que je t’ai envoyé ?

— Lequel ? J’ai été absent deux jours et tu m’en as envoyé au moins un million.

— Celui qui te prévient qu’on a avancé la réunion à 7 h 15. Enfile un pantalon, lui suggéra Owen avant de raccrocher.

Nouveau juron.

Beckett prit une douche en deux minutes chrono et sauta dans un jean.

Les nuages qui avaient envahi le ciel durant la nuit plaquaient la chaleur au sol, si bien que, lorsqu’il sortit, il eut l’impression de nager tout habillé dans une rivière chaude.

En traversant la rue, il entendait déjà le choc sourd des pistolets à clous et la plainte aiguë des scies sur fond de musique. À l’intérieur, quelqu’un éclata d’un rire de dément.

Il tournait à l’angle du bâtiment, quand Owen se gara dans le parking derrière la future cour. Lavé récemment, le pick-up rutilait, tout comme les caisses à outils couleur argent alignées sur les côtés de la plate-forme.

Owen descendit du véhicule, impeccable comme à son habitude : lunettes de soleil couleur bronze, jean, tee-shirt blanc immaculé glissé dans son pantalon, chaussures de travail à peine éraflées. À son ceinturon était accroché l’indispensable téléphone autour duquel tournait sa vie tout entière – tout juste si cet engin ne lui souhaitait pas bonne nuit le soir, et encore, Beckett n’aurait pas parié. Il constata avec une pointe d’amertume que son frère, lui, était rasé de frais et le sourire radieux dont il le gratifia fut le coup de grâce. Un nom d’oiseau lui vint à l’esprit.

— File-moi ce foutu café, marmonna-t-il.

Owen prit un grand gobelet à emporter marqué d’un B du plateau en plastique dans lequel il était emboîté.

— Je suis rentré à 3 heures, l’informa Beckett avant de boire une longue gorgée salvatrice.

— En quel honneur ?

— Je n’ai quitté Richmond qu’un peu avant 22 heures et je suis tombé sur un bouchon sur la 95. Surtout ne me dis pas que j’aurais dû vérifier le trafic avant de prendre la route. Donne-moi plutôt un beignet.

Owen ouvrit la grande boîte où s’entassaient les beignets bien gras et sucrés. Beckett en choisit un à la confiture et en engloutit la moitié qu’il rinça d’une généreuse goulée de café.

— Les fuseaux devraient bien rendre, observa Owen, dont la bonne humeur semblait inaltérable. Du temps et de l’argent bien investis. Les cloisons sont montées au deuxième. Elles auront droit à la deuxième couche d’enduit aujourd’hui. Les couvreurs sont en rupture de cuivre ; ils vont prendre un peu de retard là-dessus, mais ils travaillent sur les ardoises en attendant la livraison.

— J’entends ça, confirma Beckett, tandis que retentissaient les hurlements stridents des scies circulaires à pierre.

Owen poursuivit ses mises à jour jusqu’au hall. Lorsqu’il poussa la porte, le volume sonore grimpa de plusieurs dizaines de décibels, mais sous l’effet combiné du sucre et de la caféine qui réveillaient peu à peu ses neurones, le bruit fit à Beckett l’effet d’une musique sympathique. Il salua deux ouvriers qui posaient l’isolation, puis suivit Owen jusqu’à la future buanderie qui, pour l’heure, faisait office de bureau de chantier.

L’air concentré, une casquette tachée de peinture vissée sur sa tignasse brune, Ryder étudiait des plans étalés sur un panneau de contreplaqué posé sur des tréteaux. Nigaud, son fidèle corniaud – pas beau, mais un cœur d’or –, ronflait, étendu à ses pieds.

L’alléchante odeur de beignets fit ouvrir brusquement les yeux à ce dernier, qui se leva d’un bond en remuant sa queue ébouriffée avec vigueur. Beckett lui lança un morceau du sien qu’il attrapa au vol. Jamais Nigaud ne déployait autant d’énergie pour une balle ou un bâton – aucun intérêt. Il la réservait exclusivement à la nourriture.

— Si tu réclames un nouveau changement, c’est toi que j’assomme à la place d’Owen, prévint Beckett.

Avec un grommellement en guise de réponse, Ryder tendit la main pour avoir un café.

— Il faut déplacer ce compteur, ce qui permettra d’utiliser cet espace comme débarras au premier.

Beckett s’empara d’un deuxième beignet, tandis que Ryder suggérait quelques modifications supplémentaires.

Rien de bien méchant, conclut l’architecte après réflexion. Sans doute même un plus. Après tout, Ryder était celui qui connaissait le mieux le bâtiment. Mais quand celui-ci proposa de supprimer le plafond à caissons dans la salle à manger – une petite pomme de discorde entre eux –, il lui opposa un veto catégorique.

— Le plafond reste, décréta-t-il. Comme prévu sur les plans. Les caissons contribuent à planter le décor.

— Détail aussi complexe qu’inutile.

— Pas du tout. Ils rappellent les boiseries que nous avons prévues de chaque côté des fenêtres. Et il créera une perspective vers l’arche de pierre sur le mur du fond. Il est indispensable, je te dis.

— Que des emmerdements, bougonna Ryder qui plongea la main dans la boîte de beignets et en sortit un tortillon à la cannelle.

Après un coup d’œil au chien qui, plein d’espoir, agitait la queue avec frénésie, il en coupa un bout et le lui lança.

Nigaud le croqua avec une satisfaction qui faisait plaisir à voir.

— Comment ça s’est passé à Richmond ?

— La prochaine fois que j’accepte de dessiner et de monter une terrasse pour un ami, tu m’assommes, d’accord ?

— Avec plaisir, ricana Ryder, la bouche pleine.

— Je croyais que tu avais accepté surtout pour emballer la sœur de Drew, intervint Owen.

— C’était en effet en grande partie l’objectif.

— Et ?

— Et elle sort avec un type depuis une quinzaine de jours – détail que personne n’a jugé utile de me préciser. Je ne l’ai même pas vue. Je me suis retrouvé comme un con à camper dans la chambre d’amis en chantier, à faire semblant de ne pas entendre Drew et Jen s’engueuler Il paraît qu’elle lui pourrit la vie. Ça aussi, j’ai eu l’occasion de l’entendre. Tu parles d’un week-end.

Il vida son gobelet.

— Mais la terrasse a fière allure.

— Maintenant que tu es de retour, je ne serais pas contre un coup de main avec les rayonnages de la bibliothèque, avoua Owen.

— J’ai quelques trucs en retard à rattraper, mais cet après-midi j’aurais un peu le temps.

— Ça me va.

Owen lui tendit un dossier.

— Maman est allée faire son marché chez Bast, ajouta-t-il. Voici une copie des meubles sur lesquels elle a flashé, avec les dimensions et les pièces auxquelles ils sont destinés. Il lui faudrait les plans d’agencement.

— J’ai à peine eu le temps de finir la dernière série avant de partir chez Drew. Elle achète plus vite que son ombre, ma parole.

— Elle a rendez-vous avec Carol-Ann là-bas demain pour les tissus et veut savoir si toutes ses trouvailles rentrent. Ça t’apprendra à nous planter deux jours, conclut Owen.

— Tout ça pour se prendre un râteau, commenta Ryder.

— La ferme, bougonna Beckett qui coinça la chemise sous son bras. Si j’ai bien compris, je ferais mieux de m’y mettre.

— Tu ne montes pas jeter un coup d’œil ?

— Déjà fait. Cette nuit.

Owen ouvrit de grands yeux.

— À 3 heures du matin ?

— Oui, pourquoi ? C’est très réussi.

Un des ouvriers passa la tête dans l’embrasure.

— Salut, Beckett. Ryder, le plaquiste aurait une question là-haut au numéro cinq.

— Je monte dans une minute, répondit Ryder qui tendit une liste manuscrite à Owen. Des matériaux à commander pour la charpente de la terrasse en façade.

— Je m’en occupe. Tu as besoin de moi ici ce matin ?

— Il y a quelques millions de fuseaux à peindre, deux ou trois kilomètres d’isolant à poser et on est à la bourre avec la galerie du premier. Alors, à ton avis ?

— À mon avis, je me dépêche de passer cette commande et je vais chercher ma ceinture à outils.

— Je repasserai cet après-midi, lança Beckett qui se hâta de leur fausser compagnie avant de se retrouver avec un pistolet à clous entre les mains.

 

 

De retour à l’appartement, il glissa une tasse sous le percolateur et vérifia le niveau d’eau et de grains. Tandis que la machine broyait la mouture, il parcourut le courrier qu’Owen avait empilé sur le plan de travail. Il lui avait aussi laissé des Post-it sur lesquels il indiquait à quel moment il avait arrosé les plantes. Il ne lui avait rien demandé, mais son frère était incorrigible.

Pneu à plat ou catastrophe nucléaire, on pouvait toujours compter sur Owen.

Beckett jeta les publicités dans le bac du papier à recycler, puis emporta le courrier qui méritait son attention dans son bureau avec sa tasse de café.

Il aimait cet espace qu’il avait aménagé lui-même lorsque la famille Montgomery avait acheté l’immeuble, quelques années auparavant. Son vieux bureau – une trouvaille du marché aux puces qu’il avait remise en état – faisait face à Main Street. De là, il avait une vue imprenable sur le futur hôtel.

Sur un terrain qu’il possédait aux abords de la ville, il avait commencé à bâtir une maison dont il avait conçu les plans. Mais d’autres projets l’obligeaient sans cesse à repousser ce chantier aux calendes grecques. De toute façon, il était satisfait de son perchoir au-dessus de Vesta. C’était commode s’il lui prenait l’envie de commander une pizza lorsqu’il travaillait ou de descendre manger un morceau en bonne compagnie. Tous les services étaient accessibles à pied : banque, coiffeur, poste, Crawford s’il voulait un hamburger. Il connaissait ses voisins, les commerçants. Non, décidément, rien ne pressait.

Beckett jeta un coup d’œil à la chemise qu’Owen lui avait donnée. Bien que tenté de commencer par les trouvailles de sa mère, il passa l’heure suivante à régler les factures, mettre à jour d’autres projets, répondre à des mails.

Il vérifia le planning de Ryder. Encore une lubie d’Owen. Sur son insistance, ils recevaient en effet chacun un exemplaire actualisé toutes les semaines, alors qu’ils étaient pour ainsi dire en contact permanent. Jusqu’à présent, ils respectaient à peu près les délais, ce qui, étant donné l’envergure du chantier, tenait presque du miracle.

Son regard se posa sur l’épais classeur blanc rempli de notices techniques, listings d’ordinateur, schémas et autres spécifications – le tout classé par pièce – concernant le réseau de chauffage et d’air conditionné, l’installation d’extinction automatique d’incendie, chaque baignoire, W-C, lavabo, robinetterie, éclairage, modèles de carrelage et autres équipements choisis. Et, bien entendu, les meubles et accessoires déjà sélectionnés et approuvés.

Comme c’était parti, ce classeur serait énorme d’ici à la fin du chantier. Avec curiosité, il ouvrit le dossier de sa mère et étala les fiches. Sur chacune, elle avait indiqué par des initiales la pièce à laquelle le meuble était destiné. Ryder et l’équipe utilisaient encore les nombres qu’ils avaient attribués aux chambres d’hôtes et aux suites, mais il savait que J & R – premier étage, sur l’arrière, avec entrée privative et cheminée – signifiait Jane et Rochester.

Le concept de sa mère, qui lui plaisait beaucoup, consistait à baptiser les chambres du nom de couples célèbres de la littérature romantique – à condition que leur histoire se termine par un happy end. Elle avait appliqué cette idée à toutes les chambres, à l’exception de la luxueuse suite du haut qu’elle avait appelée le Penthouse.

Beckett étudia le lit qu’elle avait retenu et décida que le style du baldaquin en bois tourné n’aurait pas déparé dans le château de Thornfield Hall, puis il sourit en découvrant la méridienne qui, précisait-elle, devait être placée au pied du lit.

Sa mère avait choisi une commode, mais suggérait aussi comme alternative un secrétaire à tiroirs. Il préférait cette seconde option, plus sophistiquée.

Elle avait de toute évidence déniché le lit idéal pour Westley et Buttercup – leur deuxième suite, sur l’arrière – puisqu’un triomphal C’EST LE BON ! barrait la fiche en lettres capitales.

Il passa les autres en revue – sa mère n’avait pas chômé –, puis se tourna vers son ordinateur. Deux heures durant, il s’affaira sur son logiciel de DAO, jouant avec les perspectives et procédant aux retouches nécessaires. Une fois satisfait, il transmit le fichier à sa mère, ainsi qu’une copie pour information à ses frères, avec les dimensions maximales pour les tables de nuit et les fauteuils éventuels.

Puis il décida qu’une pause ne lui ferait pas de mal. Et un café glacé. Ou, mieux encore, un cappuccino glacé. Dans ce cas, Le Tourne-Page s’imposait. La petite librairie proposait un délicieux cappuccino, et une petite balade dans Main Street lui permettrait de se dégourdir les jambes.

Il choisit d’ignorer que le percolateur qu’il s’était offert faisait aussi du cappuccino, et qu’il y avait des glaçons dans le congélateur. Il prit aussi le temps de se raser ; par cette chaleur, le moindre chaume de barbe était très inconfortable.

Dans Main Street, il s’arrêta devant chez Sherry Coiffure pour échanger quelques mots avec Dick, le coiffeur, qui prenait sa pause et s’informa, comme à son habitude, de l’avancement des travaux. Puis il poursuivit son chemin, gravit les marches de la terrasse qui menait à la librairie et poussa la porte dans un tintement de carillon. D’un geste amical, il salua Laurie, la vendeuse, qui passait une commande par téléphone pour un client. En attendant, il flâna dans le rayon des best-sellers et nouveautés du côté de la vitrine. Il s’empara du dernier John Sandford en format de poche – comment avait-il pu manquer celui-là ? – et lut le texte de présentation. Le livre à la main, il passa tranquillement en revue les piles d’ouvrages.

L’atmosphère accueillante et un agencement bien pensé incitaient à déambuler d’un rayon à l’autre. Un escalier en colimaçon aux marches grinçantes menait au bureau et à la réserve à l’étage. Un assortiment de bibelots et de cartes postales, un peu d’artisanat local, mais surtout des livres et encore des livres étaient disposés sur les rayonnages, tables et casiers d’une façon qui encourageait la curiosité.

Encore une vieille bâtisse qui avait connu les aléas de l’Histoire. Avec ses couleurs douces et ses vieux parquets, elle avait conservé le charme de la maison de ville qu’elle avait été jadis.

Pour Beckett, l’endroit fleurait bon les livres et les femmes, ce qui était logique somme toute, puisque la propriétaire employait, à temps plein ou partiel, un personnel exclusivement féminin.

Il trouva un Walter Mosley qui venait juste de sortir et le prit aussi. Puis, jetant un regard vers l’escalier, il se dirigea d’un pas tranquille vers l’arche qui ouvrait sur l’arrière de la boutique où se trouvait l’espace destiné à la jeunesse. Une voix d’enfant lui parvint. Une petite fille accompagnée de sa mère, devina-t-il.

Clare, elle, avait des garçons. Trois, comme chez eux. Si ça se trouve, elle ne viendrait peut-être même pas aujourd’hui, ou n’arriverait que plus tard. De toute façon, il venait boire un café, pas voir Clare Murphy. Brewster, corrigea-t-il. Depuis dix ans, il devrait y être habitué.

Clare Murphy Brewster, mère de trois enfants, libraire. Juste une ancienne camarade de lycée revenue en ville, la vie brisée par un sniper irakien qui avait fait d’elle une veuve.

Non, il n’était pas venu la voir – sauf pour dire bonjour si, à tout hasard, elle se trouvait là. Comme si c’était son genre de débarquer avec ses gros sabots spécialement pour lui rendre visite. Franchement.

— Désolée de vous avoir fait attendre. Comment ça va, Beckett ?

Beckett redescendit sur Terre et se tourna vers Laurie, tandis que la porte se refermait derrière le client.

— Très bien. J’ai trouvé de la lecture.

— Ah oui ? plaisanta la jeune femme avec un sourire malicieux.

— Je sais, quel heureux hasard dans une librairie. Dis-moi, je ne serai pas contre un cappuccino glacé.

— Glacé, les clients n’ont que ce mot à la bouche par cette canicule. Un grand ?

— Et comment.

Il s’avança jusqu’au comptoir derrière lequel se trouvait le percolateur.

Joli brin de fille, se fit-il la remarque tandis que Laurie s’affairait. Elle travaillait pour Clare depuis l’ouverture, jonglant entre ses études et son travail. Cinq ou six ans ? Déjà ?

— Alors, comment vont les travaux ?

— Ça avance.

— Les gens n’arrêtent pas de demander quand vous allez enfin vous décider à enlever ces affreuses bâches que tout le monde puisse contempler le résultat.

— Et gâcher la grande surprise ?

— Moi non plus, je n’en peux plus d’attendre.

À cause du sifflement du percolateur, Beckett devina qu’elle arrivait plus qu’il ne l’entendit. Il tourna la tête et elle était là, descendant l’escalier en colimaçon, la main sur la rampe.

Son cœur fit un bond et il ne s’en étonna pas. Clare lui faisait cet effet-là depuis qu’il avait seize ans.

— Bonjour, Beckett, le salua-t-elle. Il me semblait bien que c’était toi.

Elle lui sourit et, cette fois, le cœur de Beckett menaça carrément de flancher.
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« Ressaisis-toi », s’ordonna-t-il en lui rendant son sourire avec une désinvolture feinte tandis qu’elle atteignait le bas des marches. Grande, lumineuse, joyeuse, elle lui évoquait toujours un tournesol. Ses yeux gris étaient piquetés de paillettes vert émeraude qui illuminaient son regard lorsqu’elle souriait.

— Je ne t’ai pas vu depuis quelques jours, observa-t-elle.

Elle avait bronzé, nota-t-il. Sa peau satinée arborait un léger hâle doré.

— J’étais à Richmond. J’ai manqué quelque chose ?

— Voyons voir… Quelqu’un a volé le nain du jardin de Carol Tecker.

— Mon Dieu, une vague de crimes à Boonsboro !

— Elle offre une récompense de dix dollars à qui le retrouvera.

— Je vais ouvrir l’œil, assura-t-il.

— Du neuf à l’hôtel ?

— Nous avons commencé à poser les cloisons.

Elle balaya l’information d’un revers de main.

— Ça, je le sais déjà. Avery me l’a dit hier.

— Ma mère prépare une nouvelle commande de meubles et elle va passer au choix des tissus.

Les paillettes émeraude s’allumèrent dans le gris cendré. Beckett en fut tout chose.

— Voilà ce que j’appelle un scoop ! s’exclama Clare. J’adorerais voir ce qu’elle a choisi. Je sais que ce sera superbe. Une rumeur circule selon laquelle il y aura une baignoire en cuivre.

Beckett leva trois doigts.

— Trois ? fit-elle, ébahie. Comment faites-vous pour dénicher des trésors pareils ?

— Nous avons nos réseaux.

Elle laissa échapper un long soupir extatique et se tourna vers Laurie.

— Vous imaginez vous prélasser dans une baignoire en cuivre ? C’est si romantique.

Malheureusement pour lui, Beckett l’imagina sans peine en train de se glisser nue dans ladite baignoire.

« Ressaisis-toi, Beckett. »

— Comment vont les enfants ? s’enquit-il, sortant son portefeuille.

— Très bien. On a commencé à préparer la rentrée des classes, alors ils sont tout excités. Harry fait semblant d’être blasé sous prétexte qu’il entre au cours moyen. Mais Liam et lui font profiter Murphy de leur vaste expérience. Je n’arrive pas à croire que mon bébé entre à la grande école.

Les enfants étaient un terrain beaucoup plus sûr. Une mère, on ne l’imagine pas nue.

— Ah ! fit Clare en tapotant le Mosley avant que Laurie le glisse dans un sac. Je n’ai pas encore eu l’occasion de le lire. Tu me diras ce que tu en penses.

— Volontiers. Passe faire un tour à l’occasion, proposa-t-il. Tu constateras de visu l’avancement des travaux.

Un sourire malicieux retroussa les lèvres de Clare.

— On regarde en cachette par les fenêtres du pignon, avoua-t-elle.

— Il suffit de faire le tour.

— Je pensais que l’accès au chantier était interdit aux visiteurs.

— Ça l’est, en règle générale, mais…

Il s’interrompit comme la cloche de l’entrée carillonnait. Deux couples entrèrent.

— Je vais te laisser, murmura-t-il. Tu es occupée.

— Bonne lecture, fit-elle avant de se tourner vers les nouveaux arrivants. Puis-je vous aider ?

— Nous visitons la région, répondit l’un des hommes. Auriez-vous des livres sur Antietam ?

— Bien sûr. Je vais vous montrer. C’est au rayon régional.

Clare l’y emmena, tandis que le reste du groupe se dispersait dans la librairie.

Beckett la regarda descendre la petite volée de marches qui menait à l’annexe.

— À plus tard, Laurie, lança-t-il.

— Beckett ?

Il se retourna, la main sur la poignée.

— Vos livres ? Votre café ?

Elle tenait le sac d’une main et le gobelet de l’autre. Il rit, un peu gêné.

— Ah, c’est vrai ! Merci.

— Je vous en prie.

Lorsqu’il referma la porte, Laurie laissa échapper un petit soupir, se demandant si son petit ami l’avait déjà couvée d’un tel regard alors qu’elle lui tournait le dos.

 

 

Clare sortit de la librairie par-derrière, chargée d’un bac de commandes prêtes à expédier. Lorsqu’une brise inespérée lui caressa le visage, elle inspira un grand coup, puis traversa le parking gravillonné.

Le temps était à la pluie – du moins l’espérait-elle. Avec un peu de chance, une bonne averse qui lui épargnerait d’arroser son jardin et ses plantes en pots. S’il n’y avait pas d’orage, elle pourrait laisser les garçons s’ébattre dehors après le dîner, histoire de dépenser leur trop-plein d’énergie.

Ensuite, décrassage en règle, puis, comme c’était soirée film, pop-corn. Il lui faudrait vérifier sur le tableau qui devait choisir le film.

Un planning, avait-elle appris avec l’expérience, était un accessoire indispensable quand trois jeunes garçons devaient décider s’ils préféraient passer un peu de temps devant Bob l’Éponge, les Power Rangers ou les héros de Star Wars. Sans éviter les protestations et chamailleries, il contribuait en général à les limiter à un niveau supportable.

Elle déposa les colis à la poste et bavarda quelques instants avec la guichetière. Comme la circulation était un peu dense sur la Route 34, elle marcha jusqu’à la Grand-Place, appuya sur le bouton du passage piétons et attendit que le feu passe au vert.

De temps à autre, l’idée la prenait que, géographiquement tout au moins, elle était revenue à son point de départ. Tout avait changé autour d’elle. Et changeait encore, songea-t-elle avec un regard aux grandes bâches bleues.

Elle avait quitté Boonsboro à dix-neuf ans. Si jeune, se disait-elle aujourd’hui. Si confiante et enthousiaste. Si amoureuse. Elle avait trouvé tout naturel de partir en Caroline du Nord avec Clint et d’y commencer un nouveau chapitre de sa vie en tant qu’épouse de militaire.

Elle ne s’en était pas mal sortie du tout, trouvait-elle. Aménager la maison, tenir son foyer, travailler à mi-temps dans une librairie, se dépêcher de rentrer préparer le dîner… Elle avait appris sa grossesse quelques jours seulement avant le départ de Clint pour sa première mission en Irak.

Là, elle avait connu l’appréhension, se rappela-t-elle, traversant la rue en direction de Vesta. Mais elle l’avait compensée par l’optimisme un peu naïf de la jeunesse et la joie d’attendre un enfant. Qu’elle avait mis au monde ici, à la maison, à vingt ans à peine.

Puis Clint était rentré et ils étaient partis pour le Kansas. Ils y avaient passé presque un an ensemble. Liam était né durant sa deuxième mission en Irak. À son retour, Clint s’était montré un père formidable pour leurs deux petits garçons, même si la guerre lui avait ravi son entrain naturel et son rire facile.

Clare ignorait qu’elle était enceinte lorsqu’ils s’étaient dit au revoir sans savoir qu’ils ne se reverraient plus.

Le jour où on lui avait remis le drapeau du cercueil, Murphy avait bougé pour la première fois dans son ventre.

Et aujourd’hui, se dit-elle en poussant la porte vitrée de la pizzeria, elle était de retour à la maison. Pour de bon.

Elle avait choisi de passer entre la fin du déjeuner et les préparatifs du dîner. Quelques clients dispersés étaient assis aux tables en bois sombre laqué, et une famille – pas des gens du coin, nota-t-elle – s’entassait dans le box du fond. Couché sur la banquette rouge, un bambin aux cheveux bouclés, qui semblait tout juste en âge de marcher, dormait à poings fermés.

D’un geste de la main, elle salua Avery qui étalait de la sauce tomate sur un cercle de pâte derrière le comptoir. Puis elle alla se servir un verre de limonade et revint avec.

— Je crois qu’il va pleuvoir, déclara-t-elle.

— Tu le croyais déjà hier.

— Aujourd’hui, j’en suis sûre.

— Si tu le dis. Par précaution, je vais sortir mon parapluie.

Avery parsema la sauce de mozzarella râpée, puis ajouta des poivrons, des champignons en tranches et des olives noires. Le geste vif et expérimenté, elle ouvrit un des grands fours dans son dos et y enfourna la pizza. Elle en sortit une autre déjà cuite et la coupa en tranches.

Une des serveuses jaillit entre les portes battantes de la cuisine et lança un claironnant « salut, Clare », avant de se diriger vers l’une des tables.

Avery poussa un soupir las.

— Dure journée ? s’enquit-elle.

— Le coup de feu s’est terminé il y a une petite demi-heure à peine.

— Tu travailles ce soir ?

— Wendy a appelé pour prévenir qu’elle était malade – une fois de plus –, alors je suis bien partie pour remettre ça.

— En d’autres termes, elle s’est encore réconciliée avec son copain.

— Moi aussi, je serais malade si je me coltinais un loser pareil, commenta Avery en agitant la bouteille d’eau qu’elle venait de prendre sous le comptoir. Elle fait de délicieuses pizzas, mais je vais sans doute devoir me passer de ses services.

Elle leva au ciel ses yeux d’un beau bleu vif.

— Les jeunes d’aujourd’hui ? Plus aucune éthique professionnelle.

— J’essaie de me rappeler le nom du garçon avec qui tu sortais quand tu t’es fait prendre à sécher les cours.

— Lance Poffinberger – une erreur qui m’a coûté cher. Un faux pas, un seul, et mon père m’a privée de sorties pour un mois. Lance travaille chez Canfield comme mécanicien.

Elle haussa les sourcils en buvant une gorgée d’eau, puis :

— Les mécaniciens sont tellement sexy.

— Vraiment ?

— Non. Lance est l’exception qui confirme la règle.

Avery répondit au téléphone, prit une commande, sortit la pizza du four et la coupa avec dextérité.

Clare la regardait travailler tout en savourant sa limonade.

Elles étaient amies depuis le lycée – toutes deux capitaines de l’équipe des pom-pom girls. Un peu rivales, mais en toute amitié. Puis elles s’étaient perdues de vue lorsque Avery était partie à l’université et, peu après, Clare à Fort Bragg avec Clint.

Elles avaient renoué au retour de Clare, enceinte de Murphy, et de ses deux jeunes fils. À l’époque, Avery – cheveux roux et teint de porcelaine hérités de ses ancêtres écossais – venait d’ouvrir son restaurant italien.

— Beckett est passé tout à l’heure, fit Clare.

— Alertez les médias !

Elle accueillit le sarcasme avec le sourire.

— Il m’a invitée à venir voir l’avancement des travaux.

— C’est vrai ? Laisse-moi juste le temps de boucler cette commande et on y va.

— Pas maintenant. Je dois aller chercher les garçons dans… une heure, expliqua Clare après un coup d’œil à sa montre. Et j’ai encore un peu de boulot. Que dirais-tu de demain matin ?

— Ça marche. Je pourrais m’éclipser, disons, vers 10 heures, après l’allumage des fours et la préparation des sauces.

— Va pour 10 heures. Bon, je dois filer. Le travail, les enfants, le dîner et soirée film.

— On a de délicieux raviolis aux épinards si tu veux t’épargner l’étape du dîner.

Clare allait décliner l’offre, puis se ravisa : ce serait un bon moyen de faire goûter des épinards aux garçons – et trois quarts d’heure en moins dans la cuisine.

— D’accord. Les enfants restent dormir chez mes parents samedi soir. Ça te dit de venir dîner à la maison ? Une soirée de grandes avec une bonne bouteille de vin ?

— C’est une idée. Nous pourrions aussi nous faire belles et sortir, peut-être nous trouver un peu de compagnie masculine pour notre soirée de grandes.

— Nous pourrions, acquiesça Clare. Mais comme je vais passer le plus clair de la journée à la galerie marchande dans les cabines d’essayage pour renouveler la garde-robe des garçons, je risquerais de trucider le premier homme qui m’adresserait la parole.

— Bon, d’accord, soirée entre filles.

— Parfait.

Avery emballa elle-même les raviolis à emporter et les mit sur le compte de Clare.

— Samedi, j’apporterai une deuxième bouteille de vin et le dessert, lança-t-elle à celle-ci alors qu’elle s’apprêtait à sortir. Et mon pyjama.

— Une soirée pyjama entre copines ? Encore mieux. Franchement, qui a besoin d’un homme ?

Avery leva le doigt et Clare éclata de rire.

 

 

Vu de l’extérieur, l’atelier des Montgomery ressemblait à une maison, à la différence près que la longue terrasse couverte était encombrée de projets en tout genre à divers stades d’avancement, dont deux fauteuils Adirondack qui attendaient d’être réparés et repeints depuis au moins deux ans.

Des portes, des fenêtres, deux éviers, des cartons de carrelage, des bardeaux, du contreplaqué et d’autres matériaux divers et variés récupérés sur les chantiers précédents s’entassaient sous un appentis en un joyeux capharnaüm.

Ce fatras horripilait Owen qui s’efforçait régulièrement d’y mettre un peu d’ordre – jusqu’à ce que ses frères apportent de nouveau du bazar qu’ils déposaient pêle-mêle n’importe où.

Il savait pertinemment qu’ils le faisaient exprès.

L’espace principal était équipé d’établis, de rayonnages destinés au petit outillage et aux fournitures, ainsi que de deux imposants serviteurs d’atelier à roulettes. Des piles de bois de charpente étaient stockées dans un coin, et une collection de vieux bocaux en verre et de boîtes à café étiquetés avec soin par Owen renfermaient vis, clous et boulons.

Les trois frères y travaillaient ensemble en bonne harmonie, avec la vieille chaîne stéréo familiale qui crachait du rock en fond sonore. À la musique se mêlaient le ronflement des deux gros ventilateurs et les grincements aigus de la scie circulaire sous laquelle Beckett glissait une à une les pièces de châtaignier. La menuiserie était toujours un plaisir pour lui ; il aimait le contact et l’odeur du bois.

Atticus, le chien de leur mère – un croisement entre un labrador et un retriever – avait étendu sa carcasse massive sous la table de sciage. Finch, son frère, lâchait un jouet à sifflet en forme de balle de base-ball aux pieds de Beckett toutes les dix secondes. Nigaud, lui, était vautré dans un tas de sciure, pattes en l’air.

Quand Beckett arrêta la scie, Finch se planta devant lui, plein d’espoir.

— Est-ce que j’ai l’air d’avoir envie de jouer ? dit-il.

Le chien lâcha sa balle sur sa chaussure. Conscient d’encourager ce numéro sans fin, Beckett la ramassa et la lança par la porte ouverte.

Tandis que Finch s’élançait comme un fou, il essuya la bave sur son jean, puis prit un nouveau tasseau de châtaignier que Ryder venait de mesurer et marquer. Trois secondes plus tard, le chien faisait irruption dans l’atelier avec la balle et la lâchait à ses pieds.

Le travail reprit en silence : Ryder mesurait et marquait, Beckett sciait et Owen assemblait les pièces avec de la colle à bois et des serre-joints selon les plans punaisés sur un panneau de contreplaqué. Un des deux ensembles de rayonnages qui flanqueraient la cheminée de la bibliothèque du sol au plafond attendait déjà d’être poncé, verni et équipé de portes dans le bas. Le deuxième serait bientôt terminé.

Lorsque Beckett arrêta de nouveau la scie, il faisait nuit. Atticus se leva à grand renfort de bâillements et d’étirements, puis quémanda une caresse avant de sortir.

Il sortit trois bières de la vieille vitrine réfrigérée récupérée dans un magasin.

— On a bien mérité une petite récompense, décréta-t-il en faisant la distribution.

— Et comment ! approuva Ryder qui shoota dans la balle que Finch venait de laisser tomber à ses pieds, la propulsant par la fenêtre avec la même précision qu’un ballon de football entre les poteaux du but au lycée.

Le chien s’élança et suivit la même trajectoire avec un bond spectaculaire qui se conclut par un fracas sur la terrasse.

— Vous avez vu ça ? s’exclama Beckett, tandis que ses frères éclataient de rire. Ce clébard est dingue.

— Sacré saut, commenta Ryder.

Il s’humecta le pouce et le passa sur le côté de la bibliothèque.

— Bon choix, le châtaignier, Beckett.

— La teinte s’harmonisera bien avec le revêtement de sol. Dans cette pièce, il faudra un canapé en cuir foncé. Et des fauteuils assortis. En cuir eux aussi, mais plus clair pour le contraste.

— Si tu le dis. Au fait, les lustres sont arrivés aujourd’hui, annonça Ryder avant de boire une gorgée de bière.

Owen sortit son portable pour en prendre note.

— Tu as marqué les cartons ? Tu les as stockés ?

— Ouais. Ils sont marqués et stockés au sous-sol de Vesta. Même topo pour les luminaires de la salle à manger qui ont aussi été livrés.

— Tu n’oublieras pas les bordereaux.

— Avec toi, je ne risque pas.

Finch revint en trottinant, lâcha la balle, s’assit et martela le sol de la queue.

— Voyons s’il recommence, suggéra Beckett.

Ryder se fit un plaisir d’envoyer de nouveau la balle par la fenêtre. Comme la première fois, le chien vola dans les airs. Intrigué, Nigaud posa les pattes antérieures sur le rebord de la fenêtre et se hissa par l’ouverture à grand renfort de contorsions ridicules.

— Quels clowns, ces chiens ! commenta Owen, hilare. Je vais finir par m’en prendre un, moi aussi.

Ils fermèrent l’atelier et terminèrent leurs bières dehors, lançant tour à tour la balle à l’infatigable Finch.

Dans le jardin et les bois environnants, les cigales stridulaient à qui mieux mieux, accompagnées par le scintillement des lucioles. De temps à autre, une chouette poussait un hululement mélancolique. Cette ambiance rappelait à Beckett d’autres étés suffocants, quand les gamins qu’ils étaient s’ébattaient dans l’herbe, aussi increvables que Finch. La lumière était allumée dans la maison, comme autrefois. À l’époque, lorsque celle de la terrasse clignotait trois fois, c’était le signal qu’il leur fallait rentrer – toujours trop tôt.

Au décès de leur père, ils s’étaient fait du souci pour leur mère, seule dans cette grande maison nichée au milieu des bois. Les premiers temps, ils étaient même revenus vivre à la maison. Jusqu’à ce qu’elle les flanque à la porte, quelques mois plus tard.

Durant presque un an encore, ils s’étaient relayés pour y passer au moins une nuit par semaine sous des prétextes futiles. Mais le fait était que leur mère se portait comme un charme. Elle avait son travail, sa sœur, ses amis, ses chiens. Justine Montgomery n’errait pas comme une âme en peine dans sa grande maison vide. Elle y vivait pleinement.

Ryder leva les yeux vers la fenêtre éclairée du bureau.

— Je parie qu’elle cherche encore des trucs sur Internet.

— Elle n’a pas son pareil pour dénicher des affaires en or. Sans elle, on serait bon pour s’y coller, fit remarquer Beckett.

— Toi, en tout cas, monsieur le pro de la déco, riposta Ryder, taquin.

— La décoration fait partie du métier d’architecte, je te signale, répliqua Beckett. Bon, je file, ajouta-t-il en fourrant les mains dans ses poches. Je pourrai te consacrer une bonne partie de la journée de demain.

— Tant mieux, ce n’est pas le boulot qui manque.

Beckett reprit le chemin de Boonsboro, vitres baissées pour que la brise du soir rafraîchisse un peu l’habitacle surchauffé. La chanson des Goo Goo Dolls qui passait à la radio lui rappela ses années de lycée. Et Clare.

Il décida de faire le grand tour par les routes secondaires. Pour le plaisir de conduire, tenta-t-il de se convaincre, et non parce que cet itinéraire, par le plus grand des hasards, le ferait passer juste devant chez elle.

À l’approche de la petite maison à l’entrée de la ville, il ralentit. Il y avait de la lumière.

Il imagina Clare en train de se détendre après une journée bien remplie. Peut-être avec un livre ou devant la télé, histoire de souffler un peu une fois les enfants couchés.

Et s’il allait frapper à sa porte ? Salut, je passais dans le quartier et j’ai vu de la lumière. J’ai mes outils dans le pick-up si tu as besoin d’une réparation.

N’importe quoi.

Il poursuivit sa route, écœuré d’avoir osé imaginer un scénario aussi pathétique. À sa décharge, il devait avouer que, dans toute l’histoire de ses relations avec la gent féminine, Clare Murphy Brewster avait toujours été la seule à le troubler au point de lui couper tous ses moyens. Jamais il ne devait chercher ses mots avec une femme. Sauf avec Clare. Jamais il ne craquait pour une femme sans au moins tenter sa chance. Sauf avec Clare.

Il en venait à penser qu’il serait mieux loti avec une fille comme la sœur de Drew. Mignonne et pas compliquée. Quelqu’un en qui il ne placerait pas des espoirs démesurés.

« Sors-toi donc Clare de la tête », s’ordonna-t-il. Une bonne fois pour toutes.

Il s’engagea sur le parking derrière Vesta et leva les yeux vers son appartement. La raison lui soufflait de monter. Il travaillerait encore un moment, puis se coucherait tôt afin de rattraper un peu de sommeil.

Pourtant, au lieu de rentrer, il traversa la rue. Il allait juste vérifier vite fait l’avancement des travaux. Il devait admettre que la perspective de se retrouver en tête à tête avec lui-même ne l’enchantait guère. Après tout, la mystérieuse résidente de l’hôtel était une compagnie comme une autre.

Chez Clare, les Mighty Morphin Power Rangers livraient une guerre sans merci contre les forces du mal. Les bombes explosaient de tous côtés ; les Rangers s’envolaient, virevoltaient en tous sens, se recevaient en roulés-boulés spectaculaires avant de fondre sur l’ennemi. Clare avait vu si souvent ce DVD, et une infinité d’autres du même genre, qu’elle pouvait minuter les explosions à la seconde près les yeux fermés.

L’avantage, c’est que cela lui permettait de feindre d’être captivée par l’action tout en réfléchissant à sa liste de tâches à accomplir. Liam était étendu de tout son long sur le canapé, la tête sur ses genoux. Un regard furtif lui permit de constater qu’il avait encore les yeux ouverts, mais vitreux.

Il ne tarderait pas à piquer du nez.

Harry était allongé sur le tapis, un Ranger rouge à la main. À son immobilité, elle devina qu’il dormait déjà. Mais Murphy, son papillon de nuit, était assis à côté d’elle, tous les sens en éveil, fasciné par le film comme si c’était la première fois qu’il le voyait.

Il resterait debout jusqu’à minuit si elle l’y autorisait. Et elle savait qu’à la fin, il la supplierait d’en mettre un autre.

Elle avait encore les factures de la maison à régler et la lessive à finir de plier. Pendant qu’elle y était, elle lancerait une autre machine. Elle devait aussi commencer le nouveau livre qu’elle avait apporté – pas seulement pour le plaisir, même si tel était le cas, mais parce qu’elle considérait que la lecture des ouvrages qu’elle vendait faisait partie intégrante de son métier de libraire.

Bref, c’était elle qui resterait debout jusqu’à minuit.

Tant pis pour elle. Elle ne devait s’en prendre qu’à elle-même si elle s’était laissé convaincre d’accorder deux films à la suite aux garçons. D’un autre côté, ils étaient si contents. Et puis, quel plaisir incomparable de passer une soirée cosy avec ses petits hommes !

De la lessive, il y en aurait toujours, songea-t-elle, mais ses fils ne seraient pas éternellement enthousiastes à l’idée de passer la soirée à regarder un film à la maison avec maman.

Comme prévu, dès l’instant où le bien vainquit le mal, Murphy l’implora de ses grands yeux bruns. Il était le seul des trois à avoir hérité les yeux de son père, alliés, par les mystères de la génétique, à des cheveux blonds qu’il tenait d’elle.

— S’il te plaît, maman ! Je suis pas fatigué du tout.

— Tu en as vu deux, c’est tout pour ce soir, décréta-t-elle avec une chiquenaude sur le bout du nez.

Son beau petit minois avec son nez retroussé et ses taches de rousseur se plissa en une moue déçue. L’image même de la détresse humaine.

— S’il te plaît ! implora-t-il. Juste un épisode.

On aurait dit un affamé quémandant un croûton de pain rassis.

— Murphy, l’heure d’aller au lit est déjà passée.

Quand il voulut protester, elle leva un doigt ferme.

— Attention, si tu continues de râler, je m’en souviendrai pour la prochaine soirée cinéma. Et maintenant, debout et aux toilettes.

— J’ai pas envie.

— Vas-y quand même.

Il s’éloigna en traînant les pieds tel un condamné qu’on mène à l’échafaud.

Clare en profita pour se lever avec Liam dans les bras, sa tête calée sur son épaule, son corps mou aussi mou que celui d’une poupée de chiffon. Son épaisse tignasse ondulée d’un beau châtain doré sentait bon le shampooing. Elle le monta jusqu’à la salle de bains où Murphy « qui n’avait pas envie » vidait sa vessie en chantonnant.

— Laisse la lunette levée et ne tire pas la chasse.

— Tu dis toujours qu’il faut.

— Oui, mais Liam doit y aller aussi. Va te coucher, mon chéri. J’arrive tout de suite.

Avec la dextérité que confère l’expérience, Clare posa Liam sur ses pieds, le tint à la verticale d’une main et baissa son short de pyjama de l’autre.

— Fais pipi, mon grand.

— D’accord, ânonna-t-il en vacillant.

Quand il visa, elle dut rectifier le tir. Elle n’avait pas envie de nettoyer les murs en prime.

Elle lui remonta son pyjama et le porta jusqu’à la chambre – la plus grande, prévue à l’origine pour les parents –, puis l’allongea sur la couchette inférieure d’un des deux lits superposés. Murphy était couché en bas dans celui d’en face avec son doudou en peluche.

— Je reviens tout de suite, lui murmura-t-elle. Je vais chercher Harry.

Clare répéta le même scénario avec son aîné, sauf pour les toilettes. Harry avait décidé depuis peu que sa mère était une fille et les filles n’avaient pas le droit de le regarder faire pipi.

Elle s’assura qu’il était assez réveillé pour tenir debout et sortit. Elle sursauta quand la lunette claqua sur la cuvette et attendit qu’il tire la chasse.

— Il y a des grenouilles bleues dans la voiture, murmura-t-il quand il sortit.

— C’est bien, mon grand.

Elle le guida gentiment vers la chambre.

Harry faisait toujours des rêves très imaginatifs.

— Celle qui conduit est rouge, précisa-t-il.

— Sûrement parce qu’elle est la plus âgée, répondit-elle en l’embrassant sur la joue, mais il s’était déjà rendormi.

Clare embrassa Liam dans l’autre lit, puis se pencha vers Murphy.

— Ferme les yeux.

— Je suis pas fatigué.

— Ferme-les quand même. Tu vas peut-être rattraper Harry et ses grenouilles bleues. Mais celle qui conduit est rouge.

— Il y a des chiens ?

— C’est toi qui décides, mon chéri. Bonne nuit.

— Bonne nuit. On peut avoir un chien ?

— Et si tu commençais d’abord par en rêver ?

Clare jeta un dernier regard attendri à ses fils – son monde – dans le halo de la veilleuse Spiderman. Puis elle descendit vaquer aux tâches qui l’attendaient.

Elle s’endormit peu après minuit, avec son livre entre les mains et la lumière allumée. Elle rêva de grenouilles bleues et de leur chauffeur rouge, de chiens mauves et verts. Et, bizarrement, réalisa-t-elle quand elle se réveilla juste assez pour éteindre, de Beckett Montgomery qui lui souriait tandis qu’elle descendait l’escalier de la librairie.
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À 9 heures, Clare se gara sur le parking derrière Le Tourne-Page.   Comme   sa   mère   gardait   les   garçons   pour   la   journée – qu’elle en soit remerciée –, elle aurait le temps de travailler au calme avant l’arrivée de Laurie pour l’ouverture. Chargeant sur son épaule son sac fourre-tout et son porte-documents, elle se dirigea vers la porte de derrière qu’elle déverrouilla. Elle alluma les lumières, gravit la volée de marches et traversa la réserve où étaient stockées les marchandises autres que les livres. Elle adorait l’agencement de la boutique, cette façon dont les rayons se fondaient les uns dans les autres tout en demeurant distincts.

À l’instant où son regard s’était posé sur cette maison ancienne près de la Grand-Place, elle avait su que c’était la bonne. Elle se souvenait encore de son excitation mêlée de nervosité lorsqu’elle avait fait le grand saut. Elle y avait investi une part considérable du dédommagement accordé par l’armée aux veuves de guerre, une façon indirecte d’associer Clint à son projet.

Le projet d’une vie pour ses enfants et elle.

Acheter la maison, établir le plan de financement, ouvrir les comptes, créer le stock – des livres, des livres et encore des livres. Les entretiens d’embauche, l’agencement de la librairie. Toute cette intensité, le stress, les efforts, sans compter le temps qu’elle y avait passé, l’avaient aidée à faire face. À survivre, tout simplement.

Clare pensait à l’époque, et en était encore plus convaincue aujourd’hui, que la librairie l’avait sauvée. Sans elle, elle aurait risqué de s’effondrer durant les mois qui avaient suivi le décès de Clint jusqu’à la naissance de Murphy.

Elle avait dû se montrer forte pour ses fils, pour elle-même. Et pour être forte, il lui fallait un but – et des revenus.

Aujourd’hui, la réussite était au rendez-vous, songea-t-elle en passant derrière le comptoir pour lancer le premier café de la journée. La mère, l’épouse – et veuve – de militaire s’était métamorphosée en femme d’affaires, propriétaire et employeur.

Entre ses fils et la librairie, les journées étaient longues, le travail incessant. Mais elle adorait cette vie, reconnut-elle tout en se préparant un latte écrémé. Quelle profonde satisfaction personnelle de se savoir capable de subvenir aux besoins de sa famille tout en contribuant à la prospérité commerciale de sa ville natale.
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