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À Nathalie.


Avant-propos


Par « éloquence », il faut entendre l’art de bien parler, de convaincre et de persuader par la parole. C’est donc l’affaire des rhéteurs et des orateurs professionnels.

Mais « bien parler » pour quoi faire ?

Bien parler pour séduire, bien parler pour rejeter, bien parler pour dire adieu ou bien parler simplement parce que l’on commente ce que l’on voit. Selon le grand avocat Jean-Denis Bredin, « être éloquent, c’est seulement donner à l’autre envie de vous écouter1 ».

De fait, il va s’agir de rappeler, après avoir souligné le rôle du corps dans toute prise de parole, que l’art de bien parler repose avant tout sur une dextérité linguistique : agilité avec le langage, plaisir des mots qui se manifeste à chaque prise de parole, tout cela pour « dire quelque chose ». L’éloquence, ce n’est jamais l’art de parler pour ne rien dire. C’est même tout le contraire.

Jean-Denis Bredin, toujours, n’hésite pas à passer par sa négation : « La négation de l’éloquence, c’est un discours qui ne retient pas l’attention, qui ne démontre rien, qui n’émeut pas, qui ne plaît pas, qui ne persuade pas, qui ne laisse d’autre impression que d’avoir fait perdre son temps2. »

Son coauteur Thierry Lévy, un autre pénaliste, préfère insister quant à lui sur l’auditoire : « L’auditoire […] exerce une influence directe sur la forme du discours3. »

L’éloquence est ainsi sollicitée dès qu’il s’agit de se soucier de dire quelque chose à quelqu’un. On ne dit pas en effet de la même manière la même chose à tout le monde. On découvre alors un art qui doit s’adapter aux circonstances et au public, un art qui, pour être efficace, oblige à connaître le mieux possible son auditoire, et en même temps à pratiquer la variété dans le discours, à jouer sur les variantes et à renouveler, aussi par des variations, les thématiques abordées en fonction de la nature de l’auditoire.

Car il s’agit de dire quelque chose à quelqu’un en vue de provoquer une réaction déterminée à l’avance, d’altérer un point de vue ou encore de le modifier radicalement.

La parole éloquente est une praxis, une action qui vise à transformer la réalité donnée, et pour s’accomplir elle se dote depuis la plus ancienne antiquité de techniques redoutables dont la finalité est ainsi résumée simplement par les Romains :


Placere, movere, docere.

« Plaire, émouvoir, instruire. »




Mode d’emploi

L’astérisque (*) signale que le terme qui précède fait l’objet d’une entrée.

La flèche (→) renvoie à d’autres entrées.










1. J.-D. Bredin, T. Lévy, Convaincre. Dialogue sur l’éloquence, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 26.

2. Ibid., p. 90.

3. Ibid., p. 93.




PREMIÈRE PARTIE

LES PRINCIPES







  Quelques principes venus du monde antique continuent de régler notre éloquence, et même si les lieux et les modes d’enseignement ont beaucoup évolué, ils n’ont jamais cessé de guider ni les orateurs d’hier ni ceux d’aujourd’hui.


  Les cinq grands piliers de l’éloquence, les trois preuves sur lesquelles s’appuie un discours efficace, la structure même de ce discours et enfin l’art exigeant de la variété, tels sont les « principes de l’éloquence », transmis par Cicéron (106-43 av. J.-C.) dans De l’orateur et Quintilien (35-96 apr. J.-C.) dans L’Institution oratoire, eux-mêmes héritiers de La Rhétorique d’Aristote (384-322 av. J.-C.) et des grands sophistes du siècle de Périclès.













1. – Acte de langage

La parole exerce-t-elle une action ? Oui, car le langage ou la parole ne se limitent pas à exprimer la pensée et à échanger des informations : dire, c’est aussi faire, pour reprendre l’idée portée par la traduction française du titre du célèbre essai de John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire (How to do things with words1).

Il n’y aurait donc pas d’éloquence possible sans acte de langage, et pour l’exprimer encore plus précisément, sans la dimension performative de certains énoncés. Est performatif ce qui accomplit une action. Tous les énoncés ne le sont pas : la plupart sont simplement descriptifs et expriment la nature de la réalité, on les dit « constatifs », ils décrivent la réalité, par exemple l’incipit célèbre de Salammbô (« C’était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar »). Ils sont alors soumis au jugement de vérité ou de fausseté selon qu’ils paraissent en adéquation ou non avec la nature des choses. Mégara, est-ce un « faubourg » de Carthage ? Sommes-nous dans les jardins d’Hamilcar ? Vrai ou faux ? La crédulité nécessaire à la lecture de tout roman nous conduit évidemment à valider tous ces énoncés constatifs.

Les énoncés performatifs sont des actes de langage, ils sont destinés à produire délibérément des effets sur ceux qui les entendent : des effets simples, comme la question que l’on pose ou encore l’« exclamation impérative ». De fait, l’une comme l’autre incitent l’interlocuteur à prendre à son tour la parole (pour simplement répondre, ce qui n’était pas nécessairement prévu) ou à agir conformément à l’ordre qui lui a été intimé. Mais il y a également des effets plus complexes qui affectent le jugement de l’auditoire, jouant sur des passions ou l’efficacité d’un raisonnement, entraînant la persuasion ou la conviction. La dimension performative de ces actes de langage révèle un pouvoir des mots qui dépasse largement celui de représenter, il s’inscrit clairement dans une praxis, c’est-à-dire une transformation de la réalité.

Un orateur éloquent est toujours pleinement conscient de la fonction performative du langage. C’est-à-dire au fond de sa dimension proprement révolutionnaire.





2. – Action

Dans ce que l’enseignement des Anciens nomme l’« action », c’est du jeu du corps qu’il est question. On parle même alors de l’« éloquence du corps ».

De fait, la parole est « vue » avant même d’être entendue, elle s’incarne dans le corps de l’orateur. On ne monte pas à la tribune comme on monte un escalier, on ne s’assied pas devant un jury comme à la table d’un restaurant, on ne pose pas ses mots sans gestes pour les faire entendre…

On touche ici à la dimension théâtrale de la pratique de l’éloquence : un grand orateur est un homme qui sait aussi se « mettre en scène ». Il occupe l’espace qui lui est ouvert, il dramatise ses propos par une pantomime, c’est-à-dire, au sens strict, une gestuelle complexe susceptible de souligner, par des mimiques, des mouvements du corps, des jeux appuyés de physionomie de façon outrancière, les paroles qui sont proférées. Il est intéressant de souligner que Polymnie, la muse de la rhétorique, est aussi la muse de l’art du mime !

Ce que les professeurs d’éloquence nomment actio figure ainsi parmi les cinq disciplines enseignées dans les écoles d’éloquence, écoles qui se développent surtout dans le monde romain (après une brève interdiction au Ier siècle), et notamment avec Quintilien, qui fut au fond le premier professeur professionnel – on n’ose pas dire « fonctionnaire » –, dans la mesure où l’empereur Vespasien lui fit verser une rente à vie, pour enseigner de façon permanente à Rome la rhétorique.

Aujourd’hui, cet aspect de l’enseignement de l’éloquence a gagné en importance, et ce, d’autant plus que notre société accorde au corps une place essentielle : désormais, elle s’en « soucie ». Le corps est « valeur » ; savoir en prendre soin est un signe de « bonne santé sociale » ; la confiance en soi passe par le bien-être de ce corps, et le regard que les autres portent sur lui vaut rejet ou cooptation. Or, si c’est toujours et avant tout « un corps qui parle », comme l’enseigne Quintilien, on conçoit aisément comment à présent la nécessité de prendre en public la parole est un facteur de stress majeur : en parlant, je m’expose, notamment à être jugé. C’est sans doute pour cette raison que la « prise de parole en public » demeure la cause d’angoisse, dans l’entreprise, la plus importante parmi les cadres dirigeants.





3. – Auditoires

Dans la Rhétorique d’Aristote, tout semble aller par trois : trois types d’auditoires, trois genres oratoires distincts, trois espaces à travers lesquels la parole se diffuse. Les trois genres oratoires se définissent en effet par la nature et la qualité de ceux qui écoutent mais aussi par le lieu public de cette écoute.


Comme il y a trois types de rhétorique, on considère trois types d’auditoires mais aussi trois éléments à prendre en compte dans un discours : l’orateur, ce dont il parle, ceux qui l’écoutent. […]

Nécessairement trois genres de discours, le judiciaire, le délibératif, et le démonstratif. Par judiciaire, il faut comprendre l’accusation et la défense, c’est nécessairement pour les plaideurs l’un ou l’autre. La délibération suppose l’exhortation et la dissuasion […] Quant au démonstratif, cela passe par l’éloge ou le blâme2.



Il y a donc d’abord le tribunal. C’est là que naît le souci de l’éloquence. On y fait entendre des discours appelés « judiciaires », évoquant les faits accomplis, et à travers lesquels s’affirment les normes, la question du juste et de l’injuste. De fait, c’est au Ve siècle en Sicile que naît la rhétorique, à la suite de l’avalanche de procès qu’avaient provoquée les expropriations décidées à Syracuse par les tyrans Gélon et Hiéron. Il devient nécessaire de prendre soin de ce que l’on dit devant les juges, de rechercher les arguments les plus convaincants ou les plus persuasifs

C’est ensuite l’Assemblée, de la plus large, l’agora des Grecs, à la plus restreinte, le Sénat des Romains. Les discours y sont délibératifs, tournés vers le futur (des décisions à prendre) et régulés par l’opposition des valeurs que sont pour Aristote l’utile et le nuisible : « Quelle mesure convient à la Cité ? Quelle décision au contraire faut-il se garder de prendre ? » ; « Faut-il ou non prendre les armes contre Philippe de Macédoine ? », s’interroge par exemple Démosthène*.

Enfin, l’auditoire d’apparat rassemblé à l’Académie pour recevoir un nouveau membre, ou devant le Panthéon, ou encore dans la cathédrale pour y entendre un prêche, une homélie ou bien une oraison funèbre. On touche alors au discours démonstratif, autrement appelé « épidictique », où le noble et le beau s’opposent au vil et au laid. Il ne s’agit plus dès lors de se tourner vers le passé ou le futur, mais de se situer dans le cadre de l’intemporel, voire d’une éternelle présence esthétique.





4. – Communiquer

« Entrer dans l’orchestre » : on connaît la fameuse définition que Gregory Bateson (1904-1980) donne de la communication. Elle rappelle ainsi que la communication commence par l’extraordinaire attention que l’on doit porter aux autres, à ce qui constitue l’environnement de celui qui est en situation de communication. Entrer dans l’orchestre, non s’imposer comme soliste. Il n’y a évidemment pas de communication sans un souci, une véritable attention à l’autre, aux autres.

Mais communiquer, ce n’est pas dialoguer. Le dialogue suppose un échange, ce qui n’est pas le cas de la communication, simple transmission, « transport ». De fait, communiquer, c’est « faire passer », véhiculer. On communique son inquiétude, un corps communique à l’autre sa chaleur, etc.

La formule de Bateson souligne à la fois ce que les techniques de communication doivent à l’éloquence et à la rhétorique et par quoi elles diffèrent fondamentalement. De fait, si la « société de la communication » dans laquelle nous vivons est attentive aux enseignements du vieil « art oratoire » redécouvert par les linguistes des années 1960 et auquel ont puisé dans la seconde moitié du XXe siècle les « modernes » (Barthes, pour n’en citer qu’un) comme les « classiques » (Marc Fumaroli, pour n’en citer qu’un), c’est qu’elle en convoite les « procédés », mais elle oublie dans le même temps que l’éloquence est fondée sur un échange, un dialogue silencieux entre l’orateur et son auditoire.





5. – Confirmation

Le mot vient du latin confirmare, qui signifie « affermir », et il est employé dans la rhétorique classique pour désigner la troisième partie du discours*.

C’est la partie au cours de laquelle l’orateur défend sa cause, sa thèse. Elle suit immédiatement la narration. L’orateur y rassemble les preuves dont il dispose pour affirmer sa thèse, il choisira les arguments les plus efficaces et les présentera selon une gradation en intensité. La confirmation précède la réfutation qui vise à réduire les arguments adverses. Le célèbre rhéteur latin, Quintilien*, lui assigne la plus grande importance dans un discours.

C’est ce que fait entendre, par exemple, le vieil Horace, à l’acte V de la pièce de Corneille, lorsqu’il lui faut plaider la cause de son fils après que ce dernier eut tué sa sœur, coupable de ne s’être pas réjouie de la victoire de Rome :


Et la louange est due, au lieu du châtiment,

Quand la vertu produit ce premier mouvement.

Aimer nos ennemis avec idolâtrie,

De rage en leur trépas maudire la patrie,

Souhaiter à l’État un malheur infini,

C’est ce qu’on nomme crime et ce qu’il a puni.

Le seul amour de Rome a sa main animée :

Il serait innocent s’il l’avait moins aimée.

Qu’ai-je dit, sire ? Il l’est, et ce bras paternel

L’aurait déjà puni s’il était criminel.



Affirmation de la thèse : c’est parce qu’il a commis ce dont on l’accuse qu’Horace est innocent. La confirmation est d’autant plus géniale qu’elle a aussi valeur de réfutation.





6. – Conter

Conter, ce n’est pas simplement tenir un discours. Chez le conteur, il y a non seulement le plaisir de « raconter des histoires », mais aussi une verve et une chaleur de l’imagination qui peuvent l’emporter sur la nécessité de représenter. L’éloquence se nourrit de cet art de conter, nécessaire pour la narration du discours, naguère, ou encore pour ce qu’on appelle aujourd’hui le storytelling*.

Le conte renvoie bien sûr à l’oralité, celle des contes de notre enfance et plus anciennement des apologues transmis par la culture traditionnelle, comme ceux du folklore germanique consignés par les frères Grimm, Jacob (1785-1863) et Wilhelm (1786-1859). Au XVIIe siècle, on les appelait des « contes de nourrice », comme Les Contes de ma mère l’Oye que rassembla Charles Perrault. Ce dernier – avec l’aide de son fils ! – fait passer en quelque sorte l’art de conter de l’oral à l’écrit, de la rhétorique à la littérature.





7. – Convaincre et persuader

Pour convaincre, l’orateur fera appel à la raison de son auditoire. Il présentera notamment des arguments et il organisera éventuellement une démonstration. Sa parole s’appuiera ainsi sur des « preuves logiques ». Convaincre oblige de fait à s’inscrire dans le temps long du discours, un temps qui ne correspond pas toujours aux attentes de l’époque, qui exigent rapidité, brièveté, efficacité.

Pour persuader, en revanche, il jouera sur les émotions, les sentiments, utilisant de nombreux procédés expressifs, des figures, des images. Ce sont les « preuves pathétiques » (du grec pathos, « souffrance, passion, affect »).





8. – Disposition

Prendre la parole, mais pas pour ne rien dire !

C’est l’objet de la disposition : l’art d’apprendre à structurer son propos pour structurer sa pensée.

Le jeune orateur cicéronien apprend à improviser des plans (car ce sont bien les plans qu’il improvise, et non les propos !). L’art de bien parler refuse le désordre des mots proférés. Toute parole efficace trouve son origine dans une situation, une pensée, un jugement de valeur, et conduit à une autre pensée, un autre jugement de valeur, une autre situation. Sans être nécessairement soumis à la tyrannie de la logique, le discours obéit toujours à une certaine logique. De fait, la signification se noue dans l’articulation des acceptions et des fonctions grammaticales, et il faut savoir donner un sens à sa démonstration pour qu’elle ait pleinement du sens.

Cette mise en forme peut sembler parfois mécanique, on ne doit plus réfléchir à ce que l’on fait. C’est à un certain niveau une sorte de mise en ordre « réflexe », voire un conditionnement que l’on repère parfois lors d’entretiens au cours desquels telle personnalité politique doit répondre à des questions. Ses réponses sont le plus souvent structurées, de la même facture, en trois points…

On distingue néanmoins à l’usage trois types de plan.

Tout d’abord le plan « chronologique », le plus simple (le plus paresseux), mais qui a le grand mérite de suivre le cours historique des choses. Première partie : le passé ; deuxième partie : le présent ; troisième partie : le futur. La question du financement des pensions de retraite hier, le problème aujourd’hui, que pouvons-nous faire demain ?

Le plan « médical », quant à lui, assume la dimension critique du sujet abordé. Il transforme la question posée en « crise » (le mot « crise », du grec krisis, appartient au vocabulaire de la médecine, il désigne le moment au cours duquel la maladie devient visible). Première partie : les symptômes ; deuxième partie : les causes, l’origine du mal ; troisième partie : les remèdes envisageables

Enfin, le plan « rhétorique ». On le qualifie ainsi, car c’est celui que choisit d’adopter la « grande rhétorique » depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. C’est un plan apparemment plus élaboré, en cinq parties (une introduction, trois parties et une conclusion : on retrouve en fin de compte les trois temps des plans précédents) – l’exorde, la narration, la confirmation, la réfutation et la péroraison.





9. – Dresscode


Comment doit-on s’habiller pour « prendre la parole » ? La question peut sembler saugrenue, sauf à rappeler que l’orateur se fait voir avant de se faire entendre et que l’apparence suscite les premiers préjugés de l’auditoire : elle est un élément constitutif de l’ethos*.

Bousculer les usages avant de parler, c’est ainsi déjà engager un exorde* provocant ; c’est, au sens propre de l’expression, chercher à « briser l’ordre établi » (par exemple se présenter sans cravate dans l’hémicycle de l’Assemblée nationale).

Le dresscode impose des conventions que l’orateur est libre d’accepter, de refuser ou de détourner. Il s’inscrit aussi dans le souci de manifester respect ou irrespect envers ceux qui l’écoutent.

Aux étudiants qui passent des concours, grand oral à l’appui, la question du vêtement est cruciale. Comme celle de la coiffure, du reste… ou des bijoux, piercings, tatouages et autres signes distinctifs !





10. – Élocution

Les grands orateurs travaillent leur voix, ils apprennent à articuler, à réciter Homère des cailloux pleins la bouche face à la mer (ce que faisait Démosthène, qui, selon la légende, eut recours à cet expédient pour remédier à son bégaiement).

C’est aussi « mettre le ton », accentuer. Tout sauf cette lecture à voix haute, un peu heurtée, toujours extrêmement monotone, si l’on veut s’épargner les ricanements de ses voisins. Affirmer son accent, surtout pas le limer. Oser garder ce qui donne du relief à la voix et qui la rend unique, c’est-à-dire faire entendre les voyelles – les « petites voix » –, celles qui rendent les mots audibles. On les distingue des autres lettres qui « sonnent avec elles », les « consonnes ». Voilà pourquoi l’élocution fait partie de ces disciplines qui constituent le socle de l’enseignement de l’art oratoire dans le monde antique.





11. – Endoxabilité

C’est la capacité à entrer dans l’opinion commune : une idée est « endoxable » non pas si elle est vraie, mais si elle est vraisemblable, c’est-à-dire conforme à l’idée de la vérité admise par ceux qui écoutent. Car, comme l’écrit Boileau dans L’Art poétique, « le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable ».

Aussi le succès d’un discours tient-il à ce qu’il reste conforme à l’attente de ceux qui écoutent, le mot doxa renvoyant à l’idée d’apparence. Ce qui est « endoxable » demeure toujours au simple niveau de l’apparence.

Cela étant, certains orateurs choisissent de brusquer leur auditoire et cherchent à le choquer pour capter son attention. Ils mobilisent alors des arguments dérangeants, maniant volontiers la « parrhésie » (qui consiste à exprimer ses sentiments les plus profonds et les plus intimes), par nature dangereuse puisqu’elle met volontairement en danger l’accord que l’orateur cherche à réaliser in fine avec son public, au nom du franc-parler.





12. – Ethos


L’ethos désigne tout ce que l’auditoire sait de l’orateur avant de l’écouter. La réputation, la renommée, le prestige, les œuvres, l’appartenance politique… tout cela constitue l’ethos de l’orateur.

Attention : il va parler, et si je l’écoute, c’est d’abord pour la valeur que je lui reconnais, ou bien la mauvaise opinion que j’ai de lui et qui pique ma curiosité.

Un homme éloquent joue de son ethos pour influencer son auditoire, pour le manipuler, le retourner, mais surtout le surprendre. De fait, il alterne le registre rassurant du « bien connu » et celui plus inquiétant du « jamais révélé ». La « preuve éthique », comme il est d’usage de la nommer, contribue – avec la « preuve logique » et la « preuve pathétique »3 – à rendre la parole de l’orateur plus efficace, plus performative.





13. – Exorde

Le mot est savant, et signifie le « commencement ».
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