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Présentation de l'éditeur


	Tiens, voilà du boudin ! 


	Découvrir le pot aux roses. 


	J’y suis, j’y reste. 


	Travailler pour le roi de Prusse. 


Être pété de thunes. 


Se prendre pour le premier moutardier du pape. 


Qui m’aime me suive !


Faire danser la carmagnole...


	D’où viennent ces 201 expressions de la langue française ? Que racontent-elles de notre histoire ? Comment continuent-elles de faire écho à l’actualité ? Ce plongeon dans l’histoire de France nous fait découvrir les origines de ces bons mots avec lesquels nous jonglons tous les jours sans plus y penser. 


	Un livre à l’esprit frondeur pour épater la galerie sans coup férir ! 





Guillaume Meurice est auteur et humoriste sur scène et sur France Inter. 
Nathalie Gendrot est romancière et metteuse en scène. Elle est l’autrice de plusieurs livres sur la langue française.




Le fin mot de l’histoire


201 expressions 
pour épater la galerie




Pré-préface


Guillaume et Nathalie sont attablés dans un café rétro-chic de Saint-Germain-des-Prés et dégustent un thé vert Souvenir des croisades.


 


— Dis Nathalie, c’est quoi une pré-préface ?


— Bah c’est ce qui vient avant une préface.


— Mais on en trouve souvent dans d’autres livres ?


— Jamais.


— Mais pourquoi on en fait une ?


— Parce que là le livre a une histoire un peu spéciale.


— Ah oui tu veux dire qu’on doit expliquer aux gens qu’il était initialement prévu pour sortir aux Éditions Le Robert mais qu’on a été censuré par Bolloré à qui appartient Vivendi à qui appartient Editis à qui appartient Le Robert. Et que du coup on est devenu des martyrs de la liberté d’expression, des héros flamboyants de l’impertinence, l’incarnation du panache ! Que nous sentons le soufre, la poudre, la subversion ! Que ce qu’ils tiennent dans les mains c’est un bout de l’Histoire de la France libre, que… Nathalie ?


— Oui ?


— C’est trop ?


— Un peu…


— C’est forcément mesuré une pré-préface ?


— On ne sait pas, personne n’a jamais fait ça.


— Mais tu dirais quoi toi ?


— Bah c’est toujours la même histoire…


— De quoi ?


— À chaque mise à l’index, les livres interdits s’en trouvent grandis ! Censurer un livre le fait automatiquement entrer dans l’histoire. C’est toujours le même petit jeu : d’un côté on montre qui est le patron, de l’autre on sort le bonnet phrygien. À la fin tout le monde s’en moque, les méchants tombent aux oubliettes et les écrits qui dérangeaient prennent la poussière…


— … et le fin mot de l’histoire ?


— Bon… puisqu’une préface sert à situer un livre dans son contexte, on peut affirmer que la pré-préface proclame qu’on est sur la brèche, qu’on repart comme en quatorze et pas de quartier !


— On y croit.


— Il y a des chances que les gens lisent les pré-pré-préface ?


— Aucune.


— Bon passons à la préface.








Préface


Nos deux auteurs ont changé de bar. Nathalie sirote une piña colada, tandis que Guillaume soupire.


 


— J’ai l’impression qu’on est comme des palourdes dans un bowling !


— Quoi ?


— Tu ne connais pas l’expression ? Tu es censée être la spécialiste, je te rappelle.


— Mais… Elle n’existe pas cette expression.


— Pour l’instant, peut-être. Mais il y a bien un moment où elles ont été inventées ces expressions.


— Ah ça oui, c’est même tout l’objet du livre. Dire d’où elles viennent et leur redonner de la vitalité.


— Et bah voilà ! Disons que c’est moi qui l’ai inventée. Et dans quelques siècles, quelqu’un comme toi l’analysera. Et quelqu’un comme moi sabotera son travail avec des blagues douteuses.


— Exactement comme aujourd’hui !


— C’est ça !


— Très bien, je relève le défi. Alors le mot palourde vient du grec pelor, « prodige, monstre, aberration ». Chez Homère c’est une créature gigantesque, comme un cyclope, le serpent Python ou le dieu Héphaïstos.


— C’est tout moi.


— Dans quelques siècles, mes petits-petits-petits-petits-enfants affirmeront que cette expression d’origine littéraire est une allusion savante à la mythologie, remotivée pour des raisons obscures à l’occasion d’une publication.


— Ce n’est pas si dur d’entrer dans l’histoire.


— Mais en réalité, le bowling c’est le jeu de quilles en version cool. D’ailleurs on dit être comme un chien dans un jeu de quilles. Comme tu as remplacé le chien par la palourde et la quille par le bowling, j’en déduis que tu ne trouvais pas l’animal assez excessif et pas le jeu assez contemporain, et tu as donné un coup de neuf à tout ça.


— Nathalie ?


— Oui ?


— Tu crois que les gens nous lisent ?


— Non… Personne ne lit les préfaces.


— On ferait mieux de passer aux pages suivantes parce que là, on se sent un peu seul et inutile ?


— Tu n’as pas tort…


— C’est bien ce que je disais : on est comme des palourdes dans un bowling.








			
À bon port


			Au but


			

				

					

						À ne pas confondre avec #ÀBonPorc qui est l’art subtil de dissocier l’homme de l’artiste.


					


				


				Il ne faut pas se tromper de por·t·c, ce serait dommage. Mais pourquoi donc un commandant débarquerait-il dans un port et se dirait-il « Hum, j’ai dû mal lire la carte » ?


				Non. En fait, en 1165, quand on est à mal port, c’est qu’on se trouve dans une situation désespérée. Un port s’entend comme un « refuge contre les dangers », d’après le sens du mot comme « ville offrant un abri aux bateaux ». Dès 1280, énoncer à bon port est une manière de pousser un « heureusement ». L’image du navire reste sous-entendue, et c’est au XVIIe siècle qu’arriver à bon port signifie à la fois « réussir » et « parvenir dans de bonnes conditions au lieu où l’on souhaitait ».


			


		


			
À brûle-pourpoint


			Sans préparation et avec brusquerie


			

				

					

						Exemple : lutter contre une maladie respiratoire en expliquant que les masques ne servent à rien et que Jean Castex sert à quelque chose.


					


				


				Un pourpoint est une veste d’homme de belle facture, portée à partir du XIIIe siècle sous l’armure et devenant un vrai vêtement de mode à partir du XVe siècle. Les élégants arborent un pourpoint tailladé. C’est une pièce faite d’étoffes superposées, piquées ensemble et garnies d’une bourre de soie ou de coton. D’où son nom de pourpoint, du latin perpunctum, « percé de part en part en piquant ».


				L’habit est fort ajusté et ces messieurs n’ont pas intérêt à grossir s’ils souhaitent le boutonner… On parle d’ailleurs au XVe siècle de moule du pourpoint pour le « corps », ainsi l’on double le moule du pourpoint quand on prend du ventre, et on laisse le moule du pourpoint quand on trépasse. L’infortuné qui se retrouve en pourpoint est « ruiné » (on dirait aujourd’hui en slip).


				Ce reportage au cœur de la tendance médiévale a pour but d’arriver à ceci : quand on tire un coup de pistolet à brûle-pourpoint, c’est « à bout portant », de telle manière que la poudre brûle le pourpoint de la malheureuse cible qui n’a aucune chance de s’en tirer. L’expression à brûle-pourpoint désigne ainsi dans un premier temps un « argument imparable », puis c’est le caractère inopiné et assassin du coup qu’on finit par retenir en 1700.


				Par souci de mise à jour, on pourrait tenter d’introduire à brûle-chemise ou à brûle-slip, mais cela pourrait faire peur.


			


		

À cœur vaillant rien d’impossible

Avec du courage on peut tout accomplir



Certains hommes persistant toutefois à penser que le courage réside dans leurs testicules, nous avons échappé à : À scrotum vaillant rien d’impossible !





Pour le dénommé Jacques Cœur, le choix de l’organe est tout trouvé. La devise que ce roturier à l’ascension fulgurante choisit pour son blason, A vaillans cuers riens impossible, s’élève au rang de proverbe dès le XVIe siècle. Vaillant est le participe présent de valoir et désigne la « valeur » mais aussi la « bravoure ».


Nos ancêtres du Moyen Âge pensent que le cœur renferme les qualités morales de force d’âme, de vertu guerrière, de courage devant la mort et l’adversité. Le mot courage est d’ailleurs dérivé de cœur.


Jacques Cœur (1400-1456) est un négociant qui se hisse jusqu’à la cour royale grâce à un sens des affaires hors du commun. C’est le premier marchand français à commercer avec le Levant, court-circuitant Venise et Gênes. Il choisit sa devise en 1441 lorsqu’il acquiert ses lettres de noblesse. Devenu conseiller du roi de France Charles VII, il assainit les finances de l’État.


Question : faut-il graver sa devise sur le portail de Bercy ?





(Parler) à la cantonade

(Parler) en s’adressant à personne en particulier



Alors que (parler) à la nicolasdupontaignade signifie « ne s’adresser à personne du tout ».





La cantonade vient de Provence, mais cela ne se tartine pas. Cantonada désigne un « angle » en vieux provençal et le français en fait un angle de maison… et un coin réservé aux Très Importantes Personnes. Au siècle de Molière, les théâtres ont parfois leur carré VIP, mais on n’y sert pas de vodka orange. Cet espace réservé aux hôtes de marque se situe… sur la scène. De part et d’autre de l’avant-scène, des sièges disposés en angle permettent de voir le spectacle dans le spectacle et de profiter au plus près des postillons des comédiens.


Peu à peu, les gens de théâtre se sont mis à appeler cantonade les « coulisses » et les comédiens à parler à la cantonade lorsqu’ils s’adressent à un personnage qui n’est pas présent sur scène, censé se trouver dans le monde imaginaire et mystérieux des coulisses. Parler à la cantonade, c’est d’abord une indication de didascalie, un terme technique de théâtre, avant de passer au langage courant au XVIIIe siècle.


La cantonade se situe aussi bien à droite qu’à gauche de la scène, du côté de la reine et du côté du roi. Les places réservées à ces Très Très Importantes Personnes sont des loges situées au-dessus de la scène, de chaque côté. Le couple royal donne ainsi son nom aux deux côtés de la scène jusqu’à ce qu’on leur coupe la tête, moment où il a fallu inventer autre chose.


En réalité, cela faisait déjà quelques années que la troupe des comédiens français utilisait, au théâtre des Tuileries également nommé salle des Machines, les expressions côté jardin, en référence au jardin des Tuileries et côté cour, en parlant de la cour du Louvre. Le jardin (jar pour les intimes) se trouve à gauche depuis la salle, le côté cour à droite. C’est durant la Révolution française que cette habitude se diffuse, permettant au microcosme du théâtre français de se démarquer superbement par rapport au monde entier qui dit vulgairement gauche et droite.





À la queue leu leu

En file indienne



Le loup a toujours été synonyme de menace dans l’imaginaire collectif. Alors qu’on n’a jamais vu un loup construire une mine antipersonnel ou reprendre une chanson d’Indochine, bourré dans un karaoké.





Avant d’appeler un loup un loup, on l’appelait leu (ou encore lou, leup). Ce mot de l’an mille, qui vient du latin lupus, disparaît au XVIe siècle à la faveur de loup, issu d’un dialecte de l’Ouest. On retrouve cet ancien nom du loup dans des noms de villages, comme Saint-Leu, Chanteleu. On dit en 1200 qu’on regarde comme blanc leu (« comme une chose extraordinaire »), que le ciel est entre chien et leu (« au crépuscule »).


C’était un jeu d’enfants que de se tenir l’un l’autre par l’arrière du vêtement en marchant à la queue leu leu. La métaphore du loup est inspirée par les habitudes des meutes de loups, qui ont tendance à cheminer en file indienne, notamment dans la neige. Une meute est une famille, composée d’un couple reproducteur et de ses enfants qui le suivent. Parfois, les meutes s’associent entre elles dans un but précis, comme de chasser un gros gibier, formant une longue colonne marchant à la queue leu leu.


Nous utilisons, depuis que le français existe, quantité d’expressions inspirées par le loup, dont la queue est un élément récurrent. On dit dès 1600 quand on parle du loup, on en voit la queue. Le panache du loup possède dès cette époque un double sens grivois (elle a vu le loup), mais il est peu probable que la queue leu leu soit autre chose qu’une évocation bon enfant.


À l’âge classique, la réputation du loup n’est plus à faire. Alors qu’il n’était pas vu comme une menace particulière dans l’Antiquité, le loup est érigé au Moyen Âge en égérie diabolique, féroce et terrifiante. La religion chrétienne tient sa part dans ce changement de mentalité, comme la perte de contrôle de l’environnement au début du Moyen Âge, qu’on considère dès lors comme hostile.





Am stram gram

Début d’une comptine par laquelle, 
en scandant les syllabes, on choisit une personne dans un groupe



Méthode au pifomètre qui semble être celles des instituts de sondage avant une élection.






« Am stram gram


Pic et pic et colégram


Bour et bour et ratatam


Am stram gram. »






Nous avons chanté cette comptine toute notre enfance, que dis-je, nous avons chanté pendant plus de mille deux cents ans ces mots… qui n’ont aucun sens.


En apparence. Parce que les syllabes tournées et retournées sous nos langues au fil des siècles se sont déformées, mais une théorie prétend qu’elles formaient jadis des mots bien existants dans une langue ancienne :



« Emstrang Gram


Bigà bigà ic calle Gram


Bure bure ic raede tan


Emstrang Gram Mos. »






Cette langue est le norois, l’idiome parlé par les Scandinaves au Moyen Âge. À l’arrivée des Francs en Gaule, le chamanisme germain pénètre fortement un territoire christianisé qui possède encore des réflexes culturels païens. Bien que le roi franc Clovis soit baptisé, les rituels germains se pratiquent aussi, au grand dam de l’Église qui déclare la guerre au chamanisme et ouvre une deuxième ère de christianisation du VIe au IXe siècle. On trouve par exemple la trace d’une instruction de l’archevêque de Reims en 852 prodiguant des conseils aux prêtres qui se trouveraient confrontés aux rituels chamaniques lors des enterrements.


Comment se déroulent ces rituels du fond des âges ? Trois jours après le trépas, on organise un banquet des morts. Une prêtresse vide une coupe de bière mêlée de drogue et de sang du défunt. Elle entame une danse en tenant à la main son tan (« brin »), une baguette magique qui lui donne le pouvoir de commander sur Gram, le Loup céleste aussi appelé Grain de lune, à travers lequel elle voit l’avenir. La sorcière entre alors dans une transe et hallucine une chevauchée nocturne. On peut traduire son incantation par :



« Toujours fort, Grain


Viens viens je t’appelle Grain


Accours car je te demande par le brin


Toujours fort Grain. »






De lustre en lustre, de siècle en siècle, la prière incantatoire s’est transmise oralement, comme le veut la culture chamanique, ne finissant par devenir qu’une suite de sons privée de sens.





Les Anglais ont débarqué

Se dit d’une femme ou d’une jeune fille 
qui a ses règles



Attention aux confusions ! The Ragnagnas n’est pas le nom d’un groupe de rock londonien.





Au jubilé de la reine Élisabeth II fêté en juin 2022, on a pu admirer au balcon de Buckingham Palace le prince Charles et son fils William en grand uniforme avec leur redcoat, le manteau rouge de l’armée britannique.


Les Anglais sont donc rouges, et le rouge est la couleur du sang. Mais de quel débarquement parle-t‑on ? Après les défaites françaises en 1814 et 1815 contre l’Alliance des Autrichiens, Prussiens, Russes et Anglais, tous ces gens très fâchés du refus du petit Corse de lâcher le morceau envoient Napoléon Bonaparte sur l’île britannique de Sainte-Hélène et occupent la France jusqu’en 1819. Les alliés se partagent le pays, les Anglais prennent le Nord. Nous devons nourrir et loger 1 250 000 soldats étrangers, ce qui occasionne une hausse des prix et des pénuries. Les Britanniques se font accompagner de leurs femmes, enfants, chiens, hiboux, pies, singes… Quant aux célibataires, ils séduisent des villageoises et leur promettent le mariage avant de les abandonner (environ 5 000 femmes). L’anglophobie trouve un nouveau souffle et l’expression populaire les Anglais ont débarqué surgit dans les années 1830.





Après moi le déluge

Toute catastrophe qui aura lieu 
après ma mort m’indiffère



Slogan officiel du capitalisme.





Le fait est que cette expression très commune au XVIIIe siècle était comprise comme un mot d’égoïste qui n’a cure de l’avenir, comme une devise de corrompu, de dilapidateur insouciant. Les uns parlent d’une « devise des âges de dispersion » (Journal de l’agriculture, 1774), les autres avancent que « cette expression populaire tire son origine d’une sorte d’indifférence qui nous détache de la société […], dont on ne peut faire l’aveu sans se déshonorer » (L’Année littéraire, 1755).


Les livres d’histoire du XIXe siècle attribuent ces mots à Louis XV, ou à sa favorite Madame de Pompadour. En réalité, l’expression était déjà très populaire dans les années 1750, et rien n’indique que la vogue vienne de l’un d’eux. On prétend parfois que Louis XV, sentant trembler sous ses pieds les fondations de la monarchie française, avait coutume de dire : « Les choses comme elles sont dureront autant que moi. Berry [le futur Louis XVI] s’en tirera comme il pourra. »


Le proverbe après moi le déluge est considéré au Siècle des lumières comme un dicton antique, tic verbal de Néron ou de Tibère, qui auraient dit quelque chose comme : « Moi mort, que la Terre soit embrasée par le feu. »


Il n’est pas inintéressant de constater que cette expression date de l’ère pré-révolutionnaire, c’est-à-dire d’un temps qui précède un grand cataclysme, comme s’il s’agissait d’une bravade à la face de l’histoire. Elle est restée courante de nos jours…





L’argent n’a pas d’odeur

L’argent mal gagné ne trahit 
pas son origine



À ne pas confondre avec l’argent ne fait pas le bonheur qui est la réponse de notre éditeur à nos revendications salariales.






« Titus : Un impôt sur le pipi, tu abuses papa !


Vespasien : Sens-moi cette pièce, est-ce que son odeur te gêne ?


Titus : Non…


Vespasien : Pourtant elle sort de l’urine. »





Toujours le mot pour rire, ce Vespasien… Voilà en substance le dialogue entre l’empereur Vespasien (9-79) et son fils tel qu’il est rapporté par Suétone dans la Vie des douze Césars, origine probable du dicton latin pecunia non olet, que nous traduisons par l’argent n’a pas d’odeur.


Son prédécesseur Néron a vidé les caisses de l’État (tous les mêmes), et quand il arrive au pouvoir en 69, Vespasien a l’idée d’instaurer une nouvelle taxe, applicable aux teinturiers sur la collecte d’urines. La préparation des étoffes avant la teinture nécessite en effet de l’ammoniaque, présente en grande quantité dans l’urine. Les foulons plaçaient des amphores dans la rue à disposition des passants et les récupéraient pleines, un privilège que Vespasien monnaye – ce qui ne l’empêche pas d’être l’un des empereurs les plus aimés.


L’anecdote colle à la peau de l’empereur. Au XIXe siècle, la légende la déforme en faisant de Vespasien l’inventeur des toilettes publiques, car c’est en son honneur qu’on surnomme les urinoirs urbains vespasiennes.


Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, on se soulage sur la voie publique. Le jardin des Tuileries est surnommé le rendez-vous des chieurs, les quais de Seine sont aussi très appréciés. Dans les années 1760, un édit royal interdit d’uriner dans la rue et l’incommodité que cela occasionne oblige à se montrer créatif. On invente (pour les hommes, car c’est bien connu, les femmes ne font jamais pipi) le baril d’aisance, qui s’améliore en voiture à commodités en 1834. Les Parisiens préfèrent le nom de vespasienne ou de colonne Rambuteau, d’après le préfet Claude-Philibert Barthelot de Rambuteau qui les a installées (et non Flavius Vespasianus).





Au diable vauvert

Vraiment très loin



Tandis que l’avocat du diable est également appelé « avocat de Jeff Bezos ».





De la même manière, il ne faut pas confondre partir au diable et envoyer au diable ; dans le premier cas l’on se rend « extrêmement loin, dans un endroit inaccessible », dans le second on envoie quelqu’un dans le lieu d’où l’on ne revient pas : chez le diable, c’est-à-dire en enfer. On dit souvent au XIXe siècle c’est au diable !, avec toutes les variations possibles, comme c’est aux cinq cents diables !, c’est à tous les diables, mais aussi c’est au diable Vauvert, ou encore au diable au vert.


Le démon fripon a fait fourcher la langue française qui mélange deux expressions : aller au diable, datant de 1835, et faire le diable de Vauvert, beaucoup plus ancienne, qui signifie au XVIe siècle « s’agiter comme un diable ». On récupère Vauvert, mais son sens s’est égaré, et ce sont les écrivains qui s’amusent à faire de l’archéologie linguistique en partant en quête du diable de Vauvert.


Pour Gérard de Nerval, il s’agit d’un monstre vert né rue d’Enfer à Paris (Parisiens, songez-y en descendant les escalators du RER B à Denfert) :




« Je vais parler d’un des plus anciens habitants de Paris ; on l’appelait autrefois le diable Vauvert. »





Contes et facéties, 1852.







Cet emplacement est celui du château de Vauvert, ou de Val Vert (Vauvert signifiant « vallon vert »), lieu suspect où l’on commet au Moyen Âge des actes blasphématoires ; Saint Louis le fait démolir et bâtit une chartreuse… qui se trouve au XIXe siècle au-dessus des catacombes. On y entend des bruits terrifiants – c’est à l’époque un repaire de brigands.


Une autre hypothèse nous emmène en Camargue dans le bourg de Vauvert situé sur le chemin de Compostelle. Les pèlerins de la Renaissance y assistent à des spectacles de rue, saynètes bibliques nommées mystères, qui mettent parfois en scène des diableries fabuleuses, avec masques crachant du feu et décors infernaux.






			
Aux frais de la princesse


			Aux frais de l’État, d’une collectivité ; gratuitement


			

				

					

						Pour payer les frais de bouche des ministres et le train de vie de l’État, la princesse devra bosser jusqu’à 65 ans.


					


				


				Quand on avoue dîner aux frais de la princesse, on double l’outrecuidance de ruiner l’État de celle d’ignorer de qui l’on parle. Quelle est donc cette riche princesse qui entretient tout le monde ? Enquête.


				Notre investigation commence dans les années 1820. Nous sommes sous la Restauration, le régime qui place Louis XVIII puis Charles X sur le trône de France de 1814 à 1830, après la chute de l’empire bonapartiste. La royauté est privée de reine, mais possède deux princesses : la duchesse d’Angoulême, Marie-Thérèse Charlotte de France, fille de Louis XVI, et Marie-Caroline de Bourbon-Siciles. Sont-ce là les princesses prodigues ? Pas sûr, puisque le jargon des ministères cite parfois un autre prénom…


				On a aussi recours au prénom de Joséphine, qui n’était pourtant pas princesse mais impératrice, première épouse de Napoléon Ier. Un parasite vit alors aux frais de Joséphine. La formule provient de l’argot des employés de l’État, qui nomment princesse leur administration. Lorsqu’ils font payer à la princesse des frais de déplacement, c’est qu’ils font passer un trajet personnel en note de frais.


				Peut-être l’usage mondain des grandes réceptions a-t‑il quelque chose à voir dans cette histoire. C’est en effet au nom de la maîtresse de maison que l’on convie à un dîner, à un bal, et les écornifleurs qui s’incrustent peuvent se vanter de se goberger aux frais de telle noble dame. Tiens, mais le mot pique-assiette, justement, naît en 1807 pour désigner cette figure emblématique du XIXe siècle, qui vient manger à tous les râteliers.


				« L’État, c’est moi », dit ainsi la princesse… mais oups ! l’État c’est le contribuable, et la princesse passe à la caisse.


			


		

Avancer sabre au clair

Avancer avec détermination 
et sans cacher ses intentions



Contre-exemple : « Je suis de droite et de gauche. »





Mettre le sabre au clair signifie « dégainer son épée » : il s’agit d’exposer le sabre à la clarté du jour, de le sortir de son fourreau. Mettre quelque chose au clair se dit depuis 1550 au sens propre pour « le placer dans la lumière du jour ».


Le mot sabre vient en 1600 de l’allemand Sabla, lui-même tiré du hongrois száblya. Le geste de dégainer son sabre et le brandir fait presque figure de langage symbolique : il indique qu’on va laisser parler les armes… C’est ainsi que lorsqu’on avance sabre au clair, c’est que l’on ne cache rien de ses intentions.





Avoir la dalle

Avoir très faim



Peut nous faire autant saliver qu’Élisabeth Borne devant la constitution française à l’article 49 alinéa 3.





« J’ai la dalle » : on croit entendre un adolescent affalé dans son canapé réclamant ses Frosties, alors que ce serait plutôt le grand-père qui râle, voire l’arrière-arrière-grand-père.


On appelle dalle le « gosier » avant même le débarquement des Européens en Amérique, depuis 1450 (les Frosties n’existaient pas). Au Moyen Âge, dalle ou dalot est un terme technique de la marine normande qui vient de l’ancien nordique, c’est une « rigole destinée à l’écoulement des eaux sur un bateau ». Le tuyau qui sert à évacuer devient métaphore de notre œsophage… Dans les tripots du XIXe siècle, on se rince la dalle avec une gnôle. Qui a la dalle en pente a une sacrée descente ! Progressivement, on dit qu’on a la dalle en pente pour se plaindre d’avoir faim, simplifié en 1900 en avoir la dalle.





Avoir la flemme

Paresser, être sans courage, être plus en train de flâner que de travailler



Synonyme : Être comme le scénariste de Taxi 4.





« Je tire une de ces flemmes, moi… » En disant cela, vous parlez comme les médecins grecs de l’Antiquité. Non pas qu’ils traînaient en claquettes avec un ouzo à la main, loin de moi cette idée, mais c’est bien de jargon médical qu’il s’agit.


Pendant plus de deux mille ans, du IVe siècle avant notre ère à la fin du XVIIIe siècle, la médecine occidentale est dominée par la théorie des humeurs. Initiée par Hippocrate et développée par ses disciples, la théorie postule que toutes les maladies et toutes nos dispositions naturelles s’expliquent par les fluides qui parcourent notre corps.


Humeur vient du latin humor, « humidité ». Les quatre fluides corporels sont le sang, la bile noire (ou atrabile), la bile jaune, et le phlegme, appelé aussi pituite ou lymphe. C’est la forme d’équilibre entre les quatre humeurs, avec des surplus et des déficits, qui induit notre personnalité. On compte dès lors quatre tempéraments fondamentaux. Le caractère sanguin est prédisposé à la gaieté ; le bilieux à la colère ; l’atrabilaire à la mélancolie ; le lymphatique (ou pituiteux ou flegmatique) est calme, posé, voire apathique.


L’humeur dite du phlegme produit d’abord le comportement nommé flegme au XVIe siècle, qui désigne le calme, le sang-froid, puis la flemme au XIXe siècle, par l’intermédiaire de la flemma italienne, laquelle renvoie à la placidité. On parle d’une personnalité flemme. La version noble du mot, celle restée proche du grec, correspond à la graphie savante flegme, et la version plus populaire devient péjorative. On dit qu’on tire sa flemme, bat sa flemme, traîne sa flemme.


Pffiou. Un petit verre ?





Avoir le béguin

Avoir une passion passagère



Les histoires de femmes voilées remontent donc aux confins de la civilisation, avant même l’invention de Valeurs Actuelles.





Au temps des croisades, les hommes sont partis en quête de gloire et l’on ne sait plus quoi faire de toutes ces femmes. Les couvents sont pleins, à tel point que le concile du Latran de 1215 fixe un numerus clausus. Les femmes recherchent d’autres formes de vie religieuse, et c’est ainsi que naît à Liège le mouvement des béguines, un ordre qui permet à ses membres de vivre leur foi sans prononcer de vœux. Les femmes, souvent des célibataires et des veuves, vivent en maisonnettes individuelles proches les unes des autres, et se consacrent à des activités professionnelles : la blanchisserie, l’enseignement, la médecine, l’art. Même si rien n’est obligatoire dans les béguinages, elles portent souvent une coiffe nommée béguin. Au XIVe siècle, le béguin devient une coiffure commune de femme, qui passe ensuite sur la tête des bébés (petit bonnet de coton qu’on trouve encore souvent dans les cadeaux de naissance).


Si l’on sait qu’être coiffé de quelqu’un signifie « s’en amouracher », alors on comprend le verbe s’embéguiner qui a le sens de « prendre sottement de l’amour ». Avoir le béguin dérive de cet usage au XVIIIe siècle.


Cela dit, le béguin n’est pas l’accessoire le plus seyant qui soit (c’est la coiffe de Laura Ingalls dans La Petite Maison dans la prairie), on trouverait plutôt de nos jours que ça vous coupe le béguin.





Avoir maille à partir

Avoir un différend, une difficulté



T’as pas de la maille ? étant l’expression favorite des punks à chiens devant un Monoprix et de Valérie Pécresse après une campagne présidentielle.





Ce faisant, les punks à chiens s’expriment (peut-être malgré eux) comme au temps des Capétiens – mais ils n’adoptent pas tous leurs us et coutumes, moins attachés au toilettage que les lévriers d’Hugues Capet.


Les mots maille et partir ont dans cette expression un sens ancien sans rapport avec l’usage actuel. Maille est issu du latin medalia, qui est une unité de mesure de poids du grain, et n’a rien à voir avec son homonyme la maille de tricot qui vient de macula, « tâche ». Une maille est au Moyen Âge une monnaie de très faible valeur. Le verbe partir signifie en l’an mille « partager » : une maille à partir, ou à départir, c’est une pièce à partager, action impossible si la pièce ne vaut quasiment rien.





Avoir son bâton de maréchal

Parvenir au couronnement de sa carrière



Les militaires du monde entier aiment se décerner des récompenses lors de cérémonies qui ressemblent aux Oscars des assassins de masse.





Si vous trouvez un bâton habillé de velours bleu, orné d’étoiles dorées et gravé de la devise Terror belli, decus pacis, il ne faut pas le jeter à votre chien. Cela veut dire « Terreur durant la guerre, ornement en temps de paix », et il s’agit d’un bâton de maréchal de France. Le plus haut grade militaire ne gratifie pas n’importe qui : de la création du titre par Philippe Auguste en 1185 à nos jours, on en compte seulement 342.


Les premiers maréchaux n’étaient pas des gagneurs de batailles, mais plutôt des soigneurs. Le mot est issu du francique marhskalk, « domestique chargé de soigner les chevaux », et désigne au XIe siècle celui qui ferre les chevaux, puis le vétérinaire des équidés. La cavalerie prenant de l’importance dans les corps d’armée, le mareshal devient en 1213 un officier général d’armée, subordonné au connétable. Et nous voilà au maréchal de France en 1627, promu chef suprême des armées.


Histoire d’éviter toute confusion gênante, et afin qu’on n’envoie pas le maréchal de France aux écuries, on invente le nom de maréchal-ferrant. Celui qui ferre les chevaux est bien distinct de celui qui plombe les humains. On en profite pour donner à ce dernier un insigne : le bâton de maréchal remplace alors l’épée de connétable.


Au XIXe siècle, un proverbe fait miroiter aux troufions qu’ils possèdent un bâton de maréchal dans leur giberne – entendez : leur réussite ne dépend que d’eux. C’est à cette époque que le bâton de maréchal se met à symboliser le triomphe de la réalisation personnelle dans l’expression avoir (tenir) son bâton de maréchal.


Bref, c’est à la fois la carotte et le bâton.





Avoir une marotte

Avoir une idée fixe, une manie


Exemple : l’écriture inclusive comme signe annonciateur de l’Apocalypse est une marotte des lecteurs-trices du Figaro.
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