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Or, du fond de la nuit, nous témoignons encore

De la splendeur du jour et de tous ses présents.

Si nous ne dormons pas c’est pour guetter l’aurore

Qui prouvera qu’enﬁ n nous vivons au présent.

”

Robert Desnos in « Demain », État de veille, 1942
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T

ant a été dit, écrit, montré d’Auschwitz qu’il appa-

raît presque inconcevable de penser qu’un nouveau 

livre soit nécessaire, de penser que des hommes et des 

femmes continuent de douter, que certains n’aient encore 

jamais entendu parler de la Shoah ou que d’autres préfèrent 

« ne pas y croire ». Et pourtant, tout cela est encore possible, 

80 ans après la libération du camp d’Auschwitz, le 27 janvier 

1945, de l’avènement de la barbarie au cœur même de l’Europe

la plus cultivée. Ce qui fut et ce qui est doit donc, plus que 

jamais, à l’heure où s’éteignent les derniers survivants, nous 

interroger et surtout, nous ébranler.

Car, en vérité, il nous reste à voir, à comprendre, à savoir, à 

chercher, à montrer. Chaque année, chaque mois, paraissent 

heureusement de nouveaux livres, qu’ils soient des mémoires, 

des témoignages (je pense à la réédition récente d’Une 

pédiatre à Auschwitz, de Lucie Adelsberger ou aux souvenirs 

de Ginette Kolinka adaptés en BD), de fiction (comment 

ne pas évoquer Le Magicien d’Auschwitz et Le Manuscrit de 

Birkenau du remarquable romancier portugais José Rodrigues 

dos Santos, si informés, fidèles aux témoignages dévastateurs 

des hommes des Sonderkommandos), ou des travaux d’appro-

fondissement du matériel historiographique mis à la portée 

du grand public (par exemple, cet Album d’Auschwitz dirigé 

Il nous reste à voir, 

à comprendre, à savoir, à chercher

par Haïm Korsia
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par Tal Bruttmann, Stefan Hördler, Christoph Kreutzmüller,

à partir de la documentation photographique des nazis). En 

ouvrant chacun de ces livres, sans même parler des films qui 

revisitent régulièrement cette époque, nous replongeons 

dans l’horreur nue, le cauchemar de millions d’hommes, de 

femmes, d’enfants méthodiquement massacrés au nom d’une 

idéologie folle.

À chaque fois, le mystère de l’abîme se rouvre et s’impose 

à nous, avec cette double question lancinante : comment le 

peuple allemand a-t-il pu accepter et mettre en œuvre cette 

politique – car c’en était une – de destruction massive ? 

Comment l’Éternel a-t-il pu « laisser faire » ?

À la première, je laisse les innombrables chercheurs tenter 

de répondre. Sans cesse, l’ouverture des archives, la libéra-

tion de la parole, les études de cas particuliers, continuent de 

nous informer sur les processus historiques et psychologiques 

à l’œuvre dans la mécanique génocidaire. À la seconde ques-

tion, tout mon parcours personnel et spirituel, celui qui m’a 

mené à occuper aujourd’hui les fonctions de grand rabbin de 

France, m’oblige à essayer de réagir.

Au fond, la véritable question n’est pas comment Dieu a pu 

laisser faire cela mais comment l’homme a pu faire et laisser 

faire cela. Il y a dans la Kabbale une belle théorie du Tsimtsoum 

qui consiste à imaginer que Dieu s’est contracté, s’est fait, si 

c’était possible, plus petit afin de nous laisser, nous, hommes 

et femmes responsables, exercer notre libre arbitre. Sans cela, 

il n’y aurait aucune possibilité de déroger à la volonté divine. 
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Or pour être libre, il faut que nous soyons responsables, du 

bien et du mal. En fait, je m’éloigne toujours de cette ques-

tion car aucun raisonnement rationnel ne s’adapte à la Shoah 

et je déteste interpréter ce que fait ou ce que ne fait pas 

Dieu. Disons que c’est un mystère devant lequel nous devons, 

à l’instar de Moïse, baisser la tête comme signe de la limite de 

notre entendement.

Venons-en maintenant à ce qui pour moi justifie avant tout 

l’existence de ce livre. Au-delà de nos lectures, de notre culture, 

de notre foi, il m’a toujours semblé fondamental de confronter 

chacun d’entre nous à l’évidence de l’expérience. Le temps 

du réel, lorsqu’il s’incruste dans notre chair par les souvenirs 

qu’il y impose et superpose aux puissances de l’imaginaire et 

de l’intellect, nous transforme en profondeur. Je crois depuis 

longtemps, et le vérifie depuis une vingtaine d’années, qu’une 

seule journée dans la vie d’un homme ou d’une femme, jeune 

ou moins jeune, peut durablement le ou la marquer.

9907_CC25p001a144 HAIM KORSIA-51L.indd   199907_CC25p001a144 HAIM KORSIA-51L.indd   19 20/11/2024   11:5820/11/2024   11:58







[image: ]FRAGMENTS DE MÉMOIRE

20

Je me souviens encore ma première rencontre avec l’impossible 

d’Auschwitz, et d’abord, la présence si nécessaire des anciens 

déportés. Je fus accompagné par Ida, Léo, Henri, Henriette, 

Élie ou Esther, ces prénoms que nous nous permettons d’uti-

liser pour parler d’eux comme s’ils étaient de notre famille 

alors qu’ils sont bien plus, ils sont notre histoire. 

Le grand rabbin Lau, qui fut libéré à l’âge de 7 ans, le 11 avril 

1945, à Buchenwald, avant de devenir le grand rabbin 

d’Israël nous a enseigné, et c’est bouleversant, que si lui est un 

rescapé, nous sommes tous des survivants car l’obsession anti-

sémite des nazis était telle que, s’ils en avaient eu la possibilité, 

pas un d’entre nous n’aurait pu naître et vivre. C’est bien de 

notre histoire que nous parlent les anciens déportés.

Ma première visite à Auschwitz fut si violente que j’eus 

l’impérieux besoin d’être seul. Il en fut de même pour un 

Baraquements de Birkenau
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ministre qui faisait partie de ce voyage. Nous quittâmes le 

groupe pour marcher tous les deux, seuls, à Birkenau. Sans 

pourtant échanger un mot avec Michel Delebarre, rarement 

je me sentis aussi proche de quelqu’un que ce jour-là.

Je décidai alors de faire vivre cette expérience aux militaires 

de l’armée de l’Air puis à des jeunes scolaires, et débutai ainsi 

cette longue série de voyages de la mémoire, de voyages dans 

notre mémoire.

Bien des raisons poussent ceux qui m’accompagnent désormais 

dans ce voyage annuel à monter dans un avion pour la Pologne 

avant l’aurore, à faire escale à la synagogue de Cracovie, à 

parcourir l’espace nu entre des baraquements vides en cher-

chant des yeux les traces des crématoires, à allumer une bougie, 

à repartir en frissonnant, à la nuit tombée, dans un silence 

parfois rompu par les éclats de paroles nées d’une complicité 

nouvelle et fragile. Pendant ces journées, avouons-le, nous 

sourions pour ne pas nous défaire, nous prions pour ne pas 

nous taire, nous nous souvenons pour ne pas nous effondrer.

La diversité même de nos délégations – composées d’étu-

diants, de politiques, de rabbins, de prêtres, de pasteurs, 

d’imams, de chefs d’entreprise, d’artistes –, toujours en 

compagnie d’un ancien déporté – et ce furent Ida Grinspan, 

Henri et Henriette Klugman, Élie Buzyn bien entendu, Léon 

Lewkowicz, Esther Senot –, explique la disparité de leurs 

attentes. Il y a ceux qui portent dans leur histoire familiale la 

trace du traumatisme de parents disparus pour lesquels c’est 

un pèlerinage essentiel, fondateur, longtemps repoussé, qui 
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