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Présentation de l'éditeur


 


    « J'avais assez de souvenirs et de questions et l'envie grandissante de retourner voir ce fameux Golem, cette créature incroyable, invention du plus grand génie de Prague. »


ELIETTE ABECASSIS : Née à Strasbourg, fille d’Armand Abécassis, grand penseur du judaïsme, elle est une ancienne élève de l’École normale supérieure et agrégée de philosophie. Elle a enseigné la philosophie à la faculté de Caen. Elle a publié des essais et de nombreux romans, dont certains ont été adaptés au cinéma : Qumran, La Répudiée, Un heureux événement, Sépharade, Une affaire conjugale, Le Palimpseste d’Archimède... Parolière, elle écrit, entre autres, pour le groupe de rock Debout sur le zinc.


BENJAMIN LACOMBE : Auteur et illustrateur français né à Paris le 12 juillet 1982, il est l’un des représentants phares de la nouvelle illustration française. En 2001, il entre à l’École nationale supérieure des Arts décoratifs de Paris (ENSAD), où il suit une formation artistique. Parallèlement à ses études, il travaille dans la publicité et l’animation, puis signe, à dix-neuf ans, sa première bande dessinée et quelques autres livres illustrés. Son projet de fin d’études, Cerise Griotte, qu’il a entièrement écrit et illustré, est son premier livre jeunesse, paru aux éditions du Seuil Jeunesse en mars 2006. Il est publié l’année suivante par Walker Books (USA) et est sélectionné par le prestigieux hebdomadaire Time Magazine comme l’un des dix meilleurs livres jeunesse de l’année 2007 aux États-Unis. Depuis, Benjamin Lacombe a écrit et illustré une trentaine d’ouvrages, dont certains ont été traduits dans une dizaine de langues et primés à travers le monde. Des livres tels que Les Amants papillons, Généalogie d’une sorcière, La Mélodie des tuyaux, Il était une fois..., Les Contes macabres ou encore L’Herbier des fées et tout récemment Alice au pays des Merveilles. Il expose régulièrement son travail en galerie et travaille notamment avec Ad Hoc Art (New York), Dorothy Circus (Rome), Maruzen (Tokyo), Nucleus (Los Angeles) et la Galerie Daniel Maghen (Paris).









L’ombre du Golem









À mes enfants,
 Capucine et Ethan,
 « nous étudions, nous lisons,
 nous pensons. C’est tout
 ce que nous faisons. »
 É. A.


     


À ma mère
 qui m’enseigna qui était le Golem
 et surtout ce qu’il représentait,
 souhaitons qu’aucun peuple
 n’ait plus jamais besoin
 d’un Golem pour se protéger.
 B. L.


     


    À Valérie Schermann
 et Christophe Jankovic
 qui nous ont réunis autour du Golem.
 Sans vous, ce livre ne serait pas.
 É. A. & B. L.
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Mes chers petits-enfants, c’est pour vous que j’ai décidé de prendre la plume ce soir. Il fait froid dehors, j’ai ranimé le feu pour avoir un peu de chaleur car mes doigts engourdis ont bien besoin d’être réchauffés. J’écris à la plume, je n’ai pas d’ordinateur, ni de téléphone portable. Je n’utilise pas Google, je me sers de ma mémoire qui est grande, malgré l’âge et le temps. Mon esprit est vif et je n’ai rien oublié de ce que j’ai appris.


Je suis arrivée à un âge certain mais je n’ai toujours pas raconté mon histoire, cette histoire que j’ai dû garder secrète pour des raisons que vous comprendrez plus tard. Je voudrais vous la dire, du mieux que je le peux, même si parfois elle vous paraîtra folle ou insensée. Je dois témoigner de ce que j’ai vu, afin de vous révéler l’étrange secret qui a bouleversé ma vie à jamais – et celle de l’humanité pour toujours.


Je n’étais pas si vieille alors, telle que vous me voyez, avec mes cheveux blancs, mes yeux plissés, mes rides profondes et mes mains tachées par le grand âge. Toujours vêtue de ma redingote noire, ou de couleurs sombres, je vois bien que parfois je fais peur, et que l’on me prend pour une sorcière lorsque je concocte mes potions magiques, à l’aide de bave de crapauds, de poudre de cristal et de pierres de fiel, connues pour leurs vertus antipoison. Ou encore, lorsque je mijote mes potions alchimiques, qui passent par la phase indispensable, ou que j’observe les aliments en train de pourrir. Ensuite, je m’en sers pour tenter leur transmutation en or, à l’aide du crachat de lune, cette algue gélatineuse et nauséabonde.


Depuis toujours, je vis dans ma petite maison de la rue des Alchimistes. Les habitations de cette ruelle se pressent les unes contre les autres, comme si elles cherchaient à se tenir chaud. La mienne est minuscule, remplie d’alambics, et il en sort souvent des vapeurs rouges, jaunes ou vertes, turquoise ou violacées, qui proviennent de mes mixtures. 


Comme mon père et ma mère avant moi, je suis une alchimiste : nous faisions des expériences et des dosages, nous préparions des potions, nous voulions transformer le plomb en or et plus que tout, nous cherchions le secret de l’immortalité. Pour cela, il fallait avoir une bonne connaissance de la médecine et des plantes, ainsi que de tous les livres qui nous permettent de les assembler, afin de révéler leurs pouvoirs sur l’organisme et sur le monde. Nous avions toutes sortes de clients. Des gens malades en quête de remèdes, des gens bizarres qui voulaient faire des expériences ; nous avons eu aussi des princes et des empereurs qui cherchaient à accroître leur pouvoir.


Mais tout cela, c’était dans une autre vie, bien plus ancienne que celle-ci. Vous vous demandez laquelle ? J’ai atteint un âge où l’on ne compte plus les années. Mais je vous le promets, vous saurez tout.


Tout a commencé par une étrange nuit. Cette nuit-là, je m’en souviendrai toujours. Comment l’oublier ? À partir de ce jour, ma vie ne fut plus jamais la même.
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[image: image]était l’hiver, il faisait froid sur Prague.


Le fleuve était agité, et la brume enveloppait les cent tours qui dominent la ville d’un manteau de fumée. Ce soir-là, le brouillard était si épais qu’on ne distinguait plus la tour Blanche, ni la tour Noire, ni la tour Daliborka, et encore moins la tour du Pont, la tour de la Poudrière et celles de toutes les églises de la ville. Par temps clair, elles dressent leurs ombres dans la nuit. Elles abritent d’étranges secrets. Certaines étaient des prisons. Une légende raconte qu’un prisonnier avait appris à jouer du violon, et les gens lui montaient des paniers de nourriture lorsqu’il interprétait un morceau. Étrangement, même après son exécution, le son de l’instrument résonnait dans les murs...


Dominant la ville, on peut apercevoir le château, où vivent l’Empereur et sa cour. Ce château sombre et gigantesque recèle bien des mystères. Qui aurait pu imaginer qu’un jour j’y serais enfermée ? L’empereur Rodolphe II, prince de la maison des Habsbourg, y avait établi ses quartiers. Sa cour abritait les plus grands savants, peintres et artistes du monde ! On y croisait entre autres le peintre Arcimboldo, qui composait des visages avec des légumes, l’alchimiste John Dee qui élaborait ses potions, l’astronome Tycho Brahe qui connaissait tout du ciel et des étoiles, et bien d’autres savants et artistes. Rodolphe aimait à s’entourer de ces gens qui le distrayaient de son mal, car il était mélancolique.


Lorsque j’étais petite, je me promenais souvent dans les rues de Prague. Vers le crépuscule, j’écoutais résonner les voix et les musiques qui sortaient des églises. J’appréciais l’écho des tavernes au milieu du cliquetis des fourchettes, des rires parfois, des bagarres entre les clients qui ont un peu trop bu. J’aimais les quartiers aux rues étroites et sinueuses de ma ville, qui semblait enroulée autour d’elle-même. Je tâtais sa pierre ferme, goûtais au froid sonore, sombre, qui dessinait dans la nuit des formes parfois inquiétantes, balayées par les courants d’air. J’admirais ses courbes, ses ponts, ses pommiers en fleur au printemps et bien sûr son fleuve, dont je suivais les méandres jusqu’aux collines. Lorsque j’y montais, je pouvais alors apercevoir les toits et les escaliers et j’observais en silence Prague qui se couchait dans la pénombre des églises.
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Notre maison dans la rue des Alchimistes était si étroite que j’aimais bien m’en échapper. Je ne me perdais jamais. Je savais que je ne devais parler à personne. J’avais un frère et une sœur. Nous étions pauvres et nous n’avions pas d’instruction. Il fallait bien s’occuper, dans la journée. Parfois, j’accompagnais mon père lorsqu’il allait retrouver des amis au tripot ou bien régler une affaire. Les alchimistes n’étaient plus bien reçus à la cour du roi Rodolphe depuis que le moine Thadée était devenu son conseiller et qu’il avait décidé de leur faire la guerre. Il se murmurait qu’il avait fait exécuter l’alchimiste Edward Kelley. Ce dernier venait parfois à la maison pour nous montrer une poudre capable de transformer du cuivre en or ; d’autres fois il invoquait les anges, avec lesquels il parlait. Sous l’impulsion du moine Thadée, l’Empereur l’avait fait emprisonner, pour l’obliger à transformer du plomb en or : il avait disparu et nous n’avions plus jamais eu de ses nouvelles. Depuis, nous vivions dans la terreur qu’un jour mon père ne soit pris par les gardes du roi, et enfermé à son tour.


Or il fut un soir où mon père et moi marchions dans les rues désertes. Mon père, Dalibor, était un homme aux traits fins, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, au long corps mince, qui ne pensait qu’à une chose : comment gagner de l’argent et sortir sa famille de la misère. Pour cela, il essayait de vendre ses potions, et il jouait souvent au tripot, au grand dam de ma mère qui le houspillait sans cesse à ce sujet. Souvent ils se disputaient, lorsque mon père rentrait tard et un peu ivre et qu’il n’avait rien fait de la journée, alors que ma mère se plaignait de travailler tout le temps, pour élaborer ses potions et les vendre.


Nous marchions sans savoir que cette nuit serait différente de toutes les autres, et qu’elle serait le début de l’histoire la plus folle, la plus incroyable, et la plus terrifiante aussi que j’aie jamais vécue.


Je n’étais pas bien grande à l’époque, je vous l’ai dit, j’avais dix ans à peine. J’avais des boucles blondes, un visage ovale aux yeux sombres ourlés de longs cils. Je portais souvent cette longue robe pourpre qui m’allait un peu grande et qui avait appartenu à ma mère lorsqu’elle était enfant.


Or, ce soir-là, après avoir traversé le pont, nous nous sommes dirigés vers la partie la plus dangereuse de la ville. Des bandits, des vauriens parcouraient les rues où retentissait une musique stridente, entrecoupée de cris et de rires, qui venait des tripots... Mon père et moi sommes entrés dans une taverne bondée : les gens de la nuit, à l’air peu recommandable, nous observèrent. Mon père avait rendez-vous avec un ami qui travaillait aussi à la cour et à qui il désirait demander de l’introduire auprès de l’Empereur.


Je suis ressortie pour attendre mon père et j’ai fait quelques pas dans la rue. Pour m’occuper, j’ai ramassé de la terre sur le sol boueux. J’ai pétri cette argile afin d’en faire une sorte de petite statue, qui ressemblait à un bonhomme. Il avait un grand corps massif, un visage un peu carré avec des yeux, un nez et une bouche, et des grands bras qui pendaient de part et d’autre de son buste.
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J’étais absorbée par mon jeu lorsque soudain, des chants ont retenti, qui ont attiré mon attention. C’étaient des voix d’hommes, qui avaient entonné à l’unisson un air sans paroles, d’une beauté envoûtante. Je me suis approchée de la maisonnette d’où provenaient les chants et, me hissant sur mes jambes, j’ai regardé à travers les fenêtres. Il y avait là une salle où des hommes vêtus de redingotes noires et de chapeaux à larges bords se livraient à une étrange cérémonie. Sur un mur, j’ai aperçu une horloge, mais elle était différente de celles que j’avais vues auparavant. Les aiguilles tournaient à l’envers... C’était comme si le temps était inversé. Les hommes, quant à eux, semblaient faire d’étranges prières. Ils chantaient et ils dansaient aussi, en jetant les bras en l’air et en se pliant sur leurs jambes. Au centre se trouvait un homme à longue barbe et au regard si lumineux que j’en fus, pendant un instant, presque aveuglée.


Les chants cessèrent. Les hommes se sont dirigés vers l’entrée de la maisonnette. Je me suis éloignée, sans m’apercevoir que j’avais oublié la petite figurine par terre. Je me suis cachée à l’ombre d’un porche. Les individus chapeautés sont sortis en parlant entre eux dans une langue étrange, que je ne comprenais pas. Le chef de l’assemblée, au regard profond et à la longue barbe, leur indiqua une direction à suivre. Les hommes se sont dirigés vers le bas de la rue, où je les ai suivis en cachette. En procession, ils sont arrivés au cimetière, où ils sont entrés, un à un.


C’est alors que j’ai assisté au spectacle le plus étrange et le plus effrayant de ma vie. Une brume épaisse enveloppait les pierres tombales, des centaines de pierres étroitement serrées les unes contre les autres. On distinguait dans la pénombre des inscriptions et des symboles gravés sur les tombes. Sur l’une d’entre elles, un violon signalait qu’un musicien reposait là. Plus loin, sur la sépulture d’un imprimeur, on avait sculpté un livre, et sur celle d’un apothicaire, un mortier avec un pilon. Dans la nuit, je devinais les formes des emblèmes des familles : des lionceaux aux pattes écartées et des cerfs étaient peints sur certaines pierres tombales. Des roses de pierre fleurissaient sur d’autres, ailleurs des grappes de raisin garnissaient une sépulture. Une scène du paradis marquait l’endroit où une Ève dormait. 


Je frissonnai. J’avais peur. Les arbres agitaient leurs troncs et leurs feuillages, tels des squelettes, sur les tombes en désordre. La silhouette de l’homme aux yeux brillants apparut, découpée dans la nuit, entourée de deux disciples. Ils se livraient à d’étranges gesticulations. Et j’entendis des gens le saluer dans la nuit : « Maharal ! Maharal ! » Le plus grand rabbin de Prague – comme je devais l’apprendre plus tard – se mit à prier intensément, en se balançant d’avant en arrière, d’arrière en avant. Puis il poussa un profond soupir. Et c’est alors que je vis des mottes de terre se soulever, le sol s’ouvrir, et des ombres frêles se lever des fosses. Mon cœur se mit à battre très vite dans ma poitrine. Je voulais crier, partir, mais j’étais comme immobilisée, incapable de faire un mouvement, et aucun son ne s’échappait de ma bouche entrouverte.


C’étaient des enfants ! Des enfants aux visages pâles, aux cheveux blonds, bruns ou roux et aux sourires d’anges. Des enfants morts qui sortaient des tombes. Dans leurs linges blancs, ils se mirent à courir, à sauter, à danser à travers tout le cimetière, comme s’ils voulaient profiter pleinement de ces quelques moments de liberté. Ils semblaient joyeux. Ils jouaient à cache-cache autour des tombes et des hommes en noir, qui les regardaient, l’air heureux. Au milieu d’eux, le Maharal les guidait, tel le chorégraphe de cet étrange ballet. Ces enfants, je les connaissais. Ils étaient les victimes des massacres perpétrés dans le quartier juif, par haine ou par mépris. Mais cette nuit ils avaient des regards heureux. Ils dansaient, ils jouaient, ils riaient. Pendant un instant, le Maharal leur avait redonné la vie. Cette vie qui leur avait été prise sans même qu’ils aient l’âge de comprendre.


Alors je me suis enfuie, et j’ai couru, couru aussi vite que j’ai pu, pour rejoindre mon père. Mais je ne lui racontai pas l’étrange scène que je venais de voir à la lueur de la lune et que, par peur ou par désespoir, je préférai garder pour moi.






OEBPS/Media/imgpagechap1.jpg
CHAPITRE |

Premicre rencontre avec le Maharal






OEBPS/Media/interieur.jpg
PA pdAl pdA  pAd DA P«
b A VA<<<.,VA<<<VA 4<;VA<<< VA<<<,V
, >V<A> (5 VL)

o TEYY &5 WV 20 WV 8 VWY X W L VI Vubb | L W






OEBPS/Media/img17pap.jpg





OEBPS/Media/titre.jpg
EvieTTE ABECASSIS

N\

L'OMBRE

s D)\ wnmmm—"—"omnnmn

GOLEM

////l|\\\\\

AL

illustré par
BENJAMIN LACOMBE

Flammarion





OEBPS/Fonts/Special001.ttf


OEBPS/Media/LettrineC.jpg





OEBPS/Media/image001.jpg
Flammarion





OEBPS/Fonts/RetourNotes.ttf


OEBPS/Media/img20-21pap.jpg





OEBPS/Media/imgprologue.jpg
PROLOGUE





