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Le monde se répartit entre les faibles d’esprit et les forts, entre ceux qui sont capables d’agir et ceux qui ne le sont pas, et il est du devoir des capables de ne pas perdre une occasion de se rendre utiles.

Jane AUSTEN, Sanditon







Devon, Angleterre, 1816

— Je veux que tu t’occupes de tante Bea et des filles pendant qu’Abby et moi serons en voyage de noces, déclara Max, lord Davenham, à son ami l’Honorable Frederick Monkton-Coombes.

Freddy faillit s’étouffer avec une gorgée de vin.

— Moi ? s’étonna-t-il en toussotant. Pourquoi moi ?

— Tu es mon plus vieil ami.

« Pas moyen de se défiler », songea Freddy. Comment Max osait-il lui imposer une telle mission la veille d’un mariage ? Comme s’il n’était déjà pas assez traumatisant d’être son témoin ! Il se leva pour attiser les braises de la cheminée à l’aide d’un tisonnier. Des étincelles jaillirent de l’âtre. Les deux hommes étaient installés dans un petit salon confortable de l’auberge locale, à deux ou trois kilomètres de Davenham Hall, dans le Devon.

C’était une idée de Max, qui tenait à agir honorablement en ne dormant pas sous le même toit que sa fiancée la veille de leurs noces. Croiser la future mariée portait malheur. Naturellement, son témoin devait accompagner Max. Freddy n’y voyait toutefois aucun inconvénient.

Moins il verrait les sœurs de la mariée, mieux il se porterait. Les jeunes filles jolies, célibataires et respectables n’étaient pas du goût de Freddy. Très peu pour lui ! Il préférait la compagnie des mauvaises filles. Les plus coquines possible. Les filles sages, surtout quand elles étaient jolies, étaient… dangereuses. L’une des sœurs Chance l’était particulièrement, selon lui. Elle le perturbait tant qu’il préférait ne pas trop se demander pourquoi.

Et voilà que Max lui soumettait cette requête en jouant la carte du « meilleur ami ».

— Tu veux dire toutes les sœurs ?

— Naturellement ! répliqua Max. Elles ne sont que trois, tu sais. On ne peut pas parler d’une horde.

C’était une question de point de vue…

— Et qu’entends-tu, au juste, par « s’occuper » d’elles ? demanda Freddy, un peu méfiant.

— Rien de bien compliqué, répondit Max en haussant les épaules. Tu n’auras qu’à faire ce que je ferais si j’étais là. Ma tante se débrouille pas mal, bien sûr, mais elle est toujours un peu souffrante et elle apprécierait d’avoir un homme sur qui compter en cas de besoin.

« Un homme à houspiller, plus vraisemblablement », songea Freddy.

— De plus, Abby est un peu inquiète à l’idée de quitter ses sœurs. Rien de plus naturel, après ce qu’elles ont traversé ces derniers temps. Si elle sait que tu es là pour les protéger, elle partira l’esprit tranquille.

— Ne peux-tu pas demander à quelqu’un d’autre ? insista Freddy, au désespoir. Tu sais ce que m’inspirent les jeunes filles à marier.

— Tu as surtout un problème avec celles que tu appelles les laiderons. Or tu m’as affirmé qu’Abby et ses sœurs n’entraient en rien dans cette catégorie.

— Certes, mais…

— Dans ce cas, pas de problème.

L’étau était en train de se resserrer. Soudain oppressé, Freddy tira nerveusement sur son col.

— Suis-je vraiment le genre de type que tu veux voir associé aux sœurs d’Abby ? Je ne jouis pas de la meilleure réputation en ce qui concerne les femmes, tu le sais.

— J’ai une totale confiance en toi.

Bon sang…

— Et Flynn ? Ne devait-il pas arriver sous peu ?

Flynn dirigeait la société dont Freddy et Max étaient les associés majoritaires.

— Tu pourrais lui demander ce service ! insista-t-il.

— C’est vrai, fit Max en fronçant les sourcils. Flynn devrait déjà être là. Dommage… il va rater mon mariage.

— Tu crois qu’il lui est arrivé malheur ?

— Tout voyage en mer comporte des risques, mais Flynn a le don de retourner la pire des situations. Je ne suis pas encore inquiet. S’il se présente, vous serez deux à partager la responsabilité de ma famille, si cela peut te rassurer. Cependant, Flynn ne connaît pas tante Bea et les filles, contrairement à toi. Sans parler de la bonne société londonienne. En fait, j’espérais que tu lui montrerais les ficelles du milieu.

— Ah…, fit Freddy.

Encore des responsabilités. C’était le bouquet !

Le sourire de Max s’élargit.

— Il aura aussi besoin de tes conseils en matière d’élégance, reprit-il. Il a l’intention de se faire un nom dans la haute société et, pour l’heure, son apparence laisse sérieusement à désirer. Disons qu’elle n’est pas très… orthodoxe.

— Oh non…

Il ne manquait plus que cela ! Non seulement il allait jouer les chiens de garde pour des jeunes filles respectables, mais il devrait aussi devenir conseiller en bonnes manières pour un Irlandais mal dégrossi.

Max s’esclaffa.

— Ne fais pas cette tête ! Flynn est un type bien. Tu vas l’adorer. Mais ne t’inquiète pas pour lui, il est très débrouillard. Je me soucie avant tout de ma tante et des filles.

Pensif, Freddy but une gorgée de vin, cherchant désespérément un moyen de se tirer de ce mauvais pas. Cette requête semblait, a priori, raisonnable.

Se méprenant sur son silence, Max crut bon d’ajouter :

— Écoute, ce ne sera pas compliqué. Il te suffira de faire un saut à Berkeley Square tous les deux ou trois jours pour vérifier que tout va bien, régler les problèmes éventuels, protéger les filles des importuns, les emmener en promenade au parc, assister aux réunions de leur société littéraire…

— Non, pas la société littéraire ! Les romans d’épouvante qu’elles lisent sont à glacer le sang…

— Des romans d’épouvante ? Elles ne lisent pas de romans d’épouvante, uniquement des histoires divertissantes, de celles qui plaisent aux dames, sur les ragots, la famille…

— Des romans d’épouvante, je te dis ! persista Freddy. Tu m’as demandé de participer à une de leurs réunions, le mois dernier, quand tu étais à Manchester, souviens-toi. Le texte qu’elles étaient en train de lire…

Il en frémit d’effroi.

— De l’horreur dès les premières lignes : « Il est une vérité universellement reconnue qu’un homme célibataire en possession d’une fortune doit être en quête d’une épouse. » Est-ce vraiment le cas ? Et les désirs de ce pauvre type, n’ont-ils donc aucune importance ? Non. Chaque personnage féminin de ce récit terrifiant complotait pour passer la corde au cou d’un homme, que ce soit pour elle-même ou pour sa fille, sa nièce… Si ce n’est pas de l’épouvante, je ne sais pas ce que c’est !

Max s’esclaffa de nouveau.

— Tu peux rire ! Demain matin, tu auras la corde au cou, toi aussi ! s’exclama Freddy non sans amertume. Tous les hommes célibataires de ce roman se marient à la fin de l’histoire. Tous !

Il se mit à les énumérer en comptant sur ses doigts :

— Le héros, son meilleur ami, le pasteur et même le soldat, qui se retrouve marié avec la sœur stupide à la cuisse légère. Pas un seul n’y échappe, dans ce roman.

Il frémit de plus belle.

— De quoi donner la chair de poule ! Je me passerai donc de ce cercle littéraire, merci beaucoup.

— J’ai besoin de toi là-bas, dit simplement Max.

— Pourquoi ? Ta tante organise ces réunions de lecture sous son propre toit. Il n’y a pas de lieu plus sûr.

— Je m’inquiète moins pour leur sécurité que pour ma tante, expliqua Max, un peu contrit.

— Quel est le problème ? Elle sera dans son élément, entourée de ces vieilles rombières, de dizaines de dames de la bonne société, et même de quelques messieurs.

— C’est justement le problème.

— Je ne comprends pas, avoua Freddy en secouant la tête.

— Je n’ai pas confiance en elle.

— Ta tante ? Ton unique parente ?

— Tu sais qu’elle a failli mourir durant mon absence, soupira Max.

Freddy acquiesça en silence.

— Les filles l’ont soignée et, depuis, elle a une nouvelle conception de la vie. Ce dont je me réjouis, bien sûr, ne te méprends pas. Le problème, c’est qu’elle se croit invincible.

— Elle l’est, marmonna Freddy. Elle l’a toujours été. Je me la rappelle, quand nous étions à l’école. Une force de la nature.

— Mon oncle parvenait plus ou moins à la maîtriser. À présent, elle n’en fait qu’à sa tête et joue selon ses propres règles.

— À ma connaissance, elle n’a violé aucune loi, objecta Freddy, perplexe.

— Certes, admit Max. Mais réfléchis un peu… Elle a réussi à faire croire à la moitié de la bonne société que la mère des filles est sa demi-sœur Griselda, qui n’existe que dans son imagination, et que leur père était quelque marquis italien du nom de Chanceotto.

— J’ai entendu dire qu’il était vénitien, commenta Freddy.

— Tu vois ? Un Vénitien ! s’exclama Max en levant les bras au ciel. Toute la bonne société est au courant.

— Les gens adorent un bon petit scandale étouffé…

— Ce n’est pas le cas, en l’occurrence, rétorqua Max, exaspéré. Il n’y a aucun scandale ! Sa mère ne s’est jamais enfuie avec un noble autrichien, elle n’a jamais mis au monde une autre fille qui aurait par la suite épousé un maudit marquis vénitien. Elle est morte ! Tout cela n’est qu’un tissu de mensonges inventés de toutes pièces par ma tante.

Le silence s’installa entre eux. Freddy but une gorgée de vin. Max observait les flammes dans la cheminée, ressassant sans doute de sombres pensées sur son beau-père, le défunt et imaginaire marchese di Chanceotto. Il ne devait pas être facile pour un homme honorable tel que Max d’accepter, du moins publiquement, une belle-famille fictive. De plus, il se mariait le lendemain, un sort encore moins enviable que d’être contraint d’écouter des récits d’épouvante.

— Très bien, j’assisterai aux réunions littéraires, concéda Freddy d’un ton résigné. Mais je te préviens : pas question que je lise un de leurs fichus romans !

— Il ne s’agit pas du genre de société littéraire dont les membres lisent certains livres et échangent ensuite leurs impressions. Ils assistent à des séances de lecture. Je te serais reconnaissant de garder simplement un œil sur tante Bea. Et si elle recommence à fabuler, empêche-la de continuer.

— Quoi ? fit Freddy en s’étouffant. Comment veux-tu que je fasse une telle chose ? J’en serais bien incapable. Elle me traite comme si j’étais encore un écolier.

— Je sais, mais ta présence me rassurerait, au moins. Et tu pourrais toujours essayer de la contenir.

Freddy doutait fort de son pouvoir dans ce domaine, mais il se garda de le signaler à son plus vieil ami. C’était grâce à Max que Freddy jouissait désormais de sa propre fortune. Sans Max et son entreprise commerciale, il vivoterait encore de l’héritage de sa tante ou, pire encore, il serait tributaire de son père, ce qu’il n’osait imaginer.

Et Max ne lui avait jamais rien demandé.

Freddy vida son verre, le sixième de la soirée, et déclara dans un accès de vanité :

— D’accord. Je veux bien essayer. J’assisterai aux réunions de cette société littéraire, je veillerai sur les filles, je m’occuperai de Flynn s’il débarque un jour…

Flynn ayant également contribué à la fortune de Freddy, il lui devait quelques services.

— À la bonne heure ! répondit Max. Je m’inquiète sans doute pour rien. Je suis certain que tu passeras de bons moments avec tante Bea et les filles. Tu es le seul à qui je les confierais.

— Et tu es le seul homme au monde qui oserait me confier une ribambelle de jeunes filles à marier.

— Je te connais mieux que quiconque. Ne fais pas cette tête ! Abby et moi ne nous absentons qu’un mois environ. Elles ne te poseront aucun problème.




Chine, huit mois plus tôt

Du sommet de la colline, elle contemplait les eaux scintillantes à l’horizon. Le spectacle était à couper le souffle. La mer. Elle prit une profonde inspiration pour savourer l’air marin, le goût de la liberté…

Puis son cœur se mit à battre à tout rompre lorsqu’elle découvrit trois fines lignes verticales qui se détachaient sur l’immensité bleue. De hauts mâts. Un navire européen.

Pourvu qu’il soit anglais… Cela n’aurait dû avoir aucune importance, du moment qu’il l’emmenait loin de cet endroit où elle serait toujours une étrangère, une intruse, même si elle y avait vécu sa vie entière et ne connaissait nulle autre contrée. Néanmoins, elle était anglaise. Un capitaine anglais la comprendrait et, avec un peu de chance, elle pourrait regagner la mère patrie. Où irait-elle ? Elle l’ignorait encore car elle n’avait pas de famille connue, mais elle réglerait ce problème en temps voulu.

Elle se mit donc à courir, avant de s’arrêter net. Elle avait chaud, elle était en nage et couverte de poussière. Elle n’aurait pu dire depuis combien de jours elle marchait, se cachait, dormant sous des buissons, se nourrissant de ce qu’elle trouvait. Or elle ne pouvait s’adresser au capitaine d’un navire européen en haillons, telle une mendiante.

En scrutant les alentours, elle remarqua un ruban d’eau verte qui serpentait au milieu des terres brunes. Un ruisseau. Exactement ce dont elle avait besoin.

Elle se baigna longuement, s’immergeant tout habillée dans l’eau, avant de se dévêtir pour ne pas se montrer nue en public. Elle utilisa du sable en guise de savon pour se frictionner et laver ses vêtements sur les pierres, comme le faisaient les femmes au lavoir, chez elle.

Non, pas chez elle. La mission ne serait plus jamais chez elle. Même si elle n’en gardait aucun souvenir, son pays était l’Angleterre, sa terre natale.

Enfin propre, elle lissa ses cheveux en s’efforçant de les démêler avec ses doigts, puis elle en fit une tresse qu’elle enroula au sommet de sa tête pour former une couronne fixée à l’aide de ses deux dernières épingles. Ses vêtements ne tardèrent pas à sécher au soleil. Ils étaient froissés mais propres.

Si seulement elle avait eu une véritable robe anglaise ! Pour se rendre au marché, elle avait enfilé un pantalon et une tunique de paysan chinois pour ne pas être identifiée comme étrangère. Tous ses autres effets avaient brûlé lors de l’incendie de la mission. Il ne lui restait que le médaillon de sa mère, suspendu à une fine chaîne en or. Ce bijou ne la quittait jamais.

Pourvu que ce navire soit anglais…

Le port était modeste, entouré de quelques maisons. Dans sa tenue délavée et coiffée d’un chapeau chinois, elle n’attirait pas l’attention des coolies qui s’affairaient à charger des paquets, des caisses et des rouleaux de tissu sur de petites embarcations destinées à rejoindre le grand navire, qui avait jeté l’ancre un peu au large.

Éblouie par le soleil, elle eut du mal à déchiffrer le nom du bateau. Le Liverpool Lass. Dieu merci ! Elle ravala les larmes de soulagement qui lui montaient aux yeux.

Elle scruta la foule en quête d’un visage occidental et repéra vite un marin élancé aux cheveux roux qui surveillait le chargement d’un bateau. Il lançait des ordres dans un mélange approximatif d’anglais et de chinois et consultait une liste de marchandises.

Elle s’approcha de lui discrètement et, à la première occasion, l’interpella :

— Excusez-moi, monsieur, pourrais-je m’entretenir avec le capitaine, je vous prie ?

— Il est occ…

Le jeune homme s’interrompit et lui prêta attention.

— Qu’est-ce que vous dites ?

Elle réitéra sa requête.

Bouche bée, il la dévisagea longuement, s’attardant sur sa tenue chinoise.

— Vous parlez anglais ? C’est impossible…, souffla-t-il en lui ôtant son chapeau. Et vous êtes une fille !

 

Elle était incapable de bouger tant le poids lui écrasait la cage thoracique, chassant l’air de ses poumons. La chaleur, la transpiration, la puanteur la rendaient malade. Elle voulut résister, chasser les paroles qui résonnaient insidieusement dans son oreille…

Damaris se redressa d’un bond, le souffle court, et se débattit furieusement, mais ses coups ne trouvèrent qu’un grand vide et des draps en désordre. Elle ferma brièvement les yeux, pantelante, la peau couverte de sueur dans la fraîcheur précédant l’aube.

Encore ce cauchemar… C’était la troisième fois en trois nuits, et il était de plus en plus intense.

Assise dans son lit, les bras autour de ses jambes repliées, elle se balança doucement d’avant en arrière, oppressée par son cauchemar, par le fardeau de sa mémoire.

Elle n’était pas cette fille-là. Elle ne l’était plus. Elle avait laissé Damaris Tait derrière elle pour devenir Damaris Chance.

Abby lui avait dit que ce serait pour elle l’occasion d’un nouveau départ, et elle avait raison. En grande partie.

Hélas, les souvenirs, les cauchemars ne la quittaient pas. La nuit, ils revenaient à la charge, vivaces, horriblement réalistes. Elle avait encore dans la bouche le goût amer de la honte mêlée à la panique.

Elle but une gorgée d’eau, mais rien ne put effacer les images laissées par son cauchemar. Dans l’aube grise, elle réfléchit aux rares possibilités qui s’offraient à elle. Elle savait en tout cas ce qui faisait resurgir les cauchemars.

Elle ne pouvait continuer ainsi. Il fallait que cela cesse avant que la situation lui échappe. Le plus tôt serait le mieux.

Après le déjeuner, elle fit part de sa décision à Jane alors qu’elles s’apprêtaient à sortir pour une promenade au parc.

— Tu ne feras pas tes débuts ? s’étonna Jane en lâchant sa pelisse. Pourquoi ? Tu en as toujours rêvé !

— C’est toi la rêveuse, Jane. Pas moi.

Damaris ramassa la pelisse et la tendit à Jane.

— À présent, habille-toi. M. Monkton-Coombes sera là d’une minute à l’autre.

Jane ne broncha pas.

— Pourquoi refuses-tu de faire tes débuts dans le monde ? Ce sera amusant ! Toutes ces nouvelles robes, ces bals, ces soirées et…

Damaris secoua la tête, impuissante.

— Je ne peux pas, Jane… J’en suis incapable.

— Tu ne peux pas quoi ? s’enquit Daisy en entrant dans la chambre.

Elle tenait une pelisse encore inachevée.

— Essaie ceci avant de partir, veux-tu, Damaris ? Je tiens à m’assurer que les manches sont à la bonne longueur avant de réaliser les coutures.

Damaris obéit volontiers. Le style particulier de Daisy consistait à mêler étoffes neuves et recyclées. C’était un modèle léger de demi-saison ou d’été.

— C’est une merveille ! s’exclama-t-elle.

Elle effleura le col et les manchettes en brocart, en prenant garde à ne pas se piquer avec les épingles.

— Ce tissu provient d’une vieille robe de lady Beatrice, n’est-ce pas ? Je me rappelle ces oiseaux brodés, si jolis et en excellent état de conservation. Les couleurs demeurent éclatantes. Et ce contraste des textures… Je n’y aurais pas songé moi-même, mais l’effet est saisissant. Tu as l’œil, Daisy.

Elle se posta devant le miroir pour admirer sa tenue. La pelisse tombait parfaitement. L’air pensive, la couturière rectifia l’emplacement d’une manchette.

— C’est vrai qu’elle est superbe, intervint Jane. Tu es très douée, Daisy, mais tu gâches ton talent en travaillant pour Damaris.

— Pourquoi ? s’enquit Daisy, des épingles entre les lèvres.

— Elle prétend qu’elle ne fera pas ses débuts dans le monde.

— Quoi ?

— Je suis désolée, mais cette idée m’est intolérable.

— Qu’y a-t-il d’intolérable ? demanda Jane. Ce sera plutôt amusant, non ?

Perplexe, Daisy dévisagea longuement Damaris, puis elle haussa les épaules et se remit à l’œuvre.

— Je regrette de vous décevoir, toutes les deux…

Damaris ne supportait pas l’idée de laisser tomber ses proches. Hélas, elle ne pouvait se forcer. Sa peur enflait de jour en jour et, ce matin-là, en se réveillant dans cet état d’appréhension désormais familier, elle avait compris qu’elle devait mettre les choses au point. Il valait mieux informer son entourage quelques mois avant le début de la saison. Du moins le pensait-elle…

— Mais pourquoi ? Je ne comprends toujours pas…, insista Jane. C’est à cause de la maison close ? Tu n’y as passé que quelques jours de plus que moi, moins d’une semaine, et…

— Non, ce n’est pas à cause de cela, coupa Damaris.

Toutes les épingles étant en place, elle ôta la pelisse avec précaution et la tendit à Daisy.

— Le faux nom, alors ? poursuivit Jane. Je sais que tes parents étaient missionnaires…

— Mon père l’était, oui. Et non, ce n’est pas à cause de cette fausse identité… même si je me demande comment diable lady Beatrice va expliquer…

— Expliquer quoi ? intervint la vieille dame qui était apparue sur le pas de la porte. Vous êtes prêtes, mesdemoiselles ? Featherby vient de m’informer que Freddy Monkton-Coombes est en bas et attend notre bon vouloir. Si faire attendre un gentleman est une bonne chose, je m’inquiète surtout pour le temps. Venez ! Vous m’expliquerez en chemin. Daisy, mon petit, donne-moi le bras, veux-tu ? Maudit escalier…

Daisy s’empressa de soutenir la vieille dame. Lady Beatrice était encore un peu faible après des mois, voire des années de mauvais traitements, confinée dans sa chambre. Depuis qu’Abby l’avait trouvée alitée et que les quatre jeunes femmes avaient élu domicile sous son toit en tant que « nièces », elle avait retrouvé le goût de vivre. Hélas, elle peinait toujours dans l’escalier. Si elle parvenait à descendre les marches avec un peu d’aide, elle ne pouvait gagner l’étage que dans les bras musclés de William, leur valet.

— De quoi parliez-vous donc ?

— C’est Damaris, répondit Jane. Elle dit qu’elle ne veut pas faire ses débuts.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Elle refuse de faire ses débuts ? s’exclama la vieille dame en tournant les talons sur une marche. Est-ce la vérité, Damaris ?

— En effet, milady. Et j’ai le regret de vous informer que je ne changerai pas d’av…

— C’est à cause de la maison close, je sais, bredouilla Jane. Seulement…

— Non ! Ce n’est pas à cause de cela, maugréa Damaris, les yeux baissés.

Dans l’entrée, en bas de l’escalier, l’Honorable Frederick Monkton-Coombes faisait les cent pas à longues enjambées, chaussé de ses hautes bottes étincelantes. Vêtu d’une pèlerine en mérinos très fin, il tenait un chapeau en castor à bord relevé entre ses doigts délicats. L’élégance masculine incarnée.

Lorsqu’il lui prêta attention et croisa le regard de Damaris, celle-ci se détourna à grand-peine.

— Alors pourquoi ?

— Silence, Jane ! Damaris a raison. Ce n’est pas un sujet que l’on aborde dans l’escalier, dit lady Beatrice. Freddy, mon cher, quelle ponctualité !

— Moi, ponctuel ? s’étonna-t-il en consultant l’horloge. Mais il est…

— Les filles et moi avons besoin d’un instant en privé, déclara la vieille dame d’un air énigmatique. Vous connaissez les femmes. Featherby, allez donc chercher du café et des macarons pour M. Monkton-Coombes.

— Non, merci, vraiment.

— Allons ! Je sais que vous en êtes très friand. Nous n’en avons pas pour longtemps.

Sur ces mots, lady Beatrice entraîna les jeunes femmes vers un petit salon et referma la porte derrière elles.

— Ce charmant garçon s’occupe fort bien de nous en l’absence de Max et d’Abby, n’est-ce pas ? D’ordinaire, il fuit les jeunes filles respectables comme la peste.

Daisy pouffa, vite imitée par Jane. Même Damaris se joignit à l’hilarité générale.

— Qu’est-ce qui vous amuse ? demanda lady Beatrice.

— Des jeunes filles respectables ? railla Jane. Deux rescapées d’une maison close, trois en comptant Daisy !

— Bien sûr qu’il faut me compter. J’ai grandi dans un bordel, non ?

— Et nous vivons toutes sous une fausse identité en nous faisant passer pour vos nièces, renchérit Damaris.

— Cessez immédiatement ces bêtises ! ordonna la vieille dame. Je ne veux plus entendre un mot sur cette maison close ! Vous êtes des jeunes filles respectables, quoi que vous ayez vécu par le passé. Vous êtes mes nièces, et si j’affirme que vous êtes respectables, c’est que vous l’êtes !

— Et si vous déclarez que nous sommes vos nièces, c’est que nous le sommes, ajouta Jane d’un air espiègle.

— Absolument. Votre sœur ayant épousé mon neveu, tout cela est légitime, point final.

Elle allait vite en besogne car Damaris et Daisy n’avaient aucun lien de parenté avec Abby et Jane, un détail qu’elles se gardèrent de discuter.

La vieille dame leva son lorgnon pour observer Damaris.

— Mon petit, quelle est cette histoire ? Tu refuses de faire tes débuts dans le monde en même temps que Jane, au printemps ?

— Oui, milady. C’est la vérité. Je ne veux pas.

— Daisy t’a déjà confectionné une garde-robe entière, objecta Jane.

— Laisse-moi en dehors de tout ça, intervint Daisy d’un ton sec. Jamais je ne demanderai à Damaris de faire une chose qu’elle ne veut pas !

— Dont elle ne veut pas, corrigèrent machinalement lady Beatrice, Jane et Damaris.

Damaris remercia Daisy d’un sourire.

— Ces débuts dans le monde sont prévus depuis longtemps, plaida Jane.

— Un mois ou deux, tout au plus, répondit Damaris. Auparavant, nous n’avons jamais eu la possibilité de fréquenter la bonne société. Notre ambition se limitait à participer à un bal public à Bath.

Jane ne semblait guère convaincue, mais elle poursuivit :

— La saison ne commence pas avant plusieurs mois. Nous avons le temps de modifier nos projets.

Un silence pesant s’installa dans la pièce. Damaris sentit sur elle l’attention appuyée de lady Beatrice.

— Pensez à l’argent que vous économiserez, reprit-elle, en désespoir de cause.

— C’est mon argent, rétorqua lady Beatrice, et je le dépenserai comme bon me semblera.

En théorie, c’était l’argent de son neveu, mais elles savaient toutes que Max, lord Davenham, ne pouvait rien refuser à sa tante.

— Ce sera bien moins amusant si nous ne sommes pas ensemble, dit Jane tristement. Je vais me retrouver toute seule.

— Bien sûr que non ! Et les membres de la société littéraire ?

— Ce ne sont que des personnes âgées, rétorqua Jane.

Lady Beatrice toussota et orienta son lorgnon sur Jane, qui s’empourpra.

— Je veux dire… ce sont toutes des personnes charmantes et des plus agréables, mais il est plus rassurant d’être en compagnie de sa sœur.

Damaris ne prit pas la peine de lui signaler que Jane bénéficierait de la présence d’Abby, qui était sa sœur de sang. Abby était mariée, mais elle rentrerait de son voyage de noces à temps pour le début de la saison. Cependant, Jane marquait un point. Ce ne serait pas pareil pour elle d’être avec sa sœur mariée plutôt qu’avec une autre jeune fille célibataire entrant comme elle sur le marché du mariage.

— Je pourrais venir en tant que dame de compagnie.

— Dame de compagnie ? répéta lady Beatrice avec dédain en examinant Damaris à l’aide de son lorgnon.

Manifestement, elle réprouvait cette idée.

— Je ne vois pas la différence entre faire ses débuts dans le beau monde et se rendre à des soirées en tant que dame de compagnie, objecta Jane.

— Aucun homme ne demandera une dame de compagnie en mariage.

— Je ne comprends pas, avoua Jane, les sourcils froncés.

— Je ne veux pas me marier. J’ai… Le mariage ne m’inspire que répulsion, déclara Damaris, la gorge nouée.

Le silence s’installa.

Damaris était consciente du ridicule de sa déclaration aux yeux de la plupart des gens. Refuser le mariage ! Que pouvait attendre de la vie une jeune fille sans fortune ni moyens ?

Elle travaillerait. Le dur labeur ne lui faisait pas peur. Elle avait travaillé toute sa vie.

Être intégrée dans la bonne société, avoir la chance d’épouser un homme possédant des biens et un statut était le rêve de toute jeune fille. Un an plus tôt, cela aurait été celui de Damaris. Plus maintenant.

— Dis-moi, mon petit, quel est le rapport entre le mariage et tes débuts dans le monde ? reprit lady Beatrice.

Les trois autres la dévisagèrent, ahuries.

— N’est-ce pas précisément l’objectif des débutantes ? s’étonna Jane. Trouver un mari ? Ne parle-t-on pas du marché du mariage ?

— C’est en effet le but de certaines, concéda lady Beatrice. De la plupart, même. Mais nous ne sommes pas comme les autres.

— Pour ma part, j’ai envie de trouver un mari ! s’inquiéta Jane.

— Je sais, ma chère enfant, et j’ai hâte de voir ces messieurs se traîner à tes pieds. N’aie aucune crainte, tu n’auras que l’embarras du choix.

La vieille dame se tourna alors vers Damaris.

— Quant à toi, personne n’a dit que tu étais obligée de trouver un mari.

— Je croyais…

— Ces jeunes gens ramperont devant toi également, c’est certain, sans oublier quelques messieurs plus mûrs, comme nous l’avons constaté lors de nos réunions littéraires. Tu recevras des propositions intéressantes, tu peux me croire. Et quelques propositions malhonnêtes, à n’en pas douter. Rien ne t’oblige à les accepter, quelles qu’elles soient.

— Mais… si je ne trouve pas de mari, vous aurez gaspillé beaucoup d’argent, non ?

Lady Beatrice haussa les sourcils.

— Qui parle d’argent ? Damaris, je ne vois qu’une raison pour que tu fasses tes débuts dans la société : t’amuser !

— M’amuser ? répéta-t-elle, abasourdie.

La vieille dame était prête à dépenser une fortune afin qu’elle s’amuse ?

— Tu n’as guère eu l’occasion de prendre du bon temps au cours de ta vie, ma chère, n’est-ce pas ?

— Comment le savez-vous ?

— Tu es fille de missionnaire, expliqua lady Beatrice. Tu as grandi dans une contrée lointaine. Il est facile d’imaginer ta jeunesse.

L’expression choquée de Damaris l’amusa.

— Détends-toi ! Personne ne te forcera à te marier. Cela dit, je serais très heureuse que tu fasses tes débuts avec Jane, que vous assistiez à des bals, à des soirées, pour vous amuser jusqu’à l’aube en portant les superbes robes de Daisy. Vous feriez d’elle la créatrice en vogue de la saison.

— Le ciel vous entende, commenta Daisy.

— Les messieurs se battraient pour vous être agréables. Ils vous offriraient des coupes de champagne et vous réserveraient les meilleurs morceaux lors du souper. Ils vous enverraient des bouquets de fleurs le lendemain matin, composeraient des poèmes en hommage à vos yeux, toutes sortes de bêtises des plus plaisantes.

La vieille dame poussa un soupir plein de nostalgie et tapota la main de Damaris.

— Tu n’auras pas à prendre quoi que ce soit au sérieux et rien ne te sera imposé. Laisse notre Jane chercher un mari à sa guise. Toi et moi nous contenterons de passer du bon temps.

Le regard pétillant de lady Beatrice exprimait une telle bienveillance et tant de compréhension que Damaris en eut la gorge nouée. La vieille dame ne lui avait même pas demandé pourquoi elle était si réfractaire au mariage.

— Vous ne m’en voulez donc pas de refuser de…

Lady Beatrice serra sa main dans la sienne.

— Mon petit, tu m’as déclaré au moment de notre rencontre que tu ne souhaitais pas te marier. Tu croyais que je l’avais oublié ?

Elle était pourtant alitée et malade, à l’époque, et n’avait aucune raison de s’intéresser aux confidences d’une inconnue. Pourquoi s’en serait-elle souciée ?

— Pourquoi faites-vous tout cela pour moi ?

— Les filles, vous m’avez donné tant de joie à un moment de ma vie où je n’avais plus d’espoir. Laissez-moi vous offrir une saison d’insouciance sans comptes à rendre à personne. Alors, Damaris ? Tu veux bien me faire ce plaisir ? Te permettre un peu de frivolité et de joie, ne serait-ce que le temps d’une saison ? Si tu n’acceptes pas pour toi, fais-le pour la vieille dame que je suis.

Elle afficha une mine pathétique si peu convaincante que Damaris ne put s’empêcher de rire avant de l’embrasser.

— Présenté sous cet angle, lady Beatrice, je ne peux pas refuser. Vous êtes très généreuse.

« Trop généreuse », songea-t-elle.

— Allons, ce n’est pas grand-chose, affirma lady Beatrice avec un geste désinvolte. À présent, ne faisons pas attendre M. Monkton-Coombes plus longtemps. Même s’il est bon de laisser mijoter ces messieurs afin de les maintenir en alerte, il ne faut pas exagérer. Et quand nous faisons enfin notre apparition, nous devons leur donner l’impression que l’attente en valait la peine. Faites-vous belles, mesdemoiselles, et en présence de M. Monkton-Coombes, souriez !

 

L’air maussade, Freddy observait l’assiette posée devant lui. Si lady Bea semblait persuadée qu’il avait une prédilection pour les macarons et lui en faisait servir à chacune de ses visites, c’était à cause de Max, qui avait affirmé à sa tante qu’il était obsédé par les macarons. Et elle s’attendait à ce qu’il les mange avec enthousiasme.

Il en prit un délicatement entre ses doigts et se tourna vers la cheminée. La flambée était suffisante pour réduire la pâtisserie en cendres en un rien de temps.

Serait-il trahi par une odeur de brûlé révélatrice de son méfait ?

Il visa l’âtre mais, au moment où il allait lancer le macaron au feu, il entendit un bruit de pas féminins dans l’entrée. À peine avait-il lâché son macaron que quatre femmes élégantes vinrent à sa rencontre, tout sourires.

Freddy en eut la chair de poule. Pourquoi diable lui souriaient-elles ainsi ? Que savaient-elles ? Que lui voulaient-elles ?

Il fut tenté de prendre la fuite, mais il avait fait une promesse à Max.

— Mesdemoiselles…, bredouilla-t-il en se levant. Milady…

— Freddy, mon garçon, nous sommes désolées de vous avoir fait attendre, déclara la vieille dame en posant sur lui un regard approbateur. Toujours très élégant…

Son attention se porta sur l’assiette de macarons.

— Ces macarons ne sont pas à votre goût ? Featherby, il faudra en toucher deux mots à la cuisinière…

— Absolument pas ! Ils étaient délicieux, de même que le café, assura Freddy. Il se trouve que je n’avais pas faim. J’ai petit-déjeuné très tard, voyez-vous… un petit déjeuner copieux, ajouta-t-il face à la contrariété de son hôtesse.

— Vous avez besoin de vous remplumer, mon cher. Enfin… venez donc. Le temps est clément, je crois ?

— C’est une belle journée, milady. Le fond de l’air est frais, ce qui est plaisant.

Freddy entraîna ces dames vers la porte d’entrée. Le landau les attendait devant la maison.
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Il est bon que vous possédiez le talent de flatter avec délicatesse. Puis-je savoir si ces attentions plaisantes vous viennent spontanément ou si elles sont le fruit d’un travail préalable ?

Jane AUSTEN, Orgueil et Préjugés






Le landau n’étant confortable que pour quatre passagers, Freddy proposa d’effectuer le trajet à cheval, une idée que lady Beatrice rejeta vivement.

— Je préfère que vous restiez à proximité, mon cher.

Dans un premier temps, il crut qu’elle pensait à sa protection, mais elle lui adressa un clin d’œil espiègle.

— Je veux être vue aux côtés d’un jeune homme si charmant.

Pourquoi cherchait-elle sans cesse à le faire rougir ? Freddy réprima un sourire.

Avec l’aide d’un valet imposant, il aida la vieille dame frêle mais indomptable à monter en voiture, puis il se tourna vers Jane, qui emprunta le marchepied d’un pas léger, puis vers Daisy et, enfin, vers Damaris, à qui il tendit la main.

— Je suis désolée, j’ai changé d’avis, dit-elle en écartant sa main.

— Damaris ? s’étonna lady Beatrice.

— Ce n’est qu’un léger mal de tête. Il suffira que je m’allonge quelques minutes pour que la douleur disparaisse.

Freddy n’en doutait pas une seconde. Il aurait même parié que cette migraine était imaginaire. La jeune femme n’était pas pâle et elle avait l’air vive. Elle était en fait aussi radieuse que de coutume. Peut-être même avait-elle les joues plus roses… À en juger par les échanges de regards et de coups de coude discrets, les autres n’étaient pas dupes non plus. Il jugea préférable de ne rien paraître remarquer. C’était plus prudent.

— Balivernes ! Un bol d’air est le meilleur remède pour ce dont tu souffres ! décréta lady Beatrice. Le soleil te fera du bien. Monte vite ! Ce mal de tête disparaîtra en un rien de temps.

Damaris obéit sans discuter. Freddy monta en voiture après elle et fit signe au cocher de démarrer. Comme prévu, les passagers étaient un peu serrés, au point que la cuisse de Freddy se retrouva plaquée contre celle de Damaris.

Cela n’aurait pas dû avoir d’importance. S’il avait été assis à côté de Jane ou de Daisy, il n’aurait même pas réagi. Étonnamment, avec Damaris, il ne pensait qu’à cela.

Elle se rapprocha de Daisy, et Freddy se colla contre la paroi du véhicule pour lui accorder plus d’espace. Il sentait la chaleur de son corps sur toute la longueur de sa cuisse. Sans doute en était-il de même pour elle, même si elle n’en laissait rien paraître.

Damaris regarda défiler le paysage. Elle était toujours un peu distante, inaccessible. Il en était troublé et préférait ne pas trop se demander pourquoi. Elle était jolie, douce, très plaisante, à l’image de la plupart des jeunes filles à marier de la bonne société. Et pourtant…

Elle le déstabilisait. Ses grands yeux bruns semblaient trop perçants. Il avait toujours eu un faible pour ces œillades ardentes. Hélas, chaque fois qu’il tentait de badiner avec elle, de façon bien innocente, avec humour, elle lui battait froid.

Loin de se décourager, il revenait toujours à la charge.

— C’est fâcheux, une migraine, commenta-t-il en grimaçant intérieurement face à l’ineptie de cette entrée en matière.

Dans certains milieux, il était considéré comme plein d’esprit et d’excellente compagnie. Or, chaque fois qu’il tentait d’engager la conversation avec Damaris Chance, il se sentait stupide.

Elle hocha la tête en esquissant un sourire, sans pour autant lui répondre. La migraine, sans doute…

Ç’aurait plutôt été à lui de souffrir d’une migraine, songea-t-il tandis que la voiture quittait Grosvenor Square. La veille, il s’était écroulé dans son lit aux aurores. Sa maîtresse actuelle envisageait de se remarier avec un homme bien plus âgé et bien plus riche, de sorte que leur liaison touchait à sa fin. Ou plutôt, elle était à son apogée, car cette femme était déterminée à en profiter jusqu’au bout. Freddy était épuisé.

Pour ce qui était des femmes, il jouait selon ses propres règles. Il avait un code d’honneur, même s’il ne brillait pas par sa moralité. Jamais il ne badinait avec une innocente, quelle que soit sa classe sociale, et il évitait comme la peste les jeunes femmes célibataires obsédées par le mariage. Il ne fréquentait pas non plus les femmes mariées. Si elles lui couraient après, si elles étaient malheureuses en ménage ou négligées par leur mari, c’était une autre histoire. Cependant, il ne cédait aux avances que de celles qui avaient déjà donné à leur époux un héritier au moins. Enfin, il n’avait rien d’un parasite et fuyait les complications.

Il avait une prédilection pour les veuves. À l’âge de seize ans, il avait été déniaisé par la veuve plantureuse d’un paysan, une femme de dix ans son aînée. Elle avait appris au garçon maladroit qu’il était à donner du plaisir à une partenaire, ainsi qu’à en prendre lui-même. Elle lui avait enseigné le contrôle de soi et la patience, des leçons dont il avait fait bon usage.

À en juger par les confidences de ses maîtresses, la plupart des hommes ne fournissaient aucun effort. Les imbéciles ! Il étouffa un bâillement.

Lady Beatrice le rappela à l’ordre de son élégante canne en ébène.

— Auriez-vous encore fait la fête jusqu’à l’aube, jeune chenapan ?

Freddy s’efforça, en vain, de s’offusquer.

— Je m’en doutais, reprit la vieille dame. Il suffit de vous regarder…

— Regarder ? répéta-t-il.

Il se maudit d’avoir mordu à l’hameçon et chercha vite une diversion.

— Regardez ! répéta-t-il en désignant un joueur d’orgue de Barbarie. Un petit singe vêtu d’une veste rouge ! Il est pittoresque.

Il savait que Jane adorait les animaux.

— Il n’y a pas plus prude qu’un débauché en société, commenta lady Beatrice avec un petit rire. Observons plutôt ce petit singe !

Elle s’adossa plus confortablement au dossier capitonné sans quitter Freddy des yeux.

Il ne put s’empêcher de s’esclaffer.

Lui qui avait rechigné à remplacer Max en son absence… Finalement, cette mission était moins pénible qu’il ne l’avait redouté.

Le plus difficile était de se lever avant midi. Son rythme de vie n’était pas compatible avec l’emploi du temps de ces dames respectables. Cependant, Max serait de retour dans quelques semaines. Freddy survivrait à ce manque de sommeil – du moins l’espérait-il.

La voiture ralentit en s’engageant dans Hyde Park. Très vite, lady Beatrice repéra deux amies et ordonna au cocher de s’arrêter. Les jeunes gens descendirent, puis Freddy aida les vieilles dames à monter à bord.

Pendant que lady Beatrice et ses amies feraient un tour du parc, Freddy escorterait ses nièces dans les allées, un divertissement bien innocent, selon lui, mais elles semblaient s’en satisfaire.

Cette flânerie en compagnie de trois jolies filles n’était pas si déplaisante, finalement, d’autant qu’aucune d’elles n’avait de vues sur lui. Il était maître dans l’art d’identifier une candidate au mariage trop zélée, et les sœurs Chance n’étaient pas à classer dans cette catégorie. Pour Jane, il était une source de leçons de savoir-vivre et de ragots croustillants, comme son beau-frère, ainsi qu’un compagnon utile en cas de besoin. Daisy n’avait aucune envie de convoler avec qui que ce soit. Au parc, elle ne s’intéressait qu’aux toilettes des élégantes et aux améliorations à apporter à certains modèles.

Quant à Damaris… eh bien, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pensait. Ses propos étaient toujours plaisants et courtois, mais quelles étaient ses opinions ? C’était un mystère.

Hélas, le temps clément et le soleil d’hiver avaient incité de nombreuses personnes à prendre l’air. Freddy en eut la fâcheuse confirmation en voyant venir vers lui une femme brune et élancée vêtue d’une tenue d’équitation stricte, accompagnée d’une autre, plus petite, qui semblait noyée dans un océan de soie rose et de dentelles.

La Meringue et la Cravache ! Seigneur ! Il les croyait à Durham. En voyant Freddy s’arrêter net, Jane et Damaris le dévisagèrent, interloquées.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Jane.

— Les laid… les sœurs Armthwaite. Vite, filons !

Il voulut faire volte-face, ce qui n’était pas aisé avec une jeune fille à chaque bras. De plus, leur curiosité face au duo qui venait à leur rencontre ralentissait leur retraite. Il était pris au piège.

Almeria, la plus grande des deux, arriva la première, ce qui n’avait rien d’étonnant au vu de la longueur de ses enjambées.

— Monsieur Monkton-Coombes, vous voici ! lança-t-elle d’un ton accusateur qui rappela à Freddy sa nurse dans ses pires moments. Je croyais que vous ne vous promeniez jamais dans ce parc !

Elle toisa les sœurs Chance d’un œil critique. De toute évidence, elle attendait que Freddy se charge des présentations.

Sa sœur avançait à petits pas dans son sillage, à bout de souffle.

— Pourquoi marches-tu si vite, Almeria ? haleta-t-elle en zézayant.

Sa mine boudeuse avait sans doute été travaillée pendant des heures face à son miroir. Elle adressa un sourire charmeur à Freddy, comme si les sœurs Chance étaient invisibles.

— Monsieur Monkton-Coombes, quel plaisir de vous voir ici, en cette belle journée ensoleillée…

Elle ne zézayait que depuis peu de temps. Sans doute considérait-elle que ce léger défaut renforçait son image d’écervelée pleine de féminité. Son objectif, selon Freddy, était de masquer la volonté de fer si flagrante chez sa redoutable sœur.

— Mademoiselle Almeria Armthwaite, dit-il aussitôt, mademoiselle Annabelle Armthwaite, puis-je vous présenter ces demoiselles Chance ? Damaris, Jane et Daisy Chance.

Pendant que les nouvelles venues interrogeaient les sœurs Chance sur leurs relations familiales et, de façon à peine plus subtile, sondaient leurs intentions vis-à-vis de Freddy, ce dernier cherchait un prétexte pour s’éclipser.

En tant qu’unique héritier du titre et du patrimoine de son père, sans parler de sa fortune personnelle, il était la cible de toutes les mères de famille ayant des filles à marier, et ce depuis ses premières sorties en société. Il avait toujours exprimé son absence totale d’intérêt pour la vie conjugale et, après avoir compris que les parents respectables évitaient comme la peste les mauvais garçons, il s’était forgé une réputation de vaurien et de débauché.

Hélas, au cours de l’année écoulée, sa mère avait informé toute la bonne société que son fils envisageait enfin de prendre femme. Autant passer une annonce dans le journal ! Par conséquent, où qu’il aille, une horde d’obsédées du mariage affluait comme par enchantement.

Or il ne songeait absolument pas à se caser. Cette perspective l’horrifiait, au contraire.

La voiture de lady Beatrice s’approcha enfin. Sauvé ! Il lui fit signe de s’arrêter, mais la vieille dame se contenta d’agiter la main à son tour tout en poursuivant son chemin. Enfer et damnation ! Il ne pourrait s’échapper avant que le véhicule ait effectué un autre tour du parc.

— Monsieur Monkton-Coombes ! Ohé ! Monsieur Monkton-Coombes ! lança une voix stridente derrière lui.

Encore une obsédée du mariage.

— Mademoiselle Blee ! fit-il en s’inclinant.

Plus jamais il ne remettrait les pieds dans ce parc.

— J’ai tellement hâte d’assister à cette partie de campagne, déclara-t-elle d’un air malicieux.

— Vraiment ? maugréa-t-il. De quelle partie de campagne parlez-vous donc ?

Quelle qu’elle soit, il ne s’y rendrait pas.

— Comme si vous ne le saviez pas…

Il lui assena une tape sur le bras avec cette dose de brutalité que certaines dames trouvaient attrayante. Comme elles se trompaient…

— Je reçois de nombreuses invitations, répondit-il avec un désintérêt à peine poli.

— Vous plaisantez ! Vous me faites marcher… Quel vilain garçon ! Bien sûr que vous êtes au courant, puisque vous en êtes l’invité d’honneur.

— Quand est-ce…

Il fronça les sourcils.

— Nous y serons également, intervint l’aînée des sœurs Armthwaite. J’espère que nous chasserons ensemble, cher Freddy.

Almeria avait la réputation d’être une cavalière émérite qui n’avait pas son pareil pour mener une meute lors d’une chasse à courre. Elle avait plusieurs fois exprimé le désir de monter en sa compagnie…

Freddy se promit de se trouver à une centaine de kilomètres du lieu de cette réception.

— Oh non ! Pauvres petits renards, geignit Annabelle, la cadette. Ils sont si mignons.

— De la vermine, oui, décréta Almeria. De plus, d’où vient ton manchon de fourrure, d’après toi, pauvre idiote ?

— Que pensez-vous de mon manchon, monsieur Monkton-Coombes ? fit Annabelle en battant des cils.

Freddy serra les dents. Il partirait à mille kilomètres de cette fête.

— Mesdemoiselles, compterez-vous parmi les invités ? demanda Mlle Blee aux sœurs Chance.

— Je ne crois pas, répondit Jane. Lady Beatrice n’a évoqué aucun séjour à la campagne…

— Cela ne m’étonne pas, reprit Mlle Blee avec une œillade enamourée pour Freddy. La liste des invités est très sélective, d’après mes informations.

Désireux de s’éloigner au plus vite, Freddy scruta désespérément les alentours.

— Lady Beatrice nous appelle, mesdemoiselles, annonça-t-il, interrompant leur joute verbale. Je regrette, mais nous devons vous laisser. Elle est encore convalescente. Au revoir.

Sur ces mots, il entraîna Damaris et Daisy, sans oublier Jane, vers l’allée principale. Cette fois, si la voiture ne faisait pas une halte, il était prêt à se jeter dans ses roues.

— Ces dames sont vos amies ? s’enquit Jane, curieuse.

— Oh non ! s’exclama Freddy, offusqué. Ma mère cherche à m’imposer ce genre de jeunes filles à marier qui croient ensuite avoir un droit sur ma personne.

Il sentit le regard indéchiffrable de Damaris rivé sur lui.

Heureusement, le landau s’arrêta à leur hauteur sans que Freddy ait à se sacrifier. Il aida vivement les amies de lady Beatrice à descendre. Plus vite il serait débarrassé d’elles, plus vite il pourrait déguerpir.

— Prêtes ? demanda-t-il.

Lorsque les sœurs Chance furent installées, il fit signe au cocher de démarrer. Plus jamais il ne déambulerait à pied dans ce parc. Il ne chasserait plus les renards non plus. Il ne savait que trop bien ce que ressentaient ces pauvres bêtes traquées.

Il croisa l’œil pétillant de la vieille dame. Était-ce de l’espièglerie ? Soudain mal à l’aise, il pensa à la mise en garde de Max et fronça les sourcils.

Lady Beatrice prit un air désinvolte et sortit un petit flacon de sels qu’elle agita à quelques centimètres de son nez.

— Je suis épuisée, déclara-t-elle. Tout cet air frais, cet exercice… c’est fatigant.

Elle s’adossa plus confortablement et ferma les yeux, innocente comme l’agneau qui vient de naître.

« Il ne faut pas se fier aux agneaux », songea Freddy.

 

Le lendemain matin, Daisy et Damaris cousaient dans le petit salon, à l’étage, où elles passaient beaucoup de temps. Avec ses grandes fenêtres, la pièce était lumineuse, un lieu idéal pour s’adonner à la couture.

Jane était sortie faire quelques courses en compagnie de lady Beatrice. Elle voulait l’aider à choisir une paire de gants de soirée. Daisy prit sa pelisse inachevée pour terminer les manchettes tandis que Damaris commençait l’ourlet d’une camisole.

Au bout de quelques minutes d’un silence rompu uniquement par le bruissement du tissu et le crépitement des flammes dans l’âtre, Daisy coupa son fil avec les dents.

— Je sais que tu as dit que ce n’était pas à cause de la maison close que tu refusais de te marier, mais si c’était…

— Ce n’est pas le cas. C’est… compliqué.

Damaris n’avait jamais raconté à personne comment et pourquoi elle avait été vendue dans ce lieu de perdition, et elle n’avait aucune intention de le faire. Pour elle, un mariage équivaudrait à une condamnation au malheur. Comme pour sa mère.

Daisy fit un nœud à son fil.

— Si tu ne passes pas la corde au cou à un gars, comment gagneras-tu ta vie ? C’est difficile, toute seule, tu sais.

— Je sais.

Lors des semaines précédant leur rencontre avec lady Beatrice, les quatre sœurs Chance avaient tenté de survivre à Londres et elles avaient failli mourir de faim. Il était si difficile de trouver du travail ! Damaris avait été la plus chanceuse : elle peignait de la vaisselle en porcelaine dans un atelier de poterie.

— Quand tu démarres ta vie dans le ruisseau parce que personne ne veut de toi, reprit Daisy, tu apprends vite à te débrouiller. Si tu te rends utile, les gens t’acceptent, mais dès que quelqu’un d’autre attire leur attention, ou bien s’ils changent d’avis ou s’ils meurent, tu te retrouves à nouveau seule. Donc tu dois sauver ta peau parce qu’aucun prince charmant ne viendra chercher des filles comme nous, Damaris.

Celle-ci se mit à rire.

— Je n’attends pas que quelqu’un vienne me sauver. J’ai déjà eu de la chance de m’échapper de ce bordel. Si Jane et toi ne m’aviez pas laissée venir avec vous…

Elle n’osait penser à ce qui se serait passé.

— Allez, Damaris, ne remue pas ces mauvais souvenirs. De l’eau a coulé sous les ponts, depuis. Mais il est vrai que toi et moi, on est moins à notre place ici qu’Abby et Jane. Toi, au moins, tu es une lady. Tu as de bonnes manières naturellement, même si tu as grandi parmi les sauvages. Abby et Jane sont vraiment sœurs, et les liens du sang, c’est sacré. Mieux qu’une promesse, je te le dis.

— Tu ne leur fais pas confiance ? demanda Damaris, troublée par cette idée.

Les quatre jeunes filles s’étaient juré d’être proches comme des sœurs, ce qui était le seul aspect rassurant de la vie de Damaris.

— Ne te méprends pas. Ce n’est pas un manque de confiance de ma part. Mais, au fond de moi, je ne fais confiance à personne. Je ne me fie qu’à moi-même.

— Daisy…

— Les gens changent, les choses évoluent, poursuivit-elle en haussant les épaules. Tu sais, Mme B., qui tenait le bordel avant de passer le relais à son malfrat de fils ?

— Mortimer, oui.

— Mme B., elle m’a trouvée quand j’avais huit ans, dans un triste état. Et ça venait de m’arriver…

Elle désigna sa jambe infirme.

— Elle m’a sortie de là où j’étais et m’a emmenée voir un médecin avec son propre argent, moi, une inconnue ! Ensuite, elle m’a ramenée chez elle et s’est occupée de moi. C’était la première à le faire, et je lui en étais reconnaissante. Pas une fois elle ne m’a incitée à travailler pour elle comme les autres filles.

Damaris hocha la tête. Elle savait que Daisy était domestique et couturière dans cette maison close.

— J’aimais beaucoup Mme B., que je considérais un peu comme ma mère, poursuivit Daisy. Pour dire la vérité, je faisais semblant qu’elle l’était. Je pensais qu’on resterait ensemble toute notre vie, que je m’occuperais d’elle dans son grand âge.

Elle enfila un nouveau fil dans son aiguille.

— Puis elle est partie et m’a laissée avec cet immonde Mortimer, reprit-elle. Elle m’a jetée comme une vieille paire de chaussures, comme si je n’avais aucune importance pour elle.

— Tu as dû avoir beaucoup de peine, commenta Damaris.

— J’ai appris une bonne leçon, répondit Daisy avec un haussement d’épaules. Dans la vie, on ne peut vraiment compter que sur soi-même.

Elle leva les yeux vers son amie.

— Alors si tu refuses de te marier, tu ferais bien de réfléchir à un moyen de gagner ta vie.

— J’en suis consciente.

Pensives, elles se concentrèrent sur leur ouvrage.

Si la philosophie de Daisy n’était guère optimiste, Damaris en comprenait la sagesse. Elle aimait Abby, Jane et Daisy comme des sœurs, et elle éprouvait pour lady Beatrice un mélange de désir de protection et d’affection filiale.

Cependant, elle refusait de vivre de la générosité de la vieille dame uniquement parce qu’elle ne voulait pas se marier. Si la vie lui avait appris quelque chose, c’était qu’elle était forte et capable de travailler dur.

— Tu pourras travailler avec moi, si tu veux, en tant que couturière. Je ne te demanderai pas seulement de m’aider, comme en ce moment, mais…

— Merci, c’est une proposition très généreuse, Daisy, mais…

— J’ignore si cette activité sera très rentable, dans un premier temps, même si nous avons des clientes. J’aurai besoin de tout l’argent possible pour cette entreprise. Il me faudra un logement, et je devrai louer une boutique.

— Je sais. Je t’assisterai de mon mieux mais, pour l’heure, j’ai d’autres projets pour l’avenir.

Daisy posa sur elle un regard inquisiteur.

— Tu rêves toujours de ce cottage à la campagne ?

Damaris acquiesça. Elle caressait l’espoir de vivre dans un petit cottage, avec des poules et un potager. Un havre de paix, où elle ne craindrait plus rien. Elle avait avant tout besoin de sécurité.

Daisy plissa le nez.

— Cela ne m’attire pas… Je déteste la campagne. Il n’y a rien, à part de la boue, des vaches et des arbres. Que ferais-tu de tes journées ?

— Je serais occupée à cultiver mes légumes, à nourrir mes poules. J’aurais peut-être des ruches et des abeilles.

— Des abeilles et des poules pour toute compagnie ? Tu ne te sentirais pas seule ?

— Dans ce cas, j’adopterais un chien ou un chat, voire les deux.

Elle avait été seule presque toute sa vie et s’y était accoutumée. De plus, les animaux ne vous jugeaient pas. Leur amour était inconditionnel. Il serait bon d’avoir Daisy et les autres à proximité, mais il était bien plus coûteux de vivre en ville, où l’on ne pouvait même pas cultiver ses propres légumes.

— Tu ne souhaites pas avoir d’enfants, Damaris ?

Bien sûr que si… La jeune femme en eut la gorge nouée.

— En Chine, je m’occupais de petites filles.

— Des enfants abandonnées ? s’enquit Daisy, qui était elle-même une enfant trouvée.

Damaris hocha la tête.

— J’étais chargée des bébés. Elles étaient tellement mignonnes…

Sa voix se brisa au souvenir du jour où elle les avait vues pour la dernière fois. Elle s’efforça de se ressaisir.

— Les enfants donnent beaucoup de travail, déclara-t-elle d’un ton qui se voulait désinvolte.

Et les aimer rendait vulnérable. Or elle avait suffisamment souffert…

— Tu n’avais pas envie de les laisser, n’est-ce pas ?

— Non, avoua-t-elle dans un souffle. Hélas, je n’ai pas eu le choix.

Elle se leva pour ajouter du charbon dans la cheminée et attiser les braises. Il ne fallait pas s’attarder sur le passé ! C’était trop douloureux. Mieux valait penser à l’avenir.

Si elle voulait un cottage à la campagne, elle devrait avoir de quoi payer le loyer. Plus vite elle commencerait à gagner de l’argent, mieux cela vaudrait.

— Daisy, excuse-moi, mais j’ai besoin de sortir. J’ai quelque chose à faire.

Daisy parut pensive, puis elle hocha la tête.

— Allez, file !

— Cela ne t’ennuie pas ? insista Damaris en désignant son ouvrage inachevé.

Daisy sourit.

— Non, vas-y. J’ai mes projets, tu as les tiens.

Elle ne lui demanda pas ce qu’elle allait faire ni où elle se rendait. Très jeune, Daisy avait appris à se mêler de ses affaires.

— Sois rentrée à temps pour la réunion de la société littéraire, surtout. Lady Bea sera contrariée si tu n’es pas là pour lire.

— Je serai là.
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