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Présentation de l’éditeur :


      Nathaniel Gascoigne a quitté son fief du Yorkshire avec sa sœur et sa pupille, bien décidé à profiter de la saison pour leur trouver un époux. Il se réjouit de profiter des plaisirs de la ville en compagnie de ses amis Ede, Ken et Rex. En revanche, il ne s’attendait pas à retrouver Sophie Armitage, une jeune veuve qu’ils ont connue pendant la guerre. « Cette bonne vieille Sophie ! », comme ils l’appelaient. Une vraie camarade… que Nat se surprend soudain à regarder d’un tout autre œil.


      Même si Sophie ne semble pas insensible à son charme, elle se dérobe. De quoi a-t-elle peur ? Quel secret cache-t-elle ?
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Mary Balogh

Après avoir passé toute son enfance au pays de Galles, elle a émigré au Canada, où elle vit actuellement. Professeure, elle publie son premier livre en 1985, aussitôt couronné par le prix Romantic Times. Spécialiste des romances historiques Régence, elle figure toujours sur les listes des best-sellers du New York Times et a reçu de nombreuses récompenses.
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Qu’est-ce que la « Régence anglaise » ?


La Régence est une période de l’histoire anglaise très prisée des autrices de romances historiques. Sauf que, pour la plupart d’entre nous, la Régence anglaise est une notion très vague. La Régence, au sens strict, ne dure que de 1811 à 1820. Elle correspond à la fin du règne de George III, atteint de folie. Pendant ces quelques années, la Régence est assurée par son fils, le prince régent, le futur George IV. Parfois, le terme de « Régence anglaise » désigne une période plus étendue, de 1795 à 1837, jusqu’au règne de la reine Victoria.

Personnalité excentrique, George IV est réputé pour ses débauches, ses dépenses extravagantes, son mode de vie dépravé. Intelligent, cultivé, il est doté d’un goût très sûr. Architecture, arts décoratifs, mode, il favorise l’émergence de ce qu’on appellera le « style Regency ». Tandis que l’aristocratie, à son image, se distingue par son faste et ses outrances en tout genre, les arts et les lettres rayonnent, de Jane Austen à Mary Shelley en passant par les poètes John Keats et lord Byron. Toutefois, les idées nouvelles issues de la Révolution française commencent à se diffuser. On s’interroge sur la place des femmes, l’esclavage, les fondations de la monarchie et la condition ouvrière.

À sa façon, la Régence arrime solidement la société britannique à la modernité industrielle du XIXe siècle.
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Pénétrer dans Londres procurait toujours un agréable frisson d’enthousiasme, même s’il fallait d’abord traverser les faubourgs plus pauvres et populeux avant d’atteindre Mayfair, avec ses belles artères et ses splendides hôtels particuliers. Il flottait dans la ville une énergie indéfinissable, promesse d’activités intenses et variées, de quoi remplir chaque heure de chaque journée durant son séjour.

Arriver au printemps, au tout début de la saison mondaine, était plus enivrant encore. Tout le beau monde convergeait vers la capitale, prétendument pour que les hommes prennent leur siège dans l’une des deux Chambres du Parlement et mènent les affaires de la nation. En réalité, ce n’était qu’une petite partie de la raison, un prétexte, diraient certains, de cet exode général depuis les domaines familiaux, les stations thermales et les villes de province.

Les membres de la haute société venaient à Londres au printemps pour s’amuser et ils avaient de quoi faire : outre l’étourdissante succession de bals, de soirées, de concerts, de garden-partys et de goûters, il y avait les théâtres, les parcs d’attractions, les promenades à pied ou à cheval dans l’élégant Hyde Park, les boutiques de Bond et d’Oxford Street ainsi que des sites historiques à visiter tels que la Tour de Londres.

Entrer dans la ville sous un beau ciel bleu était définitivement un plus. Le voyage depuis le Yorkshire avait été long et monotone, effectué en grande partie sous un ciel terne et nuageux et ponctué de quelques averses qui avaient ralenti leur progression en rendant les routes boueuses. Heureusement, le temps s’était éclairci au cours de l’après-midi, cédant la place à un soleil radieux.

— Sommes-nous réellement arrivés, Nathaniel ? demanda Mlle Georgina Gascoigne d’une voix impressionnée, le nez collé à la vitre. Est-ce Londres ?

C’était une question absurde dans la mesure où aucun des villages qu’ils avaient traversés ne pouvait se comparer à Londres. Sir Nathaniel Gascoigne sourit en voyant l’expression émerveillée de sa sœur. Bien qu’elle ait déjà vingt ans, elle ne connaissait du monde que leur domaine dans le Yorkshire et les kilomètres alentour.

— Oui, nous sommes presque arrivés, Georgie.

— Cela paraît sale et déplaisant, déclara la jeune femme assise près de Georgina.

Elle se tenait le dos droit sur la banquette, regardant d’un air dédaigneux par la fenêtre sans s’en approcher.

Mlle Lavinia Bergland. Leur cousine du côté maternel et la pupille de Nathaniel, bien qu’elle soit déjà âgée de vingt-quatre ans et lui uniquement de trente-deux. Lavinia était sa croix, pensait-il souvent. La seconde épithète qu’elle avait utilisée, « déplaisant », aurait pu s’appliquer à elle-même.

— Tu changeras d’avis une fois que nous serons arrivés à destination, lui dit-il.

— Oh, Lavinia ! s’exclama Georgina sans quitter le boulevard des yeux. Regarde tous ces gens et ces bâtiments !

— À ce que je vois, les rues ne sont pas pavées d’or, répliqua Lavinia sur un ton caustique. D’un autre côté, attends d’être arrivée à Mayfair. Tu seras déçue bien assez vite, Georgina.

Georgina ne se laissa pas décourager.

— J’ai du mal à croire que nous y sommes enfin, dit-elle. Lorsque tu as suggéré ce séjour, à Noël, Nathaniel, j’ai cru que tu plaisantais. Penses-tu que nous recevrons de nombreuses invitations ? Chez nous, nous sommes des gens d’importance, mais, ici, tu n’es qu’un baronnet, après tout.

— Je suis noble, riche, et possède un vaste domaine, cela devrait suffire, répondit-il. Nous serons invités partout. Ne craignez rien ; avant la fin de la saison, je vous aurai trouvé de bons maris à toutes les deux. Si Margaret ne s’en charge pas avant moi.

L’aînée de leur fratrie, Margaret, avait deux ans de plus que lui. Elle était mariée au baron Ketterly et venait, elle aussi, à Londres avec son époux afin de présenter et de chaperonner les deux dernières filles célibataires de la famille. À l’origine, elles étaient six, en comptant Lavinia. Deux d’entre elles s’étaient mariées avant le retour de Nathaniel en Angleterre deux ans plus tôt, à la demande de son père souffrant. Auparavant, il avait passé plusieurs années à l’étranger, d’abord dans l’armée de Wellington en tant qu’officier de cavalerie pendant la guerre d’indépendance espagnole, puis la guerre de la Septième Coalition ; ensuite, en consacrant toute une année à s’adonner à toutes sortes d’extravagances et de débauches avec ses amis.

Il était rentré au pays en traînant les pieds, avait enterré son père trois mois plus tard et s’était adapté au quotidien de propriétaire terrien, gérant le domaine qui avait été négligé durant les dernières années de vie de son père. Il avait marié deux de ses sœurs à des prétendants respectables. Il ne lui restait que ces deux demoiselles. C’était Margaret qui, lors des fêtes de Noël, lui avait suggéré de les emmener à ce grand marché du mariage qu’était la saison mondaine à Londres.

Il avait hâte de les voir toutes deux confortablement installées avec des hommes respectables afin d’être enfin libre de mener sa vie comme il l’entendait. Des années plus tôt, il avait en partie acheté sa commission militaire pour fuir une demeure envahie par les femmes. Ce n’était pas qu’il n’aimait pas ses sœurs, mais l’endurance d’un homme avait des limites. Il n’aurait jamais imaginé devoir passer plusieurs années de sa vie, alors qu’il était dans la fleur de l’âge, à chercher des époux potentiels pour ses sœurs et Lavinia.

— Il y aura sûrement pléthore de demoiselles plus jolies et plus jeunes que moi, reprit Georgina. Je doute de pouvoir attirer de nombreux prétendants.

— Combien souhaites-tu en charmer, Georgie ? lui répondit Nathaniel avec un clin d’œil. Un soupirant riche et séduisant ne te suffira pas ? Un qui t’aimera et que tu aimeras ?

Elle se mit à rire.

— Oui, je me contenterai d’un seul.

Georgina avait déjà vécu une déconvenue sentimentale. Un an plus tôt, elle avait été courtisée par un jeune homme avenant et fortuné qui avait loué une propriété près de Bowood quelques mois avant le retour de Nathaniel. Malheureusement, Georgina, au cœur tendre et d’une fidélité inébranlable, était souvent restée à la maison pour s’occuper de leur père souffrant (et dont la santé semblait empirer brusquement chaque fois que ses filles projetaient une sortie) au lieu d’accompagner ses sœurs dans les réceptions et les fêtes. Son prétendant avait fini par se lasser et avait jeté son dévolu sur leur plus jeune sœur, Eleanor, plus disponible.

Vingt ans était un âge avancé pour faire son entrée dans le monde. Cependant, il n’était pas trop tard, surtout pour une jeune femme douce et ravissante aux traits délicats comme Georgina. En outre, elle aurait une dot plus que convenable. Nathaniel ne se faisait pas de souci pour elle.

Quant à Lavinia…

— Ne me regarde pas comme ça, Nat, dit celle-ci avant même qu’il ait trahi la moindre émotion. J’ai accepté de venir. Je l’ai même fait avec un certain empressement, car j’ai toujours voulu voir Londres pour visiter ses musées et ses galeries. J’avoue qu’il ne me déplairait pas d’être habillée par une couturière qui sait probablement ce qu’elle fait ; Margaret nous en a dit le plus grand bien. Et, inévitablement, il sera intéressant d’assister à des bals pour constater la folie de la nature humaine, incarnée par ses membres les plus fortunés et privilégiés. Cependant, je te préviens : en aucun cas, je dis bien en aucun cas, je ne participerai à cette grande foire du mariage. Non merci, je ne suis pas à vendre.

Nathaniel soupira intérieurement. Il n’y avait rien de doux ni de délicat chez Lavinia. Elle était très belle, ce qui ne lassait pas de le surprendre. Lorsqu’il avait quitté la demeure familiale des années plus tôt, elle était encore une adolescente dégingandée aux cheveux carotte, couverte de taches de rousseur et affublée d’une dentition trop imposante pour son visage. À son retour, il avait constaté que sa chevelure s’était transformée en une cascade flamboyante, ses taches de rousseur avaient disparu et ses dents, blanches et régulières, donnaient désormais de l’éclat à sa beauté. Ses formes s’étaient féminisées en courbes gracieuses.

Au fil des ans (et elle en avait vingt-quatre !), elle avait éconduit tous les bons partis, et quelques moins bons, résidant autour du domaine, sans mentionner ceux de passage dans la région qui auraient bien aimé en repartir avec une belle épouse rousse à leur bras.

Elle avait toujours clamé haut et fort qu’elle ne se marierait jamais. Jamais. Nathaniel commençait à la croire. Cette perspective le déprimait profondément.

— Ne prends pas cet air navré, lui dit Lavinia. Si tu n’étais pas aussi vieux jeu et si tu me donnais mon argent, tu serais débarrassé de moi en un clin d’œil, Nat. Pour l’amour de Dieu, j’ai vingt-quatre ans !

— Lavinia ! la gronda Georgina.

Toujours parfaitement convenable, cette dernière ne prononçait jamais le nom du Seigneur en vain.

— Je n’ai pas le droit de gérer ma propre fortune avant d’être mariée ou d’avoir atteint l’âge de trente ans, poursuivit Lavinia. Si Papa était encore en vie, il mériterait d’être exécuté pour avoir inclus une clause aussi grotesque dans son testament.

Sur ce point, Nathaniel était plutôt d’accord avec elle. Malheureusement, il ne pouvait modifier le testament. Il aurait probablement pu l’installer dans une maison à elle, sous sa supervision – ce à quoi elle aspirait, même s’il doutait fort qu’ils aient tous les deux une compréhension analogue du terme « supervision ». Néanmoins, il préférait la voir mariée à un homme qui saurait s’y prendre avec elle, et peut-être lui procurerait-il un peu de joie. Ce n’était pas une jeune femme heureuse.

Avant qu’il ait pu répondre (qu’aurait-il pu dire de plus que ce qu’il lui répétait ad nauseam depuis deux ans ?), Georgina poussa un petit cri extatique, attirant de nouveau leur attention vers la fenêtre.

— Oh, Nathaniel, regarde !

Les mains sur le cœur, elle contemplait les rues et les façades de Mayfair comme si elles étaient réellement recouvertes d’or.

— Je dois reconnaître que Londres s’améliore de rue en rue, admit Lavinia.

Nathaniel poussa un long soupir de satisfaction. Même si, contre toute attente, sa vie à la campagne lui plaisait, il était heureux d’être de retour dans la capitale. Sa sœur et sa cousine n’avaient que partiellement raison en pensant qu’il n’était venu que dans le but de leur offrir une saison et leur trouver un mari.

Ses trois meilleurs amis venaient également à Londres et lui avaient écrit en le suppliant de les y rejoindre. Ils avaient été tous les quatre officiers de cavalerie et avaient forgé une profonde amitié fondée sur leur expérience commune, le partage du danger, le besoin de prendre à la légère les risques et les incommodités de leur existence, et l’envie de vivre pleinement – tant sur le champ de bataille que dans la vie civile. Un officier de leur unité les avait surnommés « les quatre cavaliers de l’Apocalypse » en raison de leur tendance à se trouver toujours là où les combats étaient le plus intenses. Après la bataille de Waterloo, ils avaient tous revendu leurs commissions et passé plusieurs mois ensemble à célébrer leur survie.

Deux d’entre eux, Kenneth Woodfall, comte de Haverford, et Rex Adams, vicomte de Rawleigh, étaient désormais mariés et avaient chacun un fils. Ils passaient le plus clair de leur temps sur leur domaine, Ken en Cornouailles et Rex dans le Kent. Eden Wendell, baron de Pelham, était toujours célibataire. Il était le seul à être encore talonné par ce besoin frénétique de jouir de tous les plaisirs que la vie avait à offrir qui les avait saisis tous les quatre quelques années plus tôt. Nathaniel ne les avait pas revus depuis près de deux ans, même s’ils s’écrivaient régulièrement. Aussi, en apprenant qu’ils passeraient tous les trois le printemps à Londres, il n’avait pas hésité longtemps, d’autant plus qu’il réfléchissait déjà à la suggestion de Margaret.

Il avait finalement une autre raison de se rendre en ville. L’idée de se marier le rebutait, même si plusieurs jeunes dames célibataires résidaient dans les environs de son domaine et que nombre de ses parentes ne demandaient guère mieux que de jouer les marieuses. De fait, Margaret n’avait pas caché qu’elle comptait trouver, outre des maris pour Georgina et Lavinia, une épouse pour son frère.

Mais il avait été submergé de femmes durant ces deux dernières années. Il rêvait d’un temps où il serait enfin seul chez lui, allant et venant à sa guise, vivant dans le désordre s’il le voulait, posant ses pieds bottés sur le bureau de sa bibliothèque si cela lui chantait, ou même sur le plus beau canapé du salon. Il avait hâte d’entrer dans une pièce sans redouter d’apercevoir un nouveau napperon en dentelle ou au crochet ornant une table, le dos d’un sofa ou les accoudoirs d’un fauteuil, de pouvoir enfin laisser entrer un ou deux de ses chiens préférés dans la maison.

Il n’avait pas l’intention de remplacer ses sœurs et sa cousine par une épouse qui, par définition, serait avec lui jusqu’à la fin de sa vie, prenant le contrôle de sa demeure sous prétexte d’assurer son confort. Il comptait bien rester célibataire pendant de longues années encore. Il serait toujours temps de se marier quand il aurait atteint la quarantaine si, d’ici là, il parvenait à étouffer ses scrupules de n’avoir même pas essayé d’avoir un héritier.

Néanmoins, bien qu’il ne veuille pas d’une épouse, il ressentait à présent le besoin impérieux d’une femme dans son lit. Parfois, il s’étonnait, voire s’alarmait, d’être chaste depuis près de deux ans. Pourtant, au cours de ses années dans l’armée, il avait été très porté sur le sujet, plus même que beaucoup d’hommes. Rex, Ken, Ede et lui n’avaient jamais manqué de partenaires consentantes. Ensuite, les mois qui avaient suivi Waterloo n’avaient été qu’une orgie continue, du moins dans son souvenir. Il lui était sans doute arrivé de passer quelques nuits seul pour souffler un peu, mais il n’en était pas sûr.

À la campagne, il était pratiquement impossible de satisfaire ses appétits charnels sans être contraint de se marier. À Londres, c’était une tout autre histoire. Même si Georgie et Lavinia étaient sa priorité, elles ne monopoliseraient pas l’ensemble de son temps. De nombreuses activités ne concerneraient que les dames et Margaret serait une excellente chaperonne. En outre, il serait libre la nuit, sauf lorsqu’il y aurait un bal – il soupçonnait qu’il y en aurait beaucoup.

Lors de ce séjour à Londres, il comptait bien rattraper le temps perdu. Eden aurait sûrement quelques bonnes suggestions à ce sujet.

Oui, cela faisait du bien d’être de retour dans la capitale. Leur calèche s’arrêta devant une haute et belle demeure dans Upper Brook Street. Il l’avait louée pour la saison. Elle n’était pas loin de Park Lane ni de Hyde Park et se trouvait dans l’un des meilleurs endroits de Mayfair.

Ayant hâte de se dégourdir les jambes et de respirer de l’air frais, il bondit hors de la voiture avant même que le cocher ait eu le temps d’abaisser le marchepied et contempla la façade. Lorsqu’il se rendait à Londres, il louait toujours une garçonnière, mais, avec une sœur et une cousine à présenter au monde, une maison était indispensable. Il se tourna pour aider ces demoiselles à descendre.

*
*     *

Tôt le lendemain matin, une dame était assise seule devant le secrétaire du salon de sa maison dans Sloane Terrace. Elle contemplait les chiffres étalés sur la feuille de papier face à elle tout en se frottant le menton du bout de sa plume. Elle caressait du bout de sa pantoufle le dos de son colley couché sous le meuble.

Il lui restait encore assez d’argent sans avoir à puiser dans ses maigres économies. Ses factures de charbon et de chandelles, deux postes considérables, avaient été réglées une semaine plus tôt. Elle n’avait pas à s’inquiéter des gages de ses trois domestiques ; ils étaient payés par le gouvernement. En outre, la maison lui appartenait, lui ayant été donnée par le même gouvernement. La pension trimestrielle qui lui avait été versée la semaine précédente (et lui avait permis de payer son charbon et ses chandelles) suffirait tout juste à payer la nouvelle dette.

Naturellement, elle ne pourrait pas acheter la nouvelle robe de soirée ni les bottines qu’elle s’était promises. Ni ce bonnet qu’elle avait vu dans une vitrine dans Oxford Street avec son amie Gertrude deux jours plus tôt, un jour avant qu’arrive cette nouvelle dette.

« Dette », quel triste euphémisme ! Elle sentit la bile remonter dans sa gorge et la panique l’envahit. Elle inspira profondément en s’efforçant de se concentrer sur des détails pratiques.

Elle pouvait se passer de la coiffe ; c’était une extravagance. En revanche, la robe…

Sophie Armitage poussa un long soupir. Cela faisait deux ans qu’elle n’en avait pas commandé de nouvelle. La seule qu’elle possédait, achetée pour sa présentation au régent, le prince de Galles, à Carlton House, était d’un bleu marine terne et d’une coupe des plus classiques. Bien qu’à l’époque elle ne fût déjà plus en deuil, il lui avait semblé que l’occasion exigeait une certaine retenue. Elle portait cette robe depuis lors.

Elle avait espéré s’en offrir une nouvelle cette année. Bien qu’elle soit invitée pratiquement partout, elle déclinait généralement les invitations aux réceptions trop élégantes de la haute société. Cependant, elle ne pourrait éviter de se rendre à quelques-unes d’entre elles cette année. Le vicomte Houghton, son beau-frère, le frère de son défunt mari, était en ville avec sa famille. Sarah, qui venait d’avoir dix-huit ans, allait faire son entrée dans le grand monde. Sophie savait qu’Edwin et Beatrice espéraient de tout cœur trouver un bon parti pour leur fille au cours des mois qui allaient venir. Ils n’étaient pas riches et ne pourraient que difficilement se permettre une saison supplémentaire.

Ils avaient toujours été la bonté même envers Sophie. Bien qu’elle soit la fille d’un marchand de charbon (néanmoins riche) et que le père de Walter se soit opposé à son mariage avec son fils, Edwin et Beatrice l’avaient traitée avec une extrême générosité après la mort de Walter. Ils avaient même été prêts à lui donner une maison et une pension. Ils insistaient à présent pour qu’elle les accompagne lors des grands événements de la saison.

Certes, se montrer en public avec elle serait à leur avantage, même si elle ne pensait pas qu’il s’agisse là de leur motivation principale. Le major Walter Armitage, qui avait combattu en Espagne et au Portugal en tant qu’officier de cavalerie sans jamais réellement se distinguer, était mort lors de la bataille de Waterloo en accomplissant un acte d’une bravoure extraordinaire. Il avait sauvé la vie de plusieurs officiers supérieurs, dont celle du duc de Wellington, avant de s’élancer à pied au milieu de la bataille pour sauver un jeune lieutenant tombé de cheval. Ni l’un ni l’autre n’avaient survécu. On avait retrouvé Walter serrant le jeune homme contre lui dans un geste protecteur alors qu’il tentait de le traîner à l’abri.

Son geste héroïque avait été mentionné dans des dépêches. Le duc de Wellington en avait parlé personnellement au prince de Galles, louant le courage de celui qui, non content d’avoir sauvé sa vie et celle de plusieurs autres officiers, avait sacrifié la sienne en tentant de secourir un subalterne. Étant un homme sensible, le prince de Galles avait honoré le major Armitage à Carlton House un an plus tard et l’avait décoré à titre posthume. La veuve d’un homme aussi valeureux, qui avait montré sa dévotion en suivant son mari lors des campagnes militaires en Espagne, au Portugal puis à Waterloo, méritait d’être soutenue. Le régent lui avait octroyé une petite maison dans un bon quartier de Londres, le service de trois domestiques ainsi qu’une pension qui, bien que modeste, lui permettait de rester indépendante de son beau-frère et de son propre frère, ce dernier ayant récemment repris les affaires familiales après la mort de leur père.

Pour sa part, Walter ne lui avait pratiquement rien laissé. Sa dot conséquente, qui l’avait convaincu de l’épouser (même s’il avait probablement eu de l’affection pour elle), avait été dépensée au cours de leur mariage.

L’année qui avait suivi la cérémonie à Carlton House avait été plutôt agréable. L’événement avait suscité un intérêt considérable. On en avait parlé dans la presse londonienne ainsi que dans plusieurs journaux de province. En l’absence de Walter, Sophie était devenue l’héroïne de la nation. Bien qu’étant la fille d’un marchand et la veuve du fils benjamin d’un vicomte, figurant ainsi plutôt bas dans l’échelle sociale, elle avait été très demandée. Toutes les maîtresses de maison voulaient se targuer d’avoir eu Mme Sophie Armitage à leur table. Sophie prit l’habitude de raconter des anecdotes sur la vie d’une épouse d’un officier de cavalerie en campagne.

Même l’année suivante, alors qu’elle s’attendait à ce que son étoile commence à s’éteindre, cette dernière fut soudain ranimée par le lieutenant Boris Pinter, le fils benjamin du comte de Hardcastle et un ancien camarade de Walter qui ne l’avait guère apprécié. Revenant à Londres, il avait régalé la haute société avec le récit de la fois où, au péril de sa propre vie, Walter l’avait sauvé alors qu’il n’était qu’un simple enseigne et s’était mis lui-même en danger par son imprudence et sa maladresse.

La haute société avait été enchantée et son histoire d’amour avec la veuve du major Armitage avait continué de plus belle.

Puis la première dette importante était arrivée. Encore naïve, Sophie avait pensé qu’il s’agissait d’un incident isolé. Un mois plus tard, il y en avait eu une autre, légèrement plus élevée. Cette fois, elle avait espéré que ce serait la dernière. Elle s’en était presque convaincue en ne voyant rien venir au cours de l’hiver.

Puis, la veille, cela s’était reproduit. La nouvelle dette était également plus élevée que la précédente. Cette fois, elle avait compris. Elle avait passé la nuit à arpenter sa chambre, prenant peu à peu conscience que son monde confortable prenait fin, peut-être à jamais. Cette fois, l’espoir la quitta. Cette dette n’était pas la dernière. Loin de là.

Elle savait qu’elle continuerait de payer. Il le fallait. Il ne s’agissait pas que d’elle. Mais comment paierait-elle la prochaine dette ? Avec ses économies ? Et ensuite ?

Elle reposa sa plume, baissa la tête et ferma les yeux pour tenter de refouler la sensation de vertige qui montait en elle. Si ses années auprès de l’armée lui avaient appris quelque chose, c’était à vivre au jour le jour. Parfois, le futur se comptait en heures, voire en minutes. Pour survivre, il fallait se concentrer sur l’instant présent.

Un museau froid poussa sa main. Elle caressa la tête de son colley avec un sourire triste.

— Tu as raison, Lass, à chaque jour suffit sa peine, dit-elle comme si le chien venait de lui faire la leçon. Néanmoins, pour emprunter au vocabulaire de Walter, me voilà fourrée dans un sacré pétrin.

Lass leva la tête en l’invitant à lui gratter le cou.

Au même instant, la porte du salon s’ouvrit et Sophie se tourna vers le seuil en affichant un sourire joyeux.

— Tante Sophie ! s’exclama Sarah Armitage. Quelle chance que tu sois déjà levée, toi aussi ! Je ne pouvais pas rester au lit un instant de plus. Oh non, Lass ! Assis ! Les pattes de chien et la mousseline ne font pas bon ménage. Maman doit me conduire aux derniers essayages de mes robes en fin de matinée puis nous irons nous promener en calèche dans le parc cet après-midi. Papa nous emmènera. Il dit que c’est l’heure où tout le monde se promène dans le parc.

— Et tu as hâte de rentrer chez toi pour te préparer, devina Sophie en rangeant sa feuille de comptes dans un petit compartiment au fond de son secrétaire.

La veille, sa nièce avait été tellement fébrile, emplie d’excitation à peine contenue, qu’elle lui avait proposé de retourner à pied à Sloane Terrace et de passer la soirée ainsi que la nuit chez elle. Sarah avait aussitôt accepté. À présent, elle était terrifiée à l’idée de rater quelque chose. Bientôt, dans deux soirs, toutes les festivités qu’elle attendait anxieusement débuteraient avec le premier bal de la saison, celui de lady Shelby.

— Si nous prenions d’abord notre petit déjeuner ? proposa Sophie. Ensuite, nous rentrerons chez toi en traversant le parc. Il est tranquille et très agréable à cette heure de la matinée. En outre, la journée s’annonce aussi belle qu’hier. Du calme, Lass, ce n’est pas la peine de t’exciter comme ça parce que j’ai prononcé le mot « parc ». Nous prendrons le temps de manger avant d’y aller et tu ne pourras pas me faire changer d’avis.

Elle entraîna Sarah vers la salle à manger, le colley caracolant joyeusement derrière elles.

Comme elle aurait aimé avoir à nouveau dix-huit ans ! pensa-t-elle avec un regard mélancolique vers sa nièce. Avoir toute la vie, tout le monde devant soi. Non pas qu’elle soit vieille ; elle n’avait que vingt-huit ans. Pourtant, elle avait parfois l’impression d’en avoir cent. Les dix années qui s’étaient écoulées depuis son mariage n’avaient pas été faciles, même si elle ne s’en plaignait pas. Et maintenant, alors qu’elle avait atteint un certain degré d’indépendance, qu’elle s’était fait un cercle d’amis charmants et pouvait aspirer à mener une vie tranquille et satisfaisante…

Les dettes lui tombaient dessus.

Cela devait être si plaisant, pensa-t-elle dans un rare élan d’apitoiement, de pouvoir s’offrir de nouvelles robes, se faire coiffer et maquiller, de pouvoir se dire que, à défaut d’être belle ni même jolie, elle était au moins honorablement élégante. Elle ne s’était jamais sentie honorablement élégante, coquette ou belle. Du moins pas depuis qu’elle était devenue adulte et avait cessé de se faire des illusions en se croyant suffisamment jolie pour se comparer à d’autres.

En vérité, elle était courtaude, mal fagotée et sans attraits… et elle avait suffisamment d’autodérision pour en rire. Avec un sourire, elle s’attela à distraire Sarah en conversant, ne prêtant aucune attention à Lass qui haletait près d’elle en la regardant fixement.
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Ses amis étaient arrivés à Londres avant lui ; Nathaniel le découvrit à l’instant où il pénétra dans la demeure d’Upper Brook Street. Un mot l’attendait, rédigé et signé par Rex, mais clairement composé en présence des deux autres. Ils lui proposaient, s’il arrivait bien le jour prévu, de les retrouver tôt le lendemain matin pour une cavalcade dans Hyde Park.

Le lendemain, lorsque Nathaniel sortit de son lit et écarta les rideaux en s’étirant, le ciel était d’un bleu immaculé. À en juger au mouvement du feuillage dans les arbres, il y avait très peu de vent. La journée s’annonçait prometteuse. Il sonna son valet et se dirigea vers sa garde-robe.

Il fut le premier au parc, ses amis le rejoignant peu après. Il y eut force embrassades, tapes dans le dos et éclats de rire. Il n’existait pas d’amitié plus solide que celle qui l’unissait à ces trois hommes, décida Nathaniel. Ils avaient partagé le danger, l’inconfort, la victoire, puis partagé leurs vies tout simplement pendant plusieurs années. Les liens qui les unissaient perdureraient toujours.

Oui, cela faisait du bien d’être de retour en ville. Même si Hyde Park, tôt le matin, ne paraissait pas particulièrement urbain. Avec ses vastes étendues de pelouse, ses denses bosquets, ses sentiers qui s’entrelaçaient, ses animaux qui broutaient et ses gazouillis d’oiseaux, on se serait facilement cru dans le parc d’un grand domaine à la campagne. Néanmoins, Hyde Park avait ce petit quelque chose d’intangible qui indiquait qu’on se trouvait au cœur de la ville la plus affairée, la plus spectaculaire et la plus dynamique du monde.

C’était cette énergie qu’il avait ressentie la veille, quand sa voiture s’était avancée dans les rues. L’énergie du cœur palpitant de Londres.

Après les premières effusions des retrouvailles, ils chevauchèrent un moment sans trop parler, exerçant leurs chevaux en leur lâchant la bride ce qui, sans surprise, se mua en une course qui s’acheva dans de grands éclats de rire.

— Qu’avions-nous parié, déjà ? demanda Eden. Chacun doit cent guinées au vainqueur, c’est bien ça ?

Naturellement, il avait gagné.

— Tes rêves sont-ils tous aussi plaisants, Ede ? lui demanda Nathaniel.

— Tu es parti avec plus d’une longueur d’avance sur moi, Eden, déclara Kenneth, et tu ne m’as battu que d’une longueur. J’en déduis donc que c’est moi le vainqueur. Oui, il me semble avoir entendu cent guinées, moi aussi.

— As-tu entendu la rumeur selon laquelle tous les Cornouaillais étaient fous, Nat ? demanda Rex. Je commence à croire que c’est vrai. Ce doit être l’air marin sur cette partie de la côte. Autrefois, Ken était aussi sensé que le meilleur d’entre nous.

— Ce qui, quand tu y penses un instant, n’est pas vraiment une référence, Rex, rit Eden.

Ils chevauchèrent tranquillement un moment, savourant leur environnement et leur amitié.

Au bout d’un moment, Rex demanda :

— Dis-moi, Nat, comment supportes-tu ta vie terne et respectable de gentilhomme campagnard depuis deux ans ?

— Quelle ironie venant de toi, répliqua Nathaniel. Tu ne quittes pratiquement plus jamais Stratton Park, ces temps-ci, Rex.

— Au moins, Rex a l’excuse d’être un vieil homme marié, intervint Kenneth.

Il leva une main pour arrêter les protestations de son ami et ajouta :

— Moi aussi, bien sûr. Sauf que Rex est plus actif. Moira et moi n’avons encore qu’un fils alors que lui… Le deuxième est déjà en route. D’ailleurs, ce ne sera peut-être pas un garçon. Quand le mystère prendra-t-il fin, Rex ? Dans quatre mois ? Cinq ?

— Plutôt cinq. Catherine s’est convaincue que, grâce à la mode des robes amples à taille haute, personne ne remarque son état. J’espère que l’un de vous n’aura pas l’indélicatesse de faire un mot d’esprit déplacé devant elle.

Eden prit un air offusqué.

— Serais-tu parfois indélicat, Nat ? Et toi, Ken, depuis quand fais-tu des mots d’esprit ? Ne me regarde pas comme ça, Rex. Moi ? La discrétion même ?

Il soupira et changea de sujet.

— Il y a trois ans, avant Waterloo, nous rêvions tous les quatre de ce que nous ferions de nos vies si nous survivions.

— Jouir d’un plaisir pur et absolu vingt-quatre heures sur vingt-quatre, répondit Nathaniel. S’adonner à tous les excès et les débauches connus de l’homme. Tu dois admettre que nous avons pris du bon temps, Ede. Je crois bien que nous n’avons pas dessaoulé de six mois.

— Nous avions besoin de nous défouler après toutes les horreurs que nous avons vécues, répondit Kenneth. Mais il ne nous a pas fallu longtemps pour découvrir que la quête effrénée du plaisir pour le plaisir perd vite son attrait.

— Parle pour toi, Ken, répliqua Eden en affectant un air blasé. Je dois être le seul parmi nous à être fidèle à sa parole. Notre ami Nat, lui, est submergé par les femmes.

— Le pauvre, en effet ! s’esclaffa Rex. N’est-ce pas le rêve de tout célibataire ?

— Pas par les femmes auxquelles tu penses, Rex, rectifia Eden. Des parentes. Des sœurs, des cousines, des tantes, des grands-tantes, des grands-mères. Je l’avais pourtant mis en garde, n’est-ce pas, Nat ? Il y a deux ans, quand il a tenu à rentrer chez lui, je l’ai prévenu de ce qui l’attendait. Vingt sœurs et trente cousines à sa charge, toutes à marier. Ce n’est pas un rêve, Rex, c’est le cauchemar de tout homme.

— Le nombre augmente chaque fois que tu en parles, protesta Nathaniel. Je n’ai que cinq sœurs, Ede, dont deux étaient déjà mariées avant mon retour, et une seule cousine à ma charge, même si, je l’avoue, elle en vaut parfois trente. J’ai déjà réussi à marier Edwina et Eleanor. Il ne me reste plus que Georgina et Lavinia. Une saison à Londres devrait faire l’affaire.

— Et toi, Nat ? s’enquit Kenneth. Une fois que tu te seras débarrassé de toutes tes femmes, prendras-tu une épouse ? Est-ce aussi la raison de ta venue à Londres ? Moira et moi pourrions jouer les marieuses, qu’en dis-tu ? C’est un rôle qui me siérait à merveille. Nous aideras-tu, Rex ?

— Ils sont jaloux de notre liberté, Nat, gémit Eden. Avec tout le respect dû à Moira et Catherine. Ne te laisse pas faire, camarade. Tiens bon.

— Il n’y a rien à craindre, répondit Nathaniel en riant. Mes amis, vous avez devant vous un célibataire endurci. Merci, mais je n’ai pas besoin de chaînes aux pieds.

Eden poussa un hourra qui aurait été embarrassant si le parc n’avait été quasi désert. Un ouvrier s’éloignait d’un pas pressé sur un sentier et ils avaient croisé une minute plus tôt une femme de chambre promenant un chien presque aussi grand qu’elle ; à présent, deux femmes approchaient au loin, également accompagnées d’un chien.

— Endurci, mais pas chaste, j’espère, dit Eden. Je t’ai préparé quelques délices comme tu en as rarement goûté, Nat. Rex et Ken étant hors jeu, ce ne sera que toi et moi. On commence dès ce soir. Pourquoi perdre une seule nuit à Londres, après tout ? Je te conseille de faire une bonne sieste cet après-midi. Tu auras besoin de toutes tes forces.

— Juste ciel, soupira Rex. Avons-nous été autrefois aussi jeunes et dépravés que ces deux-là, Ken ?

— Je crains que oui, Rex, répondit Kenneth. C’était il y a très, très longtemps, dans une autre vie. Je me souviens même que le simple concept de respectabilité nous faisait grimacer. Quant à l’idée d’une relation monogame, elle nous faisait blêmir.

« Splendide, pensa Nathaniel. Ce soir. Enfin. » On pouvait faire confiance à Eden pour ne pas perdre de temps. Certes, il avait encore de nombreux devoirs à accomplir, même aujourd’hui. Dès cet après-midi et au cours des jours suivants, il devrait rendre visite à toutes les bonnes familles pour annoncer leur présence et laisser sa carte. Margaret et John arriveraient demain et la maison s’emplirait de toute l’agitation nécessaire pour que Georgina et Lavinia soient prêtes à affronter le tourbillon de la saison. Il devrait se montrer avec elles, les escorter partout. Il n’avait pas l’intention de négliger ses devoirs tout en s’adonnant à la débauche qui l’avait laissé étrangement frustré deux ans plus tôt. Désormais, il était sir Nathaniel Gascoigne, baronnet. Il était avant tout un frère et un cousin.

Néanmoins, il y aurait des jours plus tranquilles. Après tout, il n’aurait pas besoin de les accompagner chez les couturières, les modistes, les bottiers, etc. Il lui suffirait de payer les factures. Il lui resterait du temps à consacrer à son plaisir personnel. À des cavalcades comme celle-ci avec ses amis, à des visites au club White’s, à Tattersalls, aux courses. Aux femmes. Il avait suffisamment étouffé ses besoins à Bowood. À l’avenir, décida-t-il, il viendrait plus souvent à Londres. Deux ans était trop long.

Pendant qu’il rêvassait, les deux femmes s’étaient approchées dans l’allée, leur colley noir et blanc courant de-ci de-là sans jamais les perdre de vue. Eden émit un petit sifflement.

— Voilà un diamant de la plus belle eau, ne trouves-tu pas, Nat ? dit-il doucement. Si quelqu’un se cherchait une épouse sur le marché…

La plus jeune et la plus grande des deux était effectivement jolie et élégante. Sa robe style Empire à taille haute était d’un bleu clair qui mettait en valeur son teint pâle et sa chevelure blonde. Elle était également très jeune, plus encore que Georgina sans doute.

— Sauf que ce n’est le cas de personne, répliqua Nathaniel. Quand bien même quelqu’un s’en chercherait une, il n’irait pas la prendre au berceau.

Eden se mit à rire.

Au même moment, Kenneth s’exclama d’une voix assez forte pour que les femmes puissent l’entendre :

— Par tous les saints, mais oui, c’est elle ! Regardez qui vient, les garçons !

Les trois autres observèrent les deux dames plus attentivement. La seconde, plus petite, plus âgée et moins élégamment vêtue que sa compagne, avait d’abord été cachée par la première. À présent, ils braquaient tous leur regard sur elle.

— Sophie ! s’exclama Rex. Ça par exemple !

— Sophie Armitage ! s’exclama Eden en même temps. Quelle vision de rêve !

Tout sourire, Kenneth ôta son chapeau en feutre de castor.

— Quelle délicieuse surprise, Sophie !

— Ma chère Sophie, renchérit Nathaniel en se penchant de son cheval pour lui tendre la main. Quelle excellente surprise de tomber sur vous dès mon premier matin à Londres depuis deux ans. Vous paraissez en forme.

Elle serra sa main, sa poigne aussi ferme que celle d’un homme, et leur adressa à tous les quatre un sourire chaleureux.

— Les quatre cavaliers de l’Apocalypse, dit-elle en riant. Toujours aussi beaux et fringants, comme si ces trois dernières années ne s’étaient jamais écoulées. Je dois rêver.

Elle se tourna vers sa compagne.

— Vois-tu aussi ces cavaliers, Sarah ? Quatre des voyous les plus séduisants d’Angleterre ? Ou est-ce mon imagination qui me joue des tours ?

Tout en parlant, elle serrait la main des trois autres.

Leur chère Sophie. Ils l’avaient connue durant la campagne d’Espagne. Son mari avait été un de leurs compagnons d’armes et elle l’avait suivi partout, plus coriace et résistante que la plupart des hommes. Tout en s’occupant des besoins de son époux, elle avait pris ses amis officiers sous son aile, soignant les blessures, raccommodant les uniformes, ôtant les taches, recousant les boutons même s’il y avait pléthore de valets et d’ordonnances pour s’en charger. Lorsqu’ils protestaient, elle répondait qu’elle avait besoin de s’occuper les mains pendant qu’elle écoutait leurs bavardages ineptes. Elle avait même parfois cuisiné pour eux, ce qu’aucune autre femme d’officier ne se serait abaissée à faire. Ils avaient souvent fait des pieds et des mains pour se faire inviter à la table de Walter Armitage.

Tout en lui souriant, sincèrement heureux de la retrouver, Nathaniel se rendit compte que ni lui ni ses amis n’avaient jamais considéré Sophie comme les autres femmes dans sa situation. Elle ne leur avait jamais semblé fragile ni avoir besoin de leur galanterie chevaleresque. Pourtant, elle avait dû être très jeune lorsqu’elle avait suivi son mari à la guerre, et elle était suffisamment menue pour éveiller l’instinct protecteur d’un homme. Ils l’avaient toujours perçue comme une camarade plutôt qu’une simple femme, comme quelqu’un avec qui ils s’étaient sentis réellement à leur aise. Même Armitage la traitait davantage comme une amie qu’une épouse. Naturellement, il ignorait quel genre de relation ils entretenaient lorsqu’ils étaient seuls.

La pauvre Sophie avait écouté bien des récits qui auraient fait tourner de l’œil aux autres femmes, racontés avec des mots crus qui leur auraient donné davantage de maux. Elle n’avait jamais sourcillé et ne le leur avait jamais reproché, pas plus que son mari. Il ne leur était jamais venu à l’esprit de modifier leur langage ni leurs sujets de conversation devant elle. Ce n’était pas par manque de respect ; c’était parce qu’ils la considéraient comme leur égale.

Tout le monde avait aimé Sophie. Peut-être parce que Sophie semblait aimer tout le monde. Il n’existait pas de personne plus joyeuse. À présent encore, elle leur souriait chaleureusement avec la même bonne humeur qu’autrefois, la même vieille camaraderie, bien qu’elle soit veuve depuis trois ans. Que ses habits soient légèrement défraîchis. Que des mèches rebelles de cheveux châtains s’échappent de sous son bonnet. Bigre, qu’il était content de la revoir !

— Ce n’est pas votre imagination, nous sommes bien réels et vous aussi, Sophie, répondit-il. Si vous nous pinciez, nous crierions. Baignez-vous toujours dans l’aura de la gloire de Walter ?

Il regretta aussitôt sa question. Peut-être la douleur d’avoir perdu son mari était-elle encore trop vive pour se baigner dans quoi que ce soit. D’un autre côté, on avait du mal à imaginer Sophie dévastée par le chagrin, surtout après trois ans.

— Oh oui, répondit-elle avec un grand sourire. J’aurais pensé que les gens oublieraient au bout de quinze jours. Pourtant, cela fait presque deux ans que j’ai été reçue à Carlton House et les gens se souviennent encore de son héroïsme. Les portes restent grandes ouvertes pour moi en dépit de mon extrême insignifiance. À présent, Sarah et Lewis sont à Londres en compagnie de leurs parents et ils sont accueillis partout avec déférence, parce qu’ils sont la nièce et le neveu de Walter. C’est très gratifiant. Walter serait ravi… et sûrement amusé.

— Tout le monde aime les héros, Sophie, déclara Nathaniel. Et les héroïnes.

— Walter serait heureux pour vous, Sophie, dit Kenneth. Et qu’est-ce que cette histoire d’insignifiance ? Toujours aussi prétentieuse, à ce que je vois.

Sophie se mit à rire puis se tourna vers la jeune fille à moitié cachée derrière elle.

— Permettez-moi de vous présenter ma nièce. Ou plutôt, la nièce de Walter. Sarah Armitage, fille du vicomte Houghton, venue à Londres pour la saison avec ses parents et son frère. Sarah, voici quatre très bons amis de ton oncle.

Elle les présenta les uns après les autres tandis que sa nièce (qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans, jugea Nathaniel), rougissait, faisait des révérences et leur lançait des regards timides.

Après qu’ils se furent tous inclinés en jaugeant la jeune fille d’un air appréciatif, Sophie déclara :

— Vos chevaux piaffent d’impatience et mon chien a hâte de découvrir de nouveaux arbres à flairer. J’ai été enchantée de vous revoir tous. Je vous souhaite un excellent séjour à Londres.

— Nous devons absolument nous revoir, dit Rex en se penchant sur l’encolure de sa monture. Nous ne pouvons pas vous perdre de nouveau maintenant que nous vous avons retrouvée, Sophie. Ma femme et moi recevons quelques amis à Rawleigh House après-demain soir. Viendrez-vous ? Si vous le souhaitez, mon épouse passera chez vous déposer une invitation en bonne et due forme.

— Oh, c’est vrai, vous êtes marié ! s’exclama-t-elle. Je l’avais entendu dire. J’avoue que je n’aurais pas cru que vous seriez le premier, Rex. Lady Rawleigh a de la chance d’avoir un mari aussi charmant et séduisant. J’espère qu’elle a un caractère bien trempé pour supporter une telle fripouille. Je ne vous ai pas oublié.

Elle agitait un doigt vers lui, les yeux pétillants de malice.

— Allons, Sophie, répondit Rex en feignant d’être peiné. Je retire mon invitation si vous comptez raconter à Catherine mes turpitudes passées.

— Moi ? dit-elle en riant. Ne craignez rien, je serai muette comme une tombe. Inutile d’envoyer lady Rawleigh m’inviter formellement, je suis sûre qu’elle a mieux à faire. Je serai ravie de me joindre à vous et à vos amis après-demain.

— Avez-vous une voiture, Sophie ? lui demanda Eden. Dans le cas contraire, permettez-moi de venir vous chercher avec la mienne.

— Hélas, le gouvernement a oublié de me fournir une calèche, répondit-elle en riant. Si Walter avait sauvé la vie du prince de Galles, peut-être… Mais pauvre Walter, il n’est plus là pour goûter à cette plaisanterie, même si je suis sûre qu’il l’aurait appréciée. Merci, Eden, cela est remarquablement civilisé de votre part.

— Je vous raccompagnerai chez vous après la soirée, s’engagea Nathaniel. Ce sera mon plaisir, très chère.

Elle les remercia chaleureusement tous les trois avant de prendre congé. Elle n’avait pas changé. Elle ne s’imposait jamais. C’étaient toujours eux qui s’imposaient à elle. Il ne leur était jamais venu à l’esprit que Sophie aurait peut-être préféré passer plus de temps en tête à tête avec son mari.

— Je m’en veux, avoua Rex tandis qu’ils s’éloignaient. Je me souviens avoir lu tous les articles de presse sur les honneurs rendus à ce pauvre Armitage et de m’en être moqué. C’était à croire que tous les autres soldats britanniques sur le champ de bataille se prélassaient et se tournaient les pouces pendant qu’Armitage, tel un ange exterminateur à la moustache rousse et au regard ardent, brandissait son sabre étincelant et les sauvait à lui seul des hordes de brutes gauloises menées par le monstre corse. Ces articles débordaient de poncifs. Je suis sûr que Sophie s’en est amusé, elle aussi. Elle a toujours eu un humour sans pareil, meilleur que celui de la plupart des femmes de ma connaissance, et des hommes aussi, d’ailleurs. Toujours est-il que je me souviens d’avoir lu que le gouvernement lui avait octroyé une maison en ville et il ne m’est jamais venu à l’esprit de lui rendre visite lors de mes séjours à Londres.

— À moi non plus, admit Eden. Pourtant, ces deux dernières années, j’ai passé beaucoup plus de temps à Londres que vous tous. Je ne l’avais jamais croisée jusqu’à aujourd’hui. Cette chère Sophie. Elle était la meilleure camarade qu’un homme puisse avoir. Je suis heureux que tu l’aies invitée à Rawleigh House.

— J’aimerais que Catherine la rencontre, répondit Rex. Je suis sûr qu’elles s’apprécieront. Et Moira aussi, Ken.

Ils souriaient tous joyeusement, remarqua Nathaniel. Qui ne le serait pas dans ce cadre bucolique par une belle matinée printanière et en compagnie d’amis proches ? Sophie avait toujours eu cet effet sur les hommes qui l’entouraient. Avec elle, la journée avait toujours paru un peu plus ensoleillée même si, à l’époque, ils n’avaient su dire ce qui les rendait plus joyeux.

Il lui avait écrit à l’occasion de la décoration posthume de Walter et avait reçu une réponse polie. Après cela, ils n’avaient plus communiqué. Il était célibataire et, désormais, elle aussi. Il n’aurait pas été convenable d’entretenir une correspondance. Contrairement aux autres, il ne l’avait pas oubliée pour autant. Les gens qui avaient été proches en temps de guerre se perdaient souvent de vue une fois la paix revenue. Il avait eu l’intention de lui rendre visite et d’emmener Georgina et Lavinia avec lui, même s’il ignorait si elle serait en ville ou habitait toujours à la même adresse. Il était donc enchanté de constater que rien n’avait changé entre eux et qu’ils la reverraient rapidement.

Après-demain, donc. En attendant, il avait deux nuits devant lui et il était résolu à en profiter au maximum. Le mieux était sans doute de laisser à Eden le choix du programme des réjouissances. Cela faisait deux ans qu’il n’était pas venu à Londres. Même si les anciens bordels existaient sûrement toujours, peut-être avec les mêmes filles, Eden disposait d’informations plus à jour et on pouvait, en outre, compter sur lui pour choisir ce qu’il y avait de mieux.

Cette perspective lui procurait un immense plaisir. Il refusait de réagir comme le gentilhomme campagnard ennuyeux qu’il était devenu et de culpabiliser sur la morale douteuse de payer une putain pour la nuit. Il prendrait du bon temps.

Cela faisait longtemps. Bien trop longtemps.

— Petit déjeuner au White’s ? proposa Eden. On pourra parcourir les journaux puis, peut-être, faire un tour au cercle de boxe de Jackson ? Comme dans le bon vieux temps…

— Ne comptez pas sur moi, répondit Kenneth. Moira m’arrachera les yeux si je m’absente toute la matinée. En outre, je tiens à rentrer. Nous voulons emmener Jamie jouer dans le parc avant qu’il y ait trop de monde.

— Nous sommes devenus de fastidieux hommes mariés, Eden, dit Rex en riant. Un de ces jours, tu rejoindras nos rangs et comprendras pourquoi cela nous plaît autant.

Eden frémit de manière théâtrale.

— Non merci, ce n’est pas pour moi, mon vieux. Et toi, Nat, dois-tu également retourner auprès de tes vingt sœurs ?

— Je n’ai qu’une sœur et une cousine et non, elles ont décidé de dormir jusqu’à midi pour se remettre du voyage, répondit Nathaniel. Je t’accompagne au White’s.

Sa matinée s’avérerait fort exaltante, pensa-t-il. Il ne doutait pas que, l’été venu, il serait content de rentrer à Bowood – seul, idéalement – mais en attendant, il entendait bien profiter de tout ce que la ville, la société et le demi-monde avaient à offrir.
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Sophie rentra chez elle profondément ébranlée et abattue. Malheureusement, elle dut encore patienter avant de s’isoler du reste du monde. Il y avait d’abord son majordome, à qui il fallait sourire et offrir de l’écouter. Ses domestiques avaient l’habitude de partager avec elle tous leurs problèmes personnels et professionnels, même s’ils étaient parfaitement capables de les gérer seuls. L’approbation de la maîtresse de maison semblait les rassurer. Ce matin, il y avait eu un problème avec le charbonnier qui avait tenté de livrer suffisamment de charbon pour un mois d’hiver alors qu’on était déjà en avril. Mme Armitage serait ravie d’apprendre que son majordome l’avait fermement remis à sa place.
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