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À Lucía Díaz López,
la sœur que j’ai toujours voulu avoir



Tellement culottée,
tellement pas froid aux yeux


Comme un chat. Isora vomissait comme un chat. Kofkofkof et le vomi dégringolait dans la cuvette des toilettes pour être absorbé par l’immensité du sous-sol de l’île. Elle faisait ça deux, trois, quatre fois par semaine. Elle me disait j’ai super mal là, et elle me montrait le milieu de son buste, pile sur l’estomac, avec son gros doigt foncé, avec son ongle qu’était comme rongé par une chèvre, pis elle vomissait comme on se lave les dents. Elle tirait la chasse, baissait le couvercle, et avec la manche de son sweat, quasi toujours le blanc à motif pastèques avec des pépins noirs, elle essuyait ses lèvres et elle recommençait. Elle recommençait toujours.

Avant elle faisait jamais ça devant moi. Je me rappelle le jour où je l’ai vue vomir pour la première fois. C’était à la fête de fin d’année, y avait plein de nourriture. Dès le matin tout avait été installé sur les tables de notre classe, collées les unes contre les autres, avec des nappes en papier par-dessus. Y avait des cheetos, des munchitos, des risketos, des conguitos, des gaufrettes roses, des mini-sandwiches au pain de mie, des biscuits au citron, des meringues, du fanta, du clipper, du sevenup, du jus d’ananas, du jus de pomme. On jouait aux bourrées dans la classe, Isora et moi, on titubait bras dessus bras dessous comme deux maris qu’avaient fait cocues leurs femmes et qui regrettaient.

La fête s’est finie et on est allées à la cantine, où y avait encore plus de nourriture. Les dames nous ont servi du porc avec des patates et du maïs à la sauce mojo1, le plat préféré d’Isora. Quand on est passées avec notre petit plateau métallique, notre petit pain et notre petit verre d’eau croupie (qu’on suspectait être du robinet, même si sur l’île on pouvait pas en boire), avec nos couverts et nos yaourts Celgán, les dames de la cantine nous ont demandé si on voulait du mojo rouge ou du mojo vert, Isora a répondu du rouge et moi j’ai pensé qu’est-ce qu’elle est culottée, du mojo rouge, elle a pas peur que ça pique, pas peur de manger des trucs de grands, et moi je veux être comme elle, tellement culottée, tellement pas froid aux yeux.

On s’est mises à table et on a commencé à manger aussi vite que les gars qui se laissent glisser sur les planches en bois aux fêtes de San Andrés. Mais en bas de la pente y avait pas de pneus pour amortir. Des traînées de mojo dégoulinaient sur nos mentons, nos tresses grasses trempaient dans l’assiette, nos dents étaient pleines de petits bouts de maïs et d’origan, de chiure de colombe, comme Isora appelait la nourriture entre les dents. Et pendant qu’on avalait, moi je ressentais déjà de la tristesse comme une déflagration, du chagrin au creux du ventre, la bouche sèche comme après avoir mangé du lait en poudre touillé avec du gofio2 et du sucre. Cet été on allait pas pouvoir quitter le quartier, la plage était loin. On était pas comme les autres petites filles qu’habitaient dans le centre du village, nous on vivait dans la forêt.

Isora s’est levée de sa chaise et elle m’a dit shit, viens on va aux chiottes.

Je me suis levée et je l’ai suivie.

Je l’aurais suivie jusqu’aux chiottes, jusqu’au bord du volcan, j’aurais penché la tête dedans pour voir le feu endormi, pour sentir le feu endormi du volcan à l’intérieur de mon corps.

Et je l’ai suivie, sauf qu’on est pas allées aux chiottes de la cantine mais à celles du premier étage, là où y avait personne, là où on disait qu’y avait le fantôme d’une petite fille qui mangeait les crottes des élèves qui trichaient pendant les contrôles.

J’ai fait pipi et je me suis écartée pour laisser ma place à Isora. Elle a fait pipi aussi et, après avoir remonté son pantalon, après que j’ai vu sa foufoune poilue comme une fougère qui pousse dans la forêt, elle s’est penchée au-dessus de la cuvette, elle a tendu l’index et le majeur et elle les a fourrés dans sa bouche. J’avais jamais vu un truc pareil. Même si en vrai j’ai rien vu non plus cette fois-là. Faut dire que je m’étais tournée vers le miroir. Je l’ai entendue tousser comme une bestiole affamée, j’ai vu mes gros yeux, deux poings qui se reflétaient dans la glace. Ma tronche de trouille, de trouille qui me mordait la peau de l’intérieur, la gorge d’Isora en feu et moi qui faisais rien.

J’ai écouté son vomi.

Dans ma tête j’ai imaginé son médaillon de la Vierge de Candelaria pendre à son cou, pendre au-dessus de l’eau qui finirait par emporter tout ce qu’elle avait rendu.





1. Condiment traditionnel canarien accompagnant de nombreux plats, la sauce mojo se prépare avec de l’huile d’olive, de l’ail, du cumin, du sel, du poivron vert ou rouge séché, de la coriandre fraîche, parfois aussi de la tomate et du persil, le tout écrasé au mortier. Si les variantes sont nombreuses, chaque foyer conserve souvent son pot de mojo maison (vert et/ou rouge) au réfrigérateur, prêt à l’emploi. [Toutes les notes sont de la traductrice.]

2. Farine brune de céréales grillées (maïs, blé, seigle…) moulues à la pierre, le gofio est un aliment préhispanique connu pour ses propriétés nutritives (minéraux, fibres, protéines) et populaire sur toutes les îles des Canaries. Il se consomme de nombreuses manières, sucré ou salé, mélangé à du lait, du bouillon de légumes ou de poisson, ou encore dans des desserts.




Juste un chouïa


Doña Carmen, vous en faites de la soupe Maggi, de la en sachet ? Isora a demandé à la vieille. Non, mon enfant, pourquoi donc ? Ma grand-mère, elle dit que la soupe Maggi, c’est de la soupe de pute. Ah ça mon enfant, j’en sais trop rien. Moi ma soupe je la fais avec mes poules. Doña Carmen était dingue mais gentille. Quasi tout le monde la méprisait pasque comme disait mémé, celle-là elle était pas toute seule dans sa tête. Doña Carmen oubliait presque tout, elle passait des heures à marcher en récitant des prières que personne connaissait et elle avait un chien qu’avait les dents du bas qui dépassaient de sa truffe, qui dépassaient comme des dents de chameau. Bâtard, corniaud, oust, du balai ! qu’elle lui disait. Des fois elle lui posait gentiment la main sur la tête, d’autres fois elle lui gueulait pssshhhtt allez oust, pssshhhtt maudit chien ! Doña Carmen oubliait presque tout mais c’était une femme généreuse. Elle aimait bien qu’Isora vienne lui rendre visite. Elle habitait en dessous de l’église, dans une maisonnette en pierre peinte en blanc, avec une porte peinte en vert, des vieilles tuiles couvertes de mousse, de lézards et de vieilles semelles de souliers ramenés de Caracas, Venezuela, et aussi des verodes1 hauts comme des petits arbres. Doña Carmen oubliait tout sauf comment éplucher les patates, ça elle savait faire, en spirale et en les prenant sur le côté avec son couteau au manche en bois, la peau faisait comme un énorme collier. Doña Carmen préparait des œufs au plat avec des frites pour le goûter. Isora lui rapportait des patates et des œufs de l’épicerie de sa grand-mère et doña Carmen en gardait toujours un peu pour le goûter d’Isora. Elle en gardait toujours pour le goûter d’Isora mais si j’étais là elle m’en donnait à moi aussi. Elle m’en donnait mais doña Carmen m’aimait pas autant qu’elle aimait Isora, ça je le savais bien. Isora savait parler aux vieilles. Moi je faisais qu’écouter ce qu’elles disaient. Vous voulez un petit café, mes enfants ? J’ai pas droit de boire du café, je lui ai répondu. Moi oui, un chouïa, a dit Isora. Juste un chouïa. Pour elle, toujours juste un chouïa. Elle goûtait à tout. Un jour elle avait même mangé de la pâtée pour chien de l’épicerie pour voir comment c’était. Elle goûtait à tout et après s’il fallait elle vomissait. Moi j’avais la trouille que mes parents sentent mon haleine de café et qu’ils me punissent, mais Isora jamais. Même pas si sa grand-mère la menaçait de lui foutre une torgnole. Elle pensait qu’on avait qu’une seule vie et qu’il fallait goûter un chouïa de tout dès qu’on en avait l’occasion. Un peu d’anisette, mon enfant ? Juste un chouïa. Juste un chouïa. Juste un chouïa, elle disait.

Isora a bu la dernière goutte de café au fond de la tasse de doña Carmen et, ni une ni deux, elle a tendu le bras pour attraper le miniverre que la vieille avait rempli d’anisette de cuisine. Isora a roté, elle a roté au moins cinq fois de suite. Et après elle a baillé. À ce moment-là doña Carmen l’a attrapée par le menton et elle a regardé ses yeux, ses yeux verts comme du raisin. Elle farfouinait dans ses yeux humides comme on extrait l’eau douce des galeries souterraines. La vieille s’est affolée : mon enfant, tu sais si quelqu’un t’envie ? Isora est restée immobile. Pourquoi, doña Carmen ? Qu’est-ce qui se passe ? Mon enfant, tu as le mauvais œil : Jésus-Marie-Joseph cours vite chez Eufracia te faire croix-signer. Et préviens ta grand-mère, elle s’y connaît, qu’elle te fasse donner une prière.

Quand on a passé la porte de chez doña Carmen le feuilleton de cinq heures avait commencé. À cette heure-ci, une énorme nappe de nuages se posait sur les toits des maisons du quartier. Ils passaient plus Passion des faucons, maintenant c’était La Femme dans le miroir. L’héroïne était la même actrice que Gimena dans Passion, mais Isora et moi on l’aimait moins. C’était en juin, dans le quartier y avait pas encore les guirlandes en papier de couleur pour les fêtes et il restait pas mal de temps avant qu’on les installe. Par la fenêtre de l’entrée chez doña Carmen on pouvait voir la mer et le ciel. La mer et le ciel comme une seule et même chose, la grosse pâte grise de d’habitude. C’était en juin mais ça aurait pu être n’importe quel mois de l’année, n’importe où dans le monde. Ça aurait pu être dans un village de montagne au nord de l’Angleterre, un lieu où on verrait presque jamais le ciel dégagé et complètement bleu, un endroit où le soleil serait qu’un vieux souvenir. C’était en juin et ça faisait juste une journée que l’école était finie, mais moi je sentais déjà cette fatigue énorme, cette tristesse de nuages bas au-dessus de ma tête. Ça ressemblait pas à l’été. Mon père travaillait dans le bétépé et ma mère faisait des ménages dans les hôtels. Ils travaillaient dans le sud de l’île et des fois ma mère allait aussi faire des ménages dans les gîtes ruraux de notre quartier, juste à côté de la maison, dans le Sentier de l’Âne. Ils partaient tôt dans le Sud et ils rentraient tard. Isora et moi on restait enfermées là-haut dans ce bout de village et de pins et de rues escarpées. C’était en juin et je ressentais déjà la tristesse. Et maintenant, maintenant la peur aussi.

Quand on a passé la porte de chez doña Carmen un asticot m’a traversé la gorge. Cet asticot noir qui me disait qu’un jour j’avais envié Isora. J’aimais la couleur de ses cheveux et celle de ses bras. J’aimais son écriture. Ses g à queue géante qu’empêchaient de comprendre ce qu’y avait d’écrit sur la ligne du dessous. J’aimais ses yeux et tout un tas d’autres choses. J’enviais sa façon de parler aux grandes personnes. Elle était capable de couper une conversation et de dire nan, Moreiva c’est la fille de Gloria qu’habite dans le tournant, pas celle de l’autre Gloria. J’enviais ses petits seins ronds et mous comme des bonbons au sucre blanc, même si elle, elle les aimait pas. Et pasqu’elle avait déjà eu ses règles et qu’elle avait des poils à la foufoune. Isora avait une forêt de poils noirs durs et piquants comme le faux gazon des gîtes ruraux. J’enviais sa cartouche de gameboy qu’un de ses cousins informaticien qui vivait à Santa Cruz lui avait piratée. Je l’enviais pasque sur sa cartouche elle avait Hamtaro et que moi j’adorais jouer à Hamtaro.

Isora avait pas de mère. Elle vivait avec sa tante Chuchi et sa grand-mère Chela, la patronne de l’épicerie du quartier. Qu’elle ait pas de mère, ça c’est sûr que ça me faisait pas envie. À ce moment-là ce qui me faisait peur, en vrai, c’était qu’on lui raconte que c’était moi qui lui avais jeté le mauvais œil. Chela, la grand-mère d’Isora, elle croyait beaucoup à ces trucs-là. Si jamais elle apprenait que j’avais fait ça à sa petite-fille, elle me démonterait la tête. La grand-mère d’Isora était une grosse femme moustachue. Grosse, moustachue et avec un sale caractère. En vérité elle s’appelait Graciela, mais tout le monde l’appelait Chela de l’épicerie. Elle était très croyante et très grossière. Tellement croyante qu’on l’appelait aussi Chela la sainte. Chela la sainte, vu que tout son temps libre, c’est-à-dire pas grand-chose, elle le passait à prier et à parler au curé et à décorer l’église avec des feuilles de langue de belle-mère et des fougères qu’elle cueillait devant chez elle, et aussi des branches d’arbre de pluie, une pluie de pompons blancs qui tombaient du ciel. Mis à part ça, la grand-mère d’Isora adorait expliquer aux petites filles des choses sur la grosseur. Ou plutôt sur la minceur. Pour être mince faut manger une plus petite portion, qu’elle disait, pour être mince faut manger moins de frites, une frite égal deux patates sautées, ces petites connes feraient mieux d’arrêter de manger des sucreries, je m’en vais lui filer du martinet à cette gamine, qu’elle arrête de bouffer toutes ces saloperies, moi je te l’ai mise au régime celle-ci, vu comme elle commence à enfler, pasque si je la laisse faire elle me mettra sur la paille, ça bouffe, ça bouffe des bonbecs et ça grossit comme une vache, slurpslurp et après ça a la chiasse et ça passe trois jours sur le trône comme les piafs, slurpslurp et après je dois me la fader qui dégobille, la mioche dégobille tout et elle a la chiasse, et après elle rebouffe et elle rechie et elle redégueule pis elle s’enfile des laxatifs comme des bonbecs et elle rebouffe et elle rechie et elle rechie et elle redégueule, cette cochonne, pis quand elle est constipée au point qu’on penserait que même une paille lui passerait pas le derrière qu’elle s’enfile des suppositoires pour aller chier encore. Elle va me tomber malade celle-ci, elle va me tomber malade à force de bouffer autant cette gamine, cette fille du diable.

Isora détestait sa grand-mère de toutes ses forces. À l’école elle avait appris que bitch ça voulait dire pute, et depuis, dès que sa grand-mère lui disait apporte ses œufs et ses patates à doña Carmen, va réclamer l’argent à unetelle, va livrer ses deux barquettes d’ailes de poulet à l’autre, ses quatre pains, ses deux cents grammes de gouda, ses deux cent cinquante de fromage de chèvre, sers un morceau de gelée de goyave à la dame, et un sac de pommes de terre, monte-lui ses crevettes, encaisse le touriste, toi qui parles angliche, moi je parle que chrétien, Isora lui répondait oui, bitch, j’y vais, bitch, d’accord, bitch, tout ce que tu voudras, bitch, merci, bitch, autre chose, bitch ? Alors sa grand-mère la regardait d’un air méfiant et Isora lui disait que bitch, ça voulait dire mémé en anglais.

Chuchi aussi travaillait à l’épicerie. Chuchi, la tante d’Isora, la deuxième fille de Chela. Tout le monde l’appelait Chuchi mais personne connaissait son vrai prénom. Chuchi avait les yeux verts comme Isora, mais avec dedans des espèces de taches de café renversé sur du blanc. Comme le café au fond de la tasse. Chuchi était grande, mince, avec de longues jambes, squelettique, sèche. Elle ressemblait pas à Isora sauf pour les yeux. Personne l’avait jamais vue avec un homme et elle avait pas d’enfants. Chuchi aussi était du genre toujours fourrée à l’église, sauf que son rêve à elle c’était pas de devenir sainte, comme sa mère, mais vendeuse. Pendant un temps elle avait vendu du maquillage, des crèmes pour la figure, des shampooings et des savons aux habitantes du quartier. Elle y allait habillée en secrétaire, avec une veste verte, comme ses yeux verts, et une jupe verte, comme les yeux verts d’Isora, et des bottes marron à talon carré et une mallette avec les catalogues Avon pour présenter ses produits porte à porte. La mère disait aux gens que sa fille se bousillait la santé à force de faire comme les vieilles putes, à battre le trottoir.

On est montées par la route en passant devant l’épicerie. Isora s’est pas arrêtée pour parler à sa grand-mère. Où c’est que vous allez ? Vous êtes pas bien à l’intérieur ? nous a crié Chela derrière son comptoir blindé de clients. Elles sont bonnes qu’à traîner dehors celles-là ! Isora a continué de monter la côte l’air de rien. Moi je l’ai suivie en regardant Chela et Chuchi. Chuchi coupait de la charcuterie la tête penchée en écoutant les sermons de Chela, comme avec un poids suspendu à son col, un faucon posé sur ses omoplates, la présence écrasante de sa mère. Viens, on va chez Eufracia pour qu’elle me fasse la prière, faut pas que la bitch le sache, m’a dit Isora. Mon asticot noir est revenu. Moi je savais plutôt pas grand-chose sur le mauvais œil. Je savais juste que les bébés, quand ils sont encore rouges et chauves et moches et sans dents et la tête pleine de croûtes, on leur met un ruban rouge sur leur poussette à cause des mères et des grands-mères qu’ont peur. Les mères et les grands-mères qu’ont les foies, les foies du mauvais œil, disait mémé. Si on regardait les bébés trop longtemps dans les yeux ou qu’on leur disait trop de gentillesses, du genre ouh mais qu’il est mignon, que Dieu le protège, que Dieu le garde, quel âge il a ce petiot, mais qu’il est chou, les mères et les grands-mères se raidissaient pire que la patte d’un mort. Quand mémé voyait un nouveau-né, la première chose qu’elle faisait c’était le signe de croix en répétant que Dieu le garde et le bénisse des orteils jusqu’au nombril. Bon d’accord, des orteils jusqu’au nombril, et jusqu’en haut aussi, je me disais quand même. Et du coup je pensais que le mauvais œil ça se jetait dans cette partie du corps, la partie de la foufoune et des fesses et des poils de jambes que je voulais que ma mère me rase mais qu’elle me rasait pas. Isora et moi, on faisait beaucoup de trucs dans cette partie-là du corps, celle des orteils jusqu’au nombril. La partie de la foufoune, surtout. Alors je me disais que le mauvais œil ça avait peut-être un rapport avec ça. Mais j’ai fermé mon clapet et je l’ai pas dit, j’ai fermé mon clapet et on a continué à marcher.





1. Plante grasse endémique des Canaries, aux tiges charnues et aux feuilles vert vif ; le verode peut atteindre 1,5 mètre de hauteur.




Isora Candelaria González Herrera


Quand on est arrivées chez Eufracia, Isora s’est plantée devant la porte, elle m’a regardée et elle m’a dit vas-y toi toque, alors j’ai toqué pis je me suis poussée et Eufracia est sortie avec un tablier de cuisine tout barbouillé de sang. Mon enfant, Carmitas m’a déjà appelée. Entrez, j’étais en train d’enlever son petit pyjama au lapinot pour la dînette de ce soir, assis-toi là, mon enfant, assis-toi là, elle a dit à Isora, et elle l’a installée dans sa cour sur une chaise en plastoc au milieu des touffes de fougères, vertes et grosses comme celles du Monte del Agua. Pendant qu’Isora s’installait, moi j’ai pris une chaise et je me suis mise dans un petit coin pasque c’était pas moi la star. C’était Isora qu’avait le mauvais œil, y avait qu’elle pour avoir ces choses-là, moi il m’arrivait jamais rien et ma grand-mère avait beau dire tout le temps que j’étais gazeuse du ventre, personne m’emmenait me faire croix-signer.

Eufracia s’est signée et comme je savais pas bien quoi faire moi aussi je me suis signée, mais hyper discrètement, comme quand tu fais coucou à quelqu’un qui te fait pas coucou pis que tu te grattes la joue pour pas avoir l’air con. Elle a fait le signe de croix sur Isora pis elle a commencé à réciter ô père, notre Dieu, Roi des temps, Tout-Puissant qui gouvernez l’univers, vous dont le soleil se lève sur les méchants comme sur les bons et qui faites pleuvoir sur les injustes comme sur les justes, et Isora la regardait avec des yeux de merlan frit pendant que la femme remuait les lèvres et frottait ses doigts fripés comme des troncs de vieille vigne, tordus, lézardés par des années de lessive et de terre. Vous qui, à Babylone, avez changé en rosée la fournaise sept fois incandescente, et les yeux de la femme devenaient plus blancs qu’une feuille de papier, et elle se frottait les mains plus vite, plus fort, et moi je regardais Isora, je la regardais, sa figure était calme mais concentrée, avec son médaillon de la Vierge de Candelaria dans la bouche, l’air heureuse de se faire soigner. Moi je me disais elle va mourir, elle va mourir, Lucifer la tuera quand il sortira des yeux d’Eufracia. Vous le Médecin qui soignez et guérissez nos âmes, vous qui êtes la sécurité de ceux qui croient en vous, et Eufracia se frottait les mains et ses jambes tremblotaient et ses paupières tressautaient comme un chien qui fait fuir des chats en rêve, nous vous demandons d’écarter, les yeux de la vieille coulaient et c’était comme s’ils tournaient dans leurs orbites, de briser et d’éloigner de votre servante Isora, ses cheveux se sont dressés, toute action perfide, et elle s’est mise à avaler sa salive, et toute agression de Satan, et elle a roté, et toute intrigue mauvaise, et elle a roté, et toute tentative perverse, et elle a roté, ainsi que tout dommage, et elle a roté, ou tort dû, et elle a roté pis elle a craché par terre dans la cour, aux yeux envieux, et elle a craché, des méchants qui causent, et elle a craché en l’air et ça m’est arrivé dans la figure, le mal, et elle a vomi un peu de sa soupe du midi et de la mousse a commencé à sortir de sa bouche, de l’écume comme celle qui sort de la gueule des chiens enragés, comme disait mémé, de la mousse comme dans la gueule des chiens qu’il fallait piquer quand ils mordaient quelqu’un, et Isora l’observait en mordillant son médaillon qui lui donnait souvent des infections à la gorge à force de le suçoter, le médaillon que sa mère lui avait offert à sa naissance et même que sa grand-mère était allée faire changer la chaînette au village au moins cent fois pasque le cou d’Isora grandissait, il grandissait et la chaînette rétrécissait, elle rétrécissait et sa grand-mère lui disait que si elle continuait à la porter aussi serrée elle allait s’étrangler, mais Isora aimait la mettre comme ça au ras du cou pasque c’était vachement plus sexy. Isora portait son médaillon de la Vierge de Candelaria pasque c’était la sainte qu’elle aimait le plus, comme on a un pokémon préféré ou une poupée bratz préférée, et autour du cou elle avait aussi un mini-salamèche, sauf que pour elle le médaillon était beaucoup plus important que pour moi le pokémon vu que c’était sa mère qui lui avait offert et qu’elle l’aimait tellement pasqu’elle l’avait presque pas connue, elle l’adorait tellement pasqu’elle avait pas eu l’occasion de lui démonter la tête comme sa grand-mère en avait pas loupé une, et surtout pasqu’elle avait le même nom que La Morenita, pasqu’elle s’appelait Isora Candelaria, Isora Candelaria González Herrera.

D’un seul coup Isora a dit : Eufracia vous vous étouffez ! Alors la femme a relevé la tête, la bouche toute pleine de bave comme une limace écrasée dans la cour, la figure traversée de traînées de bave de limace et elle a dit nous vous le demandons par l’intercession de Notre-Dame, mère de la Lumière ainsi que de tous les Saints et des Anges lumineux,

Amen !

Ensuite Eufracia s’est mise à réciter le credo. Et moi aussi je me suis mise à prier. Mais ça m’a stressée pasque personne m’avait jamais appris. J’ai fait que remuer les lèvres, pschhhpschhhpschhh, jusqu’à ce qu’Isora me dise shit chuis guérie, zou, go to l’épicerie.

On est sorties de chez Eufracia et dehors y avait Gaspacho qui se nettoyait le kiki. Dès qu’il nous a vues, il nous a aboyé dessus graoougraouu, un aboiement comme quand on essayait de crier la tête sous l’eau. On a marché et le chien nous a suivies au moins jusqu’à la moitié de la route, jusqu’au niveau de chez Melva, à hauteur du grand étang où ma mère et mon oncle et la mère d’Isora et sa tante ont appris à nager, même que ma mère me racontait que pépé lui accrochait une corde autour de la taille et qu’il la balançait à la flotte et qu’elle avait appris à nager comme ça pasqu’il fallait bien et d’ailleurs que c’était le meilleur moyen d’apprendre, mais depuis que pépé était allé vivre avec une autre femme, plus personne parlait de lui, ni de l’étang ni d’apprendre à nager, et c’est pour ça qu’à nous personne nous apprenait. Le chien avançait toujours et nous on lui disait allez, remonte Gaspa, pssssstttt, alors Eulalia est sortie et elle lui a fait ffffffffttttt à la maison fissa Gaspachouille ! Mais le chien s’est couché en travers de la route, il a plus bougé et nous on a continué à descendre.
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