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    Présentation

    « Somme des préjugés, des passions, des embarras, voire de l’insuffisante formation des analystes », Lacan n’a pas de mots assez durs pour qualifier le contre-transfert dont il raille « la vogue et les fanfaronnades qu’elle abrite » !
En 1961, le ton change : « J’entends par contre-transfert, l’implication nécessaire de l’analyste dans la situation de transfert ». Le terme vise « la participation de l’analyste », puis son « engagement » la signification du contre-transfert, « c’est le désir de l’analyste ! ».
Entre la critique et la reconnaissance, quels sont pour Lacan les véritables enjeux du contre-transfert ?



    

    


Présentation



Patrick GuyomardPatrick GUYOMARD est psychanalyste, membre de la Société de psychanalyse freudienne, professeur de psychopathologie à l’Université de Paris VII. Il est l’auteur de : La jouissance du tragique (Aubier, 1992) ; Désir d’éthique (Aubier, 1988). Il est directeur des Éditions Campagne première.









Depuis sa création en 1999, la « Petite bibliothèque de psychanalyse » s’est évertuée à proposer à ses lecteurs une psychanalyse en débat. D’abord avec elle-même, mais aussi avec les représentants d’autres disciplines concernées d’une manière ou d’une autre par les productions de la vie psychique. La nécessité du débat pour la psychanalyse tient à la nature même de son objet, l’inconscient. La définition paradoxale de celui-ci en fait une formation psychique inaccessible à l’observation directe, saisissable seulement à partir de ses multiples rejetons dont la gamme s’étend du lapsus « insignifiant » à l’œuvre d’art géniale. Le dispositif de la cure, le rôle proprement essentiel qu’y joue le transfert – la formation de l’inconscient par excellence –, se veut un dispositif expérimental permettant de s’approcher au plus près de cet insaisissable. Mais le fait que l’acte du psychanalyste, face à ce qui se manifeste dans ces conditions, se nomme « interprétation », laisse clairement entendre la forme hypothétique que prend toute théorisation en psychanalyse.

La nature définitivement hypothétique de la psychanalyse n’empêche pas les convictions, ni même quelques certitudes ; elle condamne par contre la prétention dogmatique, celle qui dit le Vrai. Une telle prétention est aussi une formation de l’inconscient ! et, à ce titre, analysable. Sans s’y attarder, on se doute bien que, dans de tels cas de figure, la contrainte narcissique chez le théoricien – à laquelle personne n’échappe complètement – a pris alors le pas sur son principe d’incertitude.

Lacan, le contre-transfert…Deux sujets de débat privilégiés. Le débat avec l’œuvre de Lacan a longtemps été gâché par l’enjeu pratique et politique, nous n’en sommes plus là. Quelle que soit la fermeté des critiques que l’on peut formuler, nul ne peut contester la part vive prise par Lacan à la construction progressive de la théorisation en psychanalyse. Le contre-transfert… Il suffit de se souvenir des mots inquiets de Freud devant cette découverte dont il se serait bien passé (le « maîtriser », le « surmonter »), pour comprendre à quel point le contre-transfert impose à la psychanalyse de débattre avec elle-même. La question du contre-transfert est au cœur d’une théorie de la pratique. Lacan et le contre-transfert…Ce débat, Lacan l’a d’abord lui-même mené en discutant notamment les contributions anglaises de son époque, et l’on découvre alors chez lui une position beaucoup plus complexe que celle qui lui est ordinairement prêtée, celle d’un rejet, presque d’une négligence de la notion.

Reste les conditions du présent débat. Chacun, concerné par la psychanalyse, a fait l’expérience de ces colloques ou ouvrages qui voient s’additionner les contributions dans l’ignorance réciproque de ce que le voisin a bien pu penser. Le présent ouvrage procède d’une tout autre logique. Le texte de Patrick Guyomard, qui en constitue l’ouverture, a été proposé à la réflexion des différents auteurs plusieurs mois avant que nous nous réunissions – sous l’égide du Centre d’études en psychopathologie et psychanalyse (CEPP) de l’Université Paris-Diderot –, et c’est ce débat que le livre restitue.






Lacan et le contre-transfert : le contre-coup du transfert



Patrick GuyomardPatrick GUYOMARD est psychanalyste, membre de la Société de psychanalyse freudienne, professeur de psychopathologie à l’Université de Paris VII. Il est l’auteur de : La jouissance du tragique (Aubier, 1992) ; Désir d’éthique (Aubier, 1988). Il est directeur des Éditions Campagne première.










Pierre Kahn : – Pourriez-vous nous parler de votre transfert sur Freud ?

Jacques Lacan : – J’ai plutôt un contre-transfert.

« C’est le désir de l’analyste qui au dernier terme opère dans la psychanalyse. »

Jacques Lacan, « Du Trieb de Freud et du désir du psychanalyste. »




Introduction

Contre-transfert : à l’évidence, le mot est malheureux, et pourtant il tombe juste. Il rappelle les circonstances cliniques et historiques de son apparition. Il s’oppose à toute conception trop fluide, trop uniforme, trop consensuelle du transfert. Il résiste à une pensée aconflictuelle, interpersonnelle et interrelationnelle de la cure. Il surgit face au transfert, sous le coup du transfert et comme effet du transfert sur l’analyste. Il est le contre-transfert du transfert. Contre assurément, mais déjà avec. Comment savoir à l’avance si ce contre-effet accompagne et prolonge le transfert, pour le meilleur et pour le pire, ou à l’inverse s’il va à son encontre, s’il le contrarie et s’interpose malencontreusement dans ce que Freud a appelé la dynamique du transfert ?

Faut-il trancher et choisir entre ces perspectives ? Faudrait-il, en somme, prendre parti sur le contre-transfert et en faire une question partisane ? Être pour ou contre ? Faire avec ou sans ? Proposer, comme cela a souvent été le cas, une nouvelle définition – positive ou négative ? Paradoxalement, plus le mot est critiqué, plus il s’impose. Mais qu’est-ce qui insiste ? Est-ce le mot ou la chose ? Peut-on refuser le mot sans laisser libre cours à une visée idéaliste et simpliste, voire simplificatrice de la cure ? D’autant plus que l’extension et l’approfondissement de la clinique psychanalytique depuis Freud ont donné encore plus de richesse et de consistance au champ clinique du « contre-transfert ». Il est, en effet, devenu incontournable – ce qui n’exclut pas sa révision critique.

Tout part du transfert. Sans subordonner le contre-transfert au transfert, tout s’embrouille. Faut-il le définir ? La perspective de Lacan a le mérite de ne pas dissocier le transfert d’une dynamique inconsciente dont rien n’exclut a priori l’analyste : « Le transfert est la mise en acte de la réalité de l’inconscient. » La question du contre-transfert surgit dans les effets de cette mise en acte.

Quand Freud, dans une lettre à Jung écrite il y a juste un siècle (le 7 juin 1909), reconnaît le phénomène avant de le nommer, il ne sépare pas les sentiments et réactions conscientes de l’analyste de leur source inconsciente. Rien, par conséquent, qui relève essentiellement du registre conscient ou préconscient, et encore moins d’une psychologie du moi. Rien non plus qui témoigne d’une attention singulière, voire d’un intérêt spécifique, plus ou moins bien placé, et parfois déplacé, pour la vie psychique du psychanalyste, ses pensées, ses affects et leur émergence.

Au contraire, tout s’origine dans la dynamique inconsciente d’un transfert et la façon dont un psychanalyste s’y trouve d’autant plus exposé, et impliqué, qu’il en est devenu lui-même, qu’il en sera devenu lui-même dans l’après-coup inaugural qui instaure toute cure, à la fois l’adresse et la cause. Quelques mois avant que le mot ne surgisse de sa plume, Freud rassure Jung qui s’était plaint à lui des effets imprévus, et en un sens immaîtrisables, du transfert d’une patiente. Ce sont, écrit-il le 9 mars 1909, « les risques de notre métier, pour lesquels nous n’abandonnerons certainement pas le métier ».

Il le réconforte en aîné, mais il veut aussi l’inquiéter définitivement – et d’une bonne façon. Jung s’était plaint du « diable » et de la nature diabolique du transfert, Freud lui répond sur deux registres. Il justifie toutes ses craintes et son embarras ; il a bien eu affaire au diable, aucune erreur sur la personne ! Il l’incite à plus de courage, au péril de sa vie ! Le pacte avec le diable, c’est le destin de Faust, une des figures, avec Hannibal, Jacob et quelques autres, auxquelles il s’identifie. « Tu es avec le diable, lui écrit-il, et tu veux craindre les flammes ! » Quant au danger, il fait partie de l’aventure psychanalytique. Comme il l’avait écrit, un mois plus tôt, au pasteur Pfister, il cite la fière devise de la Ligue hanséatique qu’il fait sienne, quelques mois avant le voyage transatlantique vers les États-Unis en compagnie de Jung et de Ferenczi : « Navigare necesse est, vivere non necesse. » Traduction libre : la psychanalyse vaut plus que la vie !

Le mot de « contre-transfert » condense – sans les métaphoriser – plusieurs éléments. Il surgit, face au transfert, pour reconnaître, positivement, un effet de celui-ci. Il répond au transfert, mais moins au sens d’une réponse que d’une réplique. Il le redouble plus qu’il n’y répond. Cette réplique, qui est aussi une répétition et une reproduction, peut rendre lisible le transfert. Elle accuse le coup du transfert. Cet accusé de réception vaut-il comme une interprétation ? C’est ici que les difficultés commencent.

D’un autre côté, il semble peu contestable que, pour Freud lui-même, le « contre » du contre-transfert désigne de quelque façon une réception défensive et inappropriée du transfert : une sorte de contre-investissement défensif du transfert, pour reprendre une autre notion freudienne forgée à partir du même préfixe. Défense à l’égard d’éléments du transfert, résistance aussi, parfois nécessaires, en tout cas inévitables à moins d’en dénier la force et la violence. À condition cependant de bien différencier – autre difficulté – la prise dans le transfert et l’emprise du transfert sur l’analyste. La « résistance » a une double face : du point de vue de la dynamique de la cure, elle s’oppose à son « progrès ». Mais, du point de vue de l’emprise consciente et inconsciente du psychisme du patient sur celui de l’analyste, comment ne pas résister ? Mais s’il n’est pas dénié, s’il ne succombe pas au clivage, le contre-investissement peut devenir (au même titre que le contre-transfert ?) un élément important de lecture et d’identification des mouvements et enjeux inconscients du transfert.

Une nouvelle distinction s’impose : celle, plus interne au psychanalyste, entre sa fonction dans la cure et la prise en compte de sa vie psychique – plus encore peut-être que la participation de celle-ci – et plus particulièrement de sa vie psychique inconsciente dans l’exercice de cette fonction. Comment penser l’implication du psychanalyste dans chaque cure ? Comment situer sa « réponse » au transfert, s’il est bien clair qu’il ne saurait simplement y « répondre », mais qu’il doit répondre du transfert et en assumer la responsabilité ? Sans celle-ci, c’est le transfert lui-même qui est dénié et désavoué.

Le « contre » du contre-transfert inscrit l’ensemble de ces éléments avec justesse et confusion. Justesse, car, de la même façon que le transfert est devenu un concept à partir du moment où il a été reconnu comme obstacle, et pas seulement comme allié pour ainsi dire naturel de la cure, le contre-transfert doit son nom aux conditions contrariantes et perturbantes de son apparition dans une cure. Confusion aussi, car le « contre » désigne à la fois l’opposition et l’accompagnement. Il est face au transfert, pour le contrer et en contrer des effets. Contre, comme le contre-feu face au feu et le contre-poison comme remède au poison. Contre aussi, mais au sens d’avec et de proche. Non pas en face, mais en phase, comme le contre-chant face au chant, comme la contre-danse, mais aussi le contre-pied. Avec, il accompagne le transfert, il est subordonné au transfert, pour le meilleur et pour le pire. Comment faire avec ? Mais comment faire sans ? Mais, à vouloir être trop contre (et contre le contre-transfert), on risque de se retrouver trop proche et trop avec. On reprochait à Sacha Guitry sa misogynie, il répondit : « Les femmes, je ne suis pas contre, je suis tout contre. »

L’essentiel, du moins tel qu’il surgit chez Freud, est sa perception, pour l’analyste, comme effet inconscient du transfert. Effet après coup du transfert. Effet de la prise transférentielle et du coup du transfert. Le contre-transfert comme contre-coup du transfert. C’est avec cette hypothèse que l’on s’efforcera d’éclaircir les débats auxquels il donne lieu et de présenter les différents aspects de la lecture critique, moins négative qu’on ne le pense parfois, qu’en développe Lacan.





I - Freud et le contre-transfert


La dialectique du transfert

« Intervention sur le transfert », communication de Lacan au Congrès des psychanalystes de langue romane en 1951, développe la thèse de la psychanalyse comme expérience dialectique [1] . Un an avant le séminaire privé, deux ans avant le séminaire consacré aux écrits techniques de Freud, au sein de la nouvelle Société française de psychanalyse, la première position sur le contre-transfert, première conceptualisation, est en place. Entre les deux, la conférence sur le symbolique, l’imaginaire et le réel aura fixé le cadre structurel.

Son projet : tenter de définir « en termes de pure dialectique le transfert ». À partir de 1953, il repense la cure à la fois comme « une expérience de parole » et comme une expérience de la parole. « Pour savoir ce qu’est le transfert, il faut savoir ce qui se passe dans l’analyse, il faut savoir d’où vient la parole ? Pour savoir ce qu’est la résistance, il faut savoir ce qui fait écran à l’avènement de la parole. » [2]  La différence entre la résistance inhérente au champ du langage et celle liée aux effets imaginaires et narcissiques du stade du miroir lui permet de montrer comment l’analyste « résiste » à la cure et nourrit les résistances qui s’y déploient.

L’attention portée aux résistances dans la cure, selon un mouvement initié par Freud lui-même au moment de la crise clinique et théorique qui marque le passage de la première à la seconde topique, entre 1910 et 1920, avait abouti à une sorte de doctrine de l’analyse des résistances comme essentielle au progrès de la cure et au dénouement de certaines de ses impasses. Lacan renverse la perspective. Il craint que l’analyse des résistances – en raison même de la façon dont elle les conçoit – ne puisse aboutir qu’à un mauvais conflit, qu’elle contribuerait, dans le même temps, largement à nourrir. Il déplace la résistance, pour autant qu’elle soit attachée à un registre personnel et narcissique, de l’analysant au psychanalyste : « La résistance est la résistance du psychanalyste. » Si l’obstacle est du côté de l’imaginaire, l’affirmation est du côté de l’inconscient.

L’inconscient ne résiste pas, il insiste. Il cherche à s’affirmer, à se dire, à se faire entendre. Le refoulement et le retour du refoulé sont un seul et même mouvement. L’important est moins de contrer et de contrarier une position et un mouvement que de laisser le champ à une autre dynamique. Cette dynamique de la cure s’appuie sur la dynamique de l’inconscient. L’analyste aurait moins à « combattre » la ou les résistances du patient qu’à annuler « sa propre résistance », quelle que soit la forme qu’elle puisse prendre. Tel est le sens du « non-agir positif ».

En 1953, le modèle de la cure, comme dans la pensée de l’histoire et de ses progrès, est dialectique. L’inertie est une stase dialectique. Rendre les conflits dialectiques, rendre au transfert sa capacité dialectique, telles sont les perspectives.

Dialectique du transfert, renversement dialectique dans la cure, dialectique du désir, ces termes nomment les mouvements, les différents temps de la cure et aussi la constitution dialectique du sujet dans son rapport à l’Autre. Plus qu’un modèle logique, la dialectique vient désigner un mouvement de progrès, de dépassement des conflits, oppositions et résistance – bref, une dialectisation des processus et donc une puissance dialectique du processus analytique lui-même. La résistance est antidialectique, elle instaure et nourrit un conflit indépassable et sans solution sur le terrain même qu’elle occupe. L’issue est dans un autre registre.

De ce fait, en dépit de la nouveauté et de la force de la critique, on assiste à une sorte de surdétermination négative de ce qui peut faire résistance, la négativité plus que le négatif. La pensée du transfert et du contre-transfert est prise dans un jeu qui, par bien des côtés, le dépasse.

L’essentiel est de ne pas faire obstacle à l’émergence et l’avènement d’une parole. La position est classique, les raisons qu’il en donne sont plus singulières. « La neutralité analytique prend son sens authentique de la position du pur dialecticien. » [3]  L’« orientation de l’analyste », son « rôle » est celui d’un « non-agir positif en vue de l’ortho-dramatisation de la subjectivité du patient » [4] . Le positif de ce non-agir s’oppose au mouvement de « contrer » les résistances qui risque d’amener à résister aux résistances.

Le modèle du non-agir et de la neutralité est paradoxal, il n’est pas faux, il est essentiel de lui donner droit. Il prolonge, renouvelle et conforte à sa façon la compréhension de ce qui, dans la fonction de l’analyste, fait appel à la réserve, à l’abstention, à la suspension, à la non-intervention et aux aspects affirmatifs et positifs de la neutralité.

Mais s’en tenir à la seule perspective d’une négativité opérante dans un processus dialectique est à la fois inexact et insuffisant. Inexact, car, sans même se référer à Freud, Lacan s’inscrit dans la lignée des analystes qui ont redonné sens à la technique active et l’ont revendiquée : variation de la durée et de la fréquence des séances, usage et théorie de la scansion et de la coupure interprétative, intervention de l’analyste dans une pluralité de registres. Tout cela est peu compatible avec une certaine idée de la neutralité et du non-agir – à moins d’inscrire l’un et l’autre au sein de ces interventions, ce qui, on en conviendra, en change le sens et la portée. De plus, Lacan n’a, en aucune façon – est-ce seulement imaginable ? –, écarté la nécessité de reconnaître la place de l’interprétation et du travail de l’analyste dans chaque séance. Concevoir ce qui est nommé « contre-transfert » comme une résistance n’a de sens que si on laisse la place pour l’analyste à un travail spécifique, une activité, l’exercice et l’effort d’un désir et d’une pensée clinique avec ce patient-là, dans cette cure-là. Un travail, une tâche qu’il faudra bien nommer et désigner d’une façon ou d’une autre. À défaut de les nommer du terme de « contre-transfert », comment les désigner ?

Insuffisant aussi, car réduire la question de la « résistance » à des effets narcissiques et imaginaires n’est pas fondé cliniquement. Qu’un usage – usage ou mésusage – du contre-transfert fasse résistance et se nourrisse d’éléments narcissiques et imaginaires liés au moi plus qu’à la personne de l’analyste est peu contestable. Il revient à Lacan d’en avoir, beaucoup mieux que d’autres, et irréversiblement, dessiné les traits. Mais la question analytique de la « résistance » n’en est pas pour autant épuisée.

Au terme d’Inhibition, symptôme, angoisse, Freud examine la théorie du refoulement à la lumière de l’essai qu’il vient d’achever. Le premier registre de ce qu’il nomme « modifications de vues exprimées antérieurement » concerne la résistance et le contre-investissement. Dans l’expérience de la cure, il souligne ce que l’analyste éprouve « comme résistance lors de l’effort thérapeutique » [5] . Cette résistance que rencontre l’analyste présuppose chez l’analysant un « contre-investissement », résistance du moi. De ce côté-là, il n’y a « rien à mettre en doute ou à rectifier » [6] . Mais, après celle-ci, il reconnaît quatre autres types de résistance, deux autres du moi, une du ça, une du surmoi. On ne peut réduire la question de la résistance ni à celle du moi, que ce soit le moi de Freud ou celui de Lacan, et encore moins au champ de l’imaginaire. Lacan, d’ailleurs, ne s’y prête en aucune façon. Il critique l’erreur qui ferait du Moi le seul lieu de la résistance au nom de la seconde topique pour laquelle « la résistance n’est pas le privilège du Moi, mais aussi bien du ça ou du Surmoi » [7] .

L’avantage de ce détour est de circonscrire, sans en méconnaître la portée, l’équivalence posée entre la résistance de l’analyste et le « contre-transfert ». On ne doit pas s’étonner que les nouvelles perspectives de 1926 aient amené Freud à ces modifications théoriques. Il en sera de même pour Lacan. La dialectique est sans reste ; le processus dialectique dans la dialectique du transfert, comme dans la dialectique du désir qui à la fois inscrit le sujet divisé au champ de l’Autre et structure le désir, est aussi sans reste. Le symbolique y exerce son pouvoir hiérarchique et sa puissance. Il faudra attendre le séminaire sur l’angoisse (1962-1963) pour que le nouveau concept de l’angoisse entraîne dans son discours des bouleversements irréversibles. L’idée d’un reste de l’opération dialectique, reste irréductible, est conceptualisée par l’objet a. Le symbolique est dé-complété : il y a un manque irréductible au signifiant, un négatif et une négativité que ne résorbe pas le symbolique. Le réel prend une autre extension. Ce qui fait « résistance » se diversifie irréversiblement.

Avant d’étudier les effets de ce remaniement sur la notion de contre-transfert, dans les années 1960-1963, il faut revenir sur les années 1950. Mais non sans avoir accompli un autre détour préalable. En 1951, Lacan s’attaque autant au terme de « contre-transfert » qu’aux phénomènes qu’il recouvre. Mais l’un et l’autre ont déjà une histoire. Des éléments sont méconnus, peut-être oubliés. D’autres purement et simplement ignorés. Rien n’est neuf et le mot porte déjà en lui les traces et le poids des débats antérieurs.




Un peu d’histoire

Le 7 mars 1909, Jung écrit à Freud après un « long silence ». Ils correspondent depuis trois ans, le voyage aux États-Unis se prépare. Une grande confiance s’est installée entre eux. À la fin du même mois, Jung et sa femme lui rendent visite à Vienne [8] . Freud pense avoir enfin trouvé un digne successeur, dévoué à sa cause comme à sa personne. Il le lui écrit deux semaines plus tard : « Je vous ai formellement adopté comme fils aîné, vous ai sacré successeur et prince héritier. » [9]  La franchise de leur amitié permet à Jung de confier au « cher professeur » une affaire bien embarrassante, « un complexe qui me tient actuellement par les oreilles ».

« Une patiente que j’ai tirée autrefois d’une très grave névrose avec un immense dévouement […] a déçu mon amitié et ma confiance. […] Elle m’a fait un vilain scandale, uniquement parce que j’ai refusé le plaisir de concevoir un enfant avec elle. Je suis toujours resté envers elle dans les limites d’un gentleman, mais je ne me sens pas très propre aux yeux de ma conscience un peu trop sensible, et c’est cela qui fait le plus mal, car mes intentions ont toujours été pures. » [10]  Un transfert, en partie diabolique, le conduit en enfer et aux retournements et renversements, imprévisibles pour lui, du lien transférentiel avec une patiente. À tout le moins un état limite.

Freud est pris à témoin : « Vous savez bien que le diable peut employer les meilleures choses pour produire de la boue ». « Maintenant, conclut-il, je sais où et comment on saisit le diable. » Le diable, ou plutôt la diablesse, c’est Sabina Spielrein. Deux jours après, Freud répond. Il est déjà au courant ; la nouvelle de « la gratitude névrotique de la femme dédaignée » lui est parvenue : « Muthman lors de sa visite a parlé d’une dame qui s’est présentée à lui comme étant votre maîtresse. » [11]  Elle pensait que cela en imposerait « que vous ayez conservé une telle liberté ». On croit entendre, dans cette réponse, un souvenir, une trace de la « cruauté » et de la « vengeance » de Dora. « Être calomniés et roussis au feu de l’amour avec lequel nous opérons, ce sont les risques du métier. » Première expérience des feux du transfert.

Quelques mois plus tard, juin de la même année, Jung revient sur ce « cas psychanalytique d’apprentissage » auquel il avoue garder une « reconnaissance et une affection particulières ». La relation a duré plusieurs années : « Comme je savais par expérience qu’elle rechuterait immédiatement dès que je lui refusais mon assistance […], je me suis finalement senti pratiquement obligé moralement de lui accorder largement mon amitié. » [12]  Elle avait, écrit-il, « projeté de me séduire […], maintenant elle cherche vengeance ». « J’ai voulu, ajoute-t-il, par tous les diables la guérir. » Mal lui en a pris, « un complexe est finalement venu en plus très gracieusement me jeter une belle massue entre les pieds » (sic !). Finalement, il a « rompu définitivement l’affaire ».

L’histoire est maintenant connue [13] . Née à Rostov sur le Don, Sabina Spielrein est envoyée par sa famille à Zurich, elle a moins de 20 ans et souffre, depuis son enfance, de troubles psychiques graves. Jung l’accueille et la prend en charge. En 1904, elle est hospitalisée dix mois, au Burghölzli, pour « un épisode de psychose schizophrénique ». Elle sera sa patiente jusqu’en 1909. Elle entreprend, en 1906, des études de médecine qu’elle achève avec l’aide de Jung. En 1911, elle soutient sa thèse : Sur le contenu psychologique d’un cas de schizophrénie. Ses travaux sur la psychose sont très vite publiés et connus. « La destruction comme cause de devenir » paraît dans le Jahzbuch en 1912. Jung s’y réfère, Freud les cite à la fin de son étude Le Président Schreber [14] .

Freud répond à Jung dès réception de sa lettre de juin. Il avait déjà répondu à la lettre de Sabina Spielrein. Il se montre encourageant et rassurant, sans chercher non plus à banaliser. « De telles expériences, si elles sont douloureuses, sont aussi nécessaires et difficiles à épargner. » [15]  Il lui confie, avec la simplicité qui était la sienne, avoir rencontré des difficultés comparables ; il s’en est fallu de peu qu’il vive « les mêmes aventures ». « Moi-même, je ne me suis, il est vrai, pas fait prendre ainsi, mais j’en ai été plusieurs fois très près et j’ai eu a narrow escape. » Il s’est échappé de peu.

La conclusion est plus essentielle : « Mais cela ne nuit en rien. Il nous pousse ainsi la peau dure qu’il nous faut, on devient maître du “contre-transfert” [16]  dans lequel on est tout de même chaque fois placé [un problème permanent pour nous [17] ], et on apprend à déplacer ses propres affects et à les placer correctement. C’est un blessing in disguise. » [18]  Un mal pour un bien. Il lui faut une semaine pour prendre, avec autorité, l’affaire en main. Il reçoit Mademoiselle Spielrein [19]  et lui propose « un règlement plus digne, pour ainsi dire endopsychique, de l’affaire ». Il incite vivement Jung, presque sur le ton d’une remontrance, à assumer avec courage ce qu’il a fait – comme ce qu’il n’a pas fait : « Je vous prie, vous, maintenant, de ne pas tomber trop fort dans la contrition et dans la réaction. » [20] 

Pour le déculpabiliser et l’inviter, comme lui, à avoir le courage d’un savant qui affronte avec fierté les risques et dangers de la recherche expérimentale, il fait plus que lui confier le souvenir de ses propres expériences formatrices. Il renforce son idéal et lui demande de penser à une belle comparaison qui, écrit-il, « n’a pas encore lassé mon admiration et a produit sur moi une impression dont je ne me suis pas défait » [21] . Ferdinand Lasalle, socialiste, fondateur de la Fédération générale allemande des travailleurs en 1863, fut la même année traduit en justice devant le tribunal pénal de Berlin ; la plaidoirie qu’il fit devint célèbre, elle impressionne suffisamment Freud pour qu’il la cite à plusieurs reprises. Il se reconnaît dans les propos et l’idéal de ce socialiste. Il admire une ténacité et une volonté que rien ne peut distraire de son but. Il cite la conclusion : « Un homme qui, comme je vous l’ai expliqué, a mis sa vie au service de la devise “La Science et les Ouvriers”, même s’il trouvait une condamnation au travers de son chemin, ne pourrait éprouver d’autre impression que celle que produit, par exemple, l’explosion d’un alambic sur le chimiste plongé dans ses expériences scientifiques. Celui-ci fronce légèrement les sourcils devant la capacité de résistance de la matière puis […] poursuit tranquillement ses recherches et travaux. » [22] 

Avec le chirurgien, le chimiste est une autre figure du psychanalyste. L’un doit rester insensible, indifférent et manier avec dextérité le scapel pendant que le patient repose sous anesthésie. Un modèle de froideur qui aura sa fortune autant dans la formation des psychanalystes que dans l’abord normatif des problèmes de contre-transfert ; l’autre, moins étranger à ce que le nom même d’analyste doit à la chimie, laisse la place à l’imprévu, à la résistance de la matière, à la part de chacun comme des éléments en présence. Réactions imprévues, explosions, maladresses et erreurs de manipulation sont au programme. Aucune raison de perdre courage. Volontaires ou non, les métaphores sexuelles sont au rendez-vous, l’humour inconscient aussi. « De petites explosions de laboratoire ne pourront jamais être évitées vu la nature de la matière avec laquelle nous travaillons. Peut-être n’a-t-on pas vraiment tenu l’éprouvette assez penchée ou l’a-t-on chauffée trop vite. On apprend ainsi quelle part du danger tient à la matière et quelle part à la manipulation. » [23] 

L’intervention de Freud est décisive. Le ton change, la persécution disparaît, d’un côté comme de l’autre, la franchise s’installe, le transfert se dénoue – le contre-transfert aussi. Dans la lettre suivante, Jung est plus direct et plus explicite : « Voilà qu’avant-hier Mademoiselle Spielrein est venue chez moi et m’a parlé de la manière la plus convenable. » [24] 

Il constate qu’elle s’est « libérée du transfert de la meilleure et de la plus belle des manières et n’a subi aucune rechute ». Il regrette « les péchés » qu’il a commis, et se sent coupable des « ambitieux espoirs » de son ancienne patiente. « J’ai sérieusement, ajoute-t-il, discuté avec elle le problème de l’enfant […], je m’imaginais ce faisant parler théoriquement, naturellement il y avait de l’éros derrière. J’ai ainsi mis entièrement au compte de ma patiente tous les autres désirs et espoirs également, sans voir la même chose en moi. » [25]  Il reconnaît ainsi les effets conscients et inconscients de son engagement et de son implication dans la cure de sa patiente. L’éros du transfert n’est pas sans rapport avec ses propres désirs et attentes ; il n’est pas étranger à la façon dont il a soutenu et construit sa position d’analyste. Dans la cure réussie de sa patiente, hospitalisée comme schizophrène, plus proche de ce qu’on appellerait aujourd’hui un état limite, il a fait face à un transfert qui accompagnait ce que Winnicott aurait appelé un besoin de profonde régression. Elle ne peut devenir « thérapeutique » sans l’accompagnement et la présence de l’analyste.




Reconnaître et maîtriser

Née dans ces circonstances, la notion de contre-transfert est, dès l’origine, complexe. À la fois en elle-même et en raison du contexte clinique. Il faut, écrit Freud, le maîtriser ; il avoue cependant en avoir beaucoup appris. C’est un mal pour un bien, il permet d’avoir « la peau dure », c’est « toujours un problème pour nous ». L’expérience en atténue les effets, mais sont-ils pour autant évitables ? Freud reconnaît que l’expérience est à la fois nécessaire et difficile à épargner. Peut-on éviter « les cas d’apprentissage psychanalytique » et tout apprendre de sa propre analyse ? Les progrès de la psychanalyse, la consistance de son savoir rendent-ils aujourd’hui superflu l’apprentissage par l’expérience qui est autre chose que l’expérience de sa propre analyse ? Mais déjà un élément majeur se précise. L’apprentissage en question est celui du transfert. Si la question de sa réponse et de sa réception est ouverte, en revanche, celle du contre-transfert, comme effet du transfert, ne fait aucun doute. Que cet effet doive être « maîtrisé » montre à l’évidence qu’il ne saurait être évité, ni contourné.

Au IIe Congrès international de psychanalyse, à Nuremberg en 1910, Freud lit son travail sur « les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique ». Parmi les innovations techniques qui concernent la personne du médecin, la principale est due à la reconnaissance que « chaque psychanalyste ne va qu’aussi loin que le permettent ses propres complexes et résistances internes ». Le terme de « complexe », « mot de Jung devenu indispensable », se réfère à l’expérience première. « Nous sommes devenus attentifs au “contre-transfert” qui s’installe chez le médecin de par l’influence du patient sur la sensibilité inconsciente du médecin, il convient d’exiger que le médecin doive obligatoirement reconnaître et maîtriser ce contre-transfert. » [26]  D’où la nécessité d’une analyse personnelle. On a souvent attribué à Sándor Ferenczi la nécessité de l’analyse didactique. Cette opinion doit être révisée. Ferenczi énonce la « seconde règle fondamentale » en 1927. Mais c’est à nouveau en 1912 que Freud affirme « l’exigence que quiconque veut effectuer des analyses sur d’autres doit auparavant se soumettre lui-même à une analyse auprès de quelqu’un de compétent ». Il met cette « condition rigoureuse » au compte « des nombreux mérites de l’école analytique de Zurich » [27]  ; Jung encore et Sabina Spielrein.

Reconnaître et maîtriser (les mêmes termes que dans la lettre à Jung), ces mots qualifient le mieux l’attitude de Freud envers le contre-transfert. Avant tout, reconnaître : « Le traitement analytique est bâti sur la véridicité », tâche d’autant plus difficile que, dès l’origine, l’effet « contre-transfert » est situé comme inconscient. Maîtriser, car on ne peut que vouloir dominer et se rendre maître de ce qui se présente comme un jeu de forces et de désirs dont l’élément pulsionnel n’est pas exclu. D’autant plus que, ces années où il rédige les écrits sur la technique, Freud insiste de plus en plus sur l’importance et la nécessité, pour l’analyste, de pouvoir se fier à l’inconscient – au sien. L’attention flottante requiert la « mémoire inconsciente » – comment la séparer de l’inconscient tout court ? Puis vient cette prescription : l’analyste « doit être en mesure de se servir de son inconscient comme d’un instrument » [28] . « Il doit tourner vers l’inconscient du malade son propre inconscient. » On saisit mieux les paradoxes constituant la reconnaissance du phénomène de contre-transfert. Il faut le maîtriser, mais comment le reconnaître s’il est inconscient ? Faut-il mettre l’inconscient de l’analyste à l’écart, hors jeu ? C’est exclu, puisque l’analyste s’en sert comme d’un instrument. Mais alors le changer, le modifier ? C’est absurde ; comment « normaliser » l’inconscient ? Bien plus, se servir de l’inconscient, pour le meilleur comme pour le pire, ne légitime-t-il pas le contre-tranfert ? Il serait alors le nom du travail de l’analyste dans son ensemble. Une telle extension est cependant abusive car le contre-transfert ne désigne pas, du moins à l’origine, l’implication inconsciente de l’analyste dans son ensemble, mais seulement certains de ses effets. Tout n’est pas contre-transfert. Mais alors comment faire la différence entre ce qui mérite d’être appelé contre-transfert et, par exemple, ce qui pourrait être simplement le travail de l’analyste dans la cure ? Ces questions paradoxales traversent l’élaboration de Freud. Lacan, on le verra, leur donnera un prolongement.




Une indifférence acquise

Bien qu’elle s’achève en impasse, la réflexion de Freud s’arrête sur des difficultés qu’il cerne à sa façon, avec l’autorité (et les limites) de son expérience. Il y a un écart, une sorte de distorsion sinon de discordance entre le peu de texte où la question est reprise et l’importance des problèmes à chaque fois soulevés. Trois temps, trois jalons.

31 décembre 1911, une lettre à Jung.

Manifestement le débat se poursuit. Ferenczi y est associé. Tout tourne autour de la position de l’analyste, ce qu’il donne, la façon dont il doit s’impliquer ainsi que les effets de son engagement. Peut-il donner sans paraître attendre quelque chose en retour ? Il le reproche à Jung et à Pfister. On entend déjà l’accent, le ton et les mises en garde des lettres à Ferenczi. « Vous n’avez pas encore acquis la froideur nécessaire. […] Vous vous engagez encore et […] vous donnez beaucoup de votre propre personne, pour demander quelque chose en retour. Puis-je, en digne vieux maître, vous avertir qu’avec cette technique on fait régulièrement un mauvais calcul, qu’il faut bien plutôt rester inaccessible et se borner à recevoir. »

Puis, sur un mode étonnant, cet aveu : « Ne nous laissons jamais rendre fou par les pauvres névrosés. » Ne semble-t-il pas qu’il perçoive ici une frontière et une limite qui sera plus tard franchie et explorée par d’autres dont Donald Woods Winnicott (La haine dans le contre-transfert) et Harold Searles (L’effort pour rendre l’autre fou) ? Enfin, l’importance de la question et son opacité sont reconnus. « L’essai sur le “contre-transfert” qui me semble nécessaire ne devrait pas être imprimé, mais circuler entre nous en copies. » [29]  Cet essai ne verra jamais le jour.

20 février 1913, lettre à Binswanger.

« Le problème du contre-transfert que vous évoquez est l’un des plus difficiles de la technique psychanalytique. » [30]   La discussion tourne autour de « ce qu’on donne au patient ». Il n’hésite pas à reconnaître que, « dans certaines circonstances, il faut donner beaucoup ». Et l’inconscient ?

La « règle » est claire, il ne faut « rien » donner « qui soit issu directement de l’inconscient de l’analyste ». Cela doit toujours être « consciemment exprimé ». Il manifeste une réserve par rapport à la spontanéité inconsciente – le passage par la conscience implique une médiation nécessaire. De part et d’autre, le risque est l’emprise de l’inconscient. « On doit chaque fois reconnaître et dépasser son contre-transfert pour être libre soi-même. » Comment situer cette liberté ?

1914. Remarques sur l’amour de transfert.

Après coup, cet article ressemble étrangement à l’essai sur le contre-transfert qui n’a jamais été écrit. L’ensemble des thèmes évoqués ici et là depuis 1909 sont réunis, repris et argumentés, à la lettre près. La psychanalyse travaille avec les « forces les plus explosives », il lui faut « la même prudence et la même scrupulosité que le chimiste ». Mais « quand a-t-il donc jamais été interdit au chimiste de s’occuper de matières explosives, indispensables de par leurs effets, au nom de leur dangerosité » [31]  ? Il reconnaît le caractère inévitable de cet amour. Qu’il soit un état amoureux « mesuré » ou un état amoureux « sens dessus dessous », il est l’inévitable effet du transfert, il est « authentique » et réel. Bien qu’il comporte « une part de résistance », bien qu’il « répète des réactions infantiles », bien qu’il soit marqué d’une contrainte « évoquant le pathologique ». On a « l’impression qu’on pourrait tout obtenir de lui ». Authentiquement « prêt à imposer le but amoureux », il nourrit jusqu’à un certain point la dynamique de la cure.

Du coup, le contre-transfert apparaît davantage comme une sorte de contre-effet – contre-coup – inévitable du transfert. L’erreur, la faute, si faute il y a, n’est pas qu’il existe mais de la méconnaître, ce qui laisserait le champ libre à ses effets inconscients. Le ton de Freud est celui d’une « mise en garde » à l’égard du contre-transfert. « Il est exclu que l’analyste cède » devant des patients dominés « par la vie sexuelle » et qui veulent, « avec leurs dispositions passionnelles socialement indomptées, emprisonner le médecin » [32] . La conclusion sur ce point est plus lourde de sens qu’il n’y paraît : « Je pense donc qu’on n’a pas le droit de désavouer l’indifférence que l’on s’est acquise en réfrénant le contre-transfert. » [33]  Ce sera là la dernière mention de ce terme, autant dans les écrits que dans la correspondance. Le sens est clair, l’indifférence par rapport aux passions et pulsions transférentielles est acquise, elle n’est pas donnée ; le contre-transfert doit être reconnu et réfréné (maîtrisé), en aucune façon nié. Mais de quel désaveu s’agit-il ?

Le terme n’a de sens que si l’analyste reconnaît sa responsabilité et, si l’on peut dire, sa paternité dans le transfert. L’indifférence acquise est à la fois postérieure et tributaire de la reconnaissance de l’effet contre-transférentiel du transfert. Cette indifférence est le double effet de la formation et du travail de l’analyste. Bref, la désavouer, revenir dessus, serait refuser la part nécessaire et parfois insupportable de la responsabilité dans le transfert. Une sorte de désaveu de paternité par rapport à l’« enfant » de l’analyse et du transfert. L’indifférence acquise est portée par le désir du psychanalyste, si un tel désir est ce qui peut mettre un frein au contre-transfert.

L’analyste est responsable du transfert, il le provoque et dès le début son désir y est engagé et impliqué. « En engageant le traitement analytique pour guérir la névrose, il a fait surgir cet état amoureux », il en est le « résultat inévitable » [34] .

Dans le transfert, la responsabilité de l’analyste est, en un sens, entière. Il n’est pas responsable de l’infantile, ni des « psycho-névroses », comme l’écrit Freud, et encore moins des potentialités transférentielles sur lesquelles la cure s’appuie. Mais comment n’aurait-il pas à répondre du transfert, à assumer sa responsabilité à l’égard du transfert ? S’il ne le fait pas, il ne peut que désavouer ce qu’il a lui-même suscité et dont il devient, d’une façon ou d’une autre – l’expression de Lacan est ici pertinente –, la « cause ».

Les « Remarques sur l’amour de transfert » sont aussi un essai sur le contre-tranfert. Elles traitent de l’incontournable embarras devant ce qui se présente ici comme « amour ». Il est impossible d’en contester la réalité et l’authenticité, puisque, avec lui, c’est l’inconscient, la sexualité, l’infantile et le pulsionnel qui sont là. Toute l’argumentation de Freud porte à la fois sur la puissance inéluctable du transfert et la difficulté pour l’analyste d’y faire face. Si l’amour de transfert est une résistance qu’il faut surmonter, le contre-transfert comme contre-amour de transfert de l’analyste, contre-résistance, doit lui aussi être maîtrisé. Mais, si l’analyste doit aller au bout de la « tâche médicale », il doit à la fois reconnaître l’inconscient dans le transfert et surmonter son inévitable implication contre-transférentielle pour retrouver son désir d’analyste. Bien loin de chercher à éviter ou exclure ces phénomènes, Freud les légitime – et, avec eux, la psychanalyse « qui ne craint pas de manier les motions animiques les plus dangereuses et de les maîtriser pour le bien du malade » [35] .

Il n’est pas étonnant qu’à cet extrême, à ce point décisif où la psychanalyse s’affirme en se distinguant de la psychothérapie justement parce qu’elle est confrontée à la sexualité [36] , Freud soit reconduit à la fondation de la psychanalyse, à sa collaboration avec Josef Breuer puis à sa prise de distance. La difficulté de Jung dans « ce cas psychanalytique d’apprentissage » a reconduit la scène originaire de la psychanalyse. Breuer et Bertha Pappenheim (Anna O.), Freud et les patientes des études sur l’hystérie, sans oublier Dora. Cette scène est aussi celle où les chemins se séparent. Freud reconnaît la « motivation sexuelle du transfert » et la « significativité de la sexualité dans la causation des névroses ». Breuer manifeste alors à l’égard de Freud une « récusation indignée » et bientôt « interrompt la recherche » [37] . Ce recul devant la sexualité, cette réaction brutale devant l’étiologie sexuelle des névroses perçue à travers la nature sexuelle du transfert fut, il le reconnaîtra vingt ans plus tard, la première rencontre de Freud avec son « inéluctable destin » [38] . Il faut faire face à l’amour du transfert et non, comme Breuer, s’y dérober. Il renouvelle le geste fondateur. « J’ai récemment, en un endroit [39] , passé outre à la discrétion et signalé que cette même situation de transfert a retardé le développement de la thérapie psychanalytique, lui coûtant sa première décennie. » [40]  Les phénomènes de contre-transfert sont aussi une confirmation du caractère « sexuel » du transfert.
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