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« Si nous étions restés unis, nous aurions conquis toute la terre. »

BERKÉ1




Introduction


C’est lors d’un vol Pékin-Paris que je pris véritablement la mesure des empires turco-mongols qui se firent et se défirent durant plus d’un millénaire sur cet espace continental qui relie comme un océan de terre le Pacifique nord et l’Atlantique. Par une journée sans nuages, des heures durant, je vois défiler sous mes yeux l’immensité de la masse eurasiatique. Une fois quittées les mégalopoles chinoises, voici les montagnes puis, d’un seul coup l’ombre de l’aéronef qui se reflète sur les sables caillouteux du désert de Gobi. Je pense aussitôt à Gengis Khan, ou plutôt à Temudjin, le nom que lui ont donné ses parents, qui durant des années survécut non loin de là, souvent affamé, entre loups et guerres de clans rivaux, puis se tailla le plus vaste empire de toute l’histoire. Le spectacle de ce désert interminable est tout à la fois banal et saisissant. Après, durant des heures, c’est la steppe, celle qui enfanta ces hommes rudes comme la terre que foulaient leurs chevaux et que personne ne semblait pouvoir arrêter. Les couleurs ne cessent de changer. On passe du jaune au marron clair, puis du marron foncé au vert. Après les forêts, voici les champs de blé, puis quelques villes, de plus en plus rapprochées les unes des autres, de plus en plus étendues : c’est le monde des sédentaires. Ce monde que méprisaient les hordes de cavaliers nomades, tout en les fascinant. Nous quittons la Russie pour survoler l’Ukraine et, brièvement, l’Europe centrale avant de passer au-dessus de l’Allemagne et d’arriver en France. Mon voisin, un jeune étudiant pékinois, n’a pas levé la tête de sa console de jeux durant tout le voyage. Sait-il seulement que, des siècles durant, ces hommes perdus au milieu des immensités auxquelles il n’a pas accordé un seul regard, rivés sur leurs petits chevaux, un arc collé en permanence entre leurs mains, ont fait trembler les plus grandes civilisations, à commencer par la sienne ?

L’épopée des peuples turcs et mongols reste un mystère et, d’une certaine façon, leur aventure défie les certitudes historiques basées sur l’inexorable domination des grandes civilisations ou, si l’on préfère, des grandes aires culturelles, qui ont imprimé la cadence de la marche de l’histoire et avec elle, bon an mal an, le développement des sociétés humaines. La Chine, l’Égypte et la Perse, la Grèce et Rome, le monde arabe et l’Occident, les empires incas et aztèques : tous associent conquêtes et civilisation, au point que l’on en oublie la violence de leurs campagnes pour célébrer leurs contributions aux arts et aux sciences : lorsqu’on évoque Rome, est-ce l’annihilation de Carthage qui vient à l’esprit ou le code civil, les aqueducs et les poèmes de Virgile ? Tous les empires, sauf ceux de la steppe qui, hormis les rares instances où ils se greffent à une civilisation, à l’instar de Kubilaï, de Babur ou des Turcs ottomans, n’ont laissé dans la mémoire collective que des images de violence, de terreur et de désolation. « Les Tatars, dit Pouchkine, n’eurent rien de commun avec les Maures. S’ils conquirent la Russie, ils ne lui donnèrent ni l’algèbre, ni Aristote. »

Cette image, véhiculée tout autant dans l’Extrême-Orient qu’au Moyen-Orient, en Russie qu’en Occident, n’est ni fausse ni totalement vraie. Ces empires conquis par les armes et par la terreur – mais quels empires ne le sont pas ? – apportèrent parfois aussi la paix, la prospérité, quelquefois même la culture, y compris l’algèbre et aussi les arts et les sciences. Tamerlan, peut-être le plus destructeur de tous les guerriers de la steppe, fut aussi un grand patron des arts qui, lorsqu’il investissait une ville, érigeait des pyramides de crânes avec les têtes coupées de ses habitants, non sans avoir pris soin d’épargner ses artisans, ses artistes, ses poètes et ses savants, qu’il envoyait à Samarcande et à Hérat. Visiblement, et classiquement, ses descendants eurent plus d’affinités avec la partie la plus généreuse du personnage : ses enfants et petits-enfants abandonnèrent son projet impérial pour s’adonner aux arts et aux sciences. L’un d’entre eux fut même un astronome de renommée mondiale. Mais dans cette zone, les irénistes faisaient rarement long feu. En l’espace d’une génération, incapables de se défendre, les Timourides furent renversés par leurs rivaux, en l’occurrence les Ouzbeks, qui rêvaient de conquérir les richesses de nouveaux territoires bien plus que d’observer le mouvement des étoiles. Les descendants de Gengis, pourtant plus ambitieux que ceux de Tamerlan, n’avaient guère fait mieux. Leurs empires, d’abord fragmentés, ne surent résister aux querelles internes et aux guerres sans merci qu’elles entraînèrent.

Lorsqu’ils s’effondrent les uns après les autres, ces bribes d’empires n’auront laissé derrière eux que sang et poussière. Kubilaï et Babur s’en tirèrent beaucoup mieux, surtout le second qui, incapable de reprendre la Transoxiane aux Ouzbeks qui l’avaient volé à ses ancêtres timourides, se consola par une prise autrement plus importante, l’Inde du Nord, où il fonda en 1526 une dynastie florissante, celle des Grands Moghols, qui perdura jusqu’à l’arrivée des Britanniques et des Français profitant de l’implosion de l’empire au XVIIIe siècle. Kubilaï, qui paracheva la conquête de la Chine entamée par son grand-père, fonda lui aussi une dynastie, mais celle-ci s’avéra impuissante face à la force tranquille de la bureaucratie chinoise et, au bout d’un siècle, les Mongols furent chassés du pays sans ménagement.

De manière générale, les Turcs parviennent mieux que les Mongols à s’inscrire dans la durée. Au VIIe siècle, au moment où Mohammed est en passe de révolutionner la géopolitique de tout un continent, les Göktürks (Tu-kiu, ou, simplement, « Turcs ») sont à la tête d’un vaste empire qui, lorsqu’il s’effondre en 744, aura quand même vécu deux siècles. Mais ce sont d’autres Turcs, les Seldjoukides et, surtout les Ottomans, qui vont profiter de l’emprise de l’islam sur une partie de la masse eurasiatique pour s’implanter durablement en Asie occidentale et même en Europe. L’Empire ottoman s’étend du XIVe siècle jusqu’au XXe. C’est lui qui enfonce le dernier clou, après le travail de sape des croisés, sur le cercueil des restes de l’Empire romain, il est vrai réduit en 1453 à sa plus simple expression. Et il va occuper son espace aux marches de l’Europe.

Outre les Turcs et les Mongols, les Iraniens – Scythes, Sarmates, Alains – sont le troisième peuple à lancer des armées de cavaliers-archers contre les populations sédentaires. Ce sont eux qui, au départ, posent problème aux légionnaires romains. À cheval, si l’on peut dire, entre la steppe de la Haute-Asie, dont ils épousent la culture stratégique, et la Perse, avec laquelle ils partagent la langue et la tradition, ces hommes ont un pied dans le monde nomade, un autre dans le monde sédentaire. Ils constituent une sorte d’hybride de ces deux sociétés que tout oppose, dont la rencontre produit forcément violence, terreur et destruction. À terme, les cavaliers iraniens se verront absorbés par les sociétés sédentarisées : les grands empires nomades sont donc soit turcs, soit mongols. La distinction linguistique entre ces deux peuples, Turcs et Mongols, masque une réalité plus complexe, celle des frontières, qu’elles soient territoriales, politiques, ethniques ou linguistiques, avec une pertinence relative dans cet espace dénué de barrières sociales ou géographiques, où les rapports intercommunautaires sont principalement réglés sur les rapports de force, eux-mêmes en état de flux quasi permanent.







CHAPITRE 1

Les conquérants de la steppe et la géopolitique eurasiatique



« Les hommes de génie connaissent moins bien l’art de gouverner leurs concitoyens que celui de vaincre leurs ennemis. »

TITE-LIVE





« Un grand empire est sans doute mieux assuré contre les attaques et les invasions de ses ennemis parce qu’il est grand et uni et que cette unité crée plus de solidité et de force. Mais, d’un autre côté, il est davantage soumis aux causes intrinsèques de sa ruine, parce que la grandeur entraîne l’assurance, que l’assurance entraîne l’incurie, et que l’incurie entraîne le mépris et la perte de la réputation et de l’autorité. »

Giovanni BOTERO, De la raison d’État1







Le conflit entre Grecs et Achéménides, dramatiquement relaté par l’un de ses acteurs, Xénophon, puis la guerre du Péloponnèse qui opposa Athènes à Sparte, décrite et froidement analysée par le plus grand historien de l’Antiquité occidentale, Thucydide, ont posé de manière profonde et presque indélébile les fondements de notre vision de la dynamique géopolitique, soit l’affrontement entre superpuissances maritimes et continentales : Rome et Carthage, France et Angleterre, Chine et Japon, États-Unis et URSS. C’est cette interprétation de la marche géopolitique de l’histoire qui donna naissance à la discipline éponyme durant les premières décennies du XXe siècle avec, entre autres, Karl Haushofer, Halford Mackinder et Nicholas Spykman (les théories de ce dernier ayant largement contribué à l’élaboration de la politique américaine du containment encore en vigueur aujourd’hui). Mackinder en particulier introduisit la notion de zone pivot (heartland) et, en 1919, élabora la théorie selon laquelle l’État qui contrôle la zone pivot au cœur de la masse continentale eurasienne domine la superpuissance maritime (il reviendra en 1943 sur cette théorie).

Pour autant, aussi bien dans l’espace que sur la durée, c’est un tout autre affrontement qui bouleversa toute la dynamique géopolitique et géostratégique de l’ensemble du continent eurasiatique, celui qui opposa les nomades et les sédentaires, avec pour principal foyer perturbateur la Haute-Asie, et comme instigateur de ce foyer, le cavalier des steppes.

L’impact du cavalier des steppes fut durable puisqu’on en voit déjà les effets durant l’Antiquité et ce jusqu’à la prise de pouvoir de la Chine par les Mandchous en 1644 (même si, techniquement, les Mandchous ne sont pas à proprement parler originaires de la steppe mais des marches de la Sibérie). La poussée des armées des steppes, qui intervient à intervalles réguliers, est à la fois directe et indirecte. Directe, elle l’est lorsque les armées descendent de la steppe pour envahir un pays. Mais elle est indirecte lorsque, par un effet de dominos, les armées rivales se poussent les unes les autres, généralement d’est en ouest.

Si la Chine, l’Inde, la Perse, la Russie, voire l’Empire byzantin sont touchés à la fois directement et indirectement, l’Occident est lui affecté de manière détournée. Toutefois, les conséquences de la poussée des armées d’Asie centrale n’en sont pas moins dramatiques pour les Européens. Outre l’histoire bien connue des invasions germaniques provoquées en partie par l’irruption des Huns, eux-mêmes rejetés d’Asie centrale, la défaite de Byzance face à Alp Arslan à Manzikert (1071) incita les Occidentaux à se projeter vers le Moyen-Orient pour récupérer Jérusalem et fut, à ce titre, l’un des principaux déclencheurs de l’épisode des croisades, avec toutes les conséquences que l’on sait. L’épisode convaincra chrétiens et musulmans de la centralité de leur choc de civilisations. Mais ce choc, malgré son caractère dramatique et sa symbolique exacerbée, reste secondaire par rapport à la confrontation nomades/sédentaires qui, sur l’ensemble du continent, continua de définir l’essence de la dynamique géopolitique jusqu’à ce que la poussée de la Russie en Asie centrale asseye la victoire définitive du sédentaire sur le nomade. « L’histoire millénaire de l’Europe et de l’Occident, résume Alessandro Barbero, peut être vue aussi comme une opposition continuelle entre les grandes civilisations sédentaires et les peuples nomades en mouvement2. »

Élément perturbateur, la steppe a aussi un effet stabilisateur en ce sens qu’elle obligea les grands États sédentaires à adopter une posture défensive qui tempéra les velléités de conquêtes extérieures vers le noyau de la masse continentale. Ce fut le cas avec la Chine, en particulier, dont les tentatives d’expansion à l’ouest furent systématiquement refoulées par les armées des steppes (le cas échéant par les Arabes, à Talas, Kirghizstan). Ailleurs, au sud-ouest de la masse continentale, les empires nomades jouèrent les arbitres de l’équilibre régional, en particulier vis-à-vis de la Perse et de Byzance, dont la rivalité leur profita. C’est parce qu’ils avaient les yeux rivés sur cette menace constante venue du nord que les deux adversaires, éprouvés il est vrai par une guerre qui les avait saignés à blanc, se découvrirent simultanément sur le front sud et, contre toute attente, se firent renverser par les armées musulmanes, de manière définitive pour ce qui concernait la Perse. Plus tard, lors de l’épisode mongol, l’Occident profita sans en prendre la mesure de la chape de plomb que les Gengiskhanides imposèrent à la Russie, sans quoi celle-ci aurait probablement tenté de pousser ses armées plus loin à l’est. Ce n’est qu’avec Ivan le Terrible que la Russie sortit de sa coquille, après quoi elle joua un rôle de plus en plus important dans les guerres de l’Occident.

Comment s’exprime la dynamique nomades/sédentaires ? En d’autres termes, l’irruption des armées steppiques dans les zones sédentaires est-elle la cause de l’affaiblissement des États établis ou en est-elle la conséquence ? Les cas de figure varient. Dans bien des occurrences, elle participe des deux. Ainsi, les Huns parviennent-ils à bousculer l’Empire romain parce que celui-ci est déjà en train de dépérir, mais ils agissent aussi comme un accélérateur de l’effondrement de l’Empire, tout au moins celui d’Occident. Parfois, elle n’est ni l’un ni l’autre : lorsque l’Empire ottoman, alors en plein essor, est vaincu par les armées de Tamerlan, il parvient non seulement à se relever mais s’impose par la suite comme l’une des superpuissances de la zone méditerranéenne. Entre ces deux cas de figure opposés, la défaite des Byzantins face aux Turcs à Manzikert signale pour les vaincus le début d’une longue déchéance dont ils ne se relèveront jamais véritablement. Enfin, les armées d’Asie centrale profitent de l’affaissement des États sédentaires, à l’instar de l’Empire abbaside qui, après avoir connu son apogée sous Haroun al-Rachid (r. 786-809), s’effondre à la fin du Xe siècle, provoquant le morcellement politique du monde arabo-persan qui appelle les troupes seldjoukides à s’inviter au banquet.

Dans tous ces cas de figure, de nombreux éléments entrent en ligne de compte dans l’équation. Ainsi, à la suite de Manzikert, l’Empire byzantin aurait certainement pu se relever mais, conséquence de la défaite, l’invitation faite par le basileus aux Occidentaux d’envoyer quelques modestes renforts provoqua l’intervention massive, que l’empereur ne pouvait prévoir, des armées de croisés au Proche-Orient, ce qui, à terme, affaiblit considérablement l’Empire byzantin (sac de Constantinople en 1204). Il ne put résister aux Ottomans une fois les Occidentaux chassés de la zone par les musulmans.


La puissance est dans la simplicité

Les hommes de la steppe sont frustes. Ils ne possèdent au départ ni gouvernement, ni bureaucratie, ni système économique. Leur technologie de guerre est basique, leurs armées, dénuées d’infanterie, sont monodimensionnelles. Elles n’utilisent principalement qu’une seule arme : l’arc à double courbure. Face à elles, une pléthore d’armées de tout premier plan, dont elles ne font souvent qu’une bouchée. Les plus grandes civilisations, les plus grands empires, souvent, doivent s’incliner. Seuls quelques peuples protégés par une géographie avantageuse ou par la chance échappent ou résistent comme les Viêts, les Japonais, les Géorgiens. Pour autant, au-delà de ces conquêtes époustouflantes, les hommes de la steppe sont impuissants face à la capacité d’absorption et de dilution des civilisations qu’ils s’approprient durant un court instant mais sans jamais en devenir les maîtres. Hormis la Turquie ottomane, investie par un clan de seconde zone, les Osmanlis, qui profitent de l’agonie de l’Empire byzantin pour s’implanter durablement dans la zone et se constituer un empire pérenne, et l’Empire moghol, l’histoire des conquêtes turques et mongoles suit presque systématiquement la même courbe de construction rapide qui précède une brève période de statu quo, prélude à un effondrement plus ou moins brutal.

Partis de rien pour souvent déboucher sur le néant, les conquérants des steppes ne furent pas pour autant des épiphénomènes et leurs conquêtes eurent des conséquences profondes et durables sur nombre de sociétés. Outre les transformations géopolitiques et géostratégiques, l’irruption des armées nomades affecta aussi les dynamiques économiques et démographiques de nombreuses régions investies, dont certaines ne se relevèrent jamais de l’expérience. Même l’Occident, largement épargné sur la durée, de par sa situation géographique et le hasard, ne fut pas sans en subir les conséquences directes et indirectes, par exemple l’irruption de la peste au XIVe siècle qui serait due aux conquêtes gengiskhanides3.

Rome subit néanmoins les offensives des Huns d’Attila, qui pénétrèrent jusqu’au cœur de la Gaule avant d’être refoulés par Aetius aux champs Catalauniques. La pression exercée par les Huns sur Rome contribua très certainement au délitement de l’Empire. Au XIIIe siècle, une armée conduite par Sobodeï, le meilleur général de Gengis Khan, jeta son dévolu sur l’Europe. En l’espace de quarante-huit heures, les Mongols annihilèrent deux des meilleures armées du moment, la polonaise et la hongroise, à Leignitz et à Mohi. Nul doute qu’ils auraient poursuivi leur aventure jusqu’en Europe de l’Ouest si le grand khan n’avait trouvé la mort à ce moment précis, forçant, selon la tradition des steppes, Sobodeï et Batu à se replier sur Karakorum avec leurs troupes. Bercés dans l’illusion que les Mongols ne posent pas véritablement de danger pour eux, les Occidentaux vont tenter, maladroitement, de forger une alliance avec le grand khan pour contrer la menace turque, et même de le convertir au christianisme. De là naîtra la légende tenace du prêtre Jean.

Pour les Occidentaux, la chance est au rendez-vous lorsque, un siècle et demi plus tard, Tamerlan, cet « exterminateur préventif4 », anéantit l’armée ottomane à Ankara. Certes, dans la foulée, il envoie un corps expéditionnaire qui écrase les chevaliers de Rhodes mais, plus intéressé par la conquête de la Chine que par celle de l’Europe, Timour le Boiteux ne poursuivra pas plus loin sa campagne. Il est probable que sa victoire sur Bayazid, dit « la Foudre », retarda la chute de Constantinople d’un demi-siècle. Peut-être même sauva-t-il l’Europe de la conquête musulmane : quelques années plus tôt à Nicopolis (Bulgarie), Bayazid avait réduit à néant la formidable coalition chrétienne dépêchée contre les Ottomans par le pape Boniface IX et on peut supputer que, sans la guerre contre Tamerlan, les Ottomans auraient tenté d’exploiter leur supériorité sur les Européens, alors décontenancés, pour conquérir des territoires à leurs dépens.

L’histoire sera tout autre pour la Chine, pour les empires arabes et pour l’Inde qui, durant des siècles, subissent la loi des guerriers de la steppe. Hormis quelques défaites éparses, les armées turco-mongoles sont presque toujours victorieuses face à leurs adversaires, quand bien même ces succès militaires ne se traduisirent pas toujours, loin s’en faut, par des percées politiques. L’incurie notoire des armées nomades pour imposer leur joug sur les peuples conquis provoqua durant des siècles la multiplication de campagnes à répétition afin de reconquérir les territoires perdus, avec un degré de violence et de destruction accrus par le sentiment de frustration.

Or c’est bien là l’une des constantes de cette longue histoire que ces guerres sans fin conduites par des peuplades dont les élites savaient combattre mais rarement gouverner, et dont les vassaux tâchaient à la première occasion de récupérer leur indépendance et leur pouvoir.




La puissance des réseaux, la résilience des États

Ce constat nous amène au cœur de cette problématique fondamentale pour la géopolitique du continent que fut l’affrontement entre nomades et sédentaires. Car cette confrontation opposa non seulement deux types de sociétés mais, surtout, deux types d’organisation politique. Aux systèmes de gouvernance hiérarchique constitutifs de la formation de l’État – quelle que soit sa forme, depuis les cités grecques ou italiennes jusqu’aux constructions impériales de type Rome, Chine ou Empire carolingien – s’opposèrent les réseaux steppiques à géométrie variable.

L’État est un système vertical cloisonné socialement, délimité territorialement par des frontières, régi par la loi et dont la base économique est, sauf exception, la propriété privée. Sa densité démographique est comparativement élevée, tout comme sa productivité économique. Le fonctionnement politique, social et économique de la steppe est tout autre, presque à l’opposé. C’est un système horizontal qui fonctionne selon les principes des réseaux, réseaux tribaux dans ce cas, plus proches donc de Google, de Facebook ou de groupuscules terroristes comme Al-Qaïda et Daech, que d’un État. Ce système est opéré, ou finit par être opéré, par une minuscule élite qui détient le pouvoir entre ses mains et, le cas échéant, reçoit la presque totalité des profits. Les richesses sont ici le fruit des conquêtes prédatrices mais aussi des filières commerciales, que les grands conquérants de la steppe ont systématiquement développées, encouragées et protégées.

La nature décentralisée des réseaux des steppes, combinée avec la promotion des réseaux commerciaux, confère aux empires nomades un caractère qui, superficiellement, les a parfois fait comparer aux démocraties libérales contemporaines, d’où la fascination que l’Empire mongol exerce depuis quelques années aux États-Unis, où certains historiens ont vu chez Gengis Khan un précurseur de l’économie de marché ou même du féminisme5 !

À mesure que le réseau gonfle, en absorbant des entités plus petites ou plus faibles, il étend son pouvoir, sa puissance et son influence. Dès lors qu’il s’affaiblit, il commence à éclater jusqu’à se retrouver absorbé lui-même par un autre réseau qui souvent émane du sien. Comme c’est un système à la fois ouvert mais dépendant de la qualité du noyau dirigeant, les problèmes de succession sont beaucoup plus compliqués pour les réseaux que pour les États. Ces derniers, s’ils sont bien conçus, disposent de systèmes qui doivent prévenir les crises de succession aiguës ou, tout au moins, sont assez bien organisés pour survivre à de telles crises, à l’instar de l’Empire byzantin. Lorsqu’un réseau éclate, il renaît sous une autre forme, sous l’impulsion d’autres clans ou d’autres individus qui relancent le cycle et le processus.

L’État s’inscrit dans la durée. Le réseau s’inscrit dans l’espace, qu’il s’agisse de l’espace cybernétique pour les entreprises de l’Internet, ou de l’espace territorial pour les réseaux tribaux des steppes de Haute-Asie. Ces derniers contrôlèrent un espace plus ou moins vaste à partir d’un noyau se trouvant dans la région qu’on désigne aujourd’hui comme l’Asie intérieure (soit, grosso modo, l’Asie centrale et la Haute-Asie) et qui s’étendit avec les Gengiskhanides, depuis la Chine jusqu’aux portes de l’Europe. Ce réseau ou ces réseaux (lors des phases de fragmentation) furent anéantis par la poussée des armées russes et cosaques. Elles avaient refoulé les Mongols, qui avaient mis la Russie sous leur joug, et ne cessèrent de grignoter des territoires jusqu’à contrôler une grande partie de la masse asiatique à partir de la fin du XVIIIe siècle et début du XIXe. Au même moment, les deux civilisations sédentaires ancestrales que sont la Perse et la Chine imposaient leur puissance sur leurs régions respectives, alors que l’Inde était investie par un pays extérieur, la Grande-Bretagne.

L’État, longtemps mis à mal par les réseaux steppiques, avait d’une façon ou d’une autre pris sa revanche (la Chine, du reste, fut elle aussi la proie des pays occidentaux après avoir été investie par les Mandchous, alors que la Perse/l’Iran dut composer avec eux). Les causes de cette métamorphose majeure dans l’histoire de l’humanité sont multiples mais nul doute que l’accélération démographique des zones urbaines et leur multiplication contribuèrent de manière significative à cette transformation.

Cette métamorphose fut lente à effectuer et le dernier avatar des empires de la steppe, le khanat de Crimée, finit comme pourvoyeur d’esclaves pour l’Empire ottoman, avant de céder face au rouleau compresseur moscovite. Symbole de cette transformation dramatique, la Mongolie, berceau ancestral des foyers conquérants de la steppe, fut amenée à revêtir le costume d’un État-nation. Elle fut satellisée par la puissante Union soviétique et contrainte d’obéir au système de gouvernance le plus rigide de tous. Quant à la Mongolie extérieure et intérieure des Qing, fragmentée en deux parties, elle vit une portion de son territoire et de sa population engloutie par la Chine, que les Mongols, comme pour la Russie, avait un moment mise à genoux. Aujourd’hui, la steppe mongole est victime de la déprédation capitaliste après la découverte de vastes gisements miniers enfouis sous le sol foulé jadis par ses armées invincibles : ultime paradoxe pour ce pays dont la puissance des armées trouvait sa source dans la pauvreté de cette région aujourd’hui taxée de « coffre-fort de l’Asie ». Triste destin à vrai dire, alors que la capitale du pays, Oulan-Bator, ressemble à un morne monument qui serait dédié aux horreurs de l’architecture collectiviste soviétique. Pas étonnant si, face à ce sombre tableau, le gouvernement mongol tente, non sans succès, de raviver le mythe fondateur de la grande Mongolie gengiskhanide.

Durant plus d’un millénaire en effet, ces réseaux claniques issus des steppes de l’Asie intérieure dominèrent le cœur de la masse eurasiatique et, épisodiquement, conquirent les États sédentaires dispersés sur le pourtour continental eurasiatique. Pourquoi une telle domination ? Et pourquoi les périodes de grande mobilisation furent-elles aussi sporadiques ?

La grande force des réseaux tient à la capacité et à la rapidité avec laquelle ils peuvent mobiliser des ressources en reliant des « groupements » indépendants les uns des autres. La grande difficulté est donc d’unifier et de diriger ces réseaux vers un objectif commun, d’où la rareté des grands mouvements de conquêtes. Mais, à partir du moment où un individu, ou un groupe d’individus, parviennent à connecter les divers éléments et à les mobiliser autour d’un projet commun, leur puissance se démultiplie de manière exponentielle. On voit d’ailleurs que la grande difficulté tient à connecter les premiers agglomérats alors qu’après, le processus est plus facile et presque automatique : qu’il s’agisse d’Attila, de Gengis, Tamerlan ou Babur, ils passent beaucoup plus de temps et consacrent bien plus d’énergie à construire un premier noyau qu’à mobiliser ensuite leurs armées de conquête.

Le développement de tels réseaux est générateur de grandes transformations, qui sont d’autant plus rapides et profondes que ce développement se greffe sur un support technologique. C’est notamment le cas des réseaux informationnels – ceux qui font circuler de l’information. Au XVIe siècle, la Réforme provoque le cataclysme qu’on connaît parce que les idées de Luther se propagent quasi immédiatement dans toute l’Europe grâce à l’imprimerie, dont l’invention est toute récente. Par comparaison, un siècle plus tôt, Wyclif et Jan Hus, dont les idées et les revendications étaient semblables à celles de Luther, furent rapidement réduits au silence. Aujourd’hui, les réseaux Internet, à commencer par les réseaux sociaux, profitent des techniques de communication électroniques développées dans les années 1960 par l’armée américaine (et, parallèlement, par l’URSS, qui abandonna le projet) pour produire, diffuser, propager et partager de l’information, y compris fausse.

La raison d’être des réseaux tribaux des steppes est, ou plutôt était, de produire et de projeter leur puissance, aussi loin que possible, jusqu’aux limites géophysiques de leurs armées (qui perdaient leur avantage comparatif, et leurs moyens, dans les zones désertiques et tropicales). Leur support technique, vital aussi dans leur cas, était constitué du binôme cheval des steppes/arc à double courbure. Jusqu’à l’avènement de l’arme à feu, ce support technique, qui peut aujourd’hui nous paraître rudimentaire, s’avéra imparable pour toutes les autres armées, y compris toutes celles émanant de sociétés beaucoup plus avancées sur le plan scientifique et technologique.

Pour ce qui concerne les États, seules les grandes crises ou les révolutions sont susceptibles de provoquer des transformations aussi rapides que celles engendrées par les réseaux informationnels ou les réseaux claniques. C’est le cas en Europe au XVIIe siècle, lorsque la France et l’Angleterre notamment reconstruisent leurs appareils d’État – et leurs armées – sur les décombres des guerres de religion, ou encore lors de l’épisode révolutionnaire puis napoléonien. Dans les États en phase de développement rapide, la mobilisation des ressources s’effectue généralement, à l’inverse des réseaux, par le truchement d’une forte centralisation étatique. Ainsi, Louis XIV parvient-il à démultiplier ses effectifs militaires en réorganisant, avec Colbert, Le Tellier et Louvois, le fonctionnement de l’appareil d’État, ce qu’il accomplit rapidement en l’espace de deux ou trois décennies, le processus ayant été initié en amont par Richelieu. Malgré cela, la France du Roi-Soleil, qui devient sous son règne la première puissance continentale, est incapable d’imposer son hégémonie sur le reste du continent face aux alliances d’intérêts qui finissent par peser plus lourd dans la balance que la meilleure armée du moment. Napoléon, juché sur les épaules de la Révolution, parvient à imposer la sienne mais il doit s’incliner dès lors que ses adversaires prennent la mesure des innovations qu’il a su exploiter. De fait, un quart de siècle après la prise de la Bastille, alors que Napoléon livre sa dernière bataille à Waterloo, les diplomates, à Vienne, sont déjà en train de rétablir l’ordre ancien : le propre des États est de s’allier défensivement là où, au contraire, les réseaux s’unissent offensivement.

C’est d’ailleurs là le principe fondamental de tous les systèmes de gouvernance interétatique, depuis l’équilibre des puissances du système westphalien jusqu’aux systèmes de sécurité collective de la Société des nations, de l’Organisation des Nations unies ou du plus efficace – jusqu’à présent – d’entre eux, l’OTAN. L’innovation principale qui décuple la force des armées révolutionnaires et napoléoniennes est la nation armée (ou nation en armes) qui voit se démultiplier, en l’espace du temps qu’il faut pour signer le décret (la mise en œuvre étant plutôt rapide), le nombre de recrues potentielles et effectives. Phénomène unique dans l’histoire, l’appel à la nation en armes par Lazare Carnot débouche sur un résultat identique à la construction rapide de réseaux des armées des steppes, soit la multiplication instantanée du nombre de combattants. Là encore, néanmoins, les armées turco-mongoles avaient un avantage, celui de disposer de recrues aguerries et prêtes au combat, qui plus est des cavaliers/archers, sachant que ces derniers étaient notoirement chers et longs à équiper et/ou à former. Mais les armées des steppes avaient un autre atout par rapport à leurs adversaires : leurs armées, leurs techniques et leurs stratégies n’étaient pas exportables.

Les appareils militaires des armées steppiques étant intimement attachés au contexte culturel et géophysique très particulier dans lequel ils s’étaient développés, il était impossible à leurs adversaires de les imiter, quand bien même ils l’auraient souhaité. Seule exception à cette règle, dans des conditions très particulières, la semi-victoire d’Aetius sur Attila, sachant que le général romain avait passé plusieurs années comme « otage » des Huns – au cours desquelles il partagea la table d’Attila –, et qu’il avait incorporé dans son armée des contingents hunniques (et iraniens). Même les Turcs sédentarisés, qui après plusieurs générations continuaient d’utiliser des troupes d’archers montés, semblaient démunis face aux armées steppiques traditionnelles, à l’image de Bayazid face à Tamerlan.




La question de la légitimité

Nous avons mentionné un peu plus haut la difficulté qu’ont les chefs de guerre turco-mongols à développer leur réseau initial. La première phase est la plus dure puisque le réseau se construit par la force, ou par la menace, alors que par la suite, le pouvoir d’attraction du réseau central sur les autres groupes se fait naturellement. Une fois le réseau bien en place, la question de la légitimité du pouvoir central fait inévitablement surface, d’où la nécessité d’élaborer, comme pour les États classiques, un mythe fondateur qui permet tout à la fois au réseau élargi de maintenir son intégrité, et à l’élite dirigeante de se maintenir durablement au pouvoir. Le meilleur exemple dans ce domaine est encore une fois celui de Gengis Khan qui, parallèlement à ses conquêtes, parvient à créer un mythe autour de sa personne, que concrétise par écrit la fabuleuse épopée contenue dans l’Histoire secrète des Mongols.

Ce mythe fondateur va permettre à ses descendants de poursuivre l’aventure, qui aurait pu durer plus longtemps encore s’ils avaient su rester unis ou en bons termes. Car, même après le délitement des empires gengiskhanides, les Mongols jouissent d’un bénéfice de légitimité que personne ne vient leur contester, alors même qu’ils ont perdu le pouvoir associé à leur légitimité politique. Ainsi, Tamerlan, qui est turc, se voit-il contraint de s’inventer un vague lien de filiation avec Gengis. Et encore, jamais, alors qu’il règne en maître sur un vaste empire, n’ose-t-il s’arroger le titre de khan réservé aux Gengiskhanides. Il sera beaucoup plus modestement « émir » ou « grand émir ». En Transoxiane et ailleurs, il règne par l’intermédiaire de souverains fantoches qui n’ont aucun pouvoir mais sont d’authentiques descendants du grand khan. Sa relation avec son plus grand rival, Toktamitch, un Gengiskhanide qui tente par tous les moyens de reconstruire le Grand Empire, est ambiguë au possible et Tamerlan est prêt à tout lui pardonner, aussi bien les attaques de front que les coups de poignard dans le dos. Un siècle plus tard, alors que les Gengiskhanides se sont presque complètement évaporés, Babur justifie sa légitimité par son lien direct (par sa mère) à Gengis et « oublie » qu’il est aussi un descendant de Tamerlan… Le nom qu’il donne à la dynastie qu’il fonde après sa conquête de l’Inde du Nord est plus que parlant : Moghol.




Les conquérants de l’éphémère

Les armées des steppes sont redoutables pour la conquête. Mais gouverner de vastes empires s’avère beaucoup plus compliqué que de vaincre d’autres armées. Les grands empires d’Asie, d’Europe, d’Afrique ou d’Amérique se construisirent pratiquement tous à partir d’un noyau étatique qui leur servit de colonne vertébrale. Gabriel Martinez-Gros résume :

Tout empire se compose d’une masse sédentaire et productive centrale et d’une marge bédouine – laquelle, surtout au début de l’histoire du processus impérial, peut être abritée par le territoire même de l’empire. Mais dès le Ier siècle de notre ère à Rome, dès le IIe siècle avant notre ère en Chine, cette marge, aussi nécessaire pourtant à l’équilibre de l’empire que son cœur productif, est solennellement répudiée au-delà d’un limes ou d’une muraille. L’Empire n’attaque pas, il défend la prospérité et la civilisation contre les barbares6.


À cet égard, leurs legs architecturaux sont là pour nous rappeler combien ces empires furent des modèles de centralisation bureaucratique et politique. Persépolis et Rome, Kyoto et Cuzco, Tenochtitlan (Mexico) et Moscou sont autant de témoignages de la centralité de la culture sédentaire urbaine – et, accessoirement aussi, de la religion – dans l’histoire des empires.

Les empires des steppes, au contraire, n’ont pas laissé grand-chose de tangible au niveau architectural ou culturel. Le centre névralgique du plus grand d’entre eux, Karakorum, n’est guère plus aujourd’hui qu’un petit bourg perdu au milieu de la steppe mongole7. Car le processus impérial de la steppe est à l’opposé de celui décrit par Martinez-Gros pour les empires « sédentaires. ». Après la conquête des clans vient la conquête des territoires semi-sédentaires, puis celle des grands États périphériques, la plus aisée dans la mesure où une fois le corps politique atteint à la tête, c’est tout un peuple qui est soumis, tout un territoire qui est investi. Si les Mongols s’échinèrent durant des décennies à conquérir la Chine, c’est parce qu’à l’époque elle était fragmentée.

Mais c’est alors que surgit le grand problème des conquérants de la steppe, leur inexpérience dans la création d’entités politiques viables et, surtout, leur manque cruel d’institutions capables de le faire. C’est pourquoi leurs empires se défont aussi vite qu’ils se font, à l’exception des États établis qu’ils conquièrent et au sein desquels ils parviennent à se substituer aux élites gouvernantes :

Cette descente des hordes de la steppe est devenue une des lois géographiques de l’histoire. Mais il est une autre loi – opposée –, celle qui fait lentement absorber les envahisseurs nomades, par les vieux pays civilisés ; phénomène double, démographique d’abord : les cavaliers barbares, établis à l’état d’aristocratie sporadique, sont noyés et disparaissent dans ces denses humanités, dans ces fourmilières immémoriales ; phénomène culturel ensuite : la civilisation chinoise ou persane vaincue conquiert son farouche vainqueur, l’enivre, l’endort, l’annihile. Souvent, cinquante ans après la conquête, tout se passe comme si elle n’avait pas eu lieu. Le Barbare sinisé ou iranisé est le premier à monter la garde contre les nouvelles vagues d’assaut de la Barbarie8.


Dans ce cas de figure, ils se maintiennent au pouvoir semi-artificiellement pour quelques générations en gardant le monopole de la force militaire et en fournissant au pays sa sécurité intérieure et extérieure. Jamais, cependant, ils ne parviennent à se construire un empire territorial dans la durée. Comme l’empire d’Alexandre le Grand, dont la trajectoire est assez semblable à la leur, les empires des steppes sont des entités éphémères. Ainsi, l’historien Arnold Toynbee perçut dans le « militarisme » des empires de la steppe l’origine du processus d’autodestruction qui les empêcha de construire une entité durable au cœur de l’Asie :

La valeur militaire qu’une société suscite chez les habitants de ses confins pour sa défense contre les ennemis de l’extérieur devient l’affreuse maladie morale appelée militarisme lorsqu’elle est détournée par ces frontaliers de son champ d’action naturel, le glacis d’au-delà de la frontière, pour être dirigée contre leurs frères de l’intérieur d’un monde qu’ils ont pour mission de protéger et non de dévaster9.


A contrario, les États sédentaires investis par les hommes de la steppe se révèlent résilients, surtout lorsqu’ils parviennent à établir un système de succession efficace, comme ce fut le cas chez les Moghols, les Ottomans, les Qing (Mandchous, qu’on peut associer aux nomades des steppes bien qu’ils se démarquent de ces derniers) et les mamelouks d’Égypte. L’historien André Wink va même jusqu’à affirmer que les trois premiers cités de ces empires furent, avant les empires coloniaux des XVIIIe/XIXe siècles, « les empires les plus accomplis, les plus peuplés, les plus puissants et les plus durables à l’échelle du monde10 ». On pourrait arguer qu’ils le furent bien plus que les empires coloniaux européens. Quoi qu’il en soit, dans ces cas particuliers, que les Anglo-Saxons ont affublés du nom d’« empires post-nomades » (post-nomadic empires), on atteint l’équilibre presque parfait entre un appareil d’État efficace et une élite militaire dont le pouvoir reste circonscrit à ses domaines prescrits. Ainsi, ces royaumes ou empires échappent-ils à l’inexorable cycle de dépérissement des empires qu’Ibn Khaldûn décrivit de manière saisissante au tournant du XVe siècle – l’historien tunisien originaire d’Andalousie ayant d’ailleurs pu observer ce phénomène in vivo sur les armées de Tamerlan, avec qui il conversa longuement sur ce sujet lorsque celui-ci investit Bagdad en 1402. Or personne plus que Tamerlan n’incarna ce cycle infernal…




Les conquérants de la steppe et la religion

Quel rôle joua la religion dans ces conquêtes ? Dans un premier temps, ce rôle est modeste et les hommes de la steppe restent généralement insensibles au prosélytisme des grandes religions monothéistes, ce qui n’empêche pas ces dernières de se propager en Asie, à l’instar du nestorianisme chrétien. Au départ, les peuples turco-mongols partagent la même divinité céleste, Tengri. Outre les Ouïghours, qui embrassent le manichéisme venu de Perse, on sait avec plus ou moins de certitude que les Khazars, qui se constituent un empire entre le VIIe et le Xe siècle, adoptent le judaïsme, mais à leur époque, ils sont une exception. Plus tard, au moment de leur apogée, les Mongols restent globalement attachés au chamanisme, qui constitue leur fond culturel, même si Kubilaï et les Yuan de Chine épousent le confucianisme d’État, fondement de la société chinoise dont ils se gardent de modifier la structure intégrale. Ce choix, logique à court et moyen termes, contribua peut-être aussi à leur perte de par l’influence qu’il conféra à la bureaucratie chinoise, qui phagocyta peu à peu l’élite mongole. Ce n’est qu’au XVIe siècle que les Mongols adoptent le bouddhisme mahayana. Ils auront résisté tout ce temps à l’islam et, dans une moindre mesure, au prosélytisme naïf des quelques ambassadeurs européens qui s’invitèrent à la cour des grands khans au Moyen Âge, comme Jean du Plan Carpin pour le compte du pape Innocent IV, et Guillaume de Rubrouck, envoyé de Saint Louis. Il est vrai que l’affaire était ardue : pour les Mongols, Gengis Khan ne pouvait avoir d’autre maître que lui-même, Dieu, ou dieux, compris.

A contrario, l’islam fait une percée importante chez les peuples turcophones qui, à terme, adoptent quasiment dans leur ensemble cette religion, dans sa tradition sunnite. En conséquence, le djihad sera invoqué par la plupart des armées turques conquérantes, y compris dans les guerres contre d’autres armées musulmanes, et servira les élites turques à légitimer leur pouvoir sur d’autres peuples – arabes, persans, berbères, etc. –, musulmans comme eux.

Globalement, on peut donc stipuler que si la religion eut des effets sur les armées des steppes ou issues de la steppe, elle ne modifia pas radicalement la donne. Qu’elles invoquent la guerre sainte ou autre chose, ces armées avaient des objectifs semblables, elles utilisaient les mêmes méthodes de combat et elles ne différenciaient guère entre les armées musulmanes, chrétiennes et les autres.

L’impact de l’islam sur les conquérants des steppes sera donc culturel plutôt que stratégique : Samarcande laisse à la postérité la magnifique mosquée Bibi Khanûm et le mausolée de Tamerlan (modèle, entre autres, du Taj Mahal), là où Karakorum ne nous abandonne que la fantaisie de notre imagination. Du reste, c’est surtout la culture arabo-persane, véhiculée par la religion, qui imprègne les Timourides ou les Moghols, et qui transparaît donc à travers les arts et les sciences. Encore une fois, le cas de figure des Ottomans est différent. Avec leur montée en puissance aux XVe et XVIe siècles, les Ottomans s’autoproclament comme les authentiques champions de l’islam, la légitimité de cette proposition étant en partie entretenue par le conflit endémique qui oppose la Sublime Porte aux armées chrétiennes (affrontements de Nicopolis, Varna, Lépante, Vienne). Mais à cette époque, l’Empire ottoman n’a déjà plus grand-chose à voir avec les fondateurs de la dynastie qui, pressés de migrer hors des steppes, avaient atterri sur le plateau anatolien. Une comparaison cartographique entre le VIIIe et le XVIe siècle, alors que le monde musulman est dominé dans un premier cas par les Arabes (ou arabo-persans), avec les Abbassides, dans un second par les Turcs ottomans (et les Perses séfévides), révèle un tableau identique, exception faite du recul des musulmans dans la péninsule Ibérique (où la présence musulmane est arabe et berbère) que compense leur avancée en Asie centrale (khanats de Boukhara et Kiva) et en Asie du Sud (Moghols). Si les Turcs se sont substitués dès le XIe siècle aux Arabes comme les premiers défenseurs de l’islam, ils n’ont pas pu étendre l’espace que les premiers avaient conquis de manière spectaculaire durant les décennies qui avaient suivi la mort du prophète Mohammed (632). On peut aussi arguer qu’ils surent se maintenir sur cet espace somme toute très vaste, ce qui, compte tenu de l’épisode des croisades et de celui des Mongols, mérite d’être souligné.

La Chine, contrairement à la Perse et à l’Inde, échappe aux conquêtes musulmanes, pour deux raisons. D’une part, elle se voit protégée de cette menace, par la présence des foyers steppiques non musulmans, Jürchens, Mongols, Mandchous, qu’elle ne parvient pas elle-même à refouler mais qu’elle absorbe et dilue les uns après les autres, jusqu’en 1911, date de la chute de la dynastie mandchoue des Qing. D’autre part, comme l’Occident, la Chine est parfois bénie par la fortune. Ainsi elle est vaincue à plate couture par les armées arabo-tibétaines à Talas en 751, mais cette défaite n’a d’autre conséquence pour les Tang que de les priver de la Transoxiane, dont ils doivent abandonner la conquête, les Abbassides se contentant d’en rester là. Beaucoup plus tard, en 1405, alors que Tamerlan, invaincu jusque-là dans ses nombreuses campagnes, s’apprête à envahir l’empire du Milieu, il tombe malade et meurt d’une pneumonie. La menace une fois évitée sans une goutte de sang versée, s’ouvre alors pour la Chine la période des grands voyages d’exploration maritime de Zheng He. Elle sera sans lendemain.

Les armées des steppes sont par divers aspects similaires aux premières armées conquérantes arabo-musulmanes qui essaiment à partir de la péninsule arabique vers le Moyen-Orient, l’Europe, l’Asie et l’Afrique, où elles remportent victoire sur victoire avec des troupes de cavalerie extrêmement mobiles et efficaces contre lesquelles les meilleurs appareils militaires du moment s’avèrent impuissants, à l’image de Byzance et de la Perse. Dans les deux cas, ce sont des armées de projection constituées de réseaux claniques issus de zones désertiques ou semi-désertiques. Mais deux éléments essentiels différentient les armées arabes des armées des steppes : le premier est idéologique, le second est politique. Car non seulement Mohammed parvient à fédérer ses armées autour d’un projet religieux, mais en fondant une nouvelle religion il crée aussi un État, les deux éléments formant la base du premier empire arabo-musulman, celui des Omeyyades, et de tous ceux qui s’en réclament ou s’en inspirent par la suite : Abbassides et Fatimides, Seldjoukides et Ghaznévides, et bien d’autres encore. L’empire maritime créé par les Anglais au XIXe siècle suit partiellement cette trajectoire avec la projection de divers corps expéditionnaires, complétés par des troupes auxiliaires, à partir d’un espace « désertique » dont les Britanniques se sont arrogé la maîtrise : les océans. Mais si les Britanniques disposent d’un solide appareil d’État, la religion, dans la perspective coloniale, est pour eux secondaire et leur action est principalement commerciale. Comme pour les conquérants des steppes, leur empire, d’une superficie comparable à son apogée à l’Empire gengiskhanide, se délitera rapidement dès lors que le coût politique va s’avérer plus élevé que le profit monétaire (les Français, bien que partiellement mus par l’idée de la « mission civilisatrice », n’auront jamais la maîtrise d’un tel espace, d’où un projet colonial moins ambitieux et une plus grande difficulté à se défaire de leur empire).




Le vent de la steppe

Si l’Europe et le monde musulman définissent essentiellement leur identité culturelle par rapport à leur religion (Europe chrétienne, Chrétienté) ou à leur situation géographique (Europe, Europe occidentale, Occident, Levant, Proche et Moyen-Orient), les peuples et les empires nomades sont irrémédiablement associés à leur terre : la steppe. L’expression choisie par René Grousset, « les empires des steppes », qui correspond aussi au titre de son ouvrage classique, exprime bien cette réalité.

Bande de 7 000 kilomètres de long et de 1 000 kilomètres de large, coincée entre déserts, montagnes, taïga d’un côté, zones tempérées de l’autre, la steppe – steppe herbeuse au centre, boisée au nord, semi-désertique au sud – a la particularité de pouvoir abriter une population conséquente mais sans lui permettre l’accès à une activité agricole soutenue. Les options économiques furent jusqu’à une époque récente très limitées, essentiellement l’élevage (bovins, ovins) et la chasse (arc, fauconnerie), soit les deux composantes essentielles de la culture des steppes, qui perdurent aujourd’hui au XXIe siècle. L’élevage, dans la steppe, nécessite le déplacement perpétuel des animaux à qui il faut fournir la nourriture, et donc une vie nomade, au sein de laquelle le cheval est un rouage fondamental (avec le chameau de Bactriane en couverture), pendant du chien de traîneau (husky de Sibérie, samoyède, tous deux proches génétiquement du loup) dans la taïga et du dromadaire dans le désert. La chasse est une activité à la fois essentielle pour la survie et une activité ludique qui forge le développement identitaire des hommes de la steppe, l’habileté au tir et à la monte déterminant en partie la position hiérarchique de chaque individu au sein du groupe. C’est en Sibérie que le loup apprivoisé, futur chien, devient la première forme de transport de l’histoire de l’homme, et c’est dans la steppe que sont apprivoisés les premiers chevaux. Tous ces animaux extraordinairement sollicités et vivant dans des conditions extrêmes font preuve d’une endurance et d’une résistance considérables. Ils sont capables de couvrir de très grandes distances tout en se nourrissant de manière parcimonieuse. Leurs facultés de récupération sont hors normes (les huskys de compétition modernes de type Iditarod – huskys de Sibérie ou huskys croisés d’Alaska – peuvent enchaîner course après course sans jamais donner de signes de fatigue). Les animaux domestiqués ne sont pas les seules bêtes au cœur de la culture des steppes. Le loup des steppes occupe une place centrale au sein de l’imaginaire spirituel, et il est une source non négligeable d’inspiration tactique des guerriers turcs et mongols. Surnommé le « Loup bleu », Gengis Khan était lui-même fasciné par cet animal dont il louait l’intelligence tactique et qui, selon la légende, fut l’un des fondements de son éducation militaire.

Mais c’est le cheval qui joue les premiers rôles au sein de cette culture si profondément marquée par les animaux. Les études ADN semblent confirmer l’hypothèse selon laquelle le cheval fut domestiqué au départ en Asie centrale, probablement dans la partie occidentale (Kazakhstan), d’où il essaima ensuite sur le reste du continent et au-delà (la domestication pourrait également avoir eu lieu en Espagne). En Mongolie subsiste aujourd’hui un cheval sauvage descendant d’une espèce domestiquée, le cheval de Przewalski, mais dont les tests ADN révèlent qu’il appartient à une espèce différente du cheval moderne.

Domestiqué au départ pour sa viande, le cheval devient le premier mode de transport des peuples de la steppe et il sert comme pour les cowboys, gauchos et huasos d’Amérique, à conduire les troupeaux. Il est donc tout à la fois nourriture (viande et laitages), véhicule puis arme de guerre : sur ce vaste espace qu’est la steppe, le fantassin n’a pas sa place et le guerrier est indissociable de sa monture. Par rapport au cheval des zones sédentarisées, le cheval des steppes est petit (1,30 mètre au garrot) et râblé. Endurant, extrêmement maniable, il résiste au grand froid – au début du XXe siècle il sera utilisé lors des expéditions polaires, avec des résultats d’ailleurs mitigés – et sait même trouver sa nourriture sous la neige. Les enfants de la steppe apprennent encore aujourd’hui à monter avant même de savoir marcher et ils passent une bonne partie de leur existence sur un cheval. Vient ensuite l’apprentissage de la chasse à l’arc, dont la guerre est une extension.

Comme le cheval des steppes, l’arc à double courbure est l’autre élément fondamental de la tactique de guerre des armées des steppes. Le combattant en possède deux, un pour le combat à distance, un pour le combat rapproché. L’épée, la hache, la lance, complètent son arsenal, les nomades des steppes possédant de bonnes connaissances métallurgiques. Chaque soldat sait fabriquer son arc – le collage de lamelles nécessite un processus long qui s’étend sur plusieurs mois – et confectionner des flèches. Malgré sa simplicité, sa rusticité pourrait-on même dire, l’importance de cette arme ne saurait être sous-estimée et elle ne sera véritablement supplantée qu’avec le perfectionnement du mousquet, dont le Persan Nader Chah sera le premier dans cette zone, au début du XVIIIe siècle, à exploiter le potentiel face aux armées traditionnelles d’Asie centrale. L’arc à double courbure est sans rival durant des siècles, depuis la fin de l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne.

En Occident, les certitudes anachroniques sur l’importance de la technologie militaire font oublier combien celle-ci fut longtemps secondaire dans la longue histoire de la guerre. Hormis l’étrier, dont il n’est pas inutile de rappeler que son invention provient d’Asie centrale justement, la technologie militaire ne commence à avoir un impact qu’au début du XVe siècle, en Bohême avec les Hussites (premiers « pistolets » et wagons de guerre) puis en Turquie avec les Ottomans et leur fameux canon géant (prise de Constantinople). Mais ce n’est qu’au XVIIIe siècle que la technologie militaire permet aux Européens de s’octroyer un avantage décisif sur les autres armées du monde, avec la conjonction de deux phénomènes : le développement des appareils d’État modernes et la révolution industrielle. Les conquérants des steppes se seront déjà consumés d’eux-mêmes par un processus d’autodestruction qui culmine avec Tamerlan au XIVe siècle. Leur importance géostratégique est alors négligeable alors que les puissances sédentaires – Turquie ottomane, Perse séfévide, Russie – se disputent l’espace qu’ils avaient dominé durant des siècles, sur lequel les Occidentaux viendront bientôt jouer les trouble-fêtes (épisode du « Grand Jeu »).

Dans le film d’Henry Hathaway La Rose noire (1950), deux aventuriers anglais (interprétés par Tyrone Power et Jack Hawkins) atterrissent comme prisonniers d’un redoutable chef de guerre mongol (Orson Welles). Pour éviter de se faire occire, les deux compagnons demandent à faire la démonstration de la supériorité de l’arc long anglais (ou gallois) par rapport à l’arc mongol, démonstration réussie face à une cible immobile. Le chef mongol/Welles, impressionné comme il se doit, est trop content de laisser la vie sauve aux Occidentaux en échange de cette nouvelle technologie qui va l’aider à vaincre ses adversaires. Réalisé en pleine guerre froide, le film veut illustrer la supériorité technologique de l’homme blanc, à une époque où celle-ci semble indéniable et irrépressible. Dans les faits, cependant, et malgré les qualités incontestables des archers gallois – qui humilièrent à diverses reprises les chevaliers français durant la guerre de Cent Ans, ce qui eut pour effet d’accélérer la transition militaire vers le fantassin –, l’arc à double courbure fut une arme bien plus redoutable que tout ce que purent proposer les Occidentaux jusqu’à l’avènement de l’arme à feu ; non pas comme arme en tant que telle, l’arc long étant plus précis à longue portée, mais dans son utilisation pour le combat rapproché et à moyenne distance. Le combattant des steppes, outre ses deux arcs, possède plusieurs montures et lors des assauts suivis des retraites tactiques, il peut changer de cheval et se réapprovisionner en traits, avant de revenir à la charge dans un mouvement d’allers-retours perpétuel.

On a parfois comparé, non sans exagération, la puissance comparative de l’arc à double courbure à la bombe atomique, du moins dans ces effets stratégiques puisque technologiquement, l’arc est l’antithèse de la bombe nucléaire, cette dernière ne réclamant qu’une modeste expertise militaire à proprement parler dans son utilisation. Fabriqué avec des éléments naturels – bois, os, boyaux, colle à base animale/végétale –, l’arc des steppes est néanmoins très performant et d’une grande fiabilité. Le tir à l’arc réclame cependant une longue pratique, d’où, en Chine et en Occident, l’invention et l’adoption de l’arbalète, cet arc mécanique infiniment moins maniable et quasiment impossible à utiliser sur un cheval en mouvement, mais dont l’apprentissage s’avère beaucoup plus aisé.

De ce fait, par rapport aux armées traditionnelles, les armées des steppes sont donc frugales et mobiles, leur logistique et leur armement se résumant à leur plus simple expression. Les populations se déplaçant avec leurs armées, le centre névralgique de l’appareil politico-militaire est lui aussi mobile, ce qui modifie complètement la nature des communications, puisque la base de cet appareil se déplace lui aussi.

On évalue le mouvement des armées des steppes en campagne à 80 kilomètres par jour, bagages compris, soit la même vitesse qu’une cavalerie classique, mais sans bagages. Edward Luttwak estime qu’un corps expéditionnaire hunnique ou mongol se déplaçait à la même vitesse que des cavaliers byzantins en reconnaissance11. Du fait que chaque cavalier disposait de plusieurs montures, une telle armée pouvait maintenir un tel rythme jour après jour, pourvu que le terrain puisse ravitailler les chevaux, ce qui n’était pas le cas dans les zones désertiques ou semi-désertiques. La géologie et la météorologie déterminaient donc tout autant que les éléments géostratégiques et politiques les choix stratégiques de ces armées.

En conséquence elles disposent d’un rayon d’action démultiplié par rapport aux armées traditionnelles dont les lignes de communication se fragilisent et se vulnérabilisent à mesure qu’elles s’éloignent de leur base. L’un des modes d’action de la stratégie est de briser ou de couper les lignes de communication de l’ennemi, ce qui s’avère beaucoup plus compliqué face à ce type d’armée. Souvent, les Turco-Mongols exploitent cet avantage d’une autre manière, en attirant l’adversaire de plus en plus loin de ses bases pour finalement couper l’« élastique » lorsqu’il est tendu au maximum. Les troupes iranophones, Cimmériens, Scythes, Parthes, Sarmates, Alains, utilisèrent cette stratégie à bon escient, notamment face aux légions romaines. Le célébrissime épisode de Carrhes relaté par Plutarque, durant lequel Crassus – membre du Triumvirat constitué avec Pompée et Jules César – perdit sa réputation, et la vie, illustra pour Rome et puis pour l’Occident la menace posée par ces armées de cavaliers-archers tournoyantes et virevoltantes dès lors qu’on les affrontait sur leur terrain :

Ils [les Romains] furent soudain accueillis et enferrés de tant de coups de flèches, qu’ils furent contraints de se rejeter derechef sous le couvert de leurs gens armés ; ce qui fut le commencement du trouble et de l’effroi, quand les Romains virent la violence et la faulsée grande que faisaient ces coups de flèche des ennemis, qui rompaient leurs armes et perçaient tout ce qu’ils rencontraient, autant le dur que le tendre.


Situation inextricable, comme le décrit encore Plutarque :

Au moyen de quoi les Romains se trouvaient déjà en mauvais termes ; car s’ils demeuraient en leurs rangs, ils y étaient gravement navrés, et s’ils en voulaient sortir pour aller joindre de près et choquer l’ennemi, ils trouvaient qu’ils ne pouvaient non plus faire de dommage, et en recevaient tout autant : parce qu’à mesure qu’ils approchaient, les Parthes s’enfuyaient, et si ne laissaient pas de tirer toujours en fuyant ; car ils savent faire mieux que les gens du monde, après les Scythes, et est bon sens à eux, pour autant qu’en se sauvant de vitesse, ils combattent toujours, et par ainsi ôtent l’infamie à leur fuite12.


Sur la durée, les Byzantins vont être aux premières loges, qui verront déferler ces armées turques et iraniennes durant des siècles et des siècles et apprendront par la force des choses à les combattre et à les contenir jusqu’à la chute de Constantinople en 1453. L’empereur Maurice, qui régna de 582 à 602, durant une époque particulièrement mouvementée pour l’Empire byzantin, est l’auteur d’un des traités militaires parmi les plus remarquables de l’Antiquité, le Strategikon, dans lequel il dresse un inventaire non moins remarquable des techniques de guerre des adversaires de l’empire. Parmi ceux-ci, les Turcs (qu’il associe aux Scythes). Sa description, extraordinairement détaillée, mérite d’être citée :


Les peuples scythes sont pour ainsi dire tous les mêmes dans leur mode de vie et leur organisation, qui est fort primitive et partagée par de nombreux peuples. De ces divers peuples, seuls les Turcs et les Avars se soucient d’organisation militaire et ils sont de ce fait supérieurs aux autres peuples scythes quand il s’agit de batailles rangées. Les Turcs sont très nombreux et indépendants. Ils n’ont ni talents variés ni habileté dans la plupart des entreprises humaines, et ne sont formés à rien sinon à se conduire bravement contre leurs ennemis. […]

Ils sont pourvus de cottes de maille, de sabres, d’arcs et de lances. Au combat, la plupart attaquent doublement armées : la lance en bandoulière et l’arc en main, ils se servent de l’un ou de l’autre au gré des besoins. Non seulement ils portent armure mais les chevaux des plus illustres d’entre eux ont le poitrail couvert de fer ou de feutre. Ils accordent un soin particulier au tir à l’arc à cheval. Ils sont suivis par un vaste troupeau de chevaux et de juments, à la fois comme source de ravitaillement et pour donner l’impression d’une immense armée. Ils ne campent pas derrière des retranchements comme font les Perses et les Romains mais, jusqu’au jour de la bataille, répartis suivant les tribus, ils laissent continuellement leurs chevaux paître, l’hiver comme été. Puis ils prennent les chevaux dont ils ont besoin, les entravent à proximité de leurs tentes et les gardent ainsi jusqu’au moment de former leurs lignes de bataille, ce qu’ils se mettent en devoir de faire, dissimulés par l’obscurité nocturne. Ils placent des sentinelles à quelque distance, les maintenant en contact les unes avec les autres, de sorte qu’il n’est guère aisé de les prendre par surprise.

Contrairement aux Romains et aux Perses, ils ne forment pas leur ligne de bataille en trois parties, mais en plusieurs unités de dimensions différentes, toutes cependant en contact étroit afin de donner l’apparence d’un long front uni. En dehors de leur formation principale, ils disposent d’une force supplémentaire qu’ils peuvent envoyer en embuscade contre un adversaire négligent ou qu’ils gardent en renfort pour soutenir un point particulièrement menacé. Ils placent leur réserve de chevaux immédiatement derrière leur ligne principale et leurs bagages à droite ou à gauche de leur ligne, à un ou deux milles de distance, sous une garde à effectifs réduits. Il leur arrive fréquemment de tenir leurs chevaux de réserve attachés ensemble à l’arrière de leur ligne de bataille en guise de protection. L’épaisseur de leurs rangs dépend des circonstances, avec une tendance à les faire profonds, et leur front est dense et régulier.

Ils préfèrent le combat à distance, les embuscades, les manœuvres d’encerclement, les retraites simulées et les brusques volte-face, ainsi que les formations en coin, c’est-à-dire en groupes dispersés. Lorsqu’ils arrivent à contraindre l’ennemi à la fuite, ils négligent tout le reste et ne se contentent pas, comme les Perses, les Romains et les autres peuples, de le poursuivre sur une distance raisonnable et de piller ses bagages, mais ils n’ont de cesse de l’avoir complètement détruit et ils recourent pour ce fait à tous les moyens. Si une partie de l’ennemi qu’ils poursuivent se réfugie dans une forteresse, ils font tout pour provoquer la pénurie de ravitaillement pour les hommes ou les chevaux. Puis ils amènent l’ennemi à merci par cette pénurie et le contraignent à accepter les conditions les plus favorables pour eux. Leurs premières exigences sont assez modérées, puis quand l’ennemi les a acceptées, ils imposent des conditions beaucoup plus sévères13.



L’Empire romain, puis l’Empire byzantin, choisiront plus souvent qu’à leur tour de traiter avec ces armées plutôt que de les confronter, notamment par le paiement de tributs. Les Scythes et les Parthes serviront par ailleurs d’auxiliaires dans les armées romaines et, plus généralement, ils joueront un rôle tampon important par rapport aux armées turques qui déferleront à intervalles réguliers depuis les steppes. Après l’effondrement de la Perse achéménide, suivi par l’épisode séleucide (Grec), les Parthes occupent la Perse, avant de tomber à leur tour face à Ardéchir, fondateur de la dynastie des Sassanides (224-642). Jamais, cependant, les cavaliers-archers scythes et parthes ne seront en mesure de menacer Rome. Pour cela, il faudra attendre l’arrivée de la première déferlante d’Asie centrale, celle des Huns qui, conduits par un chef de guerre exceptionnel, Attila, va faire trembler l’Europe et, ce faisant, accélérer dramatiquement la décomposition de l’Empire romain d’Occident. C’est là que commence véritablement cette histoire.








CHAPITRE 2

Attila fait trembler l’Europe


« Je ne suis pas non plus fait archi-monarque du monde,

Couronné et investi de la main de Jupiter

Pour des actes de générosité et de noblesse.

Mais puisque je porte un nom plus grand,

Le Fléau de Dieu et la Terreur du Monde,

Je dois m’appliquer à mériter ces titres

Dans la guerre, le sang, la cruauté. »

MARLOWE, Tamerlan le Grand






L’histoire des conquérants issus de la steppe se conjugue essentiellement à travers celle de quelques individus : Attila, Alp Arslan, Gengis, Kubilaï, Tamerlan, Babur… Certes, cette histoire millénaire ne se résume pas uniquement à ces quelques hommes, mais, faute d’appareil d’État et d’institutions, les empires des steppes s’articulèrent essentiellement autour d’individus d’exception capables de mordre dans le chaos inhérent à l’histoire de la steppe pour fédérer ces peuples belliqueux et constamment en guerre les uns avec les autres autour d’un projet politique, militaire et spirituel susceptible de les porter au-delà de leur condition et de leur espace naturel.

C’est au IVe siècle de notre ère que la menace steppique se dessine de manière dramatique avec la percée hunnique portée et incarnée par un chef de guerre incomparable, Attila.

Les Huns font vraisemblablement partie du rameau linguistique turc qui, avec le mongol, se substitue à partir de cette époque au rameau iranien qui avait été jusque-là le principal foyer perturbateur de la steppe, avec les Cimmériens (dont l’origine est incertaine), les Scythes ainsi que les Sarmates, les Avars et les Alains.

Outre le travail archéologique accompli au XXe siècle, tout particulièrement chez les Soviétiques, nos connaissances de ces premiers peuples de l’Asie intérieure nous viennent principalement des auteurs et historiens sédentaires, à commencer par Hérodote, qui parle abondamment des Scythes. Ces derniers, et avant eux les Cimmériens, entre lesquels il est parfois difficile de distinguer de grandes différences – les historiens et archéologues divergent quant à la relation et distinction entre les deux peuples1 –, préfigurent par certains aspects fondamentaux les autres peuplades originaires d’Asie centrale et de Haute-Asie : mêmes rites funéraires, mêmes tactiques de guerre, mêmes coutumes, dont celles de boire dans le crâne d’un adversaire déchu. Notons que certains peuples de la zone, Sarmates et Alains par exemple, pratiquaient une autre technique de guerre : cavalerie lourde pour le choc frontal avec lance et épée. D’où l’utilisation de ces derniers par d’autres armées sédentaires, y compris l’armée romaine, dans la mesure où cet apport complétait efficacement le format de la légion et son dispositif axé sur le choc.

Installés au VIIe siècle avant notre ère sur les plaines du Nord-Caucase, c’est de là que les Scythes lancent leurs raids sur l’Asie Mineure, sur la Perse, la Mésopotamie, la Syrie. En 612 avant notre ère, ils contribuèrent aux côtés des Mèdes et des Babyloniens à la chute de Ninive, qui entérina celle de l’Empire assyrien. Plus tard, vers 514, le grand Darius en personne eut maille à partir avec leurs armées insaisissables. Avec une armée conséquente – 700 000 hommes selon Hérodote, chiffre très probablement inventé – le roi des rois décida d’envahir la Scythie, mais face à la guérilla organisée par l’adversaire et sa stratégie de la terre brûlée, se vit contraint d’abandonner son projet de conquête, au risque de perdre corps et âme dans cette entreprise dont il ne parvint à s’extraire qu’au prix de grandes difficultés. L’affaire, grâce notamment à la relation de l’historien grec, en fera réfléchir d’autres quant aux risques inhérents à ce genre d’action face à ces armées pratiquant un autre type de guerre. Les uns et les autres en concluront sagement que face aux cavaliers-archers, il vaut mieux se tenir à distance et, surtout, ne pas s’aventurer sur leur terrain. Quant à ceux qui tenteront le diable, comme Crassus, ils s’y brûleront douloureusement les doigts.

Néanmoins, jusqu’à l’arrivée des Huns, il manquera aux Scythes et aux autres peuples nomades d’Eurasie soit l’ambition, soit les moyens de construire ou de conquérir un empire. L’époque qui nous concerne – VIe/Ier siècles –, il faut bien le dire, est celle qui voit l’éclosion des grands empires militaires : Empire achéménide, Empire macédonien, Carthage, Rome… Face à ces sociétés dotées d’armées de premier plan et capables de produire d’exceptionnels chefs de guerre, ces armées nomades ne firent tout simplement pas le poids pour renverser l’équilibre des puissances en leur faveur. Au contraire, elles profitèrent des rivalités entre les superpuissances pour s’engager, moyennent profit, aux côtés des armées impériales ou pour échanger la paix contre tribut. En ce sens, elles ne divergeaient guère des armées celtiques. Jusque-là, aucune d’entre elles ne fut mue, à notre connaissance, par un quelconque projet fédérateur. En outre, à l’image des Scythes, ces peuples nomades se sédentarisèrent, tout au moins partiellement, à tel point que certains historiens et archéologues font parfois la distinction entre Scythes nomades et Scythes sédentaires (ou « royaux ») sans qu’on connaisse la relation, ou la distinction, entre les deux. Quoi qu’il en soit, dès le IVe siècle av. J.-C., Strabon décrit un État scythe largement sédentaire gouverné par un monarque, Atéas (– 439 (?) à – 429), qui commerce avec les Grecs et organise des raids aux marches de la Macédoine. Il meurt au combat, à un âge avancé, face à Philippe de Macédoine.

Après les Scythes, ce sont les Sarmates et les Alains qui jouent ce double rôle de perturbateurs/stabilisateurs alors qu’Arsace, chef d’une tribu scythe, celle des Parnis, prend la place des Séleucides et fonde une dynastie qui va régner sur la Perse. Les Sarmates prennent le contrôle, comme naguère les Scythes, des steppes au nord de la mer Noire. Ils combattent tour à tour aux côtés et contre les armées romaines, dont celles de Trajan et de Marc-Aurèle. L’empereur philosophe, qui est un redoutable général, combat victorieusement contre eux en 169 et 172-173, après quoi il utilise les cavaliers sarmates en Angleterre, pour protéger le mur d’Hadrien. Alors que les Alains se substituent progressivement aux Sarmates sur le Caucase, où ils s’installent durablement à partir du IIe siècle, ce sont les Goths, puis surtout les Huns qui poussent derrière et bousculent l’ordre des choses. Alors que les Goths investissent la Gaule et l’Italie et combattent Attila aux côtés des Romains, les Sarmates sont rapidement engloutis par les Huns, dont ils grossissent les rangs. Jamais ils n’auront été en mesure de renverser l’ordre géopolitique imposé par Rome jusqu’à la percée des peuples de l’Est.
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L’empire d’Attila



Le premier empire des steppes

Le premier des peuples steppiques à atteindre un niveau de cohésion et une épaisseur stratégique susceptible de menacer les grands empires sédentaires de la période est celui des Huns et, en amont, de leurs prédécesseurs immédiats, les Xiongnu, dont les Huns sont les héritiers directs ou indirects. C’est du côté de la Chine, alors en proie à des guerres incessantes, que ces foyers perturbateurs de première importance vont se manifester initialement. Cette menace aura sa part dans la construction identitaire de la Chine unifiée qui prend son essor au IIIe siècle avant notre ère, avec la fondation de l’Empire chinois par l’empereur Shi Huangdi, connu aujourd’hui pour sa fantastique armée de soldats de pierres, découverte en 1974, et dont la dynastie des Qin, bien que de courte durée, légua son nom au pays.

Les Han qui lui succédèrent lancèrent les premières contre-offensives d’envergure contre les nomades de la steppe (– 124 à – 121), en l’occurrence les Xiongnu, et pénétrèrent ainsi au Xinjiang et au Turkestan. Durant la période précédant l’unification de la Chine, celle des Royaumes combattants, trois des royaumes rivaux (Qin, Chao, Yan) avaient chacun érigé une muraille de protection contre les Xiongnu qui, raccordées les unes aux autres, devint la première muraille de Chine.

Alors que les Qin unifiaient la Chine, les Xiongnu prenaient note et décidaient, sous la férule d’un chef de guerre, Tumen, puis de son fils et successeur, Maodun, de se regrouper en une seule entité sous l’autorité de leur chef, le chanyu (– 209). Ce sera là le tout premier empire des steppes. Pour accéder à la tête de l’empire, Maodun avait exécuté son propre père et divers membres de sa famille qui avaient cherché à l’écarter. Bien installé sur son trône, il tourna son attention vers l’est, où les Donghu, qui contrôlaient un territoire allant de la Mongolie extérieure à la Mandchourie, menaçaient. Ceux-ci une fois vaincus, il tourna son attention vers les Yuezhi, des nomades comme les Xiongnu, à l’ouest, qui furent défaits un peu plus tard et se retrouvèrent ainsi scindés en deux entités.

Une fois ces deux frontières en sûreté, les Xiongnu pouvaient envisager de reprendre à la Chine, désormais sous la férule des Han, les territoires perdus sur l’Ordos. En l’an 200 av. J.-C., l’empereur Han, Gaozu prit selon la légende la tête d’une armée de 300 000 hommes, en majorité des fantassins, pour tenter de vaincre Maodun. Impuissant face aux cavalier-archers, et un moment encerclé par l’ennemi, Gaozu préféra négocier avec l’ennemi, d’autant que le régime souffrait d’une grave crise de légitimité, et c’est ainsi que le conflit déboucha sur les accords de heqin en 198. En échange de la paix, l’empereur de Chine accorda la main d’une de ses filles au chanyu et il dut fournir un tribut annuel. Au fil des ans, les Xiongnu consolidèrent leur puissance, avec notamment la défaite des Yuezhi, et leurs demandes vis-à-vis des Chinois ne cessèrent de croître, l’empereur se voyant contraint d’envoyer d’autres princesses au chanyu et des tributs plus conséquents. Le chanyu exigea aussi, vers – 175, que soient ouverts les marchés commerciaux transfrontaliers2. En l’espace de soixante-dix années, le traité sera « renouvelé » une dizaine de fois, avec à chaque fois des concessions au profit des Xiongnu. Les Xiongnu firent montre d’exigences de plus en plus fortes, et l’extension de leur influence vers l’ouest poussa la Chine à réagir, ce qu’elle fit en – 134, date d’une première campagne qui en annonça d’autres, au cours desquelles les Han prirent le dessus, forçant les Xiongnu à déplacer leur cour impériale depuis le sud du désert de Gobi au nord de celui-ci.

Les campagnes de – 119 et de – 121 firent sauter le verrou Xiongnu sur les régions occidentales de l’espace chinois que les deux adversaires allaient désormais se disputer âprement durant plus d’un demi-siècle. Les Han, conscients de la difficulté à vaincre cette armée de cavaliers-archers sur son terrain, tablaient alors sur une stratégie à long terme destinée d’une part à isoler l’adversaire, d’autre part à se doter d’un appareil militaire spécifiquement conçu pour le vaincre. La prise du Ferghana par les Chinois en – 101, en partie dictée par la volonté de s’approprier des chevaux de combat et de renforcer leur cavalerie, s’inscrivait dans cette double optique, et elle contribua effectivement à affaiblir encore davantage les Xiongnu. En – 60, après une série de combats victorieux, les Han prirent le contrôle des régions de l’Ouest, où ils installèrent un protecteur général (xiyu duhu)3.

Outre les conséquences géopolitiques et géostratégiques qu’entraîna la perte de ces régions, les Xiongnu connurent un recul économique important qui les empêcha de se relever. Comme la plupart des empires des steppes qui viendront après, l’empire Xiongnu aura souffert d’une maladie endémique : le problème de la succession. Ainsi, après les longs règnes de Maodun (– 209 à – 174) ou de Junchen (– 160 à – 126), les chanyu se succédèrent les uns les autres à faibles intervalles, avec une baisse qualitative notoire de leur capacité à gouverner l’empire qui conduisit à une crise ouverte en – 57. Le pouvoir rétabli par Huhanye (– 58 à – 31) permit à une partie de l’empire de tenir alors qu’un nouveau mode de succession allait prévenir ce genre de crises (les frères succédant au chanyu, avant les fils). Cependant, la crise opposant Huhanye à son frère eut pour effet de scinder l’empire en deux, l’un occupant la Mongolie intérieure, l’autre la Mongolie extérieure. Cette fragmentation, qui intervint après plusieurs décennies de déclin, força Huhanye à accepter la vassalisation des Xiongnu vis-à-vis des Han, par un retournement de situation spectaculaire par rapport à l’époque où le chanyu dictait sa loi à l’empereur de Chine. Les Chinois profitèrent ainsi de cet arrangement pour refouler militairement l’empire Xiongnu rival, celui du nord, empêchant ainsi toute volonté de réunification (– 36).

La crise politique qui frappa la Chine durant les premières décennies de notre ère – avec le bref retour au pouvoir des Qin (9-23) – permit aux Xiongnu de recouvrer un peu de leur puissance mais, au-delà des raids frontaliers, la fragmentation irréversible dont ils ne surent s’extraire les empêcha d’exploiter une situation qui aurait pu être à leur avantage. La Chine, qui comptait à cette époque environ 50 millions d’habitants, sut faire parler l’une des ressources principales des États sédentaires par rapport aux peuples nomades : la démographie. À partir de l’an 50, les Han commencèrent à absorber les Xiongnu du Sud en incorporant leurs troupes, qui allaient dès lors garder les frontières (Shanxi, Gansu, Mongolie intérieure), tout en isolant les Xiongnu du Nord. À la fin du Ier siècle, les populations Xiongnu intégrées à la Chine totalisaient environ 200 000 individus, tandis que le gouvernement impérial menait une politique d’immigration agressive sur les territoires précédemment sous contrôle des Xiongnu4. Cette politique d’occupation démographique des territoires frontaliers deviendra l’une des constantes de la grande stratégie de la Chine.
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