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Introduction


Il est temps d’en finir avec les clichés. La société rurale de l’Ancien Régime n’est pas coupée en deux par un infranchissable fossé entre une masse paysanne exploitée et inculte, gémissant sous les impôts et le fardeau des classes privilégiées, et une noblesse omnipotente et opulente tyrannisant le plat pays. Dans les trois derniers siècles qui précèdent la Révolution se solidifie et s’intercale entre la plèbe rurale et les deux premiers ordres une véritable classe moyenne avant la lettre, confluent vers lequel convergent flux économiques et influences culturelles diverses, plaque tournante de l’économie rurale et de la société villageoise : les grands fermiers.

Pendant des siècles ils tiennent les rênes de l’économie locale, distribuant travail et numéraire, ratissant les recettes de seigneurie, tantôt misant sur les profits de la féodalité, tantôt sur un peu d’agiotage et de prêts. Ils ravitaillent les grandes villes. Au prix de risques capitalistiques renouvelés à chaque saison, ils développent un système économique étonnamment résilient, respectueux des lois de la nature, sans chimie ni imposture, malgré les aléas économiques et climatiques. Ils soulagent la misère de leurs congénères. Au service des grands, au contact des petits, ces paysans aisés se fraient silencieusement un chemin vers les richesses, et parfois les honneurs. De l’estuaire de la Seine à la Champagne, de la Beauce aux Flandres, les terroirs où domine le cheval de labour et l’assolement triennal délimitent les régions où cette classe moyenne atteint son apogée dans les années qui précèdent la Révolution. Il fallait raconter son histoire, car cette classe moyenne sans relief et sans gloire n’a pas trouvé ses chantres et ses mémorialistes, quoique rouage indispensable de l’organisation économique et sociale.

En préambule à son Cours d’agriculture pratique, le fermier du Hainaut Alexandre Crasquin s’écriait en 1771 : « J’ouvre une carrière immense à un nouveau genre d’écrire, qui est le seul qui puisse contribuer au succès de l’agriculture. » L’enthousiasme de ce trentenaire et de son éditeur parisien, Charles-Antoine Jombert, était prématuré. Ils n’auront pas d’émule. Le cultivateur ne s’épanche pas. Il ne partage ni sa vie, ni ses misères, ni ses succès. L’histoire des choses banales de la vie courante ne s’est guère racontée, avant qu’un Daniel Roche ne s’en saisisse. La France des campagnes racontée par ceux qui y ont vécu tiendrait en quelques petits volumes. Pour le peuple des champs de jadis, la vie, répétitive, au rythme des saisons, relevait des évidences et des mystères de la nature. Elle n’avait d’autres secrets que ceux, insondables, renfermés dans la Création divine. Même la partie supérieure du monde des campagnes a négligé de se raconter, enserrée dans les murailles de son système de production, de relation et de pensée.

Une célébrité du règne de Louis XV, pourtant, a tenté de tirer les fermiers de leur obscurité : François Quesnay (1694-1774). Ce chirurgien du roi devenu économiste suscite toujours la sympathie à trois siècles de distance. Parce qu’il renvoie à un premier XVIIIe siècle heureux, bien antérieur aux crispations prérévolutionnaires, ce siècle où la famine meurtrière (1709) et la dernière grande peste régionale (1720) cèdent la place à des calamités plus modestes, à des disettes erratiques (1740, 1749), celui où les guerres sont évacuées du territoire métropolitain, celui, aussi, d’une société encore ouverte, où ce que l’on appelle alors la bourgeoisie à talents peut encore prétendre percer et atteindre les sommets – ceux de la faveur royale – avec le seul concours de l’intelligence et sans trop nuire à autrui. Mais aussi parce que Quesnay est une incarnation d’un certain XVIIIe siècle aux allures authentiques, celui d’Oudry et de Marivaux, de Chardin et de Lépicié, un siècle apparemment aimable et sans artifice, une réalité faite de douceur et de simplicité, loin des sophistications de Boucher, des mièvreries de Greuze, des gémissements de Rousseau. Quesnay est un fils de la terre. Il sait de quoi il disserte. Sans cesse, ses travaux ont exprimé un attachement viscéral, quoique discret, au monde dont il était issu. On a depuis des décennies disséqué son Tableau économique, glosé sur ses ébauches maladroites de circuit macroéconomique. L’intérêt de Quesnay est peut-être ailleurs. Ne lui prêtons pas une modernité anachronique. Suivons plutôt les chemins où il est techniquement plus à l’aise.

Tout est dit, ou presque, dans l’article « Fermiers » de l’Encyclopédie rédigé en deux blocs distincts par Quesnay et Le Roy en 1755-1756. Les enjeux sont posés, les métriques énoncées, la singularité du système fermier y est décortiquée. Quesnay documente de manière empirique l’opposition entre fermage et métayage, les attelages de chevaux et les attelages de bœufs – cette opposition qui coupe nettement la France en deux. Il a cerné à quel point le système du fermage est le marqueur des provinces françaises qui atteignent l’autosuffisance alimentaire. C’est presque le testament de Quesnay en matière d’économie rurale.

Mais entre l’iconographie champêtre des peintres du temps et les ouvrages d’agronomie contemporains au style affadi de mièvrerie, entre la vision idyllique de Restif de La Bretonne et les démonstrations sèches de Quesnay, à côté des monographies régionales s’évertuant à une approche statistique que les lacunes et les incohérences des systèmes de mesure rendent aléatoires, s’étend la masse grise du réel, tranquille et indifférente. Une masse difficile à percer. D’autres, avant ce livre, s’y sont employés. Les noms de Pierre Goubert pour le Beauvaisis, de Jean Jacquart et de Jean-Marc Moriceau pour l’Île-de-France, ceux de Jean-Pierre Jessenne ou de Fulgence Delleaux pour l’Artois et le Hainaut, se sont associés sur le dernier long demi-siècle avec des progrès radicaux dans l’approche scientifique, au moyen des ressources de la recherche contemporaine.

C’est en Artois, en Flandres, en Picardie, en Beauce et en Île-de-France que se rencontrent les modèles les plus accomplis de l’économie fermière. Ce livre a pour cadre chronologique la période 1680-1830, qui voit le triomphe d’une forme d’organisation agricole dans la France du Nord, sur la base de techniques expérimentées et de modèles de reproduction sociale et de solidarités lignagères que la Révolution ne modifie pas fondamentalement, tout en redistribuant les cartes et en faisant sauter certains verrous. Dans cette période, l’économie fermière est certes exposée à des calamités, et parfois à des sinistres sans précédent, comme les trop fameux hivers 1693-1694, 1709-1710 ou 1739-1740. Elle est secouée, dans le Hainaut et les Flandres, par les événements de la guerre de Succession d’Espagne (1702-1713). Et pourtant, malgré des décennies difficiles en première moitié de période, malgré, en seconde moitié, les dysfonctionnements répétés des marchés, comme en 1767, en 1773-1775, entre 1786 et 1789, en 1795 ou encore en 1816-1817, la France ne connaît plus, même à l’échelle régionale, de désastre frumentaire équivalent à ceux provoqués par la guerre civile de la minorité de Louis XIV entre 1649 et 1654 jusqu’aux portes de Paris. Le spectre de la famine meurtrière s’estompe puis disparaît, même si la menace de disette et surtout la peur de manquer, source d’émotions populaires, demeurent intactes. Cette période, bon an, mal an, est un temps de paix et de croissance agricole, qui a pour effet, à partir de 1730 environ, une évolution par paliers, irréversible, des modes de vie et des habitudes de consommation.

Sur les 30 000 fermiers de cette France des chevaux présumés par Quesnay, quelques milliers d’individus se détachent par leur assise économique et sociale. Ce sont les responsables de grandes fermes, dont la taille-plancher se situe entre 80 et 100 hectares. Ce livre ne prétend pas à une analyse statistique de cette population. Elle serait desséchante. Elle ne permettrait pas d’appréhender, au-delà des similitudes, la variété des situations et la diversité des parcours. Ce livre n’est pas non plus la synthèse d’une prosopographie systématique, qui, invariablement, nous ramènerait à une approche sérielle. Il se veut une collection de portraits et d’impressions, resitués à l’intérieur d’un ensemble de parcours individuels et de trajectoires collectives. Il est une invitation à la promenade dans un passé devenu si lointain, bien que situé à nos portes à l’échelle de l’histoire humaine.

Au moyen d’une coupe verticale pratiquée sur une bande de territoire, d’environ 250 kilomètres de long sur une soixantaine de kilomètres de largeur, qui joint Étampes à Lille, j’ai voulu fournir un aperçu sur une cinquantaine de familles représentatives d’une dizaine de terroirs représentatifs de la France de la grande culture. Ces exemples s’égrènent des confins de la Beauce à la frontière des Pays-Bas telle que déterminée au traité d’Aix-la-Chapelle (1678), cette France d’une agriculture prospère qui coïncide pour l’essentiel avec ce que l’on appelle les zones de dépôts limoneux qui fondent l’exceptionnelle richesse du sol dans ces régions : en Île-de-France, au sud de Paris le Hurepoix entre Limours et Milly-la-Forêt, la plaine de Longboyau entre Antony et Wissous, la Brie, la plaine de France au nord de Paris ; le Clermontois dans le Beauvaisis ; le Santerre en Picardie aux environs de Montdidier et de Roye ; dans ce que l’on appelle encore communément le Nord, le Ternois et la Gohelle en Artois, autour de Saint-Pol et de Lens, et enfin la Flandre autour de Lille, de Béthune et de Douai. Cette « tranchée » creusée du nord au sud dans la France des fermiers, laisse de côté d’importantes régions voisines : la Beauce, la Normandie, la Champagne. Il est impossible au chercheur de disperser davantage ses forces. Le survol géographique en coupe diagonale se prolonge par des incursions approfondies chez une trentaine de cultivateurs représentatifs de leur terroir et de leur génération, dans leurs chambres, leurs comptes, leurs cuisines, leurs granges et leurs étables1.

Le milieu rural est strictement stratifié : un groupuscule de fermiers et de receveurs, presque toujours baptisés censiers dans le Nord ; un groupe beaucoup plus large de laboureurs autonomes économiquement ; les ménagers qui parviennent à l’autosuffisance ; et enfin les journaliers, dépendants économiquement quoique rarement dépourvus de biens propres. Ce classement n’est pas seulement économique. Chacun de ces groupes constitue une sphère nantie de son identité. Le groupe dominant des fermiers et receveurs se répartit en sous-ensembles dont les frontières varient quelque peu d’une région à l’autre, faiblement poreuses même si leurs ressortissants constituent théoriquement des populations miscibles. L’appellation de fermier se révèle parfois trompeuse puisqu’elle renvoie d’abord à un statut. Tel cultivateur qualifié de fermier mais exploitant seulement 40 hectares est nettement plus proche de la couche des simples laboureurs que de celle des bons fermiers qui offrent la matière de ce livre.

« N’est pas vraiment historien […] qui ne s’est pas sali les mains et quelque peu usé les yeux dans le monde immense, précis, vivant et chaleureux des archives manuscrites », affirmait Pierre Goubert. Le grand historien avouait ainsi cette part de plaisir que provoque l’interaction à la fois intellectuelle et physique avec l’archive. Une interaction qui crée, dans la découverte de cette écriture dont le seul tracé exprime une manière de pensée et une psychologie, la fiction d’une altérité mystérieuse, expressive mais impuissante à se révéler davantage, située à la jointure du réel et de l’abstraction, condamnée à l’éternel silence, amorce excitante mais exaspérante d’un dialogue toujours sans réponse. Pierre Goubert, surtout, soulignait à quel point seule la donnée brute permet de toucher la réalité, dans une approche quasi archéologique.

Les archives notariales constituent l’un des biens les plus précieux du patrimoine national. Même si chaque acte notarié déroule sa logique propre, il offre une facette extrêmement détaillée de la réalité qu’il s’efforce de traiter, juridiquement exacte, économiquement certifiée, même si le professionnel sait adoucir les arêtes vives pour concilier ses clients. L’effort de rédaction de l’acte et la qualité des expertises sont souvent si soutenues que l’historien, pris de faiblesse, se plaît à songer que le scribe a pris note pour la postérité et les gens de son espèce. Inventaires après décès, comptes de tutelle, contrats de mariage, liquidations et partages, testaments, constituent des sources irremplaçables, très adaptées lorsqu’on étudie les couches supérieures de la société. Leur qualité est moindre quand on s’éloigne des notaires au Châtelet, leur conservation surtout est nettement plus aléatoire, de sorte qu’il est difficile d’en tirer des leçons statistiques sur une longue période. Pour des études comme celle que se propose cet ouvrage, la généalogie, longtemps reléguée au rang des disciplines secondaires, voit sa pertinence accrue et son efficacité démultipliée par les conquêtes des présentations en ligne, désormais précises, documentées, très rarement erronées, même si le report aux actes d’origine est souvent indispensable. Thierry Straub a joué un rôle pionnier au commencement des années 2000 dans la fédération des initiatives qui ont permis, faisant fi des distances et des découpages administratifs actuels, de révéler la force d’un groupe social jusqu’alors mal connu. Les archives judiciaires et fiscales, les archives seigneuriales, ont été exploitées, dans une moindre mesure. Leur conservation est en effet erratique.

Comment appréhender, par-delà les énumérations descriptives, les chiffres, les contrats, la réalité humaine du monde fermier ? Comment en percevoir les pulsations, comment entendre murmurer les cœurs ? C’est la chose la plus difficile dans cette entreprise. Moins d’un siècle après la Révolution, Albéric de Calonne, auteur en 1883 d’une passionnante Vie agricole sous l’Ancien Régime dans les provinces de Picardie, d’Artois et du Soissonnais, déplorait la disparition si rapide hors de l’espace de la mémoire collective de cette France de jadis, desséchée sous le linceul de la modernité. L’introspection n’était pas coutumière chez les générations préromantiques. Les écrits du for privé sont rares dans l’espace rural, et le paysan répugne à s’exprimer à la première personne, encore davantage à confier des sentiments. La littérature ignore les grandes fermes, à la réserve, sans doute, de courts mais très évocateurs passages de Flaubert sur une exploitation du pays de Caux, celle du père de la future Mme Bovary, vers 1840, ou quelques lignes consacrées par Balzac aux fermes de Clochegourde au début de la Restauration, situées dans une géographie qui échappe à cet ouvrage. Arthur Young nous fournit quelques paragraphes, le clerc Delahaye consacre quelques lignes au principal fermier de son village, mais ces témoignages restent minces.

La correspondance d’Angélique et Pierre-François Lepoutre en 1789-1791, le Livre de raison de Pierre Petit ouvert en 1690, les écrits autobiographiques de Nicolas Restif, ne suffisent pas davantage à percer à jour les mystères de la psychologie fermière. D’ailleurs, les Lepoutre comme les Restif ne sont pas identifiables à la dorsale qui structure le monde des fermiers de la zone étudiée : les Lepoutre sont représentatifs d’une frange très minoritaire de cet univers, excentrée géographiquement par le voisinage des Pays-Bas, et surtout décalée dans ses pratiques, car l’agriculture, intensive, obéit chez eux à des principes inconnus du reste du royaume ; les Restif, plus traditionnels, s’enracinent dans une Basse-Bourgogne où le cheval est loin de régner en maître, une région avec sa sociologie propre, où le vignoble domine. Aussi ni les Restif ni les Lepoutre ne peuvent, malgré leur verve, éclairer avec justesse toutes les facettes de l’aventure fermière qui se déploie entre la Beauce et l’Artois. Les souvenirs de François-Yves Besnard (1752-1842), assortis de descriptions minutieuses, émanent du fils d’un fermier exploitant 160 hectares, mais ce dernier, installé en Anjou, à 200 kilomètres de la Beauce, se situe en dehors de la zone où règnent les chevaux ; les bœufs exercent en Anjou leur empire, où vignobles et vendanges rivalisent avec la céréaliculture ; de la sorte, si la narration du fils de la maison est capitale pour appréhender le style et la sociologie du monde fermier, elle est impropre pour caractériser le fonctionnement économique et technique des attelages de chevaux. Louis Rose (1719-1776) est l’auteur de deux livres particulièrement intéressants, La Bonne Fermière (1765) et Le Bon Fermier (1767). Ces deux ouvrages sont bien davantage que des leçons didactiques. Ce sont les témoignages d’un homme du milieu, qui tient de près, par ses parents, au monde des fermiers situés dans un triangle que délimitent les villes de Béthune, de Saint-Pol-sur-Ternoise et de Douai2. Natif de La Comté, à mi-distance entre Saint-Pol-sur-Ternoise et Béthune, receveur établi dans cette dernière, il est l’aîné des enfants du fermier de Douvrin. Devenu bourgeois et même échevin3 d’une ville de plus de 6 000 âmes, ce membre de l’Académie d’Arras incarne mieux que Restif ou Lepoutre la réalité des grands fermiers de la France septentrionale.

La ferme est une réalité technique, le cœur du système de production de grain de l’Ancien Régime. Elle est le moteur de l’économie rurale, et non un simple rouage. C’est par cette réalité qu’il faut se mettre à l’ouvrage. Cette réalité technique est aboutée à une double réalité juridique : celle du modèle du fermage d’une part, celle du système féodal d’autre part. La ferme des pays de grande culture est tantôt simplement une vaste entreprise agricole, tantôt en même temps le pivot de la mécanique de collecte et d’engrangement – au sens propre du terme – des redevances seigneuriales. La ferme est aussi une réalité sociale. Elle est une cellule humaine constituée autour [lourd] du fermier et de la fermière, personnages à part de la communauté villageoise qui occupent une fonction sociale autant qu’ils exercent une fonction économique. Tenant les leviers du pouvoir en zone rurale, elle est connectée à un milieu homogène doté de ses rites et de ses codes, composée de lignages entremêlés formant un faisceau de solidarités, apparus dès le XVIe siècle, dans lesquels les nouveaux fermiers, agents mercenaires de la croissance économique, chasseurs de bonnes marges, ne parviennent pas à imposer leur style et leur marque. Longtemps écrasée par sa vocation productrice, la ferme devient, dans les régions les plus avancées, un espace de sociabilité où, progressivement, le raffinement du XVIIIe siècle remporte de petites victoires. Partout, les fermiers forment un groupe social dominant, compact et solidaire malgré d’inévitables rivalités entre clans.

La ferme, unité économique précapitaliste, expression visible d’un mode de vie et de pouvoir, va-t-elle succomber à la tourmente révolutionnaire ? La Révolution modifie la donne au détriment des receveurs, mais elle offre de nouveaux espaces de liberté et de croissance pour fortifier cette caste qui attendait dans l’ombre. La fin des fermiers ne vient pas de la Révolution, mais de leur prospérité, qui les propulsera dans les aventures ou les fallacieuses sécurités d’un autre capitalisme.






Avertissement


L’étude de l’Ancien Régime butte sans cesse sur les unités de mesure et les ordres de grandeur, maquis pour les contemporains, casse-tête pour notre époque. Ces mesures, malgré l’introduction du système métrique avec la Révolution, sont en usage, et en tout cas imprègnent les esprits, au moins jusque dans les années 1810.

Bien des économistes se sont évertués à traduire en unités monétaires actuelles la valeur de la livre tournois. L’exercice est vain et ne produit jamais de résultat puisque le prix relatif des biens et ce que l’on appelle le panier de la ménagère ont été bouleversés par les révolutions successives survenues depuis 200 ans dans les habitudes de consommation. Gardons à l’esprit les ordres de grandeur suivants, valables pour l’essentiel du XVIIIe siècle, une fois passés les troubles financiers liés au système de Law (1720) : une livre tournois permet d’acheter environ 1,5 kilogramme de viande de bœuf ; le salaire d’un manœuvre avoisine 250 livres par an ; un domestique nourri, blanchi, logé, perçoit environ 80 livres de gages par an ; avec 1 500 livres de revenus annuels, on peut vivre bourgeoisement ; un hectare de terre en périphérie de Paris coûte environ 1 200 livres vers 1760. Si l’on doit fournir un ordre de grandeur, on ne se trompera pas beaucoup en comparant la livre tournois à une vingtaine de nos euros actuels. Le franc germinal de 1803 reprend la valeur de la livre de 1789, en tout cas s’inscrit dans son prolongement pour les contemporains qui ont vu dans cette nouvelle unité monétaire la résurrection de l’unité de compte de jadis.

Les mesures de surface et de capacité ne sont déroutantes qu’à première vue. Elles comportent aujourd’hui une part irréductible d’incertitude malgré les efforts intervenus dès la mise en place du système métrique moderne pour établir des coefficients de conversion. Plus exigeantes et perfides sont les écarts parfois considérables sous une même appellation. Un arpent de terre n’a pas la même superficie selon les régions, et parfois même selon les cantons d’une paroisse, selon que les 100 perches ou verges dont il se compose, comportent 16, 20 ou 22 pieds du roi de côté. La différence est évidemment très sensible. Au sein d’une même région, et parfois d’une même paroisse, les mesures changent du tout au tout, selon le rattachement à tel ou tel bailliage.

L’actuel département de l’Oise est à cet égard particulièrement déroutant, d’autant que des appellations identiques peuvent recouvrir des réalités physiques allant du simple au double dans une même paroisse, lorsqu’on franchit un chemin ou un cours d’eau. Les actes notariés n’indiquent pratiquement jamais sur quel arpent se fondent leurs évaluations, et le Parfait notaire invite les professionnels à paresseusement se conformer aux usages locaux sans s’inquiéter davantage. Les plans d’intendance dressés dans la Généralité de Paris pour chaque paroisse à la fin de l’Ancien Régime énoncent heureusement toujours, dans un cartouche, la taille de la perche ou de la verge. Pour la plupart des régions concernées, des tableaux de correspondance, parfois particulièrement précis et sophistiqués, seront publiés et fréquemment réédités à partir du Consulat.

Malgré ces inconvénients, les mesures agraires de jadis présentent un avantage : elles renvoient à un vécu, elles ont leur logique et leur comparabilité. Ainsi, les mesures de surface comme l’arpent de Paris (34 ares), le journal en usage dans une large partie de la Picardie (34 à 41 ares, exceptionnellement 61 ares dans quelques communes), la mesure (41 à 45 ares) en Artois, représentent l’aire qu’un attelage de labour peut travailler en une grosse demi-journée en fonction de l’équipement local et des caractéristiques du sol. Le setier (156 litres à Paris, soit de l’ordre de 111 kilos de blé au XVIIIe siècle), mesure de capacité, représente le volume de céréales nécessaire pour ensemencer un arpent ou un journal. La mencaudée (Artois) est la surface que l’on ensemence avec un mencaud de semences ; la rasière, celle sur laquelle on répand une rasure de semences ; le muid (3,7 hectares), composé de douze mines, est dans le Beauvaisis ce que l’on ensemence avec un muid de blé composé de douze minots. Le sac n’est pas à proprement parler une unité de mesure, mais c’est en sacs que comptent les fermiers qui débitent leurs productions sur les marchés. Son poids est largement supérieur à 100 kilos, variable selon les régions.

Les contemporains établissent mentalement, très vite, toutes sortes d’équivalences et d’équations entre surfaces, volume de semences, récolte escomptée, temps de travail, nombre de charrues, effectif de valets, rendements. Nous n’avons pas leur agilité. Il est inutile de chercher, cependant, à convertir systématiquement dans les mesures qui nous sont familières celles de jadis. Il faut se glisser dans leur logique.








PARTIE I
L’ÉCONOMIE FERMIÈRE


La France des chevaux de laboureur et des grands fermiers
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CHAPITRE 1
L’origine des fermes




L’offre de terre : la constitution des domaines affermés

Les grandes fermes du pourtour parisien, de Picardie et du Nord, sont-elles les héritières des grands domaines gallo-romains ou carolingiens ? C’est très possible, tant, dans les périodes plus récentes et mieux documentées, le constat s’impose d’une grande et tranquille continuité. Les domaines issus de l’Antiquité tardive et du Haut Moyen Âge ont vu leur poids relatif disputé, à partir de l’époque carolingienne, puis des premiers Capétiens, par l’émergence de concurrents : les fondations richement dotées par le roi ou de grands féodaux, recomposant le paysage existant des domaines antiques, d’une part, et, d’autre part, les opérations de défrichement et d’assainissement menées à grande échelle par des ordres religieux particulièrement organisés, reconquérant sur la nature terres à l’abandon, forêts et marécages. L’apparition des ordres hospitaliers à partir des croisades, puis celle des ordres mendiants et la multiplication des œuvres charitables à partir du XIIIe siècle, modifient le paysage rural, sans toutefois le bouleverser : ce sont des domaines conséquents, sans doute, mais à échelle plus réduite que leurs concurrents plus anciens, plus prestigieux. Schématiquement, les grands ensembles du nord du Bassin parisien semblent ainsi se rattacher à trois vagues successives. Il y a les grands domaines hérités de l’Antiquité, devenus ensuite villas du fisc royal ou des grandes feudataires au temps des Mérovingiens et des Carolingiens. Il existe des domaines constitués méthodiquement au Moyen Âge par les ordres religieux, au moyen de donations, de fondations royales, mais aussi par défrichements (ainsi à Moyvillers et Rouvillers dans le Beauvaisis) ou assèchements de marécages (comme dans les environs de Lens). Il y a enfin les grands domaines laïques, issus de stratégies matrimoniales persévérantes. La ferme du Bassin parisien ou la cense de l’Artois et du Cambrésis correspond à une vaste réserve ecclésiastique ou nobiliaire, rarement à un domaine bourgeois.

L’âge d’or des fermiers commence au XVe siècle, lorsque les abbayes renoncent définitivement à l’exploitation en direct, tant pour des raisons de ressources en main-d’œuvre (difficultés de recrutement des frères convers dans les maisons cisterciennes) que pour des raisons financières. À partir du XVe siècle, également, s’amorce un regroupement des unités de production. Jusqu’au XVIe siècle, fréquents sont les blocs de 35 à 50 hectares, exceptionnels sont les domaines de plus de 100 hectares. Le fermier de 40 hectares est déjà considéré comme un important laboureur. Ce n’est plus le cas à la fin des guerres de Religion. Le grand fermier, le censier des pays du Nord, doit approcher les 80 hectares de surface exploitée.

Avant la Révolution, c’est le domaine ecclésiastique qui prévaut en Artois. Il l’emporte sur la propriété aristocratique, par sa densité et par sa continuité séculaire. L’Artois et les Flandres ont vu leur noblesse dévastée, appauvrie, massacrée par la guerre de Cent Ans, puis écrasée entre des allégeances contradictoires à la France ou à l’Espagne, faisant les frais du conflit séculaire entre les familles de Habsbourg et de Bourbon. Les plus beaux domaines sont ceux de l’abbaye Saint-Vaast d’Arras, dont la grandiose architecture classique exprime la magnificence dans la capitale de l’Artois, ceux de l’abbaye du Mont-Saint-Éloi dont les tours jumelles dominent la campagne, ceux de Saint-Géry et de Saint-Aubert de Cambrai, ceux de l’abbaye de Saint-Jean de Valenciennes. Près de Lens, les abbayes d’Étrun et d’Anchin sont aussi bien pourvues. Opulente et prestigieuse, l’abbaye de Messines, dans les Flandres, alors rattachées à l’Espagne puis à l’Autriche (1713), fondée par Adèle de France, étend ses propriétés à plus de 90 kilomètres de son siège, jusqu’à la principauté de Croisette.

Les communautés religieuses nées après 1200 disposent de domaines moins cohérents, moins homogènes, constitués au fil des donations. Les courants de la générosité de la bourgeoisie citadine envers le clergé connaissent des cycles d’engouement et de défaveur, de croissance et de déclin, de sorte qu’il est difficile pour les ordres mendiants ou pour les communautés nées postérieurement de se tailler des empires fonciers. À Boiry-Becquerelle, les dames dominicaines de La Thieuloye d’Arras détiennent un fief entier, donné au XIVe siècle par Mahaut d’Artois lors de leur fondation. Le phénomène est rare, et ces dominicaines dont figure de privilégiées parmi les ordres prêcheurs, qui préfèrent les donations en argent. Les communautés plus récentes ne sont pas en reste mais peinent à former des domaines comparables à ceux des créations anciennes. La réforme tridentine, le renouveau du catholicisme au XVIIe siècle, ont consacré l’apparition de nouvelles communautés et drainé les donations vers elles. Les Jésuites et leurs collèges sont bien pourvus en terres malgré leur qualité de nouveaux venus sur le marché de la générosité privée. Cependant leur assise foncière ne peut prétendre égaler celle des abbayes de renom.

Autour de Douai, ville moyenne d’une quinzaine de milliers d’âmes, le territoire agricole, particulièrement riche, est morcelé entre une multitude de propriétaires ecclésiastiques, les communes avoisinantes forment une mosaïque de domaines fragmentés. Carmes déchaux, Chartreux, Jésuites, Séminaire du Hainaut, Chapitre de Saint-Pierre, religieuses de Sainte-Agnès, hôpitaux et charités de rayonnement local ou régional, décanat de Lens, rivalisent autour du siège du parlement de Flandre avec l’évêque de Cambrai, l’abbaye de Prés (voisine de Tournai), l’abbaye d’Anchin, l’abbaye du Verger, l’abbaye de Prémy, les chanoinesses de Denain, propriétaires plus anciens et plus prestigieux. Face à une telle fragmentation, c’est au riche laboureur, en prenant à bail les bonnes terres, de se constituer son apanage, quitte à dépendre de cinq ou six bailleurs.

 

Malgré cette importance de la propriété ecclésiastique, le Nord est divisé en une multitude de terroirs soumis à des influences bien différentes. Autour de Lille dominent des fermes de taille très inférieure à celles observées dans le reste de la zone étudiée : un ensemble de 50 hectares y est jugé comme un bloc de prospérité, car la culture flamande est intensive. Ce constat se répète dans certains secteurs du Ternois. Mais dans l’est de l’Artois, autour d’Avesnes-le-Comte, l’on se rapproche du modèle de culture extensive des grandes fermes de Picardie.

En Picardie, noblesse ancienne et grandes abbayes se disputent la prééminence dans la propriété des grandes fermes. Les grandes abbayes pourvoyeuses de bénéfices hors normes pour leurs abbés commendataires sont celles de Saint-Quentin et de Saint-Lucien de Beauvais, qui aura longtemps Bossuet pour abbé commendataire. L’abbaye royale de Chaalis possède la ferme du Transloy à Moyvillers4, celle de Troussures à Sainte-Eusoye5, celle du Fourcheret à Fontaine-Chaalis6, célèbre pour sa magnifique grange cistercienne. La ferme de Warnavillers à Rouvillers, avec ses 490 hectares de terres labourables, dont la grange cistercienne édifiée en 1190 peut stocker 150 000 gerbes de blé, est une propriété de l’abbaye d’Ourscamp. Saint-Ladre, à Noyers-Saint-Martin (Oise), relève de la Charité de Beauvais, héritière de la Maladrerie de Saint-Lazare – réminiscence du temps où sévissait la lèpre. Les abbayes de Saint-Éloi de Noyon, de Saint-Corneille de Compiègne (dont les biens sont dévolus à l’abbaye du Val-de-Grâce en 1659), l’abbaye de Corbie, font aussi figures de grands propriétaires. Une poussière de monastères et de prieurés, disséminés sur tout le territoire régional, détient des domaines de 20 à 50 hectares, de second rang, exceptionnellement bien davantage comme l’abbaye de Prémontrés à Saint-Just-en-Chaussée avec les 800 arpents d’un seul tenant de la ferme de Trémonvillers, ancien domaine des Templiers.

La Picardie, le Beauvaisis et l’Artois affichent une répartition équivalente des terres entre possédants. Dans une communauté typique du nord de la France, l’Église détient aux alentours de 20 % des terres, la noblesse autant. Mais en Picardie, contrairement à l’Artois, la grande aristocratie est très présente, avec des domaines composés de seigneuries multiples, consolidés par des politiques matrimoniales avantageuses, des fortunes renflouées par des prébendes ministérielles et la participation à l’exercice du pouvoir. Dans ces trois régions, la bourgeoisie (en ce compris les fermiers en leur qualité de propriétaires) détient entre 10 et 15 % du sol, la masse de la paysannerie se partage le tiers restant, émietté en d’innombrables parcelles de très petite taille. Ce sont partout les domaines ecclésiastiques qui sont les plus cohérents, car partout les moins sujets aux découpages successoraux.

Toute grande propriété ne signifie pas nécessairement grande ferme. La ferme suppose à la fois ce que l’on appelle le marché de terres, et un corps de ferme composé de bâtiments agricoles et d’habitations. Constitués au fil des siècles, les domaines des grands seigneurs ne présentent pas toujours les caractéristiques propices à une division en grandes fermes. Parfois, d’ailleurs, le grand propriétaire n’a pas intérêt à renforcer les situations de dépendance à l’égard de magnats des campagnes, et leur préfère de tout petits coqs de village. Révélateur est l’exemple des Belleforière-Seiglière, marquis de Soyécourt. La situation de leur château de Tilloloy, très accessible depuis Paris où ils ont leur résidence l’hiver, les met à portée de contrôler de près la gestion de leurs affaires dans les environs de Roye. Au milieu du XVIIIe siècle, leurs domaines, répartis sur une douzaine de paroisses, sont régis de manière bien différenciée : un ensemble cohérent, éloigné de 30 kilomètres de leur luxueuse résidence campagnarde, comme l’est la seigneurie de La Neuville-Roi, est affermé en bloc à Adrien De Bacq et sa femme, Marie-Cécile Hennon, pour 8 000 livres par an (1751) ; au contraire, le domaine de Laucourt et du Chessoy, distant de moins de 3 kilomètres de la résidence du marquis et qui totalise environ 140 hectares, est volontairement réparti entre une demi-douzaine de laboureurs de confiance, dont aucun n’est redevable de plus de 700 livres de loyer par an. Ici, les marquis de Soyécourt choisissent de diviser pour conserver les manants à la même toise ; là, les intérêts économiques les contraignent à affermer en bloc un vaste domaine d’un seul tenant à une famille de fermiers d’excellente réputation.

La région parisienne n’échappe pas à l’emprise de l’Église sur les terres agricoles. La Brie est terre de fondations, avec les influentes abbayes de Chelles, de Faremoutiers, de Maubuisson, sans compter bien sûr la riche abbaye de Saint-Denis. Dans les environs immédiats de Paris, le paysage rural est différent. Dans un rayon d’une quinzaine de kilomètres dominent les maraîchages, la minuscule propriété viticole émiettée en pièces de quelques ares, et des domaines bourgeois qui dépassent rarement 50 hectares, parfois écrasés par la vocation résidentielle qui donne la primeur aux aménagements de jardins. Typique est la ferme du château de Vitry-sur-Seine, avec 92 arpents de terre seulement, accolée à un château de style classique aux allures prestigieuses – dans ce cas, le fermier jouit d’un environnement soigné, mais le potentiel productif est sans commune mesure avec celui des vraies grandes exploitations, celles de plus de 250 arpents7. Il faut aller plus loin pour retrouver des ensembles plus vastes, aristocratiques ou religieux, à partir du plateau de Villejuif au sud, de la plaine de Saint-Denis au nord, de la boucle de Seine et de Saint-Germain-en-Laye à l’ouest, de Maisons-Alfort à l’est. Encore les domaines religieux n’ont-ils rien de semblable aux grandes propriétés de Picardie ou d’Artois. Hormis les biens de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, millénaire, ils n’appartiennent pas à d’antiques propriétaires mais à des ordres mendiants ou œuvres de charité créées depuis le XIIIe siècle et dotés depuis lors davantage par les bourgeois de Paris que par la royauté. Certains territoires forment une zone tampon entre la périphérie de Paris, avec ses multitudes de domaines de taille petite ou moyenne, de l’ordre de 10 à 50 hectares8, et les contrées ouvertes aux grandes réserves ecclésiastiques ou aristocratiques. Au Plessis-Gassot, par exemple, 20 kilomètres au nord de Paris, Antoine-Benoît Chartier est à la veille de la Révolution à la fois fermier des dames de Maubuisson, qui détiennent un vaste domaine, et des possessions plus circonscrites des Ursulines de la rue Saint-Jacques, des Filles de Dieu, ainsi que de celles du collège du Cardinal-Lemoine auquel il loue 7 hectares seulement.

 

Qu’elles qu’en soient les origines, chaque paroisse de cette région qui couvre environ un huitième du territoire national comporte une à quatre grandes fermes correspondant souvent, mais pas toujours, à un domaine seigneurial ou ecclésiastique. Ces ensembles font presque toujours plus de 80 hectares, du moins après 1680.

Bien qu’ils soient eux-mêmes le plus souvent propriétaires, et parfois dans des proportions conséquentes, les spécialistes de la grande culture ne cherchent pas à s’affranchir des baux de ces grands propriétaires, car ces fermes, souvent liées à des fiefs bénéficiant de protections juridiques limitant les effets des partages successoraux, offrent des ensembles fonciers plus cohérents. Au contraire, les parcelles détenues en pleine propriété, héritages familiaux ou achats, sont plus fragmentées, étirées, éloignées les unes des autres, elles sont moins commodes. Héritier de Jacques-François et de Marie-Adrienne, Philippe-Joseph Fardel (1714-1791) exploite par exemple en 1761 un total de 101 hectares à La Thieuloye (Pas-de-Calais), dont 14 hectares de biens patrimoniaux. Chez lui, les parcelles patrimoniales font à peine 0,7 hectare en moyenne, quand celles liées au domaine pris à ferme en font 8 hectares, culminant à 26 pour la plus vaste. Dans le village voisin de Monchy-Breton, Jacques-Philippe Petit (1744-1794) issu d’une famille de longue date possessionnée, exploite environ 87 hectares dont 43 % lui appartiennent, il n’est locataire d’aucun grand propriétaire ; aussi la taille moyenne des parcelles exploitées, sans cesse redécoupées au fil des partages successoraux, s’élève à peine à 87 ares, la plus étendue ne dépasse pas 4 hectares. Ces Petit de Monchy-Breton rassemblent laborieusement des parcelles minuscules, le fils orphelin de Jacques-Philippe poursuivra la politique de réunions de son père dès qu’il atteindra la majorité9, mais il leur faudra encore deux générations pour s’imposer sans partage comme les plus grands cultivateurs de la région.




L’offre de capital et de compétences

Point de fermes sans fermiers. Cette évidence n’a du truisme que l’apparence. Pour tenir une ferme, il faut certes une vigoureuse force de traction animale, mais il faut surtout un fermier aux épaules et aux reins solides, au moral de fonte, disposant de deux atouts : le capital, d’une part, pour faire les avances ; la compétence technique, d’autre part, pour gérer un ensemble cultural vingt à cinquante fois plus étendu qu’il serait nécessaire pour assurer l’autonomie d’une famille isolée qui s’inscrirait dans une vision purement vivrière de l’activité agricole. Qui veut devenir perruquier, épicier, menuisier, dans une petite ville de province, n’a pas besoin, au début du règne de Louis XV, d’une mise de fonds supérieure à 4 000 livres. Pour le fermier, comme on le verra plus loin, la mise de fonds est couramment au moins cinq fois supérieure à ce montant. Le couple Navarre, pour ses fermes du Vaulerent, de Villeron et de Choisy-aux-Bœufs (Val-d’Oise), a investi en 1719 plus de 26 000 livres en labours et amendements. Le vrai capitaliste, à cette époque, se situe plus à la campagne que dans les bourgs du plat pays. En 1805 comme en 1814, Charles Le Grand, pour sa ferme de Lafosse-Thibault à Plainval (Oise), a mis plus de 23 000 francs de semences, fumures, labours.

Deux différences majeures opposent en outre le capitaliste des champs à celui de la ville. Les denrées commercialisées sont périssables, mais surtout chaque année exige un lourd réinvestissement, le réamorçage d’une pompe aspirante qui coûte une fois l’an l’injection de capital que pourrait requérir une seule fois dans une carrière de bourgeois la constitution d’un fonds de commerce.

L’offre de terres affermées ou susceptible de l’être semble stabilisée dès le XVe siècle. À l’époque qui nous intéresse, et avant le grand ébranlement du foncier que déclenche la Révolution, les domaines affermés ne font plus l’objet que d’optimisations, et non plus d’amples recompositions. L’offre de ressources, c’est-à-dire de capital et de compétence, symétriquement à celle des domaines, n’a pu se forger que progressivement, au fil des générations. Pour parvenir à exploiter plus de 100 hectares, à la fin du règne de Louis XIV, une famille a généralement au moins quatre ou cinq générations de constitution du capital et d’accumulation de connaissances et de compétences. Ne devient pas fermier qui veut.

 

Avant d’être agriculteur, le fermier est à la fois marchand et laboureur. Laboureur, car rien de ce qui a trait à la technique ne doit lui échapper. Marchand, car il doit disposer de capital. Marchand de quoi ? De tout et de rien. La dénomination générique de marchand, qui apparaît si souvent dans les actes antérieurs à 1750, ne renvoie jamais à une quelconque compétence sectorielle, mais à un savoir-faire transversal : le marchand est celui qui, quelle que soit son origine, sait se comporter sur un marché, quel qu’il soit, et sait se procurer des marges en exerçant une activité lucrative, voire plusieurs activités en parallèle. Les contours flous de la dénomination renvoient à une autre qualité : la polyvalence. Le marchand, jusqu’au règne de Louis XV, surtout dans les villes petites ou moyennes, n’a souvent pas de spécialité, c’est un entrepreneur qui se livre à une grande variété potentielle d’activités, dès lors qu’elles fournissent des marges en contrepartie d’un risque calculé. Le marchand est avant tout manieur d’argent, et s’il écoule des marchandises, il prête à gages, il prend à bail et sous-loue à des acteurs économiques qui ont les reins moins solides, il spécule, il sert d’intermédiaire, au moyen d’une assise financière jugée plus robuste que celle de ses semblables.

On entre la plupart du temps dans le métier de fermier par hérédité. Certaines dynasties de fermiers sont tracées sans difficulté jusqu’au milieu du XVe siècle, tels les Goubet ou les Le Josne près de Bapaume (Pas-de-Calais), les Cuvelier en Artois et dans les environs de Lille, les Bernier ou les Guérin dans la Brie, les Vinchon dans le Vermandois. Au sud de Paris, les Angoullian entrent en scène dans la seconde moitié du XVe, par des fonctions de greffier de seigneurie. La plupart des familles, sans remonter jusqu’à la guerre de Cent Ans, appartiennent à des lignées anciennes et considérées, et autant que les archives permettent de pister aisément leurs traces jusqu’à l’orée du règne de Louis XIII, semblent toujours avoir exercé la grande ferme pour métier, sans pour autant pouvoir justifier de généalogies remontant au-delà des derniers Valois. Certaines de ces familles issues du labour, cédant à la tentation de la vanité, prennent particule ou s’y essaient. À Assainvillers (Somme), les Pillon, d’abord au XVIe siècle simples exploitants d’un petit domaine appartenant au collège parisien du Cardinal-Lemoine, s’élèvent par degré dans les perceptions de leurs concitoyens. À l’orée du XVIIIe siècle, les frères Pillon, fermiers d’Assainvillers et de Deffoy, se font appeler pompeusement Pillon de La Tour, et parfois simplement De La Tour – cette usurpation agace le curé du village qui, dans les années 1710, précise avec acharnement à chaque naissance ou parrainage, quand il énonce le patronyme, « Pillon dit de La Tour ». Dans les environs de Saint-Just-en-Chaussée (Oise), les Le Grand, sous Louis XV, n’ont nul besoin de telles supercheries pour asseoir leur crédit : on les sait dignes de confiance, depuis des générations, voire des siècles. Et pourtant on les sait d’origine modeste et rustique, toujours attachés au métier de laboureur.

À côté de ces fermiers par hérédité inscrits dans des lignages de laboureurs, il est une autre catégorie, celle des manieurs d’argent nouveaux venus. Les guerres de Religion et les luttes incessantes avec l’Espagne avaient suscité des bouleversements dans de larges secteurs. Les guerres de la Fronde avaient provoqué la ruine d’une génération d’agriculteurs des environs de Paris, les crises frumentaires de la fin du règne de Louis XIV et les vicissitudes économiques entraînent de nouvelles vagues de défaillances. Il faut des remplaçants. La ferme nécessite du capital. Elle a meilleure presse que certains métiers de marchandise. Pour le regard des contemporains, mieux vaut être fermier que tanneur, aubergiste ou mégissier. Il n’est pas rare, ainsi, que le riche marchand du bourg ou le gros artisan disposant de liquidités investisse dans des baux ruraux puis bascule dans cette activité. Cette entrée dans le milieu des champs peut sembler aventureuse au regard du citadin contemporain. Elle est naturelle jusqu’au XVIIIe siècle. Partout la nature pénètre encore dans les villes, où circulent grains et bestiaux. Même à Paris. Chaque bourgeois parisien qui compte a en banlieue au moins quelque quartier de vigne, un frère ou un cousin qui vit aux champs. Le faubourg Saint-Marcel est, encore sous le règne de Louis XV, peuplé de vignerons et de nourrisseurs de bestiaux. La campagne, si perceptible dans les villes, n’y effarouche personne. En région parisienne, le brassage des populations fermières et urbaine reste important.

Les bouchers forment des candidats naturels à l’entrée dans le métier de la ferme. Ce sont eux et leurs aides, qui jusqu’à l’époque de Napoléon, emmènent à l’échaudoir le bétail vivant. Ils ont connaissance des techniques d’élevage, ils pratiquent les marchands de bestiaux, quand eux-mêmes sont propriétaires de troupeaux ils les placent l’été auprès d’agriculteurs. Il n’est pas rare que les bouchers parisiens aillent sur les marchés d’Arpajon, de Longjumeau, de Poissy, justement ces lieux où le fermier se rend lui-même pour négocier ses bêtes. Ils ont surtout du numéraire en abondance, prêt à l’investissement dans le cycle du capitalisme agricole. Ils sont accoutumés à gérer la problématique de lourdes immobilisations à l’actif. Leur plus grosse clientèle est celle des maisons aristocratiques, organisatrices de festivités mais surtout gestionnaires de l’alimentation d’une forte population de domestiques et titulaire de grands domaines ruraux. Ces clients achètent à crédit, leurs ardoises s’élèvent couramment en fin d’année à plusieurs milliers de livres, il est commun qu’un boucher parisien ait plus de 10 000 livres de créances dans son bilan. Même dans une petite ville, un boucher aligne plusieurs milliers de livres de créances. Les marges sont élevées, quand enfin on perçoit les fonds, parfois plusieurs années après. Tout boucher qui se respecte, dans une bourgade de 500 habitants, a de quoi investir dans 100 arpents de terres à louer et ensemencer. On voit par exemple Charles Roux, fils du boucher de Chevreuse, Charlemagne Roux, se transformer en gros fermier dans les années 1720. Même observation pour Étienne Jullemier (1724-1791), fils du boucher et cultivateur Pierre Jullemier, lequel assurait depuis 1730 l’exploitation de la quarantaine d’hectares du Prieuré de La Ferté-Alais et la recette des dîmes de deux paroisses à raison de 4 gerbes par arpent : il prend en 1746 à bail les terres de la seigneurie de Ballancourt et devient l’occupant de la ferme qui jouxte l’élégant château des Saussaies.

 

Les boulangers présentent des similitudes avec les bouchers, de par leurs contacts fréquents avec le monde des champs, quoique le plus souvent intermédiés par des négociants en farine. Ils ont souvent du bien et donc quelques capitaux. Ils connaissent parfaitement l’économie du marché des grains, ils ont l’habitude des variations de prix et des spéculations sur les stocks. Certains d’entre eux, désireux d’élévation, achètent de petites charges d’officiers commensaux de la Maison du roi ou du duc d’Orléans, ce qui leur vaut des titres pompeux dont on fait étalage dans les actes. Mais la saveur de ces investissements est de courte durée, et les boulangers préfèrent des investissements aux produits plus tangibles que la fragile et hypocrite considération de leurs semblables.

Ces caractéristiques font des boulangers des candidats naturels à la vocation agricole. Ils ont un handicap par rapport aux bouchers : opérant à flux tendus, ils sont moins familiers de la gestion d’un volant important de créances, car le pain se règle la plupart du temps au comptant, contrairement à la viande. Alors que les bouchers accumulent des milliers de livres de créances, et parfois des dizaines de milliers, les boulangers ignorent cette contrainte. Les Petit, boulangers à Vitry-sur-Seine au milieu du règne de Louis XIV, fourniront un exemple de ce passage de la boulangerie à la ferme, avec une réussite éblouissante à la clé.

À côté de l’appartenance dynastique, à côté du capital disponible, il existe une troisième voie pour devenir fermier, plus étroite, réservée à des individus exceptionnels : celle de l’énergie et du talent, combinés à une bonne dose d’audace, et à un bon relationnel. Fermier-receveur de la ferme de Saint-Ladre à Noyers-Saint-Martin (Oise) de 1712 à 1770, Pierre Peaucellier a par exemple réussi à épouser en février 1712 une cousine éloignée portant le même patronyme, fille du receveur de cette ferme, mais surtout coup sur coup orpheline de père et mère à un mois d’intervalle depuis les varioles de l’été 1711. Lui-même était fils d’un charron réputé assez probe par son appartenance à la confrérie du Saint-Sacrement pour être choisi comme syndic de la paroisse, il était petit-fils de charron – un artisanat certes indispensable à la vie des grandes fermes, mais un métier manuel réputé subalterne dans les conceptions d’alors – et petit-fils d’un tailleur de pierre du côté maternel. Dans le silence des témoignages, il faut imaginer beaucoup d’entregent et sans doute un peu d’intrigue pour franchir de tels degrés. L’ascension se confirme lorsque son fils François s’empare en 1752 de Marie-Jeanne Pillon, fille de l’important fermier voisin Côme Pillon, rattachée à une famille de receveurs solide et ramifiée. Plus au nord, à proximité des Pays-Bas autrichiens, les parents du futur Conventionnel Merlin de Douai incarnent jusqu’au mitan du XVIIIe siècle un milieu d’agriculteurs au statut intermédiaire, instable : à leur mariage à Arleux en 1748, ils tracent leur nom (orthographié Merlen) d’une écriture tremblante et sans élégance, plusieurs témoins de la parentèle ne savent pas signer, et tous sont qualifiés de ménagers – c’est-à-dire de petits cultivateurs atteignant à peine l’autosuffisance. Changement de décor un quart de siècle plus tard : Jean-Jacques Merlin est censier à Arleux et à Oisy-le-Verger (Nord), il est devenu un monsieur, son fils Philippe-Antoine est un étudiant en droit prometteur à Douai. Le talent personnel, comme certains appuis dans la parentèle éloignée (certains cousins ont de la fortune), ont joué à plein pour faciliter cette ascension. Dans la même région, deux générations plus tôt, Philippe Ledoux, natif de Mazingarbe (Pas-de-Calais), parvient à entrer dans la caste des fermiers, tandis que son grand-père Jacques Ledoux (1640-1721) était simple maréchal-ferrant et « expert en chevaux ».

Non loin de Paris, Simon Guichot, fils d’un simple vigneron, devient vers 1750 à Palaiseau (Essonne) le tenancier de la prestigieuse ferme des Granges, qui appartient à la marquise de Pomponne, et l’une de ses filles trouvera alliance dans une famille plus ancienne de fermiers de seigneurie, les Duval. Il doit certainement ce progrès à ses capacités et à des appuis. Marivaux, dans son merveilleux Paysan parvenu, nous rappelle avec quelle facilité, en ce temps-là, les gens de bien accordent leur confiance au nouveau venu à l’intelligence alerte et aux manières déliées, fût-il enfant de fermier et chargé de porter le produit du vignoble seigneurial à la capitale. À Ivry-sur-Seine et à Villejuif (Val-de-Marne), les familles de Pierre Jolly et Marie-Nicole Le Roy, mariés en 1741, ont réussi à se distinguer de leurs cousins restés simples vignerons – des gens de rien10 –, et à accéder au statut supérieur de laboureurs, Pierre Jolly était même devenu fermier de la seigneurie d’Ivry pour le compte de la marquise de Beringhem. Veuve en 1753, Marie-Nicole Le Roy avait aussitôt convolé avec un horsain, un dénommé Ponce Leclerc, un barbon de 40 ans. Ce personnage originaire du diocèse de Trèves, fils d’un simple garde-bois, avait pendant vingt ans exercé l’humble métier de bourrelier, à Corbeil puis à Ivry. En épousant en 1738 la veuve de son patron, Marguerite Noblet, il avait mis le pied à l’étrier. Il avait pu devenir laboureur et, veuf à son tour, avec son remariage de 1753, reprendre la ferme de la seigneurie exploitée précédemment par Jolly. Aidée de son nouveau mari, Marie-Nicole se hisse brutalement d’un degré supplémentaire lorsqu’elle parvient en 1764 à donner en mariage sa fille Marie-Claude à Antoine-Benoît Chartier, laboureur et fermier des Ursulines au Plessis-Gassot (Seine-Saint-Denis), issu d’une des plus illustres dynasties fermières de la Plaine de France, à 28 kilomètres de sa patrie. La mise en relations s’est effectuée par Jean-Pierre Cretté (1729-1778), aîné d’une famille de pépiniéristes, lequel, vers 1760, a réussi pour sa part le tour de force de s’imposer comme fermier de la seigneurie de Vitry-sur-Seine, s’installant dans une vaste ferme entourée de 92 arpents. Ponce Leclerc, l’ancien artisan bourrelier aux lourdes mains abîmées par le métier, poursuit pour sa part sa trajectoire : le fermier de la seigneurie devient receveur du Vingtième, marguillier de la paroisse, Syndic perpétuel de la paroisse, prêteur à gage de dizaines de milliers de livres, et cette vie réussie le conduit aux honneurs funèbres les plus somptueux qu’on puisse envisager dans une église des avant-postes de Paris lorsqu’il s’éteint en juillet 178311.

 

Originaires comme cette Marie-Claude Jolly et leur homonyme Cretté de la périphérie sud de Paris, les Cretté offrent à la même époque l’exemple d’une ascension très rapide, qui débute à la fin du règne de Louis XIV pour atteindre l’apogée dès la seconde moitié du règne de Louis XV. Vincent Cretté (1644-1717) était fils d’un vigneron du faubourg Saint-Marcel également prénommé Vincent. Installé d’abord à Chevilly-Larue (Val-de-Marne), il y avait épousé la fille de Moïse Lamy, un négociant en bétail. Après quelques décennies comme marchand de bestiaux – une activité lucrative au voisinage de la capitale –, Vincent Cretté devient laboureur et procureur fiscal de la seigneurie de Fresnes. C’est une belle ascension, mais ce n’est point assez pour offrir à ses six enfants une place au soleil. Les filles seront sacrifiées, mariées à des laboureurs sans envergure des environs. L’aîné des fils, prénommé Vincent, devient laboureur à Antony. Ce sont les plus jeunes des garçons, Jean-Baptiste et Pierre (nés en 1686 et 1687 à Chevilly-Larue), qui vont le mieux réussir. Ils s’installent dans un terroir des environs de Paris diamétralement opposé au bassin de vie de leurs ancêtres, tous polarisés sur le sud de la capitale, et se fixent comme laboureurs à Drancy. Pierre fait en avril 1714 un mariage qui lui sert de marchepied : il épouse une demoiselle Marguerite Renard, fille du défunt fermier-receveur de la seigneurie. Il prend la place du beau-père décédé. La réussite est fulgurante. Pierre s’active, valorise les terres, assèche les marais, épargne assidûment. Dès les années 1740, il s’est hissé à la dixième place des redevables de la taille dans toutes les campagnes d’Île-de-France. Sexagénaire, il s’installe dans un très beau domaine au Bourget, dont nous reparlerons. Son fils François réalise en 1740 un assez beau mariage avec Marie Delamare, fille unique d’un opulent laboureur des environs. On ne rechigne pas à inviter à la noce des parents de moindre envergure, tels les oncles Nicolas et François Delamare, boulangers à Dugny, le beau-frère Jacques Clément, médiocre laboureur à Gentilly, ou bien des oncles maréchal-ferrant et menuisier, qui voisinent avec un cousin fourrier de la maison du prince de Conti. Pierre, pourtant, pour sa part également garde des plaisirs du roi en la capitainerie de Livry, est devenu depuis longtemps un Monsieur, il n’a plus de souci à se faire. Il n’est pas oublié, le morne temps de la modeste enfance à Chevilly, parmi les veaux et les moutons ! Mais Pierre ne fréquente plus guère les neveux et nièces qui végètent au sud de Paris, confinés dans un milieu de marchands de vin, de fabricants de plâtre, de vignerons, dont certains réalisent un rapide déclin, ravalés au niveau de la plèbe laborieuse, rappelés aux pénibles travaux des façons de vigne – des gens sans patrimoine, à l’écriture maladroite, sans ambitions matrimoniales12. Pierre Cretté, lui, fait la pluie et le beau temps, il joue aux entremetteurs, à l’ami utile. Lorsqu’il meurt en 1762, presque octogénaire, entouré d’une dizaine de petits-enfants, sa fille est déjà veuve du dénommé Bourgeois, un laboureur du secteur, elle a épousé en secondes noces M. Séjourné de Neuville, un petit seigneur des environs. En deux générations, la famille, par l’étape du négoce de veaux et vaches, a quitté la modeste condition viticole et règne sur un réseau d’alliances fermières tout autour de Paris. Elle le doit à son talent, à ses capacités.

Étudiée par Jean-Marc Moriceau, la famille des Petit, originaires de Vitry, est encore représentative d’une ascension foudroyante, facilitée par le pari de la mobilité géographique. Germain Petit, à la fin du XVIIe siècle, est marchand boulanger à Vitry. Un boulanger parisien est alors un authentique bourgeois, il n’en va pas de même d’un boulanger de bourgade, dont le frère et la sœur étaient d’ailleurs des vauriens attentant à l’honneur familial13. Les Petit sont alliés aux Chedeville, une famille de jardiniers, de vignerons et de marchands d’arbres qui a établi de solides petites fortunes dans les pépinières, mais des fortunes de village, qui culminent au plus à 15 000 livres. Les plus hardis de ce groupe de commerçants de village vont en sortir par la ferme. Grâce à un grand-père paternel clairvoyant, le fermier Chalouvrier, Pierre Petit s’empare en 1699 de la ferme de l’abbaye de La Saussaye de Villejuif. En 1723, on lui propose la ferme du Mesnil-Girault. À chaque évolution, il franchit un palier. Contrairement à son contemporain Pierre Cretté, Pierre Petit a accepté de s’exposer, à 43 ans, à une nouvelle aventure, avec la reprise de cette ferme voisine d’Étampes qui appartient au chapitre de la cathédrale d’Orléans. C’est l’étape finale qui lui permet de conquérir le grand chelem, avec une fortune de 138 000 livres.

 

Il n’est pas correct de décrire l’accession au statut de fermier comme le jalon d’une ascension sociale. Pour une partie de cette population de fermiers des régions étudiées, en effet, la ferme est au contraire une étape d’un déclassement progressif, qui se traduit par une relégation sur des domaines campagnards. Pour d’autres, l’état fermier est le nec plus ultra, et le point d’arrivée de l’ambition familiale.

Certains fermiers appartiennent à des lignées de noblesse immémoriale. D’autres portent des patronymes qui en sont des évocations ou des réminiscences, et bien que leurs arbres généalogiques soient lacunaires et sujets à caution, l’ascendant qu’ils exercent sur leurs compatriotes leur laisse le bénéfice du doute. Que ces familles soient authentiquement ou non d’origine aristocratique importe peu. Elles appartiennent clairement aux yeux des contemporains à un patriciat local, voire régional. Elles ne réunissent pas ou plus forcément les attributs de ce que l’on appelle au XVIIe siècle le vivre noblement. Mais les hommes, sous Louis XIII et Louis XIV, sont qualifiés par le curé ou le notaire d’honorable homme, parfois de noble homme, et les femmes d’honneste personne. Au XVIIIe siècle, les hommes sont qualifiés de Messieurs, les femmes de damoiselle (première moitié du siècle), de dame (à partir des années 1740) ou de Madame dans les décennies qui précèdent immédiatement la Révolution. En Artois, la famille de Bailliencourt-dit-Courcol est l’une des plus antiques de la région. Ses armoiries aux formes et aux émaux typiques du premier âge de l’héraldique attestent l’antiquité de la race, le prestige de certaines alliances et un peu de sang royal de France. Et pourtant, dès le XVIIe siècle, des branches entières de cette famille sont ravalées à la condition de gros cultivateurs. Deux facteurs ont entraîné ce glissement de la propriété de fiefs vers la ferme : les guerres qui ravagent cette province pendant le conflit séculaire entre l’Espagne et la France pour la domination des Pays-Bas, d’une part, et la démographie d’autre part. L’ancêtre Jean de Bailliencourt, époux de Marguerite de la Couronne, avait beau être seigneur des localités de Saint-Martin en Blairville, Douchy, Ayette et Boiry-Sainte-Rictrude au milieu du XVe siècle, plusieurs de ses descendants trois générations plus tard14 sont de simples hommes d’armes au service de l’Espagne, puis, la carrière militaire ne payant pas assez, ou de manière capricieuse, on passe du cheval de guerre au cheval de trait, et du maniement de l’arquebuse à l’arme de chasse, de la conduite des trains d’artillerie à celui de l’attelage de charrue. Tout en continuant à porter fièrement leurs armoiries, leur devise et leur cri de guerre, les Bailliencourt, ne s’allient plus, au XVIIIe siècle, qu’à des familles de gros cultivateurs sans prestige ni notoriété. Le totem des armoiries demeure, mais la réalité économique s’impose, sans concession. Au XVIIe siècle, ils exploitaient encore un vaste ensemble, les 200 hectares de la ferme de Magnicourt-sur-Canche15. Pendant la guerre de Trente Ans, une branche s’installe à Noyelles-sous-Lens. À la fin du XVIIIe siècle, elle reprendra une ferme à Méricourt-sous-Lens, une exploitation banale dont le corps de ferme offre à peine le confort nécessaire au développement de leur nombreuse progéniture. Cette déchéance inexorable ne fait cependant pas sortir ces familles de la noblesse : l’agriculture, dès lors que l’on ne pousse pas soi-même l’attelage, n’est pas considérée comme dérogeante. Pourtant la manière dont les Bailliencourt l’exercent à Méricourt à partir des années 1760 devrait être considérée, aux yeux des contemporains, comme assez avilissante pour emporter un déclassement. Le parcours des Bailliencourt n’est pas isolé, on les retrouve en descendance masculine ou féminine dans des familles alliées16.

Quelle que soit l’origine sociologique – débris et branches cadettes de familles de noblesse ancienne progressivement privées de leur assise économique, familles anciennes frôlant la petite noblesse, familles de cultivateurs installées dans des lignages de notabilités fermières depuis déjà au moins quatre générations –, la population de fermiers du XVIIIe siècle comporte une proportion majoritaire de lignages d’héritiers. Rarement héritiers d’un nom, sans doute, mais héritiers d’un savoir-faire empirique, d’un ancrage économique, d’une réputation. Ce sont-là de véritables dynasties, bien connues – parfois redoutées – dans leur contrée et au-delà. Dans les régions d’Artois et de Picardie où la roue de la fortune tourne avec moins de rapidité qu’au voisinage de Paris et où les bailleurs sont particulièrement soucieux d’honorabilité, ces familles anciennes maîtrisent une proportion encore supérieure des bonnes fermes, pouvant avoisiner les trois quarts.

Hérédité ne signifie en rien immobilité. Rattaché à un arbre généalogique, le fermier n’est pas nécessairement enraciné dans un terroir, irrévocablement fixé à un bailleur. Le fermier doit savoir demeurer mobile, à l’affût des opportunités, et prêt à esquiver la menace d’un non-renouvellement de bail. Même si la sédentarité est prisée, le bon fermier saura toujours sacrifier l’existant à la perspective d’une ferme plus vaste, de rendements meilleurs, d’un sol plus généreux.

 

Dans au moins la moitié des cas, un fils succède à son père, un gendre à son beau-père sur une même ferme. Mais il n’est pas rare que les fermiers effectuent de larges enjambées pour se déplacer à plus d’une journée de voyage de leur patrie d’origine. En 1745, Jean-Baptiste Vion, fils d’un fermier de Talmas près d’Amiens17, petit-fils de fermiers d’abbaye, s’installe à Tilloloy (Somme) comme fermier du marquis de Soyécourt. Sa famille paternelle est originaire de Berteaucourt-lès-Dames, au nord d’Amiens, et sa migration dans le Santerre le transplante à plus de 60 kilomètres. Cette délocalisation s’est faite par l’influence de sa famille maternelle – son oncle Jean-Baptiste Delaporte (1682-1746) est curé de Tilloloy, son oncle Antoine Delaporte (1688-1749) est régisseur des biens du marquis et vit au château18, il est en outre receveur de la seigneurie de Conchy et Saint-Nicaise, tout ce petit monde a les meilleurs contacts avec la famille du marquis de Soyécourt, et surtout connaît l’état de ses affaires19. Pour mieux s’enraciner dans la paroisse, Jean-Baptiste épouse une des filles de la dynastie des laboureurs les plus influents de Tilloloy. L’insertion des Vion dans l’élite fermière régionale sera consacrée à la génération suivante, lorsque Louis-Jean-Baptiste Vion épousera Louise-Marguerite Langlet, affiliée au clan des maîtres de poste de Cuvilly, et lorsque sa sœur Marie-Louise-Antoinette s’allie à Adrien-Roch De Bacq, fils d’Adrien De Bacq, le receveur de la terre et seigneurie de Rouvillers et de Marie-Cécile Hennon20.

Même dans le cours de sa carrière, même à l’âge de la maturité, le fermier doit savoir demeurer mobile, attentif aux occasions favorables. Âgé de plus de 60 ans, Simon Guichot, fermier de la confortable ferme des Granges de Palaiseau (Essonne), se déporte en 1760 de près de 40 kilomètres, vers la Brie. Il s’installe à Ozoir-la-Ferrière (Seine-et-Marne), sur la ferme du Mouton, bien qu’il soit sur le déclin de sa carrière. C’est pour offrir de meilleurs opportunités à ses fils, tous pourvus de solides fermes briardes dans les années 1760 : Louis-Simon à la ferme de la Jonchère à Lésigny, Nicolas-Ignace sur la ferme du Grand Coutrenoy à Serris, Simon sur la ferme de La Cloche d’Ozoir-la-Ferrière ; les filles et nièces, pour leur part, sont données en mariage à des fermiers du Hurepoix et de la vallée de Chevreuse, dessinant un réseau relationnel étalé sur plus de 70 kilomètres de distance21.

Connectés aux notables des grandes cités et des petites villes qui maillent le territoire – Arras, Amiens, Beauvais, Péronne, Bapaume, Lens, Douai, Meaux, Corbeil, Pithiviers ou Étampes –, les fermiers s’appuient sur des réseaux d’information indispensables sans lesquels les opportunités ne se révèlent pas. Par la famille beauceronne des Hautin, les Petit et les Darblay sont apparentés, et c’est ainsi que s’explique la remontée vers le nord de Pierre-François Darblay en 177022, dont l’influence supplante celle des premiers dans la banlieue sud de la capitale. En Picardie, Georges de Langlois, qui a pour gendre le fermier de l’abbaye de Corbie Louis-Antoine Boulanger (1634-1707), a qualité d’avocat au Parlement mais il est surtout verdier et lieutenant général des chasses de l’abbaye Saint-Lucien de Beauvais, c’est-à-dire officier des Eaux et Forêts de ce très grand propriétaire. Les mêmes Boulanger sont aussi parents de Nicolas Thoquesne, notaire à Roye, tous sont alliés des juges et des conseillers d’Élection qui connaissent particulièrement bien le foncier, la fortune ou la détresse des propriétaires et des exploitants contribuables. Mais c’est parfois le grand propriétaire qui repère les jeunes talents et provoque la migration d’un domaine sur un autre, transgressant aires culturelles et frontières régionales. Au début des années 1770, on voit ainsi le marquis de Soyécourt déplacer de plus de 100 kilomètres un certain Pierre Louvet, fils d’un laboureur de sa terre de Laucourt près de Roye, Jacques Louvet, neveu du receveur de Francières, Claude-François Berthault. Il en fait son receveur en sa terre de Maisons car il a dû apprécier ses qualités. Pierre épousera logiquement la fille d’un fermier de Poissy pour consacrer cette transplantation23. Ces mouvements interrégionaux de compétences fermières demeurent isolés jusqu’au XIXe siècle. Ils sont pourtant faciles, car, à l’exception de la frange flamande aux méthodes originales, les techniques agricoles, les recettes et les prodiges de la grande ferme se ressemblent à s’y méprendre d’une région à l’autre. Techniquement, le fermier de cette époque est toujours en terrain de connaissance.




Le paysage agricole du pays de grande culture

À la vision mathématique des baux, à la vision géométrique des plans de culture, la campagne oppose une réalité plus complexe que celle des cartographes. Depuis les grands défrichements du Moyen Âge, les régions du Bassin parisien et des actuels Hauts-de-France sont des régions de culture permanente. C’est-à-dire que la presque totalité de l’espace cultivable est mise en valeur, passée au crible de l’assolement triennal, et que le champ constitue l’élément essentiel du paysage rural, les terres labourables occupent couramment 80 à 90 % des finages. Les intendants soulignent avec émerveillement la singularité de ces pays consacrés à la grande culture. Un subdélégué relève ainsi pour l’est de la Picardie : « Il n’y a plus, aux environs de Soissons et de Laon, de terres incultes que celles qui sont absolument incapables de produire, comme les coteaux escarpés, exposés au soleil brûlant du midi. La culture portée est au dernier degré d’activité et de perfection24. »

 

La forêt ne s’est maintenue que sur les terrains les moins aptes à la culture des blés. Mais elle oppose de forts îlots de résistance, y compris dans des régions de céréaliculture comme le Clermontois ou l’Artois. Outre les immenses forêts de Compiègne, de Chantilly, d’Ermenonville, d’Halatte, de Sénart et de Fontainebleau, il faut compter avec cet archipel de haute futaie que forment les forêts de Laigue, de Froidmont, d’Ourscamp, de Thelle, d’Hesdin, de Lucheux, et la multitude de bois qui coupent l’horizon des paysages de grande culture. Dans le Laonnais, la forêt de Saint-Gobain, dans le sud du Soissonnais la forêt de Retz, complètent l’inventaire des grands massifs. Et comme en Picardie, nulle hauteur, nul repli de terrain qui ne soit coiffé au moins d’un bois, nul vallon, nul lit de cours d’eau dont la vue ne soit coupée d’un rideau de saules ou de peupliers.

Cette France du Nord offre des paysages beaucoup moins variés que ceux, plus riants, qui touchent la sensibilité de l’observateur dès qu’on franchit la Loire. La luxuriance des champs couverts de blé n’a pas l’attrait de la diversité de la polyculture dans des régions plus vallonnées où la campagne semble obéir à des principes moins rigides, où la nature s’exprime dans la végétation et dans la vie animale avec moins de contrainte. Le voyageur Arthur Young, pourtant admirateur des systèmes de grande culture, ne cache pas son ennui quand il entre en région beauceronne le 30 mai 1787 : « Plaine unie, sans clôtures, sans intérêt et même ennuyeuse, quoique l’on ait partout en vue des villages et de petites villes ; on ne trouve pas réunis les éléments d’un paysage. Ce Pays de Beauce renferme, selon sa réputation, la fine fleur de l’agriculture française ; sol excellent, mais partout des jachères. »

Pourtant, ces pays de grande culture ne sont pas homogènes. Ils ne sont pas parfaitement rationnalisés. La Grande Guerre n’a pas encore fauché les rideaux d’arbres qui longent les chemins. Les haies vives subsistent çà et là, surtout aux abords des villages. La vigne, aujourd’hui disparue, s’impose partout au regard, jusqu’à Beauvais, Montdidier ou Laon quand on monte vers le nord, sur des milliers d’hectares. Assainvillers, belle terre du duc de Villequier confiée à la famille Triboulet puis acquise par celle-ci, qui deviendra entre 1750 et 1880 l’un des plus brillants exemples de réussite agricole dans la céréaliculture de sa région, possède encore une forte population de vignerons, qui ne se mêle nullement à celle des fermiers et des laboureurs. Roye est la limite nord de la vigne. Les rendements sont mauvais, le vin est médiocre, mais parfaitement adapté à la consommation locale. Pourquoi s’en priver lorsque le relief offre des replis et des côtes propres à la plantation des ceps ? Chaque coteau ensoleillé a donc son vignoble. Cette survivance de variété n’échappe pas au regard d’Arthur Young qui traverse le Beauvaisis – par ailleurs terre de grande culture – peu avant la Révolution. Il note ainsi le 25 mai 1787 :

Les environs de Clermont sont pittoresques. Les coteaux de Liancourt sont jolis et couverts d’une culture que je n’avais pas vue auparavant, mélange de vignes (car la vigne se présente ici pour la première fois), de jardins et de champs : une pièce de blé, une autre de luzerne, un morceau de trèfle ou de vesces, un carré de vignes, des cerisiers et d’autres arbres à fruits plantés çà et là, le tout cultivé à la bêche. Cela fait un charmant ensemble, mais doit donner de pauvres produits.


Dans le limoneux Santerre, pourtant secteur de grande culture céréalière, la rationalisation des terres labourables n’est pas complète, même si, depuis le développement de l’agriculture extensive, pommiers et poiriers ont fortement reculé. Une partie des champs conserve sa population d’arbres fruitiers, tantôt en bordure, tantôt même au milieu de la pièce à cultiver. L’ensemble des propriétés transmis en héritage à René-Adolphe Vion en 1852 constitue un échantillonnage très intéressant puisqu’il regroupe 61 parcelles rassemblées entre 1800 et 1830 et totalisant plus de 136 hectares disséminés dans une aire géographique d’une vingtaine de communes réparties sur une aire d’environ 300 km² comprise entre Ham, Ressons-sur-Matz et Dancourt. On y dénombre plus de 280 arbres (à 80 % des arbres fruitiers, pour l’essentiel des pommiers), plantés sur 17 pièces de terre couvrant 23 % de cet ensemble agricole25. Sur ces parcelles, dont la taille est à peine inférieure à la moyenne, on dénombre environ dix unités à l’hectare, la plus densément ombragée compte un spécimen pour 400 m². Les arbres en limite de parcelle ne représentent pas plus de la moitié des plantations, les feuillus surgissent en majorité en plein champ. Le Santerre n’a pas encore succombé à l’impérialisme de la céréale, de la betterave et de la pomme de terre ; au contraire, sur approximativement un quart des champs labourables, subsiste une population honorable de pommiers et de poiriers. Le machinisme agricole, puis les ravages de la Grande Guerre, achèveront la normalisation et l’uniformisation de ces terroirs.

Si la production de grains domine sans partage, elle est loin d’avoir évincé toute autre culture végétale. Il suffit de se référer à la Description du département de l’Oise par le préfet Jacques Cambry, en 1803, pour mesurer à quel point ces ensembles régionaux sont fragmentés en une infinité de tesselles de mosaïque, chaque canton, chaque commune a ses particularités géologiques, hydrologiques, climatiques, qui créent une immense variété de terroirs dans des régions qui, de nos jours, semblent uniformes à notre regard trop rapide. Et Cambry de nous préciser, à chaque fois, au fil des pages de son voyage dans son département, la combinaison de ces paramètres. Il se plaît à nous rappeler à quel point les petites cultures survivent aux grandes, combien les activités périphériques, y compris le négoce, la protoindustrie textile ou l’extraction de la pierre, demeurent vivaces au cœur de ces campagnes où le grain paraît pourtant au premier coup d’œil dominer sans partage l’économie locale. Clermont-en-Beauvaisis, nous rappelle-t-il, est une capitale du commerce de la cerise et de la guigne, dont les échanges se montent à plus de 80 000 livres par an. Nous sommes bien loin du commerce des céréales. Quelques années plus tôt, Arthur Young, en passant par Arras, notait avec surprise les cortèges de médiocres paysans, avec des attelages hétéroclites, montant à la capitale régionale pour écouler leurs maigres productions. Même dans ces pays de grande culture, les occupations, l’activité économique, et surtout le paysage, demeurent marqués par la diversité des terroirs et la polyculture vivrière ou d’exportation. Nous verrons plus loin que les fermiers sont bien loin de se retirer de ces activités de production.

 

Des régions que l’on percevrait aujourd’hui comme homogènes sont découpées en sous-ensembles par le relief et l’hydrographie. Dans le Nord, l’extrémité septentrionale du Béthunois, tourné vers la Flandre, présente une platitude absolue d’un relief monotone et sans arbres, les champs étant entrecoupés par des dizaines de fossés destinés à évacuer l’eau omniprésente et souvent dévastatrice à cause de l’imperméabilité du sol essentiellement composé d’argiles. L’habitat y est très fortement dispersé avec un semis d’exploitations totalement isolées. Vers le sud, des terroirs au substrat calcaire recouvert par des limons fertiles donnent un relief vallonné avec des villages groupés autour des puits et délimités par une couronne de bosquets. Au nord, un fourmillement de minuscules exploitations ; au sud, la prédominance d’ensembles d’exploitation de 50 à 250 hectares, tournés vers le modèle artésien.

N’imaginons pas non plus un territoire quadrillé, figé en champs découpés de manière rationnelle. Le remembrement des années 1960 a tant bouleversé le paysage rural que la complexité du parcellaire de jadis nous est difficilement imaginable. Même dans les zones de grande culture, le découpage reste complexe. Certes, le cas des exploitations formant un bloc unique n’est pas rare, surtout dans les pays de défrichages et de donations royales. En Picardie, les plans de fermes ecclésiastiques qui nous sont conservés font fréquemment apparaître des organisations monolithiques. À Noyers-Saint-Martin, la propriété de Gouy, qui relève de l’abbaye de Froidmont, forme un seul bloc foncier de plus de 1 100 arpents, soit plus de 450 hectares. Elle est strictement assolée en blés d’hiver, céréales de mars, jachères. Elle est divisée de manière égale entre deux fermiers. Plus près de Paris, à Vémars, la ferme de Choisy-aux-Bœufs s’organise en une masse d’un seul tenant, de 250 hectares. À Warnavillers, dans le Beauvaisis, les 490 hectares de terres labourables sont divisés en sept blocs seulement, le plus étendu regroupe 153 hectares d’un seul tenant26. Parcourant son département, le préfet Cambry s’écrie à son sujet, au milieu du Consulat : « Warnonvillers [sic] est environnée de 1 500 arpents de bonnes terres, sans arbres, sans fossés et sans pierres ; pour donner l’idée de sa grandeur les cultivateurs disent que la charrue finit le soir au coucher du soleil le sillon commencé à son lever […]. » Le regroupement des parcelles exploitées en bloc absolument homogènes favorise le contrôle du strict respect de la rotation des cultures. Mais cette concentration n’est nullement la règle.

Les champs cultivés par le grand fermier sont parfois très dispersés sur le territoire de la paroisse, sans que les raisons de ce morcellement soient bien nettes. Mais la grande exploitation, à la différence de celles des laboureurs médiocres ou des ménagers, se caractérise par l’existence de plusieurs pôles cohérents, regroupant presque toujours quelques dizaines d’hectares dans une même unité culturale.

Prenons l’exemple du terroir Éclimeux, près de Saint-Pol-sur-Ternoise (Pas-de-Calais). Jacques-Florent-Philippe Bonnières, qui se fait appeler Jacques de Bonnières, est fermier de l’essentiel des terres du comte de Ghistelle. Les 324 mesures de ce domaine, soit environ 143 hectares, se décomposent en une quarantaine de pièces, dont un tiers dépassent une taille de 4 mesures. Un bloc d’un seul tenant d’une vingtaine d’hectares se détache, unique, dans ce paysage morcelé, sans doute héritage d’une antique réserve seigneuriale. À l’opposé, pratiquement aucune parcelle ne présente de superficie inférieure à 1 hectare. Les champs cultivés par Bonnières ne sont nullement jointifs. À une dizaine de kilomètres de là, à Croisette, la situation est encore plus contrastée pour Jean-Baptiste Damiens-dit-Prévost27, qui cultive un total de 43 parcelles dont la superficie moyenne est de 5 hectares, soit six fois plus que la taille moyenne des parcelles de cette paroisse cultivées par d’autres occupants. Moins d’un quart de ses champs font moins de 80 ares ; à l’opposé, ce sont 75 % des parcelles de la commune qui sont dans ce cas. Dans les terres de l’abbaye de Messines qu’exploite ce fermier, huit ensembles s’étendent sur des surfaces allant de 8 à 35 hectares et composent les deux tiers des terres qu’il loue aux Bénédictines. À Grand-Rullecourt, l’abbaye du Mont-Saint-Éloi possède 285 mesures (environ 125 hectares), soit 12 % du total des terres de ce grand finage, confiés aux soins de la famille Fardel.Ce domaine est découpé seulement en une quinzaine de pièces réparties dans différentes parties de la paroisse. Deux d’entre elles dépassent 25 hectares d’un seul tenant, et 95 % des propriétés sont constituées de parcelles de plus de 4 hectares. Le cadastre de 1767 nous précise que certaines pièces sont découpées en forme de cognée – ce qui facilite les manœuvres des attelages. À Berneville, les Truffier exploitent une vingtaine de parcelles, les quatre plus imposantes, dépassant 15 hectares, totalisent 44 % des surfaces de la ferme dont les champs s’étendent en moyenne sur plus de 6 hectares.
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La ferme de Gouy à Noyers-Saint-Martin. Le dessin fait apparaître deux corps de ferme, confiés aux deux co-exploitants de ce domaine de plus de 450 hectares. La grange, dotée de trois accès, est représentée comme le principal bâtiment. Noter dans la cour le pigeonnier avec sa girouette, ainsi que le jardin potager découpé en quatre parterres. (Archives départementales de l’Oise, P756).


Ce sont donc, dans ces quatre exemples artésiens d’Éclimeux, de Berneville, de Croisette et de Grand-Rullecourt, des ensembles d’exploitation cohérents, appropriés à un travail d’attelage à la journée. Même constat plus au sud en Picardie, à Canny-sur-Matz (Oise) : autour de la ferme se détache un bloc d’environ 70 hectares de terre labourable d’un seul tenant, typique d’un ancien domaine féodal, mais ce bloc, adossé à une quinzaine d’hectares de pré et quelques hectares de bois, est complété de vingt-cinq autres parcelles de terres totalisant une soixantaine d’hectares, disséminées dans tout le finage, dont cinq seulement couvrent plus de 3 hectares.

Il n’existe cependant pas de schéma universel de distribution des terres qui serait applicable dans ces territoires céréaliers. L’histoire des propriétaires et de leurs bien-fonds, la densité démographique, le relief, la nature du terroir, donnent à chaque ensemble agricole sa physionomie. Dans la vallée de l’Essonne, à Guigneville, l’exploitation de Jacques Chenard se développe vers 1700 sur une huitaine de pièces allant de 10 à 25 arpents, chacune baptisée par une appellation qui la rend repérable dans la toponymie. Ces pièces ne sont pas contiguës, l’une s’étend au milieu de vignes, une autre jouxte le cimetière neuf de la paroisse. Bien plus au nord, à la périphérie de Douai, la densité de la population et la proximité de ville ont conduit le terroir de Brebières (Pas-de-Calais) à un extrême morcellement. Les trois plus grandes fermes du village, en 1762, comportent respectivement 120, 87 et 79 pièces de terre. Dans celle confiée aux Pilat, l’une des fermes les plus anciennes de cette paroisse, la taille moyenne des parcelles n’est que de 62 ares, même si aucune parcelle n’y est inférieure à 45 ares. Chez les Pilat, moins de 8 % des parcelles mesurent plus de 5 rasières – un peu plus de 2,5 hectares – et représentent 21 % de son exploitation. La voisine d’Antoine Pilat, la veuve Dubrulle, exploite un ensemble légèrement moins émietté : 17 % de ses parcelles mesurent plus de 5 rasières et représentent la moitié des terres dont elle a la responsabilité. On voit, à la lueur de ces exemples, combien ces schémas d’occupation du sol cultivable varient en fonction d’une multitude de paramètres, à l’intérieur d’un même finage.

La dispersion ou le regroupement des parcelles n’a cependant pas l’importance décisive qu’il revêt depuis la mécanisation de l’agriculture. Un attelage ne peut de toute façon labourer plus de 50 ares par demi-journée. Ce plafond fixe une limite naturelle. Dès lors que les champs à labourer recouvrent au moins cette surface, il y a peu de facteur d’inefficacité. La contiguïté des espaces à labourer permet d’optimiser la part du sol inutilisable à cause des manœuvres des retournements de la charrue. Le regroupement des parcelles économise le temps de trajet entre différentes parcelles, que ce soit pour les hommes ou pour les chevaux. La situation de la ferme au milieu de l’exploitation rentabilise le temps des chevaux. En toute hypothèse, il est mauvais que le cheval ait à parcourir plus de 2 000 mètres de l’écurie au champ à labourer ou à fumer – n’oublions pas que le fumier est fabriqué en ce point central qu’est le corps de ferme, et qu’il doit ensuite être distribué sur toute l’exploitation à raison d’une dizaine de tombereaux par arpent. Mais aucun de ces avantages n’est décisif. On peut exploiter une ferme très efficace avec des ensembles cultivables séparés de plusieurs centaines de mètres, comme c’est le cas chez Jacques Chenard à Guigneville. L’éclatement du parcellaire engendre cependant une contrainte dans une activité qui est loin d’être périphérique : l’élevage ovin. Lorsque les champs sont éloignés les uns des autres, le berger doit organiser le franchissement de terres relevant d’autres exploitants puisque les moutons ignorent évidemment les limites dessinées par les hommes. Les pratiques de vaine pâture alors permises ne s’y opposent pas. Mais il faut de bonnes relations entre exploitants voisins, et plus encore entre bergers voisins et parfois concurrents. L’éloignement de la bergerie a pour effet la fatigue des animaux, et donc leur moindre engraissement.
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Louis Pilat (1735-1809), fermier à Brebières puis bourgeois de Douai, fils d’Antoine Pilat et d’Henriette Lucas (coll. Dejabin).











CHAPITRE 2
La mécanique de la ferme




Constantes et variantes régionales de la grande culture céréalière

Les pays de grande exploitation sont « le paradis des hommes et l’enfer des chevaux », nous confie dom Wartel, supérieur d’une grande abbaye artésienne au milieu du XVIIIe siècle, passionné d’agronomie28.

Prince ou esclave ? Qu’importe ! Le fort cheval de labour domine de manière écrasante les régions de grande ferme. Il est le pilier de la vie de l’exploitation, la clé du rendement. L’emploi du cheval implique certaines contraintes dans l’allocation du sol cultivable, qui structurent le fonctionnement de l’entreprise agricole, son calendrier aussi bien que le paysage campagnard. Toute ferme exploitée au moyen d’attelages de chevaux est divisée en trois ensembles : 1o la sole d’hiver, celle des blés et des autres céréales semées à l’automne ; 2o la sole de printemps ou de mars, celle que l’on ensemence au sortir de l’hiver en avoine et autres céréales appelées marsages ; et, enfin, 3o une dernière sole consacrée à la jachère, la terre en repos.

Quesnay, dans son article de 1756, démontre comment le système des fermes des régions céréalières, fondé sur un couple cheval/assolement triennal, est plus efficient que celui des autres régions, celles du métayage, où dominent les attelages de bœufs et l’alternance de la jachère et du blé. Quesnay oppose ainsi deux France : celle des chevaux de labour, celle des bœufs de labour. Il identifie cette cartographie avec celle du métayage et du fermage :

Les terres sont communément cultivées par des fermiers avec des chevaux, ou par des métayers avec des bœufs. Il s’en faut peu qu’on ne croit que l’usage des chevaux & l’usage des bœufs ne soient également avantageux. Consultez les cultivateurs mêmes, vous les trouverez décidés en faveur du genre de culture qui domine dans leur province. Il faudrait qu’ils fussent également instruits des avantages & des avantages de l’un & de l’autre, pour les évaluer & les comparer ; mais cet examen leur est inutile, car les causes qui obligent de cultiver avec des bœufs, ne permettent pas de cultiver avec des chevaux.


Dans le régime du métayage, c’est le propriétaire qui met à disposition l’attelage de bœufs, les semences, et prélève la moitié des fruits, en nature. Ce schéma, selon Quesnay, entretient un cycle vicié de pauvreté : celle du propriétaire répond à celle du métayer. Les régions fermières, dont il dresse un tableau louangeur, représentent selon lui moins d’un huitième du royaume. La cartographie que l’on peut en dresser aujourd’hui englobe tous les Hauts-de-France actuels, l’Île-de-France, la Beauce et le Gâtinais, et ce que l’on appelle encore la Haute-Normandie complétée d’une bande de territoire sur la rive gauche du cours inférieur de la Seine, la Champagne, l’essentiel de la Lorraine, pratiquement jusqu’aux Vosges. Certaines régions voisines ont des usages mixtes. Partout ailleurs règne sans partage l’attelage de bœufs.

À première vue, la comparaison entre les deux grands systèmes de culture n’est pas favorable au cheval. Le bœuf est moins onéreux à l’acquisition. Il permet une allocation apparemment plus rationnelle des terres. Le but de tout cultivateur est de produire et de vendre la plus grande quantité de blé possible, à cette époque où les pratiques culturales exigent de laisser la terre régulièrement en repos selon des cycles rigoureux. Là où règne le bœuf, l’assolement peut se faire par alternance, une année de blé ou de seigle succède à une année de jachère et réciproquement, de sorte que la production de grain commercialisable est constamment assurée sur la moitié des surfaces. L’assolement triennal est au contraire la règle là où le cheval de labour est roi, et le blé, céréale d’hiver semée à l’automne, y occupe un tiers seulement, car il faut laisser consacrer un tiers du sol au grain destiné aux chevaux. L’attelage de bœufs permet de semer en blé la moitié des terres labourables, et non le tiers comme l’impose le régime de l’assolement triennal. Le bœuf, enfin, est cessible en fin de vie pour la consommation alimentaire, contrairement au cheval que le tabou écarte du couteau du boucher.

C’est une démonstration méthodique à laquelle se livre Quesnay, qui emporte facilement la conviction face à l’opinion commune des pays de métayage. Les chevaux, nous explique Quesnay chiffres à l’appui, sont 2,5 fois plus productifs que les bœufs, ils ont en effet une puissance comparable mais une mobilité et une vitesse très supérieurs. Le bœuf exige du pâturage et du foin en abondance. Il faut clore les champs de haies vives pour empêcher les divagations de ces animaux. Le cheval, au contraire, peut consommer de la paille de froment et de l’avoine, et donc pourvoir à sa nourriture par son propre labeur, quand le bœuf nécessite de l’herbe verte, du foin sec pour l’hiver, et donc des prairies naturelles ou artificielles qui doivent être distraites de l’espace cultivable en grain. La masse des fumiers obtenue par les chevaux est en outre très supérieure à celle des bœufs en pacage, ce qui permet d’optimiser la fertilisation. Quesnay estime ainsi le rendement de 4 setiers par arpent en terre de métayage, à 7 ou 8 setiers en terre de labourage à cheval, nets de prélèvements. Le système de métayage est enfin d’autant moins favorable qu’en pratique, « la sole de terre qui fournit la moisson, n’est pas toute ensemencée en blé ; la lenteur du travail des bœufs détermine à en mettre quelquefois plus d’un quart en menus grains, qui exigent moins de labour : dès lors tout l’avantage disparaît ». Outre la consommation de l’avoine, il faut certes encore, pour la nourriture des chevaux, du foin et du fourrage. Mais le fourrage est en bonne partie fourni par la culture du blé. La paille du froment est en effet, dans l’opinion commune des fermiers, le fourrage qui convient le mieux aux chevaux de la campagne. Les pois, les vesces, les féverolles, les lentilles, en fournissent qui suppléent si le foin vient à manquer. Il est de la sorte possible de limiter la surface consacrée aux prairies. La consommation des pailles et des fourrages est de surcroît plus avantageuse que celle de foin et d’herbe fraîche pour procurer des fumiers de qualité.

 

La grande exploitation se caractérise par le nombre des chevaux. Elle se définit même par celui-ci, ou par le nombre des charrues. En dessous de huit chevaux et de deux attelages de labour, la ferme n’est pas digne d’attention, elle n’est pas une entité économique de poids. Le nombre de chevaux, parfois quelques dizaines, marque la vie de la ferme, et marque le paysage. Ces animaux se concentrent dans les grandes fermes. Car leur prix d’acquisition et surtout leur entretien les rendent inaccessibles au tout-venant. Même sur les rives de l’Aisne, dans une paroisse de la taille d’Attichy – 800 âmes –, c’est la plus grande ferme, celle de Monplaisir, sur le plateau, exploitée par M. Pluche, qui, avec vingt bêtes, détient le quart de tous les chevaux employés dans le ressort du finage. Près d’Arras, à Duisans, en 1793, les sept premiers fermiers concentrent les deux tiers des chevaux de la communauté, à Beaurainville les écuries des douze premiers rassemblent 70 % des animaux. Les fermiers possèdent entre quatre et six fois plus de chevaux que les petits laboureurs29. Les grandes exploitations du sud de Béthune, les fameuses censes, concentrent 85 % des chevaux, 92 % des instruments aratoires et notamment des charrues et 96 % des moyens de transport constitués dans cette région par une gamme sophistiquée de véhicules avec ou sans avant-train articulé, à deux ou à quatre roues30. En effet, on parlait de « chars » pour des charrettes à deux roues sans avant-train, de « tombereaux » pour des véhicules à quatre roues avec ou sans avant-train selon la capacité de chargement qui nécessitaient, selon la saison, la force de deux à quatre chevaux, et enfin des « camions », puissants chariots à avant-train à forte capacité de contenance qui exigeaient la mise en œuvre en temps normal de quatre à six chevaux et jusqu’à huit en double attelage dans les chemins gorgés d’eau à l’automne et au sortir de l’hiver.

Au-delà seulement du nombre, c’est aussi la qualité des animaux de trait qui importe, leur aptitude à l’ouvrage, leur ardeur à la tâche, leur sociabilité et leur attitude à l’égard de leurs pairs puisque leurs travaux se font toujours en groupe. Si les inventaires notariés fournissent minutieusement l’âge des animaux et certains détails physiques, c’est que s’y attache une présomption de valeur et de qualité. Lorsque l’on n’élève pas soi-même les poulains, lorsque l’on n’a pas de relations privilégiées avec un haras, il faut se fier à son jugement, issu d’années d’observation. Théoriciens et praticiens s’autorisent des conseils. Pour certains auteurs, la croupe arrondie est un signe de santé et de vigueur, pour d’autres « on exige qu’ils aient de l’épaule & de l’ouverture, avec la cuisse courte, ce que nous appelons être bien dans ses traits ». Pour d’autres, il faut d’abord estimer d’après la dentition, puis examiner les yeux, si possible à la lueur d’une bougie, qui doivent avoir « une vitre claire et transparente comme du cristal, sans nuage ni tache, ni cercle blanc autour »31. Ensuite, on recommande de tâter le gosier, puis on jauge les épaules, qui doivent être « fortes et épaisses dans un cheval de trait, plates, plus petites et peu charnues dans un cheval de selle ». Enfin, on passe à l’examen des jambes, qui doivent être sans molette ni crevasses. Les pattes arrière ne doivent pas être en « jambes de bœuf, mais tombant à plomb du jarret au boulet ». Pour achever, on observe la démarche de l’animal au travers d’une batterie de critères. Tel cheval à la jambe courbe sera évalué, en 1782, 25 % de moins qu’un congénère robuste mais hors d’âge, et même 30 % de moins qu’un camarade borgne vieilli sous le harnais32. Angélique Lepoutre confie à son mari député à Versailles les dilemmes que provoque le choix d’un animal de trait ou de selle. Le 1er juillet 1789, on lui fait une proposition d’un cheval pour 19 louis : « J’ai dit que c’était trop, que je voulais pas mettre tant d’argent. C’était un cheval de force, mais ce qui me déplaisait, il avait les jambes de derrière un peu grosses. » Dix jours plus tard, Angélique fait intervenir son frère Constantin Delputte pour acheter un cheval à son cousin Libert : « Il lui plaisait assez bien, a demandé son dernier prix, disant que j’avais toute confiance en lui, qu’il n’attendait pas d’être trompé. Le cousin a dit qu’il ne connaissait aucun défaut, hors qu’il avait des pieds un peu pleins par-dessous, mais que cela ne l’avait jamais gêné pour faire des routes […]33 ». La valeur vénale du peuple des écuries culmine entre 5 et 7 ans – en fonction de la robustesse et de l’expérience combinées. Les bons fermiers n’hésitent pas à investir dans des animaux puissants, si coûteux soient-ils. En 1777, l’écurie du septuagénaire Pierre Bailly, fermier à Beaupuits (Oise), accueille treize chevaux, d’une valeur moyenne de 600 livres. Le vieillard a veillé à renouveler le principal agent de son capital productif. On comprend que les mêmes cultivateurs puissent sacrifier des sommes conséquentes aux soins vétérinaires des animaux, sur la base de remèdes naturels (miel, crocus…) ou issus du laboratoire de l’apothicaire34.

 

Esclave et complice, le cheval de labour demeurera le roi des grandes plaines céréalières jusqu’en 1950. Chacun porte bien sûr un nom, comme dans toute bonne écurie, l’humour et l’attachement ont leur part dans ces désignations35. Le souvenir des fortes bêtes d’attelage s’ébrouant après le jour de labeur, étanchant leur soif à la fontaine, puis se dirigeant vers leur picotin d’avoine, n’a pas encore quitté la mémoire collective.

La France des chevaux est alors aussi celle des moutons. En 1803, dans l’Oise, on compte 309 000 ovins, soit neuf fois plus que de chevaux. Les troupeaux d’ovins sont une nécessité sur les grandes exploitations céréalières avec d’importantes jachères. Dans une agriculture vouée aux céréales, où la prairie artificielle est rare, c’est le seul élevage d’importance que l’on puisse développer, peu exigeant sur le type de pâturage, capable de faire ses délices des chaumes après la moisson ou d’improductives jachères.

Outre les revenus tirés de la vente des produits variés de l’élevage ovin, on accorde en outre à ces animaux, à leurs excréments et à leur urine de puissantes vertus fertilisantes. Buffon estime qu’un troupeau d’une centaine d’ovins suffit en une saison pour fertiliser 8 arpents pendant six ans36. Ainsi, au printemps et à l’été, les moutons sont laissés en pâture dans la journée, et parqués la nuit dans des enclos amovibles, que l’on déplace méthodiquement pour parvenir à couvrir efficacement les surfaces à engraisser, selon le principe que nous décrit avec minutie l’Encyclopédie dans l’article « Parc de moutons » (1765)37 : « On parque pour engraisser la terre, sur laquelle on met le parc, soit terre labourable, verger, pâtis, ou même prairie, quand elle n’est point marécageuse. Le fumier de mouton communique à la terre des sels de fécondité qui la ranime, & les brebis qui ne parquent que pendant des nuits douces, ne se trouvent que mieux du changement de gîte. »

Les soins prodigués aux ovins pendant la morte saison ne sont pas moins importants que ceux dispensés après la moisson, même s’ils n’ont plus pour objet la fertilisation. Ils sont en effet déterminants pour la qualité de la production lainière38. Les moutons sont alors abrités dans une série de bergeries distinctes dès que l’effectif le justifie. La bonne pratique consiste à regrouper les animaux par âge et par catégorie, tant pour assurer la cohérence et la docilité de chacun des sous-groupes que pour minimiser les risques de contagion. À Lafosse-Thibault (1814), les animaux les plus jeunes sont rassemblés par groupe de moins de cinquante, seules les brebis plus fortes atteignent l’effectif d’une centaine dans une seule bergerie. Pour environ 300 à 350 têtes, les bergeries de cette ferme alignent 178 mètres de râteliers. Elles sont plus à l’aise que chez Étienne Paris à Bobigny (Seine-Saint-Denis) quelque quatre-vingt-dix ans plus tôt (1726), où 578 bêtes à laine se disputaient 80 mètres de râteliers.

La dimension des troupeaux d’ovins des grandes d’exploitations peut poser problème. Envahissant, le mouton pâture, divague, il emprunte les chemins, traverse les champs qui ne sont pas enclos de fossés, occupe les biens communaux. La vigilance des bergers doit sans cesse s’exercer pour éviter des incidents. Les archives judiciaires sont remplies de conflits entre communautés ou groupes d’habitants et propriétaires de grands cheptels, tel ce litige qui survient en 1744 entre Madelain, fermier-receveur à Montagny, également receveur des grosses dîmes d’Ermenonville, et ses voisins Boucher et Digeon, prétendant représenter la paroisse quand en réalité ils n’incarnent que les intérêts d’un groupe de laboureurs concurrents du fermier incriminé ; le conflit culmine les 25 et 26 septembre lorsque les adversaires font saisir par huissier et parquer dans une hôtellerie un total de 425 bêtes à laine39.

L’instrument par excellence est la charrue, bien adaptée aux terres fortes et souvent lourdes du nord de la France. Une partie de l’instrument travaille : coutre et soc, presque toujours de fer, fendent la terre, oreille et versoir la retournent. Cet ensemble est articulé sur une partie roulante qui supprime l’inconvénient du poids. Il existe de multiples formes de charrues et d’attelages, selon les terroirs et les habitudes culturales : charrue de Brie, charrue de France, binot, harelle… L’étendue du parc de matériel roulant est au moins aussi caractéristique des grandes fermes que le nombre des charrues. La valeur des véhicules est dix à vingt fois supérieure à celle des charrues réunies.

Le cycle de l’exploitation ne s’interrompt jamais, car chacune des trois soles a ses exigences et son calendrier. Chaque sole passe successivement par les trois étapes, dans un ordre immuable étalé sur trois ans : jachère, blé, grains de mars ou marsages.

Commençons par la jachère. Même dans la France du fermage économiquement efficace, elle demeure une nécessité par le manque structurel d’engrais, mais aussi pour permettre le pacage du bétail en l’absence de cultures fourragères et de prairies naturelles. La jachère n’est pas un simple temps de repos et donc d’inaction, mais un temps de préparation aux semailles de l’automne qui débute une quinzaine de mois après la récolte précédente de blé. Elle ne vient pas en queue d’assolement. Ce serait alors une friche. Venant en tête du cycle triennal de l’assolement, la jachère doit être bien tenue et préparée, le fermier a interdiction de la laisser s’embuissonner ou s’enchardonner comme on dit alors joliment dans les baux à ferme. Pendant un an, la terre ne reste pas sans soins. Après les moissons et le passage des moutons sur les chaumes, la sole qui doit rester en jachère est déchaumée, labourée avant l’hiver. Tout l’hiver elle restera ouverte au bétail qui fume ; à partir d’avril-mai, quand les semailles de printemps sont terminées sur les grains de mars, la jachère est encore retournée, le plus souvent trois fois, pendant les creux qui subsistent dans le calendrier agricole. Il arrive enfin, pendant les années humides et dans les contrées septentrionales, qu’on fasse encore un labour supplémentaire pour éliminer l’herbe, plaie des céréales, qui ne sont pas des plantes nettoyantes. On ne s’étonnera donc pas du nombre de façons de labour qui précèdent les semailles. C’est bien l’un des défis du fermage : la jachère occupe de l’espace, elle rapporte peu, mais elle nécessite des travaux coûteux en main-d’œuvre et en force de traction. Il faut donc, selon les terres, entre quatre et cinq opérations de labour pour que la terre soit prête à accueillir les semailles.

 

L’année du cultivateur démarre fin septembre-début octobre, avec, sur la sole qui était précédemment en jachère et qui est appelée à devenir celle des blés d’hiver, les labours qui précèdent les semailles de la fin de l’automne. C’est le troisième ou quatrième labour effectué sur cette sole – puisque l’année de jachère a été une longue année de travaux préparatoires sur la terre au repos. C’est à ce moment du début de l’automne que la sole qui était en jachère l’année précédente change de fonction pour devenir celle destinée à voir croître le bon blé, le fleuron de la production. On sème alors les blés fin septembre-début octobre. La semence est jetée à la volée, en abondance, avec plus ou moins d’application. On ensemence un setier par arpent, soit 2 ou 3 hectolitres par hectare.

Immédiatement ensuite, de novembre à février, ce sont les premiers labours qui interviennent sur la nouvelle sole de jachère (sole vouée aux marsages lors du cycle précédent) et sur celle de mars (sole consacrée au blé l’année d’avant), entrecoupés de décembre à février de plusieurs dépôts de fumier. C’est l’un des temps les plus ingrats, et même rebutants, de l’année de travail. « Il ne faut pas que le laboureur appréhende de travailler dans une terre un peu molle, encouragent certains auteurs, pourvu que les chevaux puissent s’en tirer. L’ouvrage fait avant l’hiver dans la boue, vaut mieux que le même ouvrage fait après dans la poussière40. »

Mars est le mois des semailles d’avoine, d’orge et de bisaille sur la sole qui leur est consacrée. L’orge, toujours très minoritaire dans les emblavements, est semée début avril. En avril et mai, on passe les deuxième et troisième labours préparatoires sur la sole en jachère, et on y répand le fumier. Pendant ce début de printemps, les soles de blé et de mars ont aussi leur lot d’ouvrages, à la main cette fois et sans charrue : fossés, sarclages, échardonnage.

Juillet et août coïncident avec le pic de l’année, le moment le plus critique, celui des moissons, qui commence par les céréales les moins nobles, seigle, avoine, méteil, et s’achève par le froment, sur les deux soles concernées. On scie les blés encore à la faucille ; derrière le moissonneur, femmes et enfants ramassent en trassées, les disposent en javelles, puis les lient avec des liens de paille de seigle, longue et souple. Les grains, fauchés à peine mûrs pour éviter l’engrenage, achèvent de sécher en gerbes. Il reste à engranger. Les opérations doivent être rondement menées, surtout dans ces contrées septentrionales aux étés capricieux. Chez les Lepoutre, à l’été 1789, une trentaine de moissonneurs enclenchent la moisson à compter du 12 août. Neuf jours plus tard la fermière comptabilise déjà exactement la quantité de 13 703 gerbes liées, promesse d’une cinquantaine de tonnes de grains. C’est véritablement le sommet de l’année. La récolte et l’engrangement achevés, il faut encore battre. Le battage attend toujours plusieurs semaines, et souvent plusieurs mois. Après une céréale d’automne, on sème les « mars » : orge, avoine, parfois mêlée de vesce, très rarement du blé de printemps. Aussitôt après les moissons, les champs sont envahis par les troupeaux de moutons en vaine pâture, qui, le temps de trois bons mois, fertiliseront les deux soles.

Le but essentiel de la grande ferme est la production de grains en abondance. Mais cette finalité commune recouvre des réalités productives bien différentes. Le titre de fermier ne doit pas abuser. Si le fermier est couramment l’exploitant d’un ensemble plus étendu qu’un simple laboureur, il n’est pas forcément un magnat des plaines céréalières. À Courances, par exemple, si Toussaint Rousseau, marié en 1712 et mort en 1728, porte le titre de receveur de la seigneurie du Ruisseau, son exploitation n’a pas l’allure d’une grande ferme. La maison comporte seulement un fournil et une salle, montés il est vrai sur une cave. S’il a 320 moutons, il ne dispose que de quatre chevaux. L’exploitation comporte à peine 60 hectares, il n’a pour employé permanent qu’un berger. Il convient de le situer en dessous de la borne inférieure de la population étudiée.

Arthur Young fixe à environ 300 acres la frontière entre la grande ferme, rentable et méthodique, et la ferme médiocre. Cette frontière équivaut à 120 hectares. Elle est sans doute située bien haut. En France, on fait plutôt démarrer la grande ferme à 200 arpents communs, soit de l’ordre de 80 hectares. La grande ferme implique les ordres de grandeur suivants : au moins 80 hectares, au moins quatre employés permanents, au moins huit chevaux de labour, autant de bovidés, et de l’ordre de 200 moutons au minimum. Il faut y ajouter une dizaine de charrettes, tombereaux et voitures diverses, et trois à quatre charrues. Voyons comment cette arithmétique fermière se décline dans la réalité économique de quelques bonnes et solides exploitations. L’éventail évoqué ici est large, allant de 100 à près de 300 hectares. Il permet un survol des modes d’organisation et des choix de rendement opérés dans des exploitations variées, quoique réunies par leur vocation majoritairement céréalière.

Né une génération plus tôt que Toussaint Rousseau à quelques lieues de là, Jacques Chenard (1660-1707) doit déjà être considéré comme un grand cultivateur bien que son domaine se situe légèrement en deçà des grandes fermes des plateaux céréaliers. Son exploitation de Guigneville, dans la vallée de l’Essonne, totalise environ 101 hectares de terres labourables. Ces 198 arpents coexistent avec 6 arpents de prairie naturelle en bordure de la rivière et un maigre arpent voué au sainfoin41. Huit arpents sont consacrés à des cultures diverses : 3 arpents en orge pour l’alimentation du bétail, 3 arpents en pois, le reste planté en fèves, lentilles et haricots. Chaque sole représente 31 % de la superficie agricole, l’assolement est strictement respecté, la liberté du preneur ne s’exerce que dans les quatre hectares resserrés dans l’enclos de la ferme. Le territoire loué comporte aussi des friches. La cavalerie de trait est réduite à l’essentiel : sept chevaux de labour – tandis que le fermier lui-même chemine sur un petit cheval bai. Côté instruments, deux charrettes, deux charrues, des tamis, des crocs à fumier, un rouleau à rouler l’avoine, sept vieilles herses. Outre la servante domestique, originaire de Beauce, à 40 livres de gages par an, le personnel comporte un principal charretier sur le pied de 80 livres par an, un second charretier payé 75 livres, un berger à 120 livres par an, un vacher à temps partiel défrayé à hauteur de 12 livres. Et, bien sûr, Jacques Chenard est épaulé, nous dit-on, par son fils Nicolas-Jacques, 20 ans. L’entretien et la conduite des moutons sont coûteux, puisque le berger est le mieux rémunéré des employés, et que Jacques Chenard confie en outre à des laboureurs des environs l’entr’hivernage de 250 ovins, à raison d’une livre par bête.

 

Le fermage de la seigneurie de Guigneville est élevé, avec 3 000 livres par an. Ici, pourtant, en raison de la géologie, la terre, gâtée par l’abondance du sable, ne présente pas la fertilité du Hurepoix et encore moins de la Beauce. Compte tenu du coût d’entretien des chevaux, l’équilibre serait impossible sans quatre éléments connexes : la ressource des prairies naturelles en bordure d’Essonne, la vente de marchandises de laine, la spéculation sur les stocks, et enfin l’exploitation des bois de la seigneurie. À l’instar de son frère Jean-Baptiste, marchand à La Ferté-Alais, Jacques a conclu avec deux laboureurs des environs des baux à mi-croît sur deux troupeaux d’un peu plus d’une centaine de bêtes, c’est donc un cheptel ovin total de plus de 500 bêtes que contrôle Jacques Chenard, d’une taille inhabituelle eu égard aux dimensions de la ferme. Le fermier n’est donc pas seulement un exploitant céréalier, il est aussi producteur de laine. En juillet 1705, plus de 450 toisons dorment dans les chambres hautes des fermes de Guigneville, de Ballancourt et de La Mothe. L’orge et l’avoine demeurent en circuit fermé : la première sert à engraisser porcs et volailles ; la seconde, les chevaux. Le foyer familial consomme du méteil, de moindre qualité que le froment. Deux tonnes de pois secs en stocks dans ses greniers serviront aux usages les plus divers, y compris si nécessaire à l’alimentation de l’homme.


[image: Image]
Estimation des produits et dépenses de la ferme de la seigneurie de Guigneville vers 1706, après prélèvements de dîmes, avant l’impôt royal.




Un demi-siècle plus tard, à Grand-Rullecourt, en Artois, l’exploitation des Fardel est d’une autre dimension. Elle couvre environ 150 hectares. L’assolement est respecté, avec une minuscule infraction à la règle (4 % des surfaces en scourgeon ou hivernache). La population animale est à la hauteur de l’enjeu : quatorze chevaux – pour l’essentiel des juments, dont une seule bête de selle – et trois poulains. L’inventaire ne regroupe pas les chevaux par trio, comme il est souvent procédé, chaque individu est détaillé, ce qui signale que le fonctionnement en attelage est ici plus souple qu’en Picardie ou en Île-de-France, où les attelages sont systématiquement évalués en bloc. On nous décrit une jument de poil noir borgne, estimée avec les harnachures à la somme de 120 livres, une autre jument de poil noir vieille harnachée prisée 120 livres, une autre jument sous poil noir harnachée de 7 à 8 ans estimée 180 livres, une autre jument de poil sous-bai avec une étoile au front estimée 100 livres, une autre jument harnachée évaluée à 40 livres, une autre jument sous poil bai avec une étoile, boiteuse, valorisée 50 livres, une autre petite jument de poil noir comptée pour 100 livres, une autre jument de 2 ans harnachée d’une valeur de 150 livres, un cheval entier de 3 ans de poil noir harnaché à 230 livres, une autre jument de poil noir harnachée estimée 66 livres, une autre jument de poil noir jaugée à peine 18 livres, une autre jument de poil noir harnachée estimée 160 livres, une autre jument de poil sous-bai harnachée valorisée 130 livres, une autre petite jument sous poil roux servant de monture à 140 livres. Deux poulains complètent cette population, estimés à 130 et 180 livres respectivement.

 

Que retenir de cette énumération dans laquelle dominent manifestement des animaux à robe noire issus d’une souche commune sélectionnée à la ferme ? D’abord la connaissance approfondie du potentiel productif et reproductif de chaque animal, qui se reflète dans des valeurs nettement différenciées, du simple au décuple. Ensuite, que le pic de valeur se situe aux alentours de 5 à 7 ans. Enfin, que le parc d’animaux de trait est gardé jusqu’à sa mort naturelle. Même une jument borgne, même un cheval boiteux, trouvent à s’employer dans les travaux simples de charrois à l’intérieur ou à proximité de la ferme. La valeur des chevaux en Artois est très inférieure à celle que l’on rencontre dans un rayon de 100 kilomètres autour de l’insatiable capitale, où l’intensité de la demande pour les attelages vigoureux tire tous les prix des équidés vers des sommets. Ici, les chevaux de trait cohabitent avec un bœuf de trait. L’organisation du travail dans les fermes d’Artois prévoit une place pour ces placides animaux, dont on rencontre un ou deux spécimens dans toute ferme de plus de 100 hectares, alors qu’ils semblent bannis au sud de Bapaume.

Le matériel d’exploitation est abondant. La technique de labour est différente de celle employée plus au sud. Les Fardel labourent principalement au moyen de quatre harelles, ces charrues à tourne-oreille mobile typique de cette région et du Boulonnais. Pour les labours plus légers, on emploie cinq binots. Une demi-douzaine de chariots, quatre herses, un rondeloir (rouleau) complètent le matériel. Le personnel attaché de manière permanente à la ferme englobe une servante, un berger et deux valets de ferme. C’est peu mais la fratrie des enfants de la vieille dame comporte plusieurs mâles adultes dont les bras sont utilisés. On utilise, pour fertiliser, cendres et fumier. Marc-Antoine Fardel, l’aîné des garçons, déclare avoir épandu 450 charrettes de fumier sur environ 5 hectares de terres – on mesure la lourdeur de ce travail d’acheminement, pour une exploitation qui en compte 150. Au mois de février 1752, la récolte de l’été précédent n’a pas encore été traitée. Plus de 12 000 gerbes de blé et 1 000 gerbes d’avoine attendent d’être battues. Les stocks sont estimés à plus de 8 600 livres tournois.

Chez Nicolas David (1776), aux portes de Limours dans le Hurepoix, on compte près de 300 arpents de terre labourable, soit environ 125 hectares42. L’exploitant a d’ailleurs pris le parti de limiter le personnel permanent, qui se réduit à une servante, un seul charretier, un garçon de cour, un berger et un jardinier – lequel soulage Mme David du soin du potager pendant ses grossesses. La ferme tourne avec huit chevaux de labour et deux chevaux de selle. Au début de l’hiver, les semis de gros blés – froment et seigle – ont été répandus sur 106 arpents.

Dans le patrimoine du ménage David, l’actif lié à l’exploitation de La Grange Saint-Clair dépasse 26 000 livres. L’outillage pèse peu (4 % de l’actif), sept fois moins que le cheptel (29 % de l’actif). Vu la saison – la prisée est faite en janvier –, les greniers et les granges regorgent de stocks de blé et d’avoine, évalués à plus de 10 000 livres (38 % du total), dont au moins un cinquième sera sacrifié aux semailles de mars. Mais l’actif établi par le notaire fait surtout apparaître le poids de l’investissement dans la préparation des récoltes suivantes. Les encours de production représentent près de 19 % de l’actif total43, également partagés entre le coût des semailles d’hiver et celui des autres travaux d’amendement et de préparation des sols. Alors même que les céréales de mars n’ont pas encore été prélevées sur les stocks existants, le labour et le fumage des terres ont immobilisé plus de 2 700 livres, soit davantage que le coût des semis de blé d’hiver effectués au mois d’octobre 1775. Cette estimation représente seulement la main-d’œuvre employée et le fumier répandu, elle ne couvre même pas l’amortissement du matériel agricole, les dépenses de réparation de matériel et de harnais, etc. Il faut compter, selon la qualité du fumage et le nombre de labours préalables à l’ensemencement, entre 24 et 30 livres par arpent emblavé. Nicolas David produit deux types de fumier : le fumier classique, à base de la litière des écuries, et un fumier composite incorporant de la mousse et de la bruyère. Les travaux préparatoires de labour et de fumage, pour dix arpents, donc à peine 4,2 hectares, sont aussi coûteux qu’un salarié à plein temps annuel. Pour économiser, Nicolas David a aussi planté du seigle sur la sole de blé d’hiver, pour 16 % du total des surfaces. Le seigle exige seulement deux labours préalables, donc entre deux et trois fois moins que le froment. Il suffit à la consommation domestique et au marché local. Le pain blanc reste pour les gens des villes. Les greniers abritent 660 hectolitres d’avoine. Cette quantité impressionnante a deux destinations : pour un sixième, l’ensemencement de mars ; pour le solde, la nourriture de la dizaine de chevaux de la ferme. En effet, comme nous le rappelle Quesnay, un cheval bien entretenu absorbe par an 15 setiers d’avoine, soit 47 hectolitres de grain. Il reste un mince surplus que Nicolas David écoule auprès des propriétaires de chevaux du bourg voisin de Limours.

À Montceaux, dans la partie orientale du Hurepoix, on change d’échelle avec Pierre Jullemier (1716-1775). Ce dernier mène une entreprise encore supérieure à celle de Nicolas David, pour près de 240 hectares labourables. Le matériel se compose de huit charrues, de onze herses, de trois rouleaux, d’une huitaine de charrettes ou guimbardes, de deux cabanes de berger roulantes. La cavalerie comprend quatorze têtes. Plus de 430 moutons se répartissent entre les trois fermes du duché de Villeroy qu’exploite le fermier. D’amples provisions de fourrages sont conservées dans les greniers – des milliers de bottes de luzerne, de trèfle, de foin et de sainfoin. Les deux fermes équipées de lits comptent pas moins de treize couchages.

 

Remontons vers le nord. Charles Le Grand (1757-1814) exploite à partir de 1800 la grande ferme de Lafosse-Thibault à Plainval (Oise). Avec 267 hectares de terres labourables, c’est, avec la ferme de Warnavillers déjà citée, le plus bel ensemble agricole étudié dans ce livre. Les recensements et les inventaires réalisés en 1805 et en 1814 permettent de se faire une idée précise du mode de fonctionnement de l’exploitation. C’est une véritable entreprise, avec un important volant d’employés permanents, et une population flottante de collaborateurs temporaires. Charles Le Grand a dix employés permanents en 1806. La maisonnée est donc conséquente. Le recensement de 1805 nous livre la population de la grande ferme de Lafosse-Thibault : outre Charles Le Grand, sa seconde femme, Marie-Françoise-Scholastique, on trouve sept enfants issus du premier mariage, pas moins de cinq charretiers, le jardinier désigné par le seul prénom de Pierre, un berger44 et trois filles domestiques – dont sans doute l’une au moins affectée au service de la bassecour. À cette population de permanents comportant un personnel de dix gens de service, il faut ajouter les saisonniers, notamment la population des moissonneurs en août. Ces travailleurs réguliers ou saisonniers, l’inventaire de 1814 nous en fournit une idée. Les charretiers, sont payés 30 centimes à la journée pour les moins bien lotis. Il y a les filles de bassecour Marie-Anne Polly et Augustine Minard. On compte sept charretiers permanents payés à l’année, et deux charretiers auxiliaires pour des travaux occasionnels, non logés sur place, payés à la journée, employés plus de quarante-cinq jours par an, une équipe d’épandage de fumier constituée par un menuisier du village, et un semeur à gages. On ne se presse guère de rémunérer les permanents. Le berger Ancelin, pourtant rémunéré 20 francs par mois et qui se situe ainsi au sommet des hiérarchies de la ferme, n’a pas reçu ses gages depuis seize mois. Il est dû près de 200 francs à la fille de bassecour Marie Hallot pour arrérages de plusieurs années de gages. En mai 1814, les six batteurs en grange n’ont toujours pas été défrayés de leur labeur de l’automne précédent, il leur est dû un total de 17 hectolitres de blé. La liste nous est fournie de onze moissonneurs, dont deux femmes, certainement les chefs d’équipe des bandes de moissonneurs ; ils proviennent pour moitié du village voisin, le reste s’est recruté dans un rayon d’une douzaine de kilomètres, il est probablement logé la nuit dans les remises. Également payés en nature, ils n’ont toujours pas été réglés au printemps 1814 de la moisson 1813, pour 23,5 hectolitres de blé. Un gros chef d’équipe comme le Père Beauvais, du village voisin de Brunvillers, attend plus de 820 litres de blé de salaire pour la rétribution de son équipe, le moissonneur le moins productif, qui n’avait que ses propres bras à vendre, recevra 2 décalitres pour le prix de ses efforts.

On ne compte en 1814 pas moins de vingt-quatre chevaux, pour neuf charrues – en 1805, il y avait même vingt-huit animaux de trait pour onze charrues. Ce sont plus de 400 litres d’avoine qui sont engloutis chaque jour par les quadrupèdes. De ces animaux de selle ou de trait, l’inventaire de 1814 nous livre la description détaillée, presque amoureuse : un cheval gris Rouen de 3 ans, un cheval blond marron de 4 ans estimé 600 francs, un cheval bai cerise de 11 ans, un cheval de même poil âgé de 15 ans estimé à peine 120 francs, un cheval bai clair de 11 ans, un autre blond marron de 14 ans, un cheval sous poil noir marqué en tête âgé de 11 ans… La valeur des animaux diminue fortement après 6 ans, l’éventail des estimations va du simple au décuple. Le plus bel animal est le cheval de selle du maître, valorisé près de 500 francs, acheté à Beauvais, et non dans le voisinage. Les animaux infirmes peuvent encore fournir du labeur, dès lors que leur puissance de traction n’est pas affectée, on voit ainsi un cheval aveugle de 11 ans estimé 200 francs, au quadruple de chevaux de 8 et 16 ans.

La grande exploitation dépasse rarement une huitaine de salariés permanents, auxquels viennent se joindre les enfants de la maison. De ce point de vue, rétrospectivement, la ferme, et même la grande ferme, nous semble une entreprise médiocre, familiale et patriarcale. Mais le règne du capitalisme industriel n’a pas débuté, peu d’ateliers de fabricants dépassent cinquante salariés. Le modèle de l’entreprise française reste celui du patron flanqué de quelques employés. Ce qui distingue le fermier du boutiquier ou de l’artisan, ce n’est pas l’ampleur de la main-d’œuvre permanente, mais le volume des capitaux. À effectif comparable, un bourgeois de ville mobilise tout au plus quelques milliers de livres de stocks et quelques milliers de livres de créances. Le fermier, lui, s’engage sur un besoin en fonds de roulement qui excède facilement 10 000 à 30 000 livres.

La grande exploitation agricole prend une tout autre dimension, cependant, à certains temps forts de l’année, avec le recours à un volet considérable de main-d’œuvre temporaire correspondant aux pics d’activité du cycle de production. Les comptes détaillés laissés par la veuve Navarre pour les années 1729 à 1731 permettent d’appréhender ces proportions relatives, en fonction des travaux pour une exploitation considérable au nord-est de Paris. En moyenne, en 1730-1731, les frais de personnel permanent, semi-permanent et temporaire s’élèvent à près de 3 500 livres, soit près de 5 000 journées de travail si l’on table sur une rémunération moyenne d’un peu moins de 15 sols à la journée. Le personnel permanent, renouvelé à la saison sur des contrats semestriels dont les termes s’appuient sur la Saint-Jean et la Saint-Martin, représente un peu moins du quart du total des frais de personnel. Les champs s’animent à des moments clés de l’année, pour des travaux d’échardonnage et de fauche, mais surtout, bien sûr, pour la moisson. La rémunération des seuls soyeurs, les moissonneurs, ceux qui scient le blé à la base de la tige, représente 40 % du total des frais de personnel de toute l’année. Pour cette ferme qui totalise 250 hectares de terres labourables, ce sont ainsi plus de 2 000 jours-hommes concentrés sur quelques semaines, donc, facilement une centaine d’individus aux grands jours d’activité.

 

Ces journaliers sont recrutés au village, mais ce sont aussi des ouvriers de passage. Organisés en bandes de six à douze ouvriers des deux sexes. Chez Angélique Lepoutre, en août 1789, sur une exploitation de 45 hectares seulement, ce sont vingt-cinq salariés temporaires que l’on emploie à la moisson. En 1814, sur la ferme de Lafosse-Thibault, Charles Le Grand utilise pour les moissons d’été environ 1 200 jours-hommes de travail, ce sont donc probablement au moins 120 ouvriers et ouvrières que l’on emploie pendant les journées fatidiques de la moisson. Ils représentent 22 % du total des frais de personnel de cette ferme du Clermontois pour l’année. En 1805, sur une exploitation de 115 hectares comme celle des Étournelles à Breuil-le-Sec (Oise), le sciage des blés a représenté près de 1 000 journées de travail, le fauchage des avoines et des prés environ 700 journées.

La moisson est engrangée aussitôt dans les vastes édifices secs, isolés et aérés prévus à cet effet, découpés en travées de stockage. Tel est du moins le système qui règne sans partage jusque vers 1750. Une nouvelle technique de stockage intermédiaire se développe ensuite, en plein air, et gagne lentement du terrain, laissant plus de temps pour un engrangement méthodique : les gerbes sont assemblées en gigantesques meules, coiffées et tapissées de paille. Ce dispositif est encore plus efficace pour repousser les rongeurs. On voit ainsi s’élever, dans des terrains soigneusement enclos, de véritables tours éphémères aux fortes valeurs marchandes45.

L’autre grande opération de l’exploitation céréalière intervient quelques mois plus tard, lorsque le grain est parfaitement sec : c’est le battage, généralement à l’entrée de la grange. Le seul battage représente chez la veuve Navarre 28 % du total des frais annuels de personnel vers 1730, soit davantage que les frais des salariés permanents (25 %)46. L’observation est comparable chez Jacques Chenard à Guigneville à la fin du règne de Louis XIV : 300 livres annuelles de frais de personnel permanent, et 240 livres environ de frais de battage. Un siècle plus tard, chez Charles Le Grand (1814), les métriques n’ont guère changé : le salaire des batteurs représente 29 % de l’ensemble des frais de personnel (permanent et temporaire) de l’année. Le blé et l’avoine sont alors conservés en tas, cette fois toujours dans les greniers généralement situés au-dessus du corps de logis lui-même, protégés des assaillants par des cohortes de chats, avant d’être versés dans des sacs de l’ordre de 150 kilos pour l’acheminement au marché.

La majeure partie des frais de main-d’œuvre de la ferme sont ainsi engloutis dans la rétribution en nature ou en argent de collaborateurs temporaires dont les archives ne conservent qu’une ombre passagère – à quelques décennies d’intervalle, à hauteur de 76 % pour la veuve Navarre, et de 51 % pour Le Grand (lequel bénéficie néanmoins de la main-d’œuvre gratuite de ses enfants mâles).




Rendements et masses financières de la grande exploitation

Pour Quesnay, les métriques principales de rendement et de rentabilité reposent sur l’équation suivante. Il faut compter un cheval pour 10 hectares labourables. Une douzaine d’animaux de trait s’imposent dans une exploitation de 120 hectares, répartis en trois charrues de quatre chevaux ou quatre attelages de trois chevaux. Dans les régions à terres plus légères, la puissance de traction requise est moindre, et huit animaux peuvent convenir pour une centaine d’hectares. Dans sa démonstration, Quesnay fait abstraction des dîmes et champarts, et n’évoque que les produits nets des champs, une fois effectué le prélèvement des gerbes de blé par les agents décimateurs. Les données fournies par Quesnay sont précises, et grosso modo corroborées par les observations relevées dans les inventaires après décès sur la période étudiée.

Le premier facteur de coût, pour un attelage unique de quatre chevaux, vient de la dépense en avoine, qu’il estime à 600 livres par an. Les frais de charron, de bourrelier, les consommables (cordes, fers…), les réparations (essieux, bandes de roues…) représentent par charrue de l’ordre de 250 livres par an, certains fermiers prennent d’ailleurs un abonnement annuel. Le charretier, gage et nourriture compris, peut représenter 300 livres et le valet, 200 livres. Il faut compter aussi le loyer de deux années pour la récolte de blé, soit 640 livres par attelage selon Quesnay. L’économiste évalue à 320 livres l’impact de la fiscalité. Les frais de moissonnage, d’engrangement et de battage sont évalués à 400 livres. L’immobilisation du capital (chevaux, charrettes, avances diverses) est estimée à 3 000 livres conduisant à 300 livres d’intérêt annuel. Quesnay en déduit un coût global de 3 220 livres pour un attelage de quatre chevaux. Cette évaluation, dans sa construction, n’est guère critiquable. Mise au service d’une démonstration sur la fragilité des marges dans l’économie des grandes fermes, et donc de la fragilité présumée de ceux qu’il considère comme fers de lance de l’agriculture et de la force productive du pays, elle comporte au moins deux approximations : premièrement, aux taux d’intérêt alors observés, toujours compris entre 4 et 5 %, le coût d’un capital immobilisé de 3 000 livres est plutôt de 150 livres ; deuxièmement, le coût du personnel est également surestimé, d’autant que le paiement des gages est une variable d’ajustement très souple. Quesnay, originaire des environs de Versailles, suppose des prix parisiens pour la main-d’œuvre qualifiée, or la pression des salaires retombe à quelques lieues de la métropole.

 

L’exposé de Quesnay s’inscrit en réalité dans une démonstration à visée politique : Quesnay cherche à nous montrer à quel point la situation des meilleurs fermiers est précaire, pour mieux nous convaincre de l’urgence de libérer le commerce des grains de toutes ses entraves. Son exposé, donc, n’échappe pas à une forme d’exagération. Il exagère, par exemple, le prix des salaires. Sa vision de la fragilité de l’équilibre d’exploitation de la grande ferme est reprise quelques années plus tard par Louis Rose, dont le personnage s’émeut en apprenant que le fermier performant n’escompte pas plus de 300 livres de bénéfice net :

Comment, m’écrié-je, le profit commun du Marchand doit être de 6 à 8 pour cent du fonds qu’il met dans son Commerce. Votre roulant [actif circulant] est de trente-cinq à quarante mille francs, encore est-il exposé tous les jours aux dangers du feu, aux malheurs d’une guerre, à des pertes de bestiaux, aux inclémences des saisons ; & depuis dix-huit ans vous ne tirez de cet avoir que cinquante écus, au lieu de 2 000 livres au moins qui devraient vous rester, tous frais déduits ? Mes chers enfants, ce n’est pas un demi du quart de votre exposé. Vous êtes bien mal payés de tant de soins et de fatigues. Il s’en faut beaucoup en votre Commerce, que le profit soit en proportion du risque.


On peut multiplier les évaluations, les hypothèses, les démonstrations : l’impression qui se dégage des archives demeure celle d’un métier aux marges instables, particulièrement sensibles au moindre accident ou paramètre venant rompre un équilibre. Tensions sur les salaires, événements climatiques et défaillances de rendement, structure des loyers du fermage (en nature et en numéraire), clauses du bail, existence de ressources accessoires de revenus, soumettent la marge du fermier à des contraintes structurelles mais surtout à des aléas exogènes.

Les fermiers n’ont donc de cesse de maîtriser les facteurs de risque et d’optimiser les marges de production et les prélèvements. Par construction, une fois le contenu du bail figé, ils sont pour neuf ans les esclaves de ses clauses, en attendant une nouvelle négociation à l’issue de la période. Les gages des salariés offrent peu de marge. Selon les années, la rémunération du personnel saisonnier (moissonneurs et batteurs) peut se faire avantageusement en numéraire ou en nature. Les petits gains qui en résultent ne sont jamais décisifs.

Il est impossible de jouer sur les prix des grains, puisque ceux-ci sont taxés par les autorités. Il est impossible, théoriquement du moins, de choisir le point de vente, puisque celui-ci est également régulé. En revanche, il est toujours loisible au fermier de régler à sa guise la mise sur le marché des quantités convenables, en imaginant l’impact de ses livraisons sur les comportements, et en faisant ses suppositions sur les comportements des autres producteurs.

Chez Jacques Chenard, à la fin du règne de Louis XIV, le froment qui n’est pas réensemencé est prioritairement acheminé vers le marché de Corbeil. Mais, en janvier 1707, le fermier de Guigneville dispose encore de réserves imposantes : la moisson de 1706 est encore intacte – à la réserve des semences –, il demeure en stock le tiers de celle de 1705 et, à l’abri chez un marchand hôtelier de Corbeil, à l’auberge des Grands Carreaux, environ 50 quintaux de bon bled froment, le quart de la récolte de froment de 1704. Ce blé destiné à l’écoulement sur le marché de Corbeil et donc à un acheminement direct par voie d’eau vers Paris, vaut 30 % de plus que les autres grains de froment. Jacques Chenard a bien raison de retenir ces stocks, lui qui a connu l’épreuve des années de grande disette.

Au début du règne de Louis XV, la veuve Navarre, à la tête du plus grand ensemble cultural de la région parisienne, ne se pose pas tant de questions, les masses financières qu’elle traite amènent l’exploitante des fermes de Vaulerent, de Choisy-au-Bœuf et de Villeroy à faire rapidement battre son blé pour engranger du numéraire puis à écouler dès que possible des quantités considérables vers la halle du Marché de Gonesse qui draine les productions de la Plaine de France. À l’été de N+1, les stocks disponibles de la récolte N sont écoulés. Elle vend entre le 4 mai et le 7 novembre 1730 la quantité de 532 setiers de blé de la récolte 1729 – ce qui signifie que la moitié de la récolte a déjà été écoulée. La vente de la récolte de 1730 intervient entre septembre 1730 et septembre 1731, ce sont 1 062 setiers, soit plus de 110 tonnes qui sont écoulées à Gonesse, et encore 218 tonnes entre août 1731 et juillet 1732. Ce sont en un peu plus de deux ans 400 tonnes de blé ainsi cédées, qui rapportent un total de plus de 54 000 livres à la fermière et nourrissent quelques milliers de Parisiens.

 

En dépit des calculs de prudence des fermiers échaudés par les catastrophes climatiques, tel Jacques Chenard, la pratique n’est pas, contrairement à une légende tenace, de resserrer son froment dans les chambres hautes pour raréfier la denrée sur le marché et contempler les prix s’envoler. Au contraire, l’observation des comportements de la veuve Navarre, soixante ans plus tard ceux de Mme Lepoutre, et encore un siècle après celui des Boucher dans le Beauvaisis, plaident pour une vision inversée : le fermier ou la fermière ne module pas sciemment les livraisons sur le marché pour peser sur les prix, il les ajuste en fonction de son besoin de liquidités au quotidien, de son plan de trésorerie pour le mois. Les ventes de céréales sont le canal principal par lequel s’engouffre l’argent comptant pour soulager la trésorerie de l’exploitation et de la famille. Pour les Boucher, deux pics de ventes apparaissent, au milieu de l’automne (120 sacs vendus en novembre-décembre) et au printemps de l’année suivante (100 sacs cédés en avril-mai), peu avant la soudure, combinés avec la mise sur le marché de grosses quantités de méteil, céréale à meilleur prix (une trentaine de sacs en décembre). Ces pics ne coïncident pas nécessairement avec des pointes de prix observées sur les mercuriales. Les exploitants des Étournelles à Breuil-le-Sec reviennent très régulièrement sur le marché : cinq fois par exemple entre février et juillet 1814, pas moins de quarante-cinq fois en moyenne par an sur les deux années 1830 et 1831, avec des quantités de un à trente-six sacs selon les journées, mais jamais plus de quatre-vingts sacs par mois. Le seul surprofit qui est généré sur le prix public pour les exploitants des Étournelles est celui, de l’ordre de 20 %, des ventes au détail à des particuliers du voisinage.

Au souci pratique de disposer de recettes proportionnées aux dépenses du mois ou de la saison, s’ajoute une considération morale. Conscient de sa responsabilité au milieu de la communauté villageoise, le grand fermier est tiraillé entre l’appât du gain et la contrainte sociale de respectabilité. Qui spécule sur le dos d’autrui n’est ni bon maître au village ni bon chrétien devant Dieu. D’ailleurs, lors de la guerre des Farines du printemps 1775, qui voit dans le Bassin parisien la colère populaire se diriger contre les présumés profiteurs de la liberté du commerce des grains établie par Turgot quelques mois plus tôt, les cibles principales des attaques sont les meuniers et les négociants, les échauffourées se déroulent davantage aux halles qu’au plat pays. Les fermiers sont dans l’ensemble ménagés. Une minorité seulement d’entre eux, réputés spéculateurs et durs en affaires, font l’objet de voies de fait, tel le septuagénaire Pierre Vachette, fermier et receveur de Cauffry, jugé trop proche de son propriétaire, le duc de La Rochefoucauld, qui voit sa ferme et ses greniers envahis par une centaine d’agresseurs de tout poil, dont une vingtaine de femmes. Ces violences sont exceptionnelles47. Le fermier, sans rechigner devant les profits, se garde de tout excès spéculatif.

Au voisinage des grandes cités, le produit de la vente des grains est avantageusement complété par celui des fourrages, même si sur ce marché le crédit l’emporte sur le comptant. À proximité de Paris, paille et foin se négocient à prix d’or, car la capitale doit nourrir à la fin du XVIIIe siècle plus de 100 000 chevaux, pourvoir aux besoins de vastes équipages de chasse et d’attelage. Tous les grands cultivateurs ne sont pas aussi investis dans cette activité que Nicolas Afforty, qui, associé à François Chartier, fournit à la Cour plus de 100 000 bottes de paille par an dans les années 1750. Mais tous les fermiers de la Grande Couronne ont leur clientèle parisienne attitrée. François Cretté, en avril 1773, stocke entre sa ferme du Bourget et la maison de poste de Saint-Denis la quantité de 5 000 bottes de paille de froment, 1 200 bottes de paille d’avoine, 3 000 bottes de luzerne – des quantités industrielles48. Des dizaines de tonnes de fourrage sont abritées dans ses granges. Deux gigantesques meules de 2 000 bottes forment une montagne végétale dans un enclos soigneusement gardé auprès de sa maison. En 1782, Antoine-Benoît Chartier, fermier au Plessis-Gassot et fils du fournisseur de Versailles précité, est créancier pour plus de 2 500 livres du prince de Salm-Kirburg, de la comtesse de La Rochefoucauld et de la comtesse de Pontchartrain pour livraisons de paille à leurs écuries ; en 1790, il a cette fois dans ses comptes 900 livres de fournitures de paille et d’avoine dues par le banquier Claude Baroud, un homme d’affaires d’origine lyonnaise, fils de notaire, qui mène grand train et dont les équipages dilapident en nourriture de petites fortunes.

Pendant une large partie de la période examinée, les pouvoirs publics, directement ou indirectement, décident de la prospérité de l’économie fermière. Par l’impôt, d’une part. Par la régulation du commerce des grains, d’autre part. Le cœur du règne de Louis XV se caractérise par un raidissement de la liberté de négoce. Une collection d’édits49 interdit l’exportation des grains, non seulement en dehors du royaume, mais d’une région vers une autre. Une ou deux années d’abondance suffisent alors à saturer le marché et à avilir les prix. En accordant la liberté du commerce des grains à l’intérieur du royaume en 1763, l’abbé Terray donne une impulsion sans précédent à la prospérité agricole. Le grain du Beauvaisis, de Picardie, est drainé vers Paris. Le subdélégué de l’intendant de Picardie à Montdidier, qui se pique de microéconomie, proteste ainsi en 1772, réclamant la poursuite de la libéralisation esquissée par les ministres de Louis XV :

[…] la permission d’exporter paraît le moyen le plus sûr et peut-être le seul moyen d’animer efficacement l’industrie des cultivateurs, de mettre en valeur les moindres terres. En effet, dans la Picardie, par exemple, il est essentiel que le bled soit cher pour que la moitié des terres ne reste pas en friche. Le bled, que le cultivateur récolte dans les terres de médiocre qualité, lui coûte actuellement à luy-même 8 livres le quintal. Il coûte davantage dans les petites terres, parce qu’elles rapportent moins, quoique les frais de l’exploitation soient égaux. Si le bled tombe au-dessous de ces cours et qu’il y reste quelques années, il faut que le laboureur abandonne la culture de ses terres, devenue ruineuse pour luy. Le prix moyen au-dessus duquel l’exportation pourrait être tolérée est de 10 à 11 livres le quintal50.


La liberté du commerce des grains décidée par Turgot achève le cycle de réformes, puisqu’il est désormais autorisé de sortir les grains du royaume. Cette ouverture sera peut-être responsable de difficultés d’approvisionnement des grandes villes à la fin du règne de Louis XVI. Mais pour l’heure, elle suscite une envolée des mercuriales qui fait de cette période charnière un âge d’or de l’agriculture picarde.

La dimension capitalistique du régime de fermage est exposée par Quesnay dans son article de 1756. Il combine sa familiarité avec l’agriculture, et sa sensibilité d’économiste. Le coût d’entrée vient de ce que les baux sont souscrits à l’avance, alors que la terre est en exploitation, sur un cycle de trois ans jamais interrompu, dans lequel tout nouveau venu doit s’insérer :

Il n’y a que des fermiers riches qui puissent se servir de chevaux pour labourer les terres. Il faut qu’un fermier qui s’établit avec une charrue de quatre chevaux, fasse des dépenses considérables avant que d’obtenir une première récolte : il cultive pendant un an les terres qu’il doit ensemencer en blé, & après qu’il a ensemencé, il ne recueille qu’au mois d’Août de l’année suivante : ainsi il attend près de deux ans les fruits de ses travaux & de ses dépenses. Il a fait les frais des chevaux & des autres bestiaux qui lui sont nécessaires ; il fournit les grains pour ensemencer les terres, il nourrit les chevaux, il paye les gages & la nourriture des domestiques : toutes ces dépenses qu’il est obligé d’avancer pour les deux premières années de culture d’un domaine d’une charrue de quatre chevaux, sont estimés à 10 ou 12 mille livres ; & pour deux ou trois charrues, 20 ou 30 mille livres.


La masse d’immobilisations est évidente pour les surfaces destinées à porter des récoltes. La jachère, elle, est cependant à peine moins exigeante. En effet, elle n’est pas un espace abandonné à la stérilité. Elle est un terrain, et presque un laboratoire, de préparation de récoltes futures.

Semences et fumier forment des encours de production finement évalués dans les comptabilités fermières et les inventaires après décès. Les rendements naturels sont faibles, de sorte qu’il est courant, même sur les terres fertiles, de réserver un sixième des grains récoltés aux semailles de la saison suivante. Les semences ne représentent que la moitié des avances nécessaires à la production. La fertilisation et les labours préparatoires coûtent autant au fermier, sans compter les travaux annexes.

Le rapprochement des éléments économiques propres à chacune de ces exploitations permet de dégager quelques constantes. La valeur des encours de production (semences et labours) est de l’ordre de grandeur des denrées sèches gardées en stock au printemps suivant. Les frais de labour et de fertilisation sont plus élevés que le coût des semences. La valeur du cheptel vif – cavalerie de trait, bovins, ovins, bassecour – est toujours environ sept à huit fois supérieure à celle du cheptel mort (matériel d’exploitation aratoire et roulant), le ratio dépasse couramment 15, tant l’équipement en matériel demeure simple et médiocre malgré le prix des chariots. Un cinquième de toutes les productions de la ferme est destiné à être absorbé par la nourriture des chevaux. La cavalerie de trait est l’élément dominant du système d’exploitation. En nombre, elle est écrasée par les moutons, dont la population se chiffre par centaines d’unités. Mais en valeur, les hôtes de l’écurie se situent dans les mêmes ordres de grandeur que ceux de la bergerie. Les dépenses de renouvellement du cheptel équivalent au moins la moitié de la masse salariale. Les dépenses d’entretien du matériel sont très supérieures à la valeur des instruments de labour – une charrue est évaluée entre 15 et 40 livres selon, l’époque, le lieu et sa qualité.

Les mises de fond consacrées à l’encours de production (semence, fumage, labour), renouvelées sur chaque cycle d’exploitation, sont plus de dix fois supérieures aux salaires et gages annuels des salariés permanents et occasionnels de la ferme. Chaque année, elles représentent l’équivalent de la valeur de tout le parc animal, parfois bien davantage. Les immobilisations (matériel, cheptel vif, encours de production) représentent sur l’échantillon en moyenne 47 % du total de l’actif de l’exploitation.

Les denrées stockées représentent une moindre proportion (31 % du total de l’actif d’exploitation). Il est très variable en fonction de la saison à laquelle l’inventaire a été effectué (de 5 à 47 % de l’actif total), selon que la denrée est conservée ou déjà immobilisée en semence ou vendue sur le marché.

L’importance des flux annuels d’immobilisations dans la préparation des récoltes futures, les risques qui pèsent toujours sur une production exposée aux aléas climatiques, supposent une structure de bilan appropriée. Les fermiers n’ont pas de formation financière, mais les meilleurs d’entre eux ont des ordres de grandeur à l’esprit. Et les habitudes commerciales viennent à leur secours. Malgré l’importance des encours immobilisés, l’exploitation agricole, sauf dans les périodes de détresse économique, dégage un besoin en fonds de roulement négatif, car les créances d’exploitation, quoique nombreuses, sont de faible montant unitaire et dépassent rarement les dettes d’exploitation. Elles sont maîtrisées sur toute la période. Les dettes d’exploitation sont généralement supérieures aux créances d’exploitation, dans un rapport qui s’étale de 1 à 2, allant jusqu’à 14 dans notre échantillon. Les dettes ne représentent en moyenne que 20 % de la taille du bilan. Mais les créances, pour leur part, font en moyenne moins de 5 % de tout l’actif d’exploitation – proportion qui n’est supérieure à 10 % que dans les inventaires antérieurs à 1730, à une époque où la société rurale éponge encore les difficultés de la fin du règne de Louis XIV.

 

Le schéma général subit naturellement des dérogations et des atteintes. L’étude des inventaires fait ressortir des ratios sensiblement différenciés pour plusieurs grandes fermes considérées à des époques distinctes. L’actif net d’exploitation est toujours nettement supérieur à l’encours de production, signe de la robustesse de la situation économique, sauf chez Chenard (1705) et chez Pernot (1776), entreprises en proie à des difficultés (excès de créances, faiblesse de la position en argent comptant).

L’exploitation menée par Jacques Chenard aux confins du Hurepoix et du Gâtinais est fragilisée par l’époque difficile. Malgré le prix du blé, favorablement orienté, malgré sa capacité à stocker pour attendre les valeurs optimales d’écoulement, malgré, enfin, l’importance des revenus tirés des activités annexes (ventes de bois, de charbon, de chaux, de laines…), la structure bilantielle est vulnérabilisée par une montagne de dettes et surtout de créances au recouvrement incertain. Ces créances d’exploitation sont supérieures au produit tiré en bonne année de la culture des céréales. Malgré une grosse vingtaine d’années de labeur sur cette terre, le fermier-receveur de Guigneville vit dans une forme de précarité. Les revenus tirés des censives ne lui rapportent que peu, et encore les censitaires ne paient-ils qu’avec difficulté. L’exploitation ne résistera pas aux difficultés successorales. Jacques Chenard paie le prix d’une époque tourmentée par les difficultés multiples. Il est enseveli sous les créances et les billets souscrits par les débiteurs du voisinage. Il se noie dans ses propres affaires, car en raison de l’importance des prestations en nature et des livraisons diverses effectuées en tous sens, il lui reste une bonne quinzaine de comptes à faire, sur l’équilibre desquels il est en peine de se prononcer, faute d’avoir suffisamment anticipé. La situation n’est guère plus favorable en 1776 chez Nicolas David et Pierre Pernot, son voisin du Hurepoix. Le bilan est nettement plus florissant pour Chartier (1790) et surtout pour Le Grand (1814). Il est excellent pour Cretté (1773), et la raison en est simple : Cretté n’est plus vraiment fermier, il exploite pour l’essentiel en faire-valoir direct, il est en partie exonéré de taille – deux avantages qui se lisent clairement dans les métriques de son exploitation.

Dans ce tableau contrasté, un point vient partout donner de l’aisance au bilan financier de la grande ferme : sur le marché au blé, on paie au comptant, pour des sommes considérables. Point de billet à ordres, de vagues promesses, de constitutions de rentes. Il faut être un très grand fermier, adossé à un bilan robuste, pour s’autoriser de vendre à crédit à des intermédiaires, comme le concède M. Bernier, important exploitant près de Meaux51. Les enjeux sont trop forts et le marché accepte cette pratique du comptant. Il n’en va pas de même sur des marchés d’importance moins stratégique, comme ceux liés au bétail. Le paiement au comptant est un point fort et fixe du fonctionnement des marchés de céréales organisés.




Polyculture et productions autarciques :
les ressources complémentaires de l’élevage et des cultures secondaires

Si les fermiers sont des spécialistes de la culture céréalière, qui constitue leur raison d’être, ils surprennent par leur pragmatisme. Pour économiser sur le train de vie de la famille et des employés permanents, ils sont prêts à toutes les concessions. Pour amortir les variations des revenus de céréales, ils sont disposés à investir dans des cultures parallèles. La prédominance des grandes cultures céréalières vouées à l’écoulement sur d’importants marchés régionaux n’écarte nullement l’investissement dans l’élevage et dans des cultures mineures : au contraire, elle les rend nécessaires, comme stabilisateur de revenu. Mais c’est surtout l’élevage qui imprime sa marque dans le quotidien de la ferme céréalière. Non pas l’élevage des chevaux, évident dans le système fermier, bien que la très grande majorité n’assure pas le cycle de la reproduction ni l’élevage de poulains – surtout dans une grande région parisienne où les spécificités du marché équestre sont dictées par le voisinage de l’écrasante métropole. Mais des élevages de bovins, d’ovins, de porcs, dont les proportions sont inattendues pour le regard contemporain. Dans les grandes exploitations, la cavalerie de trait et le cheptel bovin se retrouvent dans une même équitable proportion. La volaille, volontiers pétulante, toujours en grand nombre, ne se fait jamais oublier.

 

Dans la ferme de Guigneville, en 1705, on recense, à côté des sept chevaux, six vaches et un taureau, 278 bêtes à laine, 110 volailles (dont vingt-huit canes et dix-huit petites poulettes), quelques porcs. En outre, l’exploitant a placé 220 têtes de cheptel chez des fermiers des environs. L’élevage de moutons, avec plus de 500 têtes, constitue une activité à part entière, et même un négoce, au même titre que la production végétale. Sur des terres à rendement médiocre, sinon, l’exploitation ne parviendrait pas à l’équilibre. En 1705, on répertorie dans les stocks environ 500 toisons en attente de preneur. En 1706, Jacques Chenard déstocke, il vend 1 800 livres de laine à deux frères négociants, qui représentent l’équivalent du quart du produit des récoltes et plus de la moitié de ses fermages. En 1730, la veuve Navarre, à Villeron, a aussi vendu le produit de 500 toisons de mouton.

En Picardie, la gigantesque ferme de Warnavillers doit écouler plusieurs milliers de toisons par an, elles ont pour débouché naturel, une douzaine de kilomètres au nord, les ateliers du village de Tricot, qui fabriquent depuis la nuit des temps cette étoffe éponyme dite de serge drapé52, laquelle sert au vêtement du soldat et du paysan et assure à ce canton un revenu de plus de 400 000 livres par an. Les laines du Santerre, réputées pour la netteté et la transparence de leurs filets, meilleures que celles du mouton vermandois53, se vendent cher et concourent à la prospérité d’entreprises céréalières déjà favorisées par la nature. Elles alimentent les manufactures de drap d’Abbeville et de Beauvais, mais aussi l’activité de fabrication de bas au métier qui fait vivre une bonne partie du prolétariat de Montdidier, et les ateliers de serges drapées de Mouy et de Courcelles.

À Grand-Rullecourt (1752) en Artois, l’activité de l’exploitation confiée aux Fardel est également loin d’être exclusivement vouée à la culture des grains. On compte sur la ferme dix-sept bovins adultes et deux veaux, près de 100 poules, sans compter une demi-douzaine de dindes ou oies, quarante cochons dont deux gras, près de 200 ovins – un effectif d’étiage en raison de la saison de la prisée, avant l’agnelage de fin d’hiver. La production laitière des bovins dépasse évidemment les besoins de la seule famille et de ses gens. Lors de l’inventaire, plus de 20 kilogrammes de beurre attendent ainsi de trouver preneur. La production de viande porcine excède aussi les besoins domestiques, même si la consommation de porc est fréquente. Le troupeau de moutons et d’antenois laissé en pâture sur les jachères assure aussi d’importants revenus complémentaires : lors de l’inventaire un marchand filatier doit encore près de 800 livres pour fournitures de laine de l’année précédente.

Au Ployron (1761-1770), sur environ 800 arpents, Pierre Bailly entretenait de l’ordre de 600 moutons. Revenu dans son Clermontois d’origine, à Grandvillers, alors même que son activité de producteur céréalier est ralentie par l’âge et un rétrécissement de ses ambitions, le septuagénaire est encore environné d’un cheptel et d’une bassecour conséquents : sa bergerie abrite en 1777 près de 200 bêtes à laine ; l’étable à vaches, une grosse douzaine d’animaux ; la porcherie, six bêtes à l’engrais. Sur cette exploitation à trois charrues ces animaux viennent s’ajouter à treize chevaux. À la même époque, dans le Hurepoix, chez Nicolas David, la ferme comporte vingt-quatre bovins, 376 moutons et plus de 300 volailles : l’élevage de bêtes à viande y occupe une place significative, puisque l’exploitation ne tourne qu’à dix chevaux. Rien d’étonnant à cela, avec la proximité de Paris, dont la population, riche, est fortement consommatrice de produits carnés, il faut pouvoir produire de larges quantités.

À Lafosse-Thibault, dans l’Oise, quarante années plus tard, l’exploitation de Charles Le Grand accueille vingt-quatre vaches et un taureau en 1814. Le troupeau d’ovins, estimé à plus de 6 500 francs, représente aussi une vraie valeur, pour la viande comme pour la laine. Ce cheptel de plus de 350 têtes54 permet aussi d’occuper intelligemment les terres en jachère. Les porcheries – les toits à porc, comme on dit alors – abritent une trentaine de bêtes en 1814. La laine est cédée à un marchand de Fumechon. Au terme d’un trajet d’une grosse journée, les bêtes à laine engraissées sont livrées au couteau d’un boucher de Clermont, à une vingtaine de kilomètres de Plainval. À la mort de la première femme de Charles, en 1805, la bassecour est peuplée de 300 paires de dindons, de poules, poulets, canards et coqs de tous plumages. Il faut leur adjoindre une soixantaine de pigeons qui remplissent le colombier, dont la tendre chair vient compléter les repas de fête et dont la fiente est un engrais si recherché pour les plantes du potager. On dénombre aussi une soixantaine de porcs. Au total, l’exploitation de Lafosse-Thibault réunit en 1805 plus d’un millier d’animaux, petits et grands. Il n’est pas surprenant que cette forte population produise d’impressionnantes quantités de fumier, de l’ordre d’une bonne charrette par jour. En 1814, les accrues de fumier de l’année sont évaluées à une petite fortune : 500 francs or. Dans cette économie rurale où rien n’est laissé au hasard, les excréments des animaux sont une valeur stratégique pour l’enrichissement de terres très sollicitées. Mais aussi, hélas, un élément décisif du décor de la cour de ferme, et de son environnement olfactif.

Partout les bovins sont en nombre comparable aux chevaux de labour. Contrairement à ceux-ci, qu’on achète volontiers à l’extérieur, les bovins se reproduisent localement. Chaque année une ferme correctement gérée peut mettre sur le marché une demi-douzaine de veaux et quelques dizaines d’agneaux. Autant l’effectif des chevaux et celui des ovins sont strictement imposés par les métriques du labour et de la jachère, autant celui des aumailles et des cochons découle de partis pris commerciaux et de données physiques liées aux ressources du terrain. La faculté de disposer de forêts pour envoyer les porcs à la glandée, la jouissance de prairies naturelles, peuvent concourir à soutenir certaines productions animales. À Piennes, près de Montdidier, grâce à une bonne dizaine d’hectares en herbages naturels, les fermiers du duc d’Aumont peuvent entretenir une cinquantaine de vaches et de veaux, ils élèvent une soixantaine de porcs, alors que, comparativement, ils ont un effectif raisonnable de moutons (400 têtes)55.

 

Pourquoi cette importance de l’élevage et de la bassecour, dans des terres à vocation céréalière ? Ce n’est pas seulement dans une optique d’autosuffisance alimentaire.

Quesnay nous fournit une première réponse, économique, dans son fameux article de l’Encyclopédie :

Les profits sur les bestiaux en forment la partie la plus considérable. La culture du blé exige beaucoup de dépenses. La vente de ce grain est fort inégale ; si le laboureur est forcé de le vendre à bas prix, ou de le garder, il ne peut se soutenir que par les profits qu’il fait sur les bestiaux. Mais la culture des grains n’en est pas moins le fondement & l’essence de son état : ce n’est que par elle qu’il peut nourrir beaucoup de bestiaux ; car il ne suffit pas pour les bestiaux d’avoir des pâturages pendant l’été, il leur faut des fourrages pendant l’hiver, & il faut aussi des grains à la plupart pour leur nourriture. Ce sont les riches moissons qui les procurent : c’est donc sous ces deux points de vue qu’on doit envisager la règle de l’agriculture.


L’abondance de grain permet de produire de la viande dans des conditions optimales. Le fourrage d’hiver est enrichi de grains, ce qui permet un meilleur engraissement des bestiaux et restaure les forces des brebis portières après l’agnelage56. Ainsi se dégage une complémentarité entre élevage et culture des grains.

Principalement voué à la production de bêtes à viande, l’élevage bovin fournit néanmoins du lait en quantité suffisante pour écouler quelques produits sur le marché local auprès des paysans moins pourvus. Dans l’idéal, la laiterie est carrelée, pour des raisons de propreté, et située dans un lieu frais, qui est parfois une cave aérée, comme chez les Fardel (1752). Les descriptions laissées dans les inventaires nous permettent de situer une production artisanale, qui n’est plus familiale mais se trouve très en deçà des exigences industrielles. À La Grange Saint-Clair (1776), vingt-quatre pots à vache permettent de recueillir le produit de la traite, des tranchets, des ustensiles de cuivre, deux barattes, douze éclisses complètent le matériel ; à la même époque, au Pommeret, chez les Pernot, la laiterie comporte deux barattes à fabriquer le beurre, quarante-huit éclisses et tournettes57, vingt-quatre cagerons58. Au Plessis-Gassot, en la ferme des Ursulines (1782), la laiterie est équipée d’un moulin à battre le beurre, d’une table sur tréteaux, d’un égouttoir, de six baquets, de six moules à fromage ; vingt-quatre claies en vannerie permettent le séchage, douze terrines et deux pots de grès s’alignent sur les étagères. Chaque ferme conserve couramment une trentaine de kilos de beurre salé. Rarement l’exploitation atteint des dimensions permettant une production constante dépassant les besoins domestiques. C’est cependant le cas chez Pierre Jullemier, lequel, dans la dernière partie de sa vie (1771-1775), exploite trois fermes près de Corbeil : cinquante-huit bêtes à cornes s’y répartissent entre deux corps de ferme, moitié à robe noire, moitié à robe rousse. Les stocks attestent la destination commerciale de la production : soixante-cinq grands fromages de Brie attendent au frais leur écoulement. La cave et la laiterie sont solidement équipées, clayons et poteries de grès y avoisinent la centaine d’unités59.

À Breuil-le-Sec, le rapport entre l’effectif de bovins et celui des chevaux de la ferme des Étournelles est inhabituel. L’exploitation, en zone humide, comporte d’amples prairies naturelles. On ne s’étonne pas que les produits des ventes de bovins à des bouchers de Clermont, de Saint-Just et même de Senlis, représentent la moitié des encaissements réalisés sur la vente des céréales destinées à l’alimentation humaine. Avec une population de plus de 150 volailles, la bassecour dégage de substantiels revenus, issus pour moitié de ventes à la ferme, avec un pic au moment des grandes fêtes60 : œufs et pièces de volaille génèrent un revenu égal à 15 % de ceux des céréales au premier semestre 1814. Pendant ce premier semestre, les ventes de céréales des fermiers de Breuil-le-Sec suffisent exactement à équilibrer le flux des sorties de numéraire de la ferme, y compris celles de la maison (environ 2 000 francs), mais l’excédent de trésorerie (967 francs) est intégralement imputable aux ventes de produits animaux, dont les seuls œufs et volailles représentent 30 %. Le produit des œufs vendus au détail au marché de Clermont ou à la maison équivaut à une centaine de jours de travail d’un manœuvre de la ferme.

Pendant toute la période, les bêtes à laine constituent une source de revenu conséquente, simplement soumise aux aléas des fréquentes épizooties qui accablent cette espèce. La vente facile de la viande, des toisons et des peaux assure un profit substantiel. Les grandes exploitations ont toutes plus de 200 moutons, parfois jusqu’à 500. L’effectif fluctue fortement pendant l’année, avec des pics de plus de 50 % au moment de l’agnelage. En 1782, Jean-François Lucy, fermier à Ognes, dénombre 506 têtes dans son troupeau. Dans ses livres de compte, il note scrupuleusement le détail de son trafic :

Le 25 mars 1782 j’ai acheté à Mr Denize de Villers [Cotterêts] vingt-six tant antenois qu’antenoises […] le 30 mai j’ai acheté à Mr Dauthier cent trente moutons, de deux et quatre dents, moyennant 25 livres la paire. […], pour ce 1 598 livres. J’ai élevé en 1782 quatre-vingt-dix agneaux […] le 29 décembre 1782 j’ai vendu à Mr Tavernier quatre-vingt-dix-huit moutons.


La tonalité du livre de comptes est la même dans les années 1830 à Breuil-le-Sec, sous la plume d’Augustine Boucher qui préside aux destinées de la ferme des Étournelles depuis la mort précoce de son époux, mais avec des cessions plus fréquentes de lots plus petits :

[…] du 17 octobre j’ai vendu à Monsieur Tonnelier à Mainbeville 24 moutons à 17 f 50 la pièce, fait 420 f, du 11 novembre j’ai vendu à Xavier Porcher d’Erquery 12 brebis à 14 francs la pièce fait 168 f, du 12 novembre Carrion a vendu pour moi à la foire de Liancourt 15 agneaux gris rebus il les a vendus 90 f, du 13 novembre j’ai vendu à Monsieur Biet 20 brebis à 10 francs fait 200 f, du 13 idem j’ai vendu à Monsieur Biet 40 moutons à 21 francs la pièce fait 840 f.


Nul ne répugne à ce négoce, même dans les meilleures familles dotées des connexions les plus relevées.

Le cheptel bovin, ovin, porcin, et même la bassecour, servent ainsi de stabilisateur de revenu et de source de profit. Il existe donc une interdépendance entre l’élevage et la culture céréalière. Les marges sont plus fortes, et les prix moins sujets à d’amples variations. La production est moins asservie aux caprices du climat. On ne s’étonnera donc pas de voir en 1789 le fermier flamand Pierre-François Lepoutre, pourtant devenu député aux états généraux et mêlé aux destinées de la nation, s’extasier sur les marchés de Poissy et de Sceaux, visiter avec un œil acéré ceux de Longjumeau, se renseigner sur le prix des ventes et faire cheminer vers Paris, guidé par un berger, un grand troupeau de bêtes à laine à lui, venu de la lointaine banlieue lilloise61. Bien lui en prend : l’expédition de son berger vers la capitale fera entrer d’un coup dans les caisses familiales la somme fabuleuse de 4 800 livres (équivalent de deux fois le fermage annuel), à l’émerveillement de sa femme, Angélique.

La ferme d’Augustin-Joseph Proyart à Baillescourt, à la limite entre Picardie et Artois, rassemble en 1751 les bêtes et les équipements concourant à une situation de quasi-autarcie pour les productions animales et autorisant la vente des surplus. Une vingtaine de bovidés fournissent davantage de viande et de lait qu’il n’en faut pour nourrir la maisonnée, les animaux sont vendus à des bouchers de Bapaume. Une trentaine de cochons nous désignent la préférence alimentaire de la maison : ce sont eux qui sont sacrifiés les premiers, sur place, à l’appétit des maîtres des lieux. Une centaine de poules, deux coqs, sept poulets d’Inde, fournissent aussi involontairement œufs et chair en abondance. Dès le printemps se préparent ainsi les dindes de la table de Noël… Près de 300 moutons sont laissés en pâturage sur les jachères, ils fournissent une laine d’excellente qualité, celle qui fit la fortune de cités textiles comme Arras. On fabrique le miel à la maison : deux ruches sont installées dans le jardin. On pêche, aussi, dans l’étang de Baillescourt, puisqu’un filet à poisson est remisé dans un appentis du même jardin. La ferme est également équipée d’une brasserie pourvue du matériel et des ustensiles nécessaires à la fabrication de la bière. La maison peut ainsi vivre complètement en autarcie.

Pas de clapier dans les grandes fermes avant la monarchie de Juillet. Les fermiers sont bons chasseurs, et, giboyant dans la plaine, rapportent bien assez de lièvres et de lapins de garenne62.

La seconde raison économique, mais aussi technique, qui plaide pour une activité d’élevage consistante, est que les grands animaux concourent de manière décisive à la fertilisation des sols. Le cultivateur de jadis est tenaillé par la recherche d’un idéal, d’un triangle magique ou d’une quadrature du cercle entre le capital réservé à l’élevage et celui voué aux grains. L’agronome Gilbert s’interroge peu avant la Révolution : « Si c’est dans le rapport exact des prairies et des bestiaux avec les terres cultivées en grains que réside toute la magie de l’agriculture, ce rapport, cette proportion si désirables, comment les déterminer ? » Les cultivateurs, eux, ne font pas tant de réflexions et sentent que l’équation est insoluble. Instinctivement, ceux des plaines céréalières entretiennent des parcs équin et bovin à peu près comparables. Les bêtes à cornes contribuent, par leurs rejets, à engendrer du fumier, dont la production n’est jamais assez abondante pour répondre aux injonctions des agronomes. Elles viennent ainsi compléter les fumiers produits par la race équine. Les moutons sont, de ce point de vue, également indispensables, le parcage fournit l’appoint nécessaire pour couvrir l’intégralité des surfaces. Pourtant, malgré l’importance de la population animale dans les fermes du Nord, nulle exploitation ne parvient à une pleine autosuffisance en matière d’engrais. Chez Étienne Paris, à Bobigny (1726), par exemple, la moitié de la sole d’hiver a été convenablement chargée de fumier classique, 36 % a été parquée avec stabulation des moutons, les 13 % restants n’ont reçu aucun fertilisant et sont voués au seigle, moins gourmand en engrais. Quatre-vingt-dix ans plus tard, chez un fermier pourtant performant comme Charles Le Grand, la situation demeure comparable.

Les climats océaniques mais parfois rigoureux du nord de la France ne désespèrent pas l’enthousiasme des jardiniers. À Grand-Rullecourt, le potager produit des légumes en abondance, notamment des carottes qui présentent l’avantage de se conserver durablement. Il est planté de vingt-six petits arbres fruitiers qui couvrent les besoins alimentaires de la maisonnée. Le milieu du XVIIIe siècle marque d’ailleurs un tournant : l’alimentation domestique se fait plus diversifiée, l’inventivité des cuisinières va puiser des saveurs nouvelles dans des variétés de légumes à la culture plus exigeante. L’activité potagère devient si considérable que les seuls soins de la patronne et des enfants de la maison et des servantes n’y suffisent pas. L’intervention de professionnels devient alors nécessaire dans les grandes fermes. À La Grange Saint-Clair chez les David (1776), au Plessis-Gassot chez les Chartier (1782), au Bourget chez les Cretté (1773), à Plainval chez les Le Grand (1805), le constat est le même : le jardinier est devenu l’indispensable collaborateur de la fermière et cet important personnage du foyer exige désormais du matériel de spécialiste, adapté aux exigences de son art. À La Grange Saint-Clair (1776), exploitation pourtant de rentabilité très relative où le patron veille à la dépense, deux charrues de jardinier, trois bêches, des brouettes, quatre râteaux, des ciseaux de jardin, des arrosoirs de cuivre, forment l’équipement destiné à la culture du potager.

 

Chaque ferme produit aussi une part importante du breuvage des hommes, vin, cidre ou bière selon la région, et parfois la totalité de celle-ci. Chez les Fardel, quelques hectares sont réservés au scourgeon, qui sert à la fabrication de la bière artisanale, la ferme a aussi quelques ares dédiés au houblon, lequel, plante grimpante, mange peu de terrain. En Île-de-France, nombre de fermes vouées à la céréaliculture ont gardé quelques arpents de vigne, un pressoir ou foulerie. En Picardie, ce sont des pressoirs à pomme que l’on rencontre dans toute belle exploitation. Cette production est si exigeante que l’on consent parfois des investissements de modernisation, auxquels les fermiers répugnent naturellement. On voit ainsi la veuve Peaucellier installer à grands frais un pressoir mécanique au goût du jour dans sa ferme de Saint-Ladre dans les années 1780. Chez Charles Le Grand (1814), la ferme est capable de vivre pratiquement en autarcie. Elle a ainsi son pressoir à cidre, la boisson favorite du moment, celle que les enfants peuvent sans trop de risque partager avec les adultes63. On fait entreposer dans la cave de Lafosse-Thibault la précieuse production de pommes64. Toute ferme produit aussi, presque toujours, son huile de noix, au moins de quoi remplir un petit tonneau. Les ordres de grandeur de ces productions alimentaires sont très loin d’être ridicules dans l’économie du ménage.

L’alimentation n’est pas le seul domaine d’élection de la production autarcique. La production textile y figure aussi. Chaque ferme possède au moins un espace de chenevière ou un champ réservé au lin. Chaque ferme est un atelier textile en miniature qui couvre les premières étapes de la fabrication du fil de lin ou de chanvre. De ce point de vue, la grande ferme ne se distingue en rien de la chaumière du pauvre cultivateur. Les femmes de la campagne, de toute condition, consacrent une part essentielle de leur temps d’intérieur à la production de fil ou à la supervision de celui-ci. À Guigneville (1705), la petite chambre qui abrite le rouet et les dévidoirs sert aussi à stocker une centaine de kilogrammes de filasse ; dans la chambre de l’étage, on a rangé 70 kilos de matière à demi-traitée, dont on nous décrit précisément la composition (du brin, de l’étoupe, du pied). À La Grange Saint-Clair, à la fin du règne de Louis XV, c’est Mme David qui veille à la production de chanvre et de lin. Répartie dans plusieurs chambres de la maison en différents tas, témoignant du partage de l’ouvrage, la matière, encore presque brute dans différentes étapes intermédiaires d’affinage, totalise une quarantaine de kilogrammes : fil d’étoupe de lin, fil de chanvre de lin, filasse d’étoupe de chanvre, filasse de chanvre de lin. Pas moins de quatre rouets sont entreposés dans le fournil. La matière dégrossie est ensuite donnée à un tisserand du bourg voisin de Limours. La maison produit ainsi sa propre toile de ménage. Les armoires de la maison des David renferment 80 mètres de toile de chanvre ou de ménage, dans laquelle la maîtresse de maison va découper serviettes, essuie-mains, et même chemises ; celles de la femme de Claude Polluche, près de 200 mètres. Marguerite-Angélique, la femme de Pierre Jullemier, en a accumulé 250 mètres dans ses réserves. Le record dans l’échantillon observé est détenu par la veuve de Charles Bernier à Chauconin (1773), dont le stock de tissu constitue un petit trésor : on répertorie plus de 700 mètres de toile de chanvre de diverses qualités, prisés pour plus de 1 060 livres. Pour les Fardel (1752), le lin n’est produit qu’en faible quantité, à l’usage de la maison, mais pour les Lepoutre, deux générations plus tard (1789), il constitue une vraie ressource d’appoint. La toile produite dans la petite manufacture domestique sert à des usages multiples : habillement, linge de maison, mais aussi confection des sacs à grain, dont la robustesse est indispensable à la bonne gestion de la commercialisation.

Les régions boisées offrent des possibilités complémentaires de recettes commercialisables, à une époque où le bois fait l’objet d’une intense spéculation : bois de chauffe, bois de charpente, bois de menuiserie, bois pour les constructions navales. À Guigneville, Jacques Chenard doit bénéficier de ventes de bois pour équilibrer les recettes et dégager un bénéfice. Les 166 arpents de bois attachés à la ferme peuvent rapporter gros. En 1686, par exemple, le fermier a délaissé à un dénommé Jacques Suédois pour une durée de trois ans, moyennant 2 200 livres, la coupe de 30 arpents. Sur un cycle d’une vingtaine d’années, le fermier de la seigneurie de Guigneville peut tabler aisément sur 500 livres de revenus annuels, tout en sauvegardant la capacité de régénération du massif. Ces ressources annexes sont indispensables pour compléter le budget des ressources de la ferme. Elles mettent cependant Jacques Chenard à la merci d’un petit nombre de débiteurs, car ces marchés sont concentrés sur une poignée d’entrepreneurs locaux. Le fermier de Guigneville produit en outre du charbon de bois qu’il vend aux bons clients des environs. En juillet 1705, Jacques Chenard a réparti entre diverses enclaves de sa ferme un total de 28 000 fagots. C’est une source de revenus très appréciable, d’autant que ces produits s’écoulent rapidement, sans risque d’insolvabilité. Mais être détaillant de bois à brûler et de charbon est également source d’embarras. Les clients paient irrégulièrement, et les 1 270 livres de créances engendrées par cette seule activité dans les comptes du receveur de Guigneville se répartissent entre plus de soixante-quinze débiteurs – si l’on en écarte les quelques gros débiteurs de la noblesse des environs (la comtesse de Bellesbat, Mme de Cromières) – pour une cote moyenne de 11,6 livres. Le risque est très bien réparti, mais la charge de recouvrement est écrasante. Les livraisons de chaux sont économiquement plus avantageuses, car réparties entre une dizaine de clients seulement. La chaux, facile à produire à Guigneville en raison de l’affleurement du calcaire, est alors utilisée pour le chaulage du grain, réputé favoriser la levée des semailles.

 

Certains fermiers, en fonction des aptitudes du sol ou des caractéristiques de leur écosystème, se spécialisent dans des productions complémentaires, dans un but délibérément marchand. Nicolas David soigne ses pommiers, partie pour la consommation de la ferme, partie pour le marché. Toussaint Rousseau exploite une châtaigneraie. Parent par alliance des Duval65, le fermier Claude Polluche, à Gometz-la-Ville (Essonne), dispose en novembre 1751 d’un stock de plus de 50 demi-queues de poires récoltées au début de l’automne, totalisant une fabuleuse valeur de 600 livres, représentant plus de 12 % du produit de sa récolte de blé de l’été précédent sur cette ferme qui dépasse pourtant 100 hectares. L’arboriculture nécessite un investissement bien moindre que la céréaliculture, des soins moins intensifs de la part du cultivateur, une main-d’œuvre formée mais bien moins nombreuse, et l’on comprend ainsi à quel point les poiriers du laboureur Polluche concourent à l’équilibre financier de son exploitation. Au Plessis-Gassot, même un grand fermier comme Chartier récolte des fruits en abondance, qu’il écoule auprès d’un marchand de Villiers-le-Bel, pour un montant annuel qui suffit à couvrir ses frais de personnel (1790). La polyculture et la pluriactivité sont des remèdes à certaines fragilités économiques.

Partout la production de méteil supplée aux besoins de fabrication du pain ordinaire. On achète cependant pour quelques dizaines de livres ou de francs par mois pour les denrées et fournitures introuvables à la ferme : chandelle, savon, viande, harengs, sel, eau de vie, clous de girofle, poivre, sucre, café, balais, produits de droguerie divers, et à partir de l’époque de Louis XVI, produits de dératisation66…




Recettes de seigneurie et relais de poste :
la course à l’optimisation financière

Le grand impôt direct national, la taille, dont le poids a triplé sous le règne de Louis XIII, pèse de manière décisive dans les résultats de la grande exploitation agricole. Les provinces conquises ou reconquises par la France sous Louis XIV (Artois, Hainaut, Flandres…) ne sont pas concernées. La fiscalité y est environ deux fois plus légère que dans la Picardie voisine. Hors ces zones de pays d’états protégées par les stipulations des traités de réunion, nulle miséricorde à escompter de la part du collecteur, sauf lorsque ce dernier n’est autre que le fermier en personne. L’impôt foncier et ses accessoires représentent en Île-de-France et en Picardie couramment l’équivalent du tiers à 40 % du fermage en numéraire. C’est une charge considérable. François Quesnay la décrit comme le fléau des cultivateurs :

Si les habitants des campagnes étaient délivrés de l’imposition arbitraire de la taille, ils vivraient dans la même sécurité que les habitants des grandes villes : beaucoup de propriétaires iraient faire valoir eux-mêmes leurs biens ; on n’abandonnerait plus les campagnes ; les richesses & la population s’y rétabliraient : ainsi en éloignant d’ailleurs toutes les autres causes préjudiciables aux progrès de l’agriculture, les forces du royaume se répareraient peu-à-peu par l’augmentation des hommes, & par l’accroissement des revenus de l’État.


Dans les pays de grande culture où règne le cheval de labour domine le système de taille personnelle. L’assujettissement de l’impôt y dépend du statut de l’exploitant et non de celui du propriétaire ou du statut de la terre. Dans les pays dits de taille réelle, au contraire, c’est le statut de la terre qui l’emporte : selon que la terre est noble ou roturière – qualité fixée dans les terriers et cadastres –, elle est exemptée ou redevable. Dans le nord, donc, la situation est plus simple pour les collecteurs. Il est rarissime que l’exploitation soit, par vertu de l’usage ou une reconnaissance royale, exemptée de taille. Dans les dizaines de cas étudiés dans cet ouvrage, c’est seulement le cas des terres de l’abbaye de La Saussaye – encore les religieuses de Villejuif se bornent-elles à souligner qu’elles feront ce qui est en leur pouvoir, mais sans garantie, pour la poursuite de ce privilège. Dans leur cas, elles allègent les charges de la ferme de l’ordre de 1 500 livres – un allègement considérable, qui fait tout l’attrait de cette exploitation, laquelle a mis le pied à l’étrier successivement aux familles Gallier, Petit et Chedeville, titulaires du bail entre 1660 et 1733. À Warnavillers, la puissante abbaye d’Ourscamp n’a pas su faire exonérer de taille ses fermiers, la cote fiscale totale correspondante oscille à la fin de l’Ancien Régime entre 4 100 livres (1777) et 5 900 livres (1784), faisant de cet ensemble cultural le plus gros contribuable à 50 kilomètres à la ronde. Seul avantage : pour les officiers de l’Élection, Warnavilllers constitue une entité indépendante, et les fermiers sont leurs propres collecteurs, ce qui leur permet d’adapter le rythme des prélèvements à leurs rentrées de numéraire.

 

Le poids de l’impôt foncier qui pèse sur l’exploitant suffit à faire basculer dans le déficit une ferme par ailleurs correctement gérée, si elle subit un quelconque aléa qui la fait dévier de sa trajectoire économique. Il faut chercher ailleurs des recettes complémentaires, dérogatoires, ou des privilèges d’exemption exorbitants, qui permettent de conjurer la malédiction de l’impôt.

Environ un tiers des fermiers sont en même temps receveurs de seigneurie ou collecteurs de la dîme ecclésiastique, et parfois les deux à la fois. Pour ces fermiers, l’équation est toute différente de celle que décortique méticuleusement Quesnay. Ils sont infiniment moins tributaires des rendements des cultures. Ils sont adossés à un régime de privilèges qui modifie radicalement à leur avantage les règles du jeu. Les fermiers-receveurs doivent ainsi être distingués des receveurs purs et des simples fermiers. Ils combinent les contraintes et les avantages du capitalisme agricole, et, jusqu’en 1789, les rentes indues, et parfois indignes, du système féodal. Disons-le d’entrée de jeu : la collecte de la dîme et des champarts fausse complètement les déterminants de l’économie agricole, au bénéfice du riche fermier.

L’intérêt des grands cultivateurs pour les fermes ecclésiastiques est évident pour trois raisons. La première est historique. Beaucoup de ces dynasties de fermiers ont démarré, au Moyen Âge, comme décimateurs : c’est à l’ombre des abbayes qu’ils ont engrangé leurs premiers substantiels profits, réinvestis ensuite. Ils restent fidèles à leurs bienfaiteurs, et, réciproquement, les économes des abbayes savent compter sur l’honnêteté (présumée) et sur la loyauté de ces acteurs du monde rural. La seconde raison est fiscale, et c’est la principale. L’Église est exempte de dîme à peu près partout, même si la multiplicité et l’empilement des pouvoirs décimateurs (cure, abbaye, abbaye-mère, évêché…) produit des situations locales parfois particulièrement emmêlées et inattendues où tel bien d’Église est lourdement frappé. Or la dîme, souvent encore fixée à 7 ou 8 % des fruits de la récolte brute en nature, ou fixée en nombre de gerbes par arpent, représente un prélèvement considérable pour l’exploitant assujetti. La troisième raison de l’intérêt pour les fermes ecclésiastiques est également d’ordre financier. Dans un évident souci de simplicité, les abbayes confient localement à un même fermier à la fois l’exploitation de leur domaine et la collecte de la dîme, moyennant un fermage pour la première, et un abonnement fixe en contrepartie de la seconde.

L’exemple de la principauté de Croisette (Pas-de-Calais) est éclairant. Même si le château converti en ferme n’est qu’un vague souvenir, ce terroir n’a pas de princier que l’appellation : les terres y sont riches, et l’abbesse de Messines est généreuse. Jean-Baptiste Damiens-dit-Prévost, y cultive en 1761 les 520 mesures de terre qu’y possède l’abbaye, outre une trentaine de mesures qui lui appartiennent et qu’il fait valoir. Ces terres prises à bail sont assujetties à un prélèvement minime, voire ridicule : 1 % des gerbes (ce que l’on appelle la première gerbe). Ni dîme, ni terrage – équivalent local du champart – ne viennent grever sa propre exploitation. Il est en outre le fermier décimateur du reste de la principauté, sur 780 mesures de terre, à un taux de 7 %. Il engrange au surplus, à hauteur de 8 % des récoltes, les terrages de près de 500 mesures de terre (lesquels se superposent en partie avec les 780 mesures redevables de la dîme). Il paie à l’abbaye chaque année un modique abonnement de 642 livres de dîmes et de terrages, mais il encaisse au moins le quadruple – dont il faut déduire les frais de transport, d’engrangement, de battage et de stockage, il est vrai. Les bonnes années, Jean-Baptiste Damiens-dit-Prévost produit l’équivalent de 18 000 livres de céréales, dont un tiers disparaissent dans la consommation de la ferme et de son cheptel. Il perçoit dans les mêmes conditions l’équivalent de plus de 3 000 livres de dîmes et de terrage. Même diminuée des frais de battage, de stockage et de commercialisation, cette récolte engrangée sans supporter de coût est décisive dans l’équilibre de l’exploitation et la génération de profits, d’autant qu’à la différence de la production, elle ne nécessite aucune mise de fond et qu’elle ne génère aucun impôt foncier pour le bénéficiaire. Un pari sans risque, perpétuellement gagnant.

Le Bon Fermier mis en scène par Louis Rose a beau nous donner des leçons d’économie rurale, les père et frère de l’auteur, Jean et Julien, exploitants de la ferme de Montereau à Douvrin (environ 90 hectares) ne seraient rien sans la levée des dîmes à 8 % que leur a concédée leur propriétaire, l’abbaye de Saint-Vaast d’Arras, sur une assiette de plus de 550 hectares.

Pour le receveur, le prélèvement ecclésiastique ou féodal est la clé de la rentabilité, puisque les marges sur production sont dans des proportions inversées. Pierre-François Peaucellier (1752-1803), fermier de Forestil (Somme), est certainement un cultivateur très honorable. Mais quel est son véritable mérite, quand à côté des productions de sa ferme il engrange 18 % des produits bruts de ses voisins, au titre du cumul dîme et champart qu’ils doivent verser à l’abbaye Saint-Corneille de Compiègne ? En Artois, Marie-Jeanne Damiens (1704-1788), sœur de Jean-Baptiste Damiens-dit-Prévost et veuve d’Adrien-François de Bailliencourt depuis 1741, vit, à l’instar de ses frères sur une combinaison de revenus de fermes et de dîmes de la paroisse d’Ambrines (Pas-de-Calais) : elle tient à ferme 238 mesures de terres labourables des moines du Mont-Saint-Éloi, une dîme revenant aux mêmes religieux de 8 % des récoltes sur près de 700 mesures de terres, elle exploite en outre 150 mesures de terre appartenant à un M. de Quonneville, le tout pour 1 140 livres et 140 rasières de blé mesure d’Arras. À Berneville (Pas-de-Calais), les Truffier, fermiers sur plusieurs générations de l’abbaye de Saint-Vaast d’Arras, exploitent pour celle-ci 426 mesures de terre labourable (environ 182 hectares), mais les dîmes et terrages à 8 % se prélèvent sur 1 700 mesures louées au fermier pour 1 400 livres annuelles – encore un marché très avantageux pour le preneur, qui majore miraculeusement son revenu brut de plus de 30 %.

 

À peu de distance géographique des Damiens-dit-Prévost et des Truffier, les Bailliencourt-dit-Courcol et les Delabre, sur les paroisses de Noyelles-sous-Lens et de Fouquières-lès-Lens, exploitent un même lucratif schéma. Vers 1760, les Bailliencourt exploitent non loin d’Arras un peu moins de 100 hectares appartenant à l’abbaye d’Étrun, et assurent la ferme de leur dîmage sur la moitié de la paroisse. La veuve Delabre67, née Proyart, est exactement dans la même situation, avec une superficie voisine, et le droit de dîme sur 600 mesures de terre, soit plus de 260 hectares occupés par d’autres exploitants. Elle acquitte pour cela 300 livres d’abonnement, quand son profit sur ce montage est, là aussi, au moins le quadruple. Tout se passe donc comme si elle exploitait 125 hectares elle-même, mais, pour un quart de cette surface sans la moindre des charges et le moindre des soucis du faire-valoir. À Erquinvillers, dans le Beauvaisis, Pierre Bailly, qui dans les années 1760 exploite 147 hectares, complète ses revenus à hauteur de 11 % par les champarts, son voisin Adrien De Bacq, receveur de la seigneurie de Rouvillers, augmente de 25 % ses revenus nets grâce aux champarts, dîmes et revenus des moulins seigneuriaux.

Les plus efficaces techniciens de l’agriculture raisonnée que l’on rencontre en Île-de-France ne dédaignent pas, et cela jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, de compléter les ressources tirées de leur labeur en se faisant fermier décimateur. Ainsi Antoine-Benoît Chartier, qui exploite dans les années 1770-1780 environ 90 hectares appartenant, au Plessis-Gassot, aux Ursulines de la rue Saint-Jacques et attachés à la fabrique et la cure de sa paroisse, est aussi titulaire de 45 % des revenus des dîmes dues à la congrégation des Filles de Dieu sur sa paroisse.

Le cens seigneurial, contrairement aux champarts, n’est plus qu’une source de revenus d’appoint. Pour le marquisat de Piennes, par exemple, les quelque 360 poules et chapons convertis en argent, les 240 setiers de blé et 430 setiers d’avoine dont sont redevables au duc d’Aumont les receveurs des six seigneuries constitutives de cet ensemble, totalisent à la veille de la Révolution à peine 2 000 livres, soit l’équivalent de 10 % des fermages tirés des mêmes locataires – une misère pour ce maréchal et pair de France, Premier gentilhomme de la Chambre, qui a donné sa fille en mariage à Honoré IV de Monaco.

Disposer de revenus seigneuriaux aussi avantageux que terrages et champarts soulage le grand cultivateur d’une partie des soins qui s’attachent à une vaste exploitation. On peut vivre confortablement d’une recette de seigneurie combinée à l’exploitation directe de moins d’une centaine d’hectares, qui, pour le simple fermier, est le seuil au-delà duquel apparaissent l’efficacité, et de là parfois la fortune. Le bail que signe par exemple à Compiègne Antoine Boulanger en avril 1731 avec l’intendant du marquis d’Hautefort, couvrant les seigneuries de Champien et de Fonches (Somme), sur le riche plateau du Santerre, porte sur moins de 90 hectares de terres labourables, 9 hectares de bois âgés de 13 ans, environ 4 hectares de prairies naturelles, mais aussi sur le droit de chasse, le moulin banal de Champien, un droit de colombier, les cens et champarts : l’ensemble pèse 8 000 livres par an de fermages en numéraire. Rapporté à la superficie médiocre des terres labourables de ce domaine seigneurial, ce loyer forfaitisé est très conséquent, mais la diversité des sources de revenu que permet la richesse de la contrée met le preneur à l’abri des déconvenues possibles d’une vaste exploitation livrée aux caprices climatiques. Pour un revenu net équivalent, ce sont un peu moins de labeurs, de soucis et de fragilité.

Les maîtrises de poste forment une alternative moderne à la recette de droits féodaux dans la recherche des profits. La France du Nord coïncide avec une exceptionnelle densité du réseau des relais de poste, qui suit le maillage serré du chevelu routier menant de Paris et des capitales régionales vers les Pays-Bas autrichiens.

Le samedi 20 janvier 1771, le Journal des affiches de Picardie annonce à ses lecteurs :

Le brevet de la poste aux chevaux de Montdidier vient d’être accordé au sieur Triboulet, receveur des seigneuries d’Assainvillers et Defoye. C’est une récompense de la probité et des talents du sieur Triboulet, un des plus gros cultivateurs de la région. Il aura au moins quarante-cinq chevaux, ainsi cette poste sera bien desservie. C’est une obligation qu’on aura à M. Dupleix de Bacquencourt, intendant de Picardie, qui a su choisir quelqu’un de digne à ce poste68.


Dans un style compassé, ce journal d’annonces encense Joseph-Adrien Triboulet, fils d’Adrien et de Marie Pillon de La Tour, âgé de 49 ans, fermier d’Assainvillers. Pour l’intéressé, c’est une consécration. Les fonctions de maîtres de poste sont sensibles. Le maître de la poste aux chevaux est non seulement dépositaire de la confiance des voyageurs, mais aussi l’un des agents du fragile équilibre de toute la monarchie.

Le réseau de maîtrises de poste s’est constitué en France au lendemain de la guerre de Cent Ans. Les relais de poste aux chevaux sont nombreux, jalonnant les routes principales qui irriguent le Bassin parisien mais aussi certains chemins parallèles qui servent d’itinéraire de délestage et surtout de remplacement en cas de travaux ou de dégradation de la route principale – la notion de route principale n’apparaît que progressivement ; au nord de Paris, un réseau de chemins de qualité comparable offre une panoplie étendue d’itinéraires alternatifs. Le maître de poste doit toujours tenir des chevaux frais pour les chevaucheurs royaux, le relais des attelages de toutes catégories doit être assuré en quelques minutes, et des chevaux peuvent être loués à des particuliers. Les trajets parcourus par les chevaux sont courts, ils reviennent vite au relais, ramenés au pas par le postillon. Il n’est donc pas nécessaire de disposer d’un nombre considérable d’animaux de trait pour une poste viable. Le relais de Paris ne comporte qu’environ 150 chevaux ; celui de La Chapelle-en-Serval, une cinquantaine ; celui de Saint-Denis, trente-six animaux en 1773. Celui de Montdidier sert de pivot entre plusieurs grandes routes, car il se situe à la jonction de trois importants chemins : la route qui conduit de Rouen à Saint-Quentin, celle qui mène de Paris à Amiens, celle qui joint Creil à Bapaume. Il est normal qu’il soit peuplé d’un effectif de plus de quarante animaux. Ces chiffres, dans l’absolu, semblent élevés. C’est oublier qu’une ferme à quatre charrues emploie entre dix-huit et vingt-cinq chevaux. Les proportions sont donc voisines. Qui sait gérer une cavalerie de trait de vingt chevaux sait superviser une écurie de trente ou quarante chevaux de poste.

Les liens sont fréquents, quasi systématiques, entre la couche supérieure des gros exploitants agricoles et les maîtres de poste des environs. Lorsqu’il n’est pas lui-même maître de poste, le grand exploitant du nord de la France a toujours un frère, un cousin, un ami, revêtu de cet office royal. Chez les Proyart, en Artois, une branche de la famille tient au XVIIIe siècle la maîtrise de poste d’Ervillers. À Saint-Just-en-Chaussée, Charles Le Grand, par son mariage survenu en 1700 avec Marie Le Sieur, héritière d’une longue lignée de maîtres de poste depuis les origines de celle-ci, tient des deux mains deux forts leviers de prospérité : la ferme de Trémonvillers d’une part, la maîtrise de poste, sur la route de Paris à Amiens, d’autre part. Dans le Santerre, les Boulanger et les Triboulet sont connectés avec les Langlet par des liens familiaux multiples, étalés sur 150 ans d’affinités. Ces Langlet sont maîtres de la poste de Cuvilly, une importante étape sur la route de Paris vers les Flandres. Quand, en Picardie, Joseph-Adrien Triboulet est investi en 1770 de la maîtrise de poste de Montdidier, il prend la relève d’un de ses parents, Adrien III Chevallier (1706-1770), laboureur et receveur de la seigneurie de Davenescourt. Ces familles du Santerre sont toutes descendantes des Havart, qui exploitaient dès le règne d’Henri IV la maîtrise de poste de Conchy-lès-Pots (Oise).

Prototype du maître de poste introduit dans tous les cercles de l’élite rurale, « Monsieur » Augustin Langlet (1729-1808) descend d’une famille qui occupe le relais de poste de Cuvilly depuis Louis XIII au moins. Beau-frère des fermiers d’Assainvillers et de Deffoy, il a hérité de la maîtrise de poste de Cuvilly, son frère Jean-Chrysostome est receveur d’Attichy près de Compiègne, son beau-frère Joseph-Adrien Triboulet sera à son tour maître de poste, son fils Augustin-Marie Langlet et son petit-fils Antoine Langlet, bien entendu, lui succèderont à Cuvilly. Œil gris surplombé de sourcils châtains, visage plein et coloré, nez fin et long, menton rond, tenant à la fois du bœuf et de l’aigle, Augustin Langlet ne passe pas inaperçu puisque sa taille haute (1,78 mètre) le classe dans les 3 % de mâles les plus grands de sa région. Portant perruque, écrivant avec assurance et clarté en hauts caractères exprimant la conscience de sa personne, il est le personnage le plus important de la bourgade. Il réside dans la plus belle maison de Cuvilly, en pierre de taille, bâtie sur le modèle d’un petit château, qui aligne deux étages de style classique perpendiculaires à la grand-rue. En 1831, l’entreprise de son petit-fils Antoine emploiera encore neuf salariés permanents (trois postillons, cinq domestiques, un berger).

Le schéma est identique à l’approche de la capitale. Fermiers au Bourget, Drancy, Dugny, les Cretté s’emparent de la maîtrise de poste de Saint-Denis en 1742. Elle sera peuplée de trente-cinq chevaux. Bientôt ils mettront la main sur celle de Samois et de Franconville. Originaires du sud de Paris, les Petit, enrichis par la recette de la seigneurie d’Antony, prennent la maîtrise de poste de la ville de Meaux en 1755. Leur réussite est le pendant, en terre briarde, de celle des Cretté en Plaine de France. En 1779, Pierre-François Darblay69, maître de la poste aux chevaux de Villejuif, jette pour 8 000 livres de loyer son dévolu sur l’excellente ferme de La Saussaye à Villejuif. Les Dailly, originaires d’Andrésy, connaissent une ascension similaire aux Cretté qui, un demi-siècle plus tard, les conduit du labour à la maîtrise de poste. Louis-Gaspard Dailly, héritier d’une importante lignée de fermiers de Trappes (Yvelines), conquiert la maîtrise de poste de Paris, la plus grande du royaume, par son mariage en 1814 à Sophie Lanchère de La Glandière, tout en conservant son exploitation de 300 hectares70. La gémellité entre grande exploitation et poste aux chevaux est donc un modèle qui franchit sans encombres l’épisode révolutionnaire.

 

Pourquoi donc cet intérêt enfiévré des agriculteurs pour les maîtrises de poste, et, réciproquement, cet attrait exercé par la culture des terres sur les maîtres de poste ?

Il se dégage au moins cinq raisons valables. La première réside dans la connaissance du métier. Dans les relais de poste, la fonction d’hébergement et de restauration est secondaire, et souvent délaissée à des spécialistes. La mission principale et parfois exclusive, c’est la fourniture d’attelages adaptés, la célérité du remplacement des montures pour ralentir le moins possible la circulation des courriers. Les chevaux affectés au service rapide, les montures individuelles, se recrutent dans une population distincte, mais ceux qui tirent pesamment les coches remplis de voyageurs ont une mission peu éloignée de celle de leurs compagnons des champs. Au labour ou au timon du coche, les robustes chevaux de trait se ressemblent, le fermier et le maître de poste puisent pour partie dans un même cheptel. La charrue à trois chevaux a son limonnier, son chevillier, son devancier, bien identifiés dans les usages des fermiers expérimentés ; la voiture de poste a pareillement son bricollier, son mallier, son troisième cheval. Dans un attelage de poste, comme dans un train de charrue, chaque bête a son emploi, elle a appris à travailler de concert avec des congénères, à suivre le pas collectif, à doser son effort. En fonction de leur carrière, les animaux changent donc d’usage. L’attelage de charrue apprend à tracer une route droite, à fournir un effort régulier. François Cretté, laboureur et maître de poste de Saint-Denis, emploie à la ferme des animaux jeunes et vigoureux, qui pèsent à la prisée plus de 300 livres tournois. Il réserve aux voitures de poste des chevaux plus expérimentés, mais aussi moins robustes, évalués environ deux fois moins. Aussi son parc de chevaux de labour vaut autant que celui des chevaux de poste, quoique deux fois plus réduit en nombre.

Ces parcours croisés des chevaux de labour et de poste donnent aux attelages une certaine polyvalence, l’optimum de flexibilité dans l’emploi des animaux est atteint lorsque poste et ferme sont au même endroit. Les Langlet, à Cuvilly, entretiennent par exemple une écurie de trente-six animaux, qui se divise strictement entre les bêtes affectées au relais et celles vouées à l’agriculture, mais on sait que ces dernières sont mobilisables sur la route en cas de nécessité71. Le recyclage des animaux dans le trait postal permet de renouveler régulièrement les attelages de labour, en offrant après quelques années une deuxième carrière financièrement valorisante. Avant les guerres de la Révolution et de l’Empire, on ne consomme pas la chair du cheval : alors que la paire de bœufs maigres se revend pour engraissement 150 livres après six ans de travaux aux champs, cette facilité n’existe pas pour le cheval.

Une deuxième raison de la proximité des métiers est à rechercher dans les exemptions fiscales qui, quoique plafonnées, demeurent convoitées. Les maîtres de poste jouissent d’une exemption de taille personnelle – un avantage monumental pour de grands exploitants agricoles.

La troisième raison est également financière : la rentabilité. Le relais de poste n’exige pas des mises de fonds supérieures à la culture. Au contraire, la prise de risque n’est pas renouvelée chaque année, une fois les investissements initiaux accomplis, cette activité est régulièrement productive et peu sujette au hasard des affaires ou du climat. À Saint-Denis, François Cretté a par exemple investi environ 8 000 livres dans les chevaux, le matériel, les harnais ; il a consacré de l’ordre de 20 000 livres, vers 1750-1752, à l’achat des terrains et à la reconstruction des édifices nécessaires au centre de la cité royale, le tout évalué 30 000 livres en 1773. Il y écoule son foin, ses fourrages de paille et son avoine, sans surcoût ni aléa de commercialisation. Chaque année, les 150 hectares qu’il exploite engagent 10 000 livres de frais. La maîtrise de poste, combinant un investissement raisonnable, offrant un avenir assuré aux chevaux de labour après quelques années de service à la charrue, permet d’optimiser les contraintes, et de sélectionner pour la traction de la charrue les animaux les plus performants et les plus endurants à l’effort continu. Antoine-Benoît Chartier, à la veille de la Révolution, trouve chez son parent Benoist, maître de poste à Saint-Brice, de quoi écouler tous ses surplus de paille et d’avoine72.

La dernière raison de cette gémellité recherchée entre poste et ferme est purement technique – disposer de fumier en abondance – et pourtant essentielle. François Cretté peut enrichir ses terres de 30 % de plus de fertilisants que les agriculteurs concurrents privés d’une telle ressource, comme le relève justement le notaire qui dresse l’inventaire en 1773. Les rendements sont dopés. La sécurisation d’une source gratuite de fumier est d’une importance capitale, à cette époque de course aux engrais et de concurrence dans l’usage des déchets biologiques. C’est l’un des objectifs que prête Balzac à l’héroïne du Lys dans la Vallée quand elle projette le développement de sa ferme de La Rabelaye73.

 

Les maîtres de poste passent pour fortunés. Devenu maître de l’importante poste aux chevaux de Montdidier, Adrien-Joseph Triboulet sera à l’aube du XIXe siècle l’un des personnages les plus riches de l’arrondissement, crédité de 30 000 francs de revenus sous l’Empire. Lorsque le couple de Just Le Grand et Marguerite Boucher, maîtres de poste à Saint-Just pendant un solide demi-siècle, passa de vie à trépas, on découvrit dans leurs coffres, dit-on, 600 000 francs en écus de 3 livres74. Certains maîtres de poste ont les moyens d’acquérir des charges inutiles, qui consolident leur position d’exempté d’impositions et confortent leur statut d’officier du roi. Pierre-Thomas Triboulet devient ainsi en 1763 maître de la poste de Gournay-sur-Aronde, mais dix ans plus tard il achète une charge à l’intitulé pittoresque, celle de juré contrôleur courtier vendeur de la volaille gibier cochons de lait agneaux et chevreaux de la ville et faubourgs de Paris75.

L’ère des maîtres de poste s’achèvera brutalement vers 1840-1850. Les affaires cessent, tuées en une décennie par les progrès du chemin de fer. Les fortunes, cependant, ne cesseront pas ainsi. Depuis plusieurs siècles, les maîtres de poste avaient une botte dans les messageries, l’autre dans les labours. Les Bertin, maîtres de poste à Roye, restaient riches par les terres qu’ils exploitaient. Mme Dupuy (1786-1857), fille et héritière du maître de poste Pierre-Charles Le Grand, était à sa mort propriétaire d’un domaine de 112 hectares donné à bail, et exploitait en outre en faire-valoir une ferme de quinze chevaux à cinq charrues, avec plus de 400 bêtes à laine dans ses bergeries – de quoi inscrire durablement sa descendance dans le cercle des notabilités locales.

[image: ]

Le relais de la poste aux chevaux de Roye vers 1900. L’aspect avait peu changé depuis 1830.

Il fut tenu pendant près de 150 ans par la famille Bertin, à la fois maîtres de postes et cultivateurs. L’ensemble fut détruit pendant la Grande Guerre.
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