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Avertissement


Les montants monétaires exprimés dans cet ouvrage renvoient à un système qui distinguait les monnaies réelles d’un côté et les monnaies de compte de l’autre.

Sur les domaines des Plantagenêts, les équivalences étaient les suivantes : une livre valait vingt sous (vingt shillings en Angleterre) ; et un sou (un shilling) valait douze deniers (douze pence en Angleterre). Par conséquent, une livre valait deux cent quarante deniers. Seul le denier (ou penny) était une monnaie en circulation, sous la forme de pièces d’un denier d’argent. Pour les comptes, le royaume d’Angleterre utilisait en outre le marc comme équivalence de deux tiers de livre, soit cent soixante pence. Les sources évoquent des monnaies de compte différentes selon les aires de diffusion des multiples ateliers monétaires : livres, sous et deniers angevins ; livres, sous et deniers poitevins ; livres, sous et deniers tournois ; livres, shillings et penny sterling ou d’« esterlins »… Quatre livres angevines (ou livres tournois, autre monnaie répandue) équivalaient à une livre sterling.

Les noms propres utilisés respectent la toponymie française quand le nom français existe, et la toponymie anglaise le reste du temps.

Certains noms de personne varient selon les traditions historiographiques française et anglaise, ce qui les rend difficiles à identifier (ainsi, le sénéchal d’Anjou Étienne de Marsay peut devenir « de Marçai » chez certains auteurs français et est reconnaissable comme « Stephen of Tours » chez les auteurs anglo-saxons). On s’est résolu ici à l’utilisation arbitraire d’un nom, et d’un seul, avec le souci de bien distinguer les personnes (par exemple, les patronymes de « Jeanne Plantagenêt » ou de « Mathilde Plantagenêt », pour désigner Jeanne et Mathilde, filles d’Henri II et d’Aliénor, sont arbitraires dans le contexte du XIIe siècle, puisqu’ils ne sont pas fixés à cette époque).






Introduction


Un nom : Plantagenêts. Des armoiries : de gueules à trois léopards d’or. Un espace de pouvoir : « l’empire Plantagenêt ».

Au Moyen Âge central, de la Chaussée des Géants en Irlande au royaume latin de Jérusalem, l’aura des Plantagenêts rayonne dans tout l’Occident. Il n’est pas une petite cour seigneuriale où l’on ne se glorifie d’avoir combattu l’Infidèle aux côtés du roi Richard Cœur de Lion. Même le pape ne voit pas meilleur bras armé que les souverains angevins pour défendre la Terre sainte. Quant à Aliénor d’Aquitaine, ses actions pour défendre le trône d’Angleterre et les possessions continentales de son mari puis de ses fils suscitent l’admiration de ses contemporains.

Mais pourquoi le modeste lignage des comtes d’Anjou, d’où proviennent les Plantagenêts, a-t-il atteint une telle renommée ? Pendant plus d’un demi-siècle, jusqu’en 1216, les Plantagenêts, partagés entre France de l’Ouest et Angleterre, sont des géants à l’échelle internationale, au cœur des affrontements politiques, militaires et religieux. Le paradoxe est que leur entreprise politique débouche sur un échec militaire (bataille de Bouvines, 1214) et sur une crise de régime (Grande Charte d’Angleterre – Magna Carta –, 1215), préambules d’une perte de rayonnement au début du XIIIe siècle. Le passage d’un assemblage territorial géré comme un bien de famille à un État souverain annonçant un gouvernement plus impersonnel se fait difficilement, sauf en Angleterre, où les rouages politiques laissés par Jean sans Terre semblent solides.

Les pages qui suivent ne proposent pas une narration à nouveaux frais des grandes heures de la saga des Plantagenêts selon le triptyque consacré : ascension, apogée, déclin. Des deux côtés de la Manche, comme de l’autre côté de l’Atlantique, d’excellents historiens s’y sont déjà attelés, soit par la biographie historique, soit par l’essai historique globalement centré sur le destin des Plantagenêts au fil des générations. Les ouvrages de ces illustres représentants de l’historiographie de langue française ou anglaise1 sont souvent aisément consultables et constituent, chacun dans son genre, une somme inépuisable.

On s’attachera davantage à l’étude du milieu de cour qui a entouré les Plantagenêts, un brillant foyer d’action politique et de culture qui a conseillé mais aussi parfois contesté les rois, dans un empan chronologique compris entre l’accession d’Henri II au trône d’Angleterre (1154) et la disparition de Jean sans Terre (1216). Cette cour, qui a fait l’objet d’un important colloque international au tournant des années 20002, est particulièrement documentée dans ses trois dimensions caractéristiques. Comme lieu de résidence, elle renvoie à un cadre architectural qui a évolué entre 1154 et 1216, les Plantagenêts n’hésitant pas à faire construire ou étendre à grands frais de formidables forteresses, aussi bien en France qu’en Angleterre (Chinon, Falaise, Douvres, Château-Gaillard, etc.) ; centre du pouvoir, cette cour est en charge des grandes fonctions politiques et administratives de la monarchie des deux côtés de la Manche, en s’appuyant sur les liens avec les aristocraties, mais aussi en développant de plus en plus d’offices ; instance d’autorité en relation avec d’autres pouvoirs souverains (papauté, monarchie capétienne, Empire germanique, États latins d’Orient), elle développe ses propres représentations et sa propre communication politique, attirant en son sein de nombreux clercs insulaires et continentaux pour donner d’elle une certaine image. Ce sont majoritairement ces fonctions de centre de la gouvernance et de la communication du pouvoir des Plantagenêts qui vont nous retenir.

Les sources pour mener à bien cette enquête ne manquent pas : la cour des Plantagenêts est l’une des mieux documentées de tout l’Occident médiéval. Il faut dire qu’outre-Manche, depuis plus d’un siècle, une vaste tradition d’érudition étendue aux États-Unis a pu prospérer sur l’exceptionnel terreau des archives de la monarchie angevine, bien conservées et bien administrées : histoire judiciaire, histoire financière, histoire institutionnelle, histoire militaire… autant de champs historiographiques explorés à partir des trésors archivistiques britanniques3 par des pionniers4 qui ont mis en évidence la précocité de la monarchie d’Angleterre dans la bureaucratisation de son gouvernement. Les enseignements de ces sources ont pu être croisés avec ceux tirés de chroniques médiévales de très grande qualité. Au vrai, les chroniques de l’« âge d’or » de l’historiographie anglaise, désormais à vocation plus universelle, et non plus étroitement bornées à l’horizon d’un comté, ainsi que quelques chroniques continentales, livrent un éclairage précis sur certains grands serviteurs officiant à la cour. En France, la dispersion des archives concernant les Plantagenêts ainsi que la plus grande attention portée aux actes royaux de la dynastie capétienne ont certes décalé dans le temps la publication des premiers travaux solides sur le plan de la méthode historique, mais n’ont pas pour autant empêché la publication d’ouvrages savants, qui restent encore aujourd’hui des références classiques5.

En parallèle à ces sources classiques de l’histoire médiévale, la richesse de la littérature moraliste, didactique et satirique en essor donne une idée des grandes interrogations qui ont animé les Plantagenêts et leurs officiers de cour, partagés entre leurs devoirs d’hommes du roi et le respect de leurs engagements envers Dieu. Une certaine liberté de ton dans la critique du roi et de sa cour a en effet donné naissance à une littérature anticuriale remarquable6 au sein même des familiers des Plantagenêts. Par ailleurs, les sources épistolaires, les traités divers, les sources archéologiques, de même que les fruits de la littérature courtoise en vogue sur les domaines Plantagenêts, sans oublier l’architecture et l’iconographie (enluminures, sceaux), permettent d’examiner les représentations politiques et leurs canaux de diffusion, centrés sur une certaine idéalisation du gouvernement des Plantagenêts.

Le rayon d’action de ce gouvernement s’est étendu à l’« empire Plantagenêt », dont la cour Plantagenêt tient lieu de pointe émergée et de puissance motrice. Il convient cependant de souligner les limites du terme d’« empire » lorsqu’il est accolé aux Plantagenêts et les présupposés idéologiques auxquels il renvoie, qui déteignent sur l’étude du pouvoir des Plantagenêts lui-même. La référence au nom patronymique de « Plantagenêt » ne fait pas difficulté si l’on retient qu’il est lié à un usage du XVe siècle, lancé par l’un des protagonistes de la guerre des Deux-Roses pour se distinguer de ses rivaux dans le contrôle de la couronne d’Angleterre7. En pratique, les chroniqueurs médiévaux font avant tout mention du lignage des comtes d’Anjou, jusqu’à ce que cette maison comtale, par accroissement de sa puissance, s’adjuge le duché de Normandie puis le trône d’Angleterre. À partir de là, une enluminure sur rouleau de parchemin du XIVe siècle identifie très bien Henri II et ses enfants au sein d’une généalogie figurée des rois d’Angleterre, s’étendant des premiers rois saxons à Édouard Ier († 1307)8. Cependant, l’expression d’« empire Plantagenêt » ou d’« empire angevin » est de maniement beaucoup plus délicat. Ce dernier vocable, utilisé pour la première fois en pleine époque victorienne9 pour désigner l’ensemble des terres relevant de l’autorité d’Henri II puis de ses fils des deux côtés de la Manche, a suscité des controverses : ne coïncidant avec aucune titulature impériale connue et ne possédant aucune institution centralisée dotée de la même légitimité d’un bout à l’autre des territoires dominés par les Plantagenêts, il renvoie avant tout à des préoccupations contemporaines de l’ère du Home Rule et du Splendide Isolement britanniques. Concrètement, dans les années 1880, il s’agit avec la notion d’« empire angevin » de célébrer l’excellence des institutions de Westminster et la vocation dominatrice du Royaume-Uni à l’échelle du globe, en convoquant le passé « impérialisant » de la couronne d’Angleterre à une époque où le Premier Ministre William Gladstone propose le vote d’une large autonomie pour la colonie d’Irlande. Plus généralement, l’ancienneté de la référence impériale est aussi valorisée comme principe d’ordre partout où, dans le monde, l’autorité de Westminster essaye de s’étendre : non seulement en Inde où, après l’écrasement de la révolte des Cipayes (1857), le gouvernement a retiré à la compagnie des Indes l’administration des terres conquises pour la reprendre directement en main, mais aussi en Afrique, où le Royaume-Uni joue un rôle de premier plan dans le Scramble for Africa – le « partage de l’Afrique ». C’est ainsi que, depuis les années 1860, le gouvernement de sa Gracieuse Majesté a fait passer sous sa domination la majeure partie de la Gold Coast africaine, mais aussi l’Égypte transformée en protectorat (1882), qui viennent s’ajouter aux positions fermement défendues en Afrique du Sud lors de la guerre anglo-zouloue (1879). Du Cap au Caire, sans oublier les traités signés avec la Chine impériale, l’Empire britannique, à son apogée à la fin du XIXe siècle, semble donc, aux yeux de beaucoup d’historiens britanniques de l’époque, poursuivre une pente naturelle de l’histoire insulaire déjà perceptible du temps des Treize Colonies d’Amérique, ou plus tôt encore, à l’heure des fiefs restés anglais en France atlantique jusqu’à la fin de la guerre de Cent Ans.

À partir des années 197010, le rejet de cette historiographie triomphante, taxée d’anachronique et d’anglo-centrique par des historiens britanniques eux-mêmes, n’a pas entraîné l’abandon du terme d’« empire angevin » dans le vocabulaire historique. Mais la référence, comme l’a très bien fait remarquer John Gillingham11, n’est plus utilisée outre-Manche ou aux États-Unis qu’à défaut de mieux, pour insister sur le caractère disparate et lâche du conglomérat de territoires sur lequel le Plantagenêt est roi ou maître de principautés – selon le côté de la Manche où il se trouve. L’expression est en fait conservée pour interroger les formes d’allégeance dont relèvent les peuples soumis à la domination du prince angevin, dont l’histoire familiale et l’itinéraire personnel ont fait un roi-duc transmanche, même s’il n’a pas d’aspiration à un titre impérial.

Au demeurant, la notion d’« empire Plantagenêt » a aussi suscité d’importantes réserves dans l’historiographie française : en tant que princes territoriaux et feudataires de premier plan du royaume de France, les Plantagenêts ont été étudiés soit sous l’angle des contestations et résistances opposées au grand œuvre capétien qu’aurait été l’édification de la monarchie la plus riche et la plus puissante de l’Occident médiéval, soit au prisme de leur participation à de grands phénomènes culturels internationaux. En forçant à peine le trait, dans un paradigme très franco-centré, il ressort de la première option qu’Henri II, Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre ont de longue date campé le rôle de redoutables adversaires des rois Louis VII et Philippe Auguste, dans une conception assez téléologique d’une France progressivement construite par la constance de quelques rois et hommes d’État, acharnés à la soumission de grands féodaux récalcitrants12. Ce type d’écriture de l’histoire portant l’accent sur le dynamisme capétien et sur la force de ses instruments de pouvoir (vitalité du domaine royal, importance du sacre et du couronnement royal, essor de puissants réseaux de vassalité s’étendant jusqu’aux arrière-vassaux), les territoires français relevant de l’allégeance aux Plantagenêts ont finalement été dénommés « espace Plantagenêt13 », afin de souligner la faiblesse de leur unité interne et de les banaliser par rapport à d’autres espaces « français » d’alors : espace flamand, espace méditerranéen… Les tendances « holistiques » de l’historiographie française présentant l’identité de la France comme une construction multiséculaire progressant par étapes vers l’édifice hexagonal, en dépit des revers subis par les rois et les Républiques, ont revêtu de cette façon une teneur idéologique très différente de ce que l’historiographie britannique a connu. Une historiographie plus culturelle a insisté sur l’insertion de la France dans les grands mouvements d’idées et courants artistiques majeurs du Moyen Âge, contestant par exemple l’hypothèse de la spécificité d’un mécénat architectural Plantagenêt : la banalisation a alors amené à récuser l’existence d’un style gothique propre aux territoires français dominés par les Plantagenêts. On voit qu’un trait commun se dégage de ces deux façons d’écrire l’histoire : le point de vue globalisant, adossé à une conception assez institutionnelle du discours historique.

Toujours en France, une autre difficulté a pesé sur l’examen des formes et de l’étendue du pouvoir exercé par les Plantagenêts : les réticences d’une bonne partie de la communauté universitaire vis-à-vis de la notion même de cour. De fait, la grande tradition de l’École des Annales, qui a placé au premier plan de la recherche historique les infrastructures majeures des sociétés médiévales ou modernes et les acteurs collectifs (groupes sociaux, classes, masses), a longtemps tenu toute étude des règnes et des événements marquants de la sphère politique pour secondaire. Autrement dit, une approche fondée sur les grandes figures et les moments clés de la matière historique ne pouvait que viser l’« écume de l’histoire ». Pour s’en convaincre, il suffit de rappeler que l’École des Annales, longtemps dominante en France, privilégiait les grandes séries archivistiques pour repérer les mouvements longs de l’économie, de la société, de la démographie et de la culture, de préférence dans le cadre d’une monographie régionale, comme a pu le faire, entre autres, Pierre Goubert avec sa thèse d’État14. Par conséquent, l’histoire des régimes politiques, la biographie historique et leur grande alliée, l’« histoire-bataille » (chronique purement événementielle de l’histoire militaire et diplomatique), étaient évacuées15. Dans ces conditions, prendre une cour royale comme objet historique paraissait assez anecdotique. Et dans un pays de tradition républicaine largement façonnée par le rejet des cours honnies de l’Ancien Régime ou du XIXe siècle, que ce soit celle de Louis XVI et de Marie-Antoinette ou celle de Napoléon III – deux cours qui ont laissé de mauvais souvenirs –, tout milieu de cour ne pouvait être considéré qu’avec méfiance, sauf à étudier telle figure particulière d’une cour donnée (Alcuin à la cour carolingienne16, Enguerrand de Marigny à celle de Philippe le Bel17…). Il a fallu le grand retour de l’histoire politique18, dans les années 1990, de même que l’influence d’auteurs étrangers19, pour que les milieux curiaux puissent connaître une vraie légitimité comme objets d’étude. Toutefois, le point de vue s’est dès lors déplacé : loin de la tyrannie de l’histoire par les dates, les grands hommes et les anecdotes, typique de l’écriture historique combattue par les Annales, a fleuri désormais une histoire du politique, empruntant à tout l’éventail des sciences sociales (sociologie historique, ethnologie, anthropologie, géohistoire) ainsi qu’à l’histoire culturelle, et même en partie à la science politique.

C’est à la lumière de ces renouvellements méthodologiques que le présent ouvrage, à l’intention du public féru d’histoire, ambitionne d’interroger le pouvoir des Plantagenêts. Car sans vouloir en narrer les règnes, cet objet historique soulève légitimement de nombreuses questions : quel fut le rôle de la cour Plantagenêt pour faire tenir ensemble les territoires disparates rassemblés sous le terme d’« empire Plantagenêt » ? Peut-on parler de curialisation du gouvernement des Plantagenêts, et dans l’affirmative, quelles en furent les limites ? On s’attachera à décrire et à comprendre le fonctionnement de la cour des Plantagenêts aussi bien sous l’angle de ses pratiques que sous celui de ses représentations et même de ses mythes, en convoquant, selon les besoins, tous les champs historiques utiles.

Un premier temps de notre propos s’attachera à mettre en place les cadres du pouvoir des Plantagenêts (chapitres I et II). On présentera ensuite les acteurs et les réseaux de la cour, ainsi que les motivations qui les animent (chapitres III et IV). Les représentations et l’imaginaire du pouvoir, de même que l’éducation aux responsabilités royales et princières seront exposés aux chapitres V et VI. Enfin, un dernier volet sera consacré au rapport des Plantagenêts avec le sacré (chapitre VII)20.
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1. On retrouvera dans la bibliographie du présent ouvrage, sans prétention à l’exhaustivité, les références de très nombreux spécialistes des Plantagenêts dans l’une et l’autre langues.

2. La cour Plantagenêt (1154-1204), Actes du colloque de Thouars (30 avril-2 mai 1999), éd. Martin Aurell, Poitiers, Centre d’études supérieures de civilisation médiévale, 2000.

3. Chartes, lettres patentes, lettres closes, comptes royaux de l’Échiquier mis par écrit sous la forme des Pipe Rolls, brefs et mandements judiciaires royaux, enquêtes des agents royaux, actes de conciles, etc., aujourd’hui conservés pour l’essentiel aux Archives nationales de Kew, au sud de Londres.

4. De l’évêque Stubbs à Sir Maurice Powicke, en passant par Austin Lane Poole et Kate Norgate, la liste en est longue. Ainsi, outre les nombreux chroniqueurs qu’il a édités, William Stubbs († 1901) est aussi l’auteur d’une monumentale Constitutional History of England (Oxford, Clarendon Press, 1875-1880) qui le fait tenir pour le père de l’histoire constitutionaliste britannique.

5. Les aléas de la conservation et le caractère plus disparate des sources accessibles sur les Plantagenêts en France n’ont pas empêché Léopold Delisle, administrateur de la Bibliothèque nationale († 1910), d’en donner une volumineuse collection qui fait encore aujourd’hui autorité : Recueil des Actes de Henri II, roi d’Angleterre et de Normandie, concernant les provinces françaises et les affaires de France, éd. Léopold Delisle, Élie Berger, 4 vol., Paris, Imprimerie nationale/Klincksieck, 1909-1927. Cette référence, entre autres, a servi de point d’appui à des historiens qui ont attaché leur nom à l’étude des Plantagenêts : Charles Petit-Dutaillis, Jacques Boussard, Raymonde Foreville.

6. Dans cette veine, les Contes pour les gens de cour (De Nugis Curialium) de Gautier Map sont probablement l’ouvrage le plus connu, mais d’autres conseillers royaux ne se sont pas privés de morigéner le roi et de flétrir sa cour. Voir Gautier Map, De Nugis Curialium, éd. M  R. James, révis. C. N. L Brooke et R. A. B. Mynors, Oxford, Oxford Medieval Texts, 1983.

7. Il s’agit de Richard d’York (1411-1460), qui prend ce nom en souvenir de son très lointain ancêtre Geoffroy V dit « Plantegenêt », comte d’Anjou (1113-1151). La graphie « Plante Genest » est attestée chez Wace, chroniqueur de la cour d’Henri II à la fin du XIIe siècle.

8. British Library, Ms Royal 14 B VI. Voir Olivier de Laborderie, « La mémoire des origines normandes des rois d’Angleterre dans les généalogies en rouleau des XIIIe et XIVe siècles », in La Normandie et l’Angleterre au Moyen Âge, Colloque de Cérisy-la-Salle (4-7 octobre 2001), éd. Pierre Bouet et Véronique Gazeau, Caen, Publications du CRAHAM, 2003, p. 211-231.

9. Par l’expression d’« empire angevin », l’historienne anglaise Kate Norgate inaugure l’usage d’un néologisme qui prend date dans l’étude de l’impérialisme britannique (England under the Angevin Kings, Londres, 1887, vol. 2, p. 491).

10. On voit alors présenter l’« empire Plantagenêt » comme un commonwealth de territoires dépendant de la même autorité : John Le Patourel, « The Plantagenet Dominions », History, 50, 1965, p. 289-308. D’autres auteurs encore évoquent une fédération de territoires dominés : Wilfred L. Warren, Henry II, rééd. New Haven/Londres, Yale University Press, 2000, p. 228-230 (1re éd. 1973).
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I

De la principauté des comtes d’Anjou à la maison aux léopards d’or


La cour Plantagenêt brille de tous ses feux durant près de trois quarts de siècle, de 1154 à 1216, en attirant sur elle l’attention de tout l’Occident à de nombreuses reprises. Son éclat impressionne jusque Chrétien de Troyes lui-même, puisque sans que l’on puisse établir avec certitude qu’il s’y soit vraiment rendu, le clerc champenois, en faisant référence à la cour de Westminster, ne manque pas de souligner le faste qui y règne1. Certes, les nouvelles circulent bien le long des routes commerciales de la fin du XIIe siècle, et les foires de Champagne en plein développement constituent un merveilleux carrefour pour s’échanger des échos de terres lointaines. Il faut cependant se représenter cette cour comme une puissante construction politique et dynastique, dont le rayonnement dépasse de beaucoup les principautés territoriales qu’elle domine.


Un « empire » transmanche


La cour Plantagenêt s’est bâtie au sommet d’un assemblage territorial très disparate, qualifié faute de mieux d’« empire Plantagenêt », selon des modalités marquées par des liens de domination féodaux et personnels, mais en évoluant peu à peu vers des formes de gouvernement plus administratives et dépersonnalisées.

Au centre de l’activité politique de cette cour et de son aire de domination : le couple royal d’Angleterre formé par Henri II Plantagenêt et Aliénor d’Aquitaine, qui règnent durant trente-cinq ans (1154-1189), auxquels succèdent Richard Cœur de Lion (jusqu’en 1199) puis Jean sans Terre (jusqu’en 1216). Leurs fortes personnalités donnent à la cour un style et un mode de gestion apparentés à ceux d’un bien de famille. De fait, l’union maritale scellée entre Henri II et Aliénor, qui rapproche les principautés d’Anjou et de Normandie d’un côté, et l’immense duché d’Aquitaine de l’autre (comprenant aussi le Poitou, le Limousin, l’Angoumois, la Saintonge et le comté de la Marche face à l’Auvergne, sans oublier des droits revendiqués sur le Toulousain), ne concerne alors en 1152 que deux princes territoriaux du royaume de France parmi d’autres. Mais en raison de l’ascendance maternelle d’Henri II, elle est un tremplin vers la couronne d’Angleterre. Surtout, elle est porteuse d’un changement de dimension complet des époux et d’un élargissement de l’entourage de ces puissants seigneurs à des horizons très divers2,ce qui se produit dès qu’Henri II referme à son avantage la grave crise successorale qui secoue le royaume d’outre-Manche.

Au vrai, au moment d’épouser Aliénor d’Aquitaine, le 18 mai 1152, Henri Plantagenêt (ou Henri d’Anjou, selon son nom patronymique) n’est pas un inconnu. Mais par rapport à bon nombre de princes territoriaux du royaume de France (comte de Flandre, comte de Champagne, etc.) et surtout par rapport au roi de France Louis VII, issu en ligne directe d’une dynastie régnant depuis plus d’un siècle et demi et rehaussée par l’onction du sacre depuis le temps de son fondateur, Hugues Capet (987-996), il n’est qu’une sorte de « jeune premier » qui cherche à se faire valoir parmi les puissants seigneurs composant le premier rang de l’aristocratie française.

Né au Mans en 11333, il a d’ailleurs déjà eu l’occasion de se présenter à la cour de France, où il a suivi son père le comte d’Anjou Geoffroy le Bel (ou Geoffroy « Plantegenêt », selon le surnom que lui aurait attribué le chroniqueur Wace en raison du brin de genêt qu’il piquait à son couvre-chef4) lors du règlement d’un litige portant sur le duché de Normandie. Geoffroy le Bel avait en effet la main sur le puissant duché normand grâce à son mariage avec l’impératrice Mathilde, fille du roi d’Angleterre Henri Ier Beauclerc et veuve de l’empereur de l’Empire germanique Henri V, qu’il aidait à récupérer la couronne d’Angleterre. Car même si les maisons d’Anjou et de Normandie s’étaient souvent disputé la domination sur la France de l’Ouest dès le XIe siècle, il revenait au comte Geoffroy de défendre les droits de son épouse Mathilde, petite-fille en ligne directe de Guillaume le Conquérant, contre un autre prétendant de sang normand, Étienne de Blois, reconnu roi d’Angleterre par les barons anglo-normands dès le décès d’Henri Ier Beauclerc (1135). Dans l’héritage revendiqué par Mathilde et Geoffroy, l’idée était de réserver l’Angleterre et la Normandie à leur fils aîné, Henri, tandis que les comtés d’Anjou, du Maine et de Touraine auraient constitué la part du cadet. Mais dans la longue guerre civile qui secouait alors l’Angleterre, agitant aussi le duché de Normandie, Geoffroy le Bel, pour sécuriser l’avenir de son fils Henri, commença par le faire investir du duché sans lui faire prêter hommage au seigneur suzerain de ces terres, le roi Louis VII (1150). La maladresse fut vite réparée, et le jeune Henri d’Anjou fut régulièrement investi du duché des mains de Louis VII (1151), entrant de fait dans les liens de fidélité au sommet de l’aristocratie française.

Les hasards successoraux de même qu’un solide sens de l’opportunisme ont ensuite permis un élargissement des pouvoirs qu’Henri concentre en ses mains comme prince territorial français. Au décès de Geoffroy le Bel (1151), il évince de la succession son frère cadet, Geoffroy Plantagenêt, dédommagé par la remise des trois forteresses de Chinon, Loudun et Mirebeau. Ce coup de force hisse le jeune ambitieux au sommet des vastes réseaux d’hommages et de fidélités des comtes d’Anjou et l’autorise à entrer en possession des larges domaines de la lignée, une des plus puissantes dynasties du royaume, bien pourvue en terres et en droits divers dans le Maine, en Anjou et en Touraine. D’autre part, le jeune homme devient aussi le défenseur légitime des droits de sa mère à la couronne d’Angleterre, toujours aux mains d’Étienne de Blois. Il peut donc devenir roi-duc des deux côtés de la Manche – puisque le titre de « roi des Anglais » (« rex Anglorum ») ne se confond pas avec celui de « duc des Normands » (« dux Normannorum »). Encore faut-il avoir l’autorité et les ressources suffisantes pour y parvenir.

Pour ce faire, Henri d’Anjou se révèle un homme à poigne, dans le droit fil de ses ancêtres5. Personne n’a oublié qu’outre son père, qui passait pour un chevalier lettré parce qu’il assiégeait les châteaux un traité d’art militaire antique à la main6, son grand-père, Foulques V, a lui aussi ferraillé pour maintenir en Anjou l’autorité comtale face au pouvoir ecclésiastique et à des seigneurs châtelains un peu trop entreprenants. Surtout, le souvenir de Foulques Nerra (v. 965/970-1040), autre figure du titre comtal, est resté gravé dans toutes les mémoires. De fait, caricaturé en seigneur pillard et brutal par les chroniques des environs de l’An Mil, cet aïeul a incarné le premier apogée de la maison d’Anjou, gouvernant sa principauté d’une main de fer durant cinquante-trois ans. Se présentant comme « comte des Angevins par la grâce de Dieu », son autorité lui permit de bâtir un Anjou agrandi et de tenir en respect les puissantes maisons rivales de Blois, d’Aquitaine et de Rennes. Homme de très fort tempérament, sa fougue n’avait d’égale que son inquiétude spirituelle, visible lors d’une séance de flagellation publique durant un pèlerinage au Saint-Sépulcre, qui laissa les témoins sans voix. Duc de Normandie, Henri Plantagenêt peut donc en Anjou se reposer sur des prérogatives comtales bien ancrées.

Un coup de pouce du destin lui est cependant nécessaire pour élargir sa domination bien au-delà des héritages paternels et maternels. Il intervient en 1154 : le roi d’Angleterre Étienne de Blois meurt sans héritier pour la succession royale. Non pas que son mariage ne lui en ait donné aucun, mais les efforts d’Étienne de Blois pour associer son fils aîné Eustache au trône sont restés vains, tant ses relations avec l’Église et les barons d’Angleterre sont mauvaises après des années de guerre civile. La Chronique anglo-saxonne anonyme s’en fait l’écho : depuis 1135, la désolation et la misère se sont installées partout7. L’aristocratie s’est divisée entre tenants des droits de l’impératrice Mathilde et partisans d’Étienne de Blois, à un point tel que l’autorité royale fortement affaiblie a dû laisser construire des châteaux « adultérins » (non autorisés, alors que le pouvoir de fortifier est une prérogative royale) par des barons qu’il fallait ménager. Ce sont donc ces hommes forts qui sont à la longue devenus les vrais arbitres de la situation. Après le décès prématuré d’Eustache de Blois (1153), ils donnent leur accord à un arrangement entre Étienne de Blois et Henri d’Anjou : le premier, sentant sa fin approcher, se résout à reconnaître le second comme héritier légitime. Par le traité de Winchester (1153), la guerre civile touche ainsi à son terme. L’année suivante, le 19 décembre 1154, Henri d’Anjou se hâte d’aller se faire couronner roi d’Angleterre et de monter sur le trône libéré par la mort d’Étienne de Blois. Aux yeux des barons anglo-normands, il représente la meilleure solution politique pour une succession paisible, ayant été initié aux affaires d’Angleterre par sa mère, l’impératrice Mathilde, elle-même porteuse de la culture de cour remontant au règne de son glorieux père, Henri Ier Beauclerc.

À cette date, cependant, Henri d’Anjou devenant Henri II Plantagenêt n’est plus seulement comte d’Anjou et duc de Normandie : il est désormais le maître de la majeure partie de la France atlantique8 grâce à la mainmise sur le duché d’Aquitaine, comprenant toutes les terres étendues des confins de la Loire, au nord de Poitiers, à ceux des Pyrénées, au sud de la Gascogne. Par ailleurs, depuis le temps d’Henri Ier Beauclerc, le duc de Normandie a un large ascendant sur les affaires de Bretagne9. Les domaines du Plantagenêt sont plus vastes que ceux du roi de France lui-même, le domaine royal capétien du temps de Louis VII étant un ensemble compact centré sur l’axe Paris-Orléans, avec quelques extensions au nord de Paris, quelques domaines lointains en Berry, Anjou et Picardie, et le port de Montreuil-sur-Mer. Ce coup politique au nez du roi de France n’a été possible que par l’accès à la dot que lui a apportée le mariage contracté en 1152 avec Aliénor d’Aquitaine, de dix ans plus âgée que lui.

Pourtant, lorsque se termine l’année 1151 qui voit Henri succéder à son père à la tête du comté d’Anjou, rien ne peut laisser prévoir un événement pareil. Depuis 1137 en effet, Aliénor est l’épouse du roi capétien Louis VII, qu’elle a suivi à la cour de France10 et jusque sur le chemin de la deuxième croisade malgré les dangers et l’hostilité d’une partie de l’entourage royal. Le problème est que l’union n’a pas donné d’héritier mâle à la dynastie capétienne, et que le roi commence à se faire âgé. Dans le courant de l’année 1152, l’affaire est entendue : en dépit des interdictions formulées par le pape Eugène III, une assemblée de prélats réunie à Beaugency prononce rapidement l’invalidation du mariage pour motif de consanguinité. Le chef de file des opposants à cette opération à haut risque, le vénérable Suger, abbé de Saint-Denis, biographe des rois de France et régent du royaume durant la deuxième croisade, est décédé depuis peu. Personne ne fait donc obstacle à la volonté royale, pas même Bernard de Clairvaux, la plus haute autorité morale du temps. Rendue à sa liberté, Aliénor d’Aquitaine redevient ce qu’elle était quinze ans auparavant : l’un des plus beaux partis de l’Occident du XIIe siècle, l’Aquitaine et le Poitou constituant deux principautés féodales de premier plan dans le vaste ensemble supérieur de terres et de droits que constitue le royaume de France. Le refuge dans le mariage avec Henri Plantagenêt et le retour dans ses domaines aquitains, zone de domination traditionnelle de ses ancêtres depuis le Xe siècle, sont pour elle la meilleure des protections possibles, l’enjeu étant de maintenir à son avantage son gouvernement sur le duché.

En 1154, à Westminster, lorsque Aliénor est couronnée reine d’Angleterre aux côtés de son époux11, il s’en faut pourtant de beaucoup que, dans cet assemblage territorial de domaines septentrionaux (Normandie), ligériens (Maine, Anjou, Touraine), méridionaux (Aquitaine) et ultramarins (Angleterre), les poids respectifs des différentes composantes soient équilibrés12. De fait, le centre de gravité des territoires dominés par la cour Plantagenêt est situé au sein du tandem Angleterre-Normandie : de ces deux entités, la première est plus riche et plus peuplée que la seconde. Conquise à la pointe de l’épée par Guillaume le Conquérant en 1066 au détriment des Anglo-Saxons et soumise par ses nouveaux maîtres anglo-normands à ce que les historiens ont longtemps qualifié de « colonisation13 » – un terme contestable, car il gomme le ralliement des élites anglo-saxonnes au nouvel ordre institué –, elle présente des disparités fortement documentées par une source exceptionnelle, le Domesday Book (« Livre du Jugement dernier »), réalisé à la fin du règne du Conquérant (1086). Sorte d’enquête de terrain menée à l’échelle du royaume presque entier, il livre des enseignements d’une précision étonnante sur la métamorphose en cours. Au sein d’un ensemble peuplé de quelque 1 500 000 à 2 250 000 habitants selon les estimations14, le sud et le sud-est de l’Angleterre apparaissent en effet très riches et beaucoup plus peuplés que le nord, dévasté et presque désertifié à l’occasion d’opérations de pacification militaire. Cette cassure nord/sud devait d’ailleurs perdurer tout au long du Moyen Âge. Par ailleurs, si la population est tout sauf unie, entre des Anglo-Saxons largement majoritaires, des foyers d’origine celtique ponctuellement nombreux (Cornouailles, Cumberland) et des Danois bien implantés sur la côte est depuis le Xe siècle, les richesses sont très largement soumises à un ordre dominant original et ferme : seigneur direct de tout le sol insulaire grâce à la dépossession systématique des anciens seigneurs anglo-saxons, Guillaume le Conquérant en a confié des portions substantielles à ses compagnons d’aventure, ses vassaux directs qui portent désormais le nom de « tenants en chef » des fiefs royaux et qui lui doivent hommage et fidélité en échange de ces nouvelles terres15. Ces hommes, en tant que membres de la cour du roi, qu’ils soient laïcs (avec le titre de comte) ou ecclésiastiques (évêques, abbés), constituent une mince élite dominante, possessionnée des deux côtés de la Manche, qui implante dans ses nouveaux domaines (on parle d’« honneurs ») la féodalité à la mode continentale, tout en maintenant certaines institutions saxonnes. Ils gardent ainsi les assises locales des comtés (shires) et des centaines (hundreds) – ces assemblées d’hommes libres périodiquement réunies pour rendre la justice, conformément aux traditions des peuples germaniques, qui s’étaient maintenues mieux qu’ailleurs dans le royaume anglo-saxon. En parallèle, sur le domaine royal, les juridictions locales des sheriffs d’origine anglo-saxonne sont aussi conservées : ces officiers royaux sont dotés de pouvoirs fiscaux et financiers (ferme des revenus du domaine royal), qui viennent compléter leurs pouvoirs judiciaires à l’échelle du comté (présidence du tribunal du comté). Les obligations militaires de tous les hommes libres, réunies dans le fyrd anglo-saxon, sont aussi reprises par la monarchie anglo-normande. Et à l’échelon supérieur de la société insulaire, au niveau de l’aristocratie, même si certains tenants en chef ne sont pas normands – comme le Breton Alain le Roux, un allié de Guillaume qui reçoit l’honneur de Richmond (Yorkshire) en récompense de ses services de 1066 –, tous doivent au roi la même obéissance, assortie de lourdes obligations féodales, de nature militaire et domestique (service armé avec un nombre de chevaliers prédéterminé, aide et conseil au roi à sa cour). Grâce à ces liens personnels et aux concessions de terres spoliées au détriment des vaincus de 1066, la nouvelle aristocratie dominante stabilise peu à peu politiquement et socialement le pays, et fournit au roi les contingents féodaux de guerriers à cheval dont il a besoin. Quant à la nouvelle répartition des terres après les spoliations, elle donne un panorama très déséquilibré : pour le roi et la reine, près de 20 % du sol ; pour l’aristocratie seigneuriale normande et continentale (Bretons, Flamands, etc.) 48,5 % du sol ; pour l’Église d’Angleterre, 26,5 % du sol ; pour les tenants en chefs anglo-saxons, les grands perdants de 1066, la portion congrue, soit 5,5 % du sol16 ! Malheur aux vaincus, en quelque sorte, et l’on voit bien ici qu’après la conquête de la couronne d’Angleterre, une seconde conquête commence, à laquelle les Anglo-Saxons ne peuvent pas s’opposer, même si en pratique ils restent vivre sur les terres qui leur ont auparavant appartenu. C’est ce qui explique qu’au moment de l’accès d’Henri II au trône, la fusion des élites anglo-normandes et anglo-saxonnes soit en bonne voie.

Une autre institution participe fortement de la prise de contrôle du royaume par ses nouveaux maîtres : la seigneurie, appelée manoir dans le cas anglais. Mais à la différence du fief et du château fort en pierre, le manoir n’est pas une importation des conquérants normands : les Anglo-Saxons l’ont déjà mis en place à partir du IXe siècle. Centre de la vie agricole en milieu rural, il doit son nom à l’importante bâtisse qui domine les dépendances agricoles et le domaine. Mais au-delà de la notion de résidence que sous-entend le terme en français, le manoir anglais est aussi et surtout un centre de pouvoir sur les hommes : une cour de justice y est tenue régulièrement, symbolisant le pouvoir du seigneur, qui est justicier et protecteur17. Ainsi, l’évêque de Winchester ou l’abbé de Bury Saint Edmunds, vu leur importance dans la hiérarchie ecclésiastique anglaise, dirigent d’une main de fer de nombreuses populations. En outre, dans une économie à prédominance agricole, le système manorial assure au seigneur des revenus fonciers importants18 par le biais d’un système complexe de prélèvements et de redevances plus ou moins lourds. Vainqueurs des Saxons, les Normands comprennent parfaitement l’intérêt du manoir, c’est pourquoi ils le reprennent et le développent, prélevant sur la campagne anglaise tout ce qu’elle peut rapporter par le biais de l’agriculture et de l’élevage.

Les rares populations qui échappent à cette domination vigoureuse vivent aux marges du royaume, au-delà des bonnes terres : ce sont les vieilles populations celtes ou gaéliques, repoussées à l’extrême nord ou à l’extrême ouest de l’île, et tenues en respect par des tenants en chef particuliers appelés barons de la Marche. Ces puissants seigneurs jouissent d’une très forte autonomie dans la défense des zones frontalières du royaume, qui se présentent comme des zones tampons face au pays de Galles et à l’Écosse. Bons connaisseurs des populations celtiques ou gaéliques voisines, ils essayent d’en contenir les incursions grâce à la construction de forteresses remarquables19.

Par conséquent, il semble bien que l’on puisse dire, en forçant un peu le trait, que la riche Angleterre est alors arrimée dans la dépendance des domaines continentaux de ses monarques qui puisent, pour les remplacer et les représenter dans l’île, dans le vivier d’une aristocratie d’origine importée. En outre, son roi et son aristocratie vivent à l’aise grâce aux revenus de la terre que l’on peut estimer dans les grandes lignes.

La relative centralisation du gouvernement insulaire a en effet débouché sur la mise en place d’une institution financière et comptable, l’Échiquier – dont il existe un pendant pour la Normandie, mais qui est beaucoup mieux documenté outre-Manche depuis le milieu du XIIe siècle grâce à la série des Pipe Rolls (des rouleaux de membrane de parchemin cousue alignant les comptes royaux). Or, avec toutes les réserves qu’implique ce genre de document20 – qui ne constitue en rien un budget au sens contemporain, et qui ne fait que comptabiliser des flux de paiements (recettes encaissées et autorisations de dépenses) au niveau central comme au niveau local (celui des sheriffs) –, le repérage est éclairant : la monarchie anglo-normande au tout début du règne d’Henri II peut compter sur environ 10 500 livres sterling de revenu annuel21. C’est deux fois moins que sous le règne d’Henri Ier Beauclerc (1100-1135), mais Henri II va s’acharner à rétablir ce revenu, en même temps qu’il va restaurer l’autorité de la monarchie sur les barons. C’est un pilier solide de la cour Plantagenêt – d’où l’émergence de critiques sur les sorties d’argent en direction des autres territoires sous domination Plantagenêt.

Par comparaison, la Normandie, pour laquelle le roi-duc doit l’hommage au roi de France, pèse moins lourd, malgré une population hypothétique d’un peu plus d’un million d’habitants vers 1200. Vieille terre ducale depuis l’installation du chef Viking Rollon comme vassal du roi des Francs (911), c’est cependant une principauté très forte, où le duc est très possessionné et où la cour ducale fonctionne bien. Une sorte de cour d’Angleterre en plus petit : un officier ducal assorti du titre de sénéchal y assure la continuité du pouvoir quand le duc est en Angleterre, à la cour de France ou auprès de ses vassaux. Vivant avant tout des ressources de son domaine, riche en forêts et en grasses campagnes, le duc bénéficie aussi d’une fiscalité extraordinaire sur les productions et les échanges du duché, qui est mise en œuvre par l’Échiquier de Normandie installé au château de Caen. Son autorité est relayée par quelques garnisons réparties dans de redoutables forteresses (Falaise, Domfront, Gisors), qui tiennent les vassaux en respect, de même que le roi de France. Au vrai, les seigneurs normands possèdent des franchises et une liberté de manœuvre beaucoup plus importantes que celles dont jouissent leurs congénères d’Angleterre, rendant la domination ducale sur la Normandie par endroits discontinue.

Les rois-ducs ont réagi contre cette situation en important d’Angleterre des pratiques administratives éprouvées : ainsi les officiers ducaux caractéristiques du XIe siècle ont-ils été éclipsés par de nouveaux officiers sur le modèle des baillis d’Angleterre, en charge de fonctions administratives, judiciaires et financières. Avant 1200, il y a environ vingt-cinq baillis dans le duché, dont les circonscriptions – les bailliages – ont de plus en plus tendance à ressembler à des comtés anglais. L’autorité du prince territorial, notamment dans l’ouest du duché et le long des frontières avec le domaine capétien, peut donc être considérée comme exemplaire à l’échelle des domaines continentaux des Plantagenêts, et les vassaux sont assidus à la cour du roi-duc22. Il n’empêche que le Vexin et certains pays proches de la Seine font exception à ce tableau flatteur.

Quant au clergé normand, il est fermement tenu en main par la dynastie ducale, qui n’a pas lésiné sur les fondations d’abbayes et les donations pieuses, tandis que certains de ses membres sont devenus des ecclésiastiques de très haut rang (le demi-frère de Guillaume le Conquérant, Odon, est évêque de Bayeux).

Aucun autre élément de l’empire Plantagenêt ne présente la même solidité. Le contraste avec l’Angleterre se remarque très bien dans une charte établie en faveur des Templiers et confirmée par Jean sans Terre, troisième roi de la dynastie, en 1199 : pour chaque comté anglais qui leur apporte 100 livres sterling ou plus, les Templiers, ordre de moines-soldats spécialisés dans la conservation des fonds royaux, reçoivent un marc d’argent ; en Normandie, Maine, Anjou, Touraine, Poitou et Gascogne, ils reçoivent la même somme pour chaque cité, château ou bourg apportant 100 livres sterling ou plus23. Cela montre qu’en Angleterre, les cités, châteaux et bourgs s’insèrent dans un réseau uniforme de comtés qui, hormis quelques exceptions comme les confins du pays de Galles, couvre le royaume tout entier, alors que sur le Continent il n’y a aucune administration locale aussi nettement définie. Seule la Normandie, avec ses baillis, se rapproche de la rigueur de l’organisation anglaise.

En conséquence, plus on descend au sud de la Loire, plus la domination Plantagenêt est éparse, mitée et discontinue. Cette caractéristique tient au développement même de la féodalité dans ces régions.

Ainsi, en Anjou, coexistent plusieurs officiers comtaux, prévôts ou sénéchaux, quelquefois les deux en même temps, installés dans les châteaux de Tours, Chinon, Angers, Saumur, Loches, Langeais et quelques autres encore, qui représentent les intérêts du comte24. Les régions de la vallée de la Loire et de l’ouest de la Touraine sont celles où l’autorité comtale est bien enracinée. Mais ailleurs, là où le comte d’Anjou n’est pas seigneur direct, où il ne possède pas de terres patrimoniales, les officiers comtaux brillent par leur absence. L’ordre qui domine, en Anjou comme dans le Maine, est alors celui de seigneurs variés qui reconnaissent le comte d’Anjou comme leur seigneur et qui éventuellement obéissent à son représentant, le sénéchal d’Anjou (un office longtemps détenu par Étienne de Marsay, le fondateur de l’hôpital Saint-Jean d’Angers), mais dont l’organisation interne n’est en aucun cas corsetée par une administration comtale équivalente à celle du comté anglais. Par conséquent, depuis leurs châteaux multiples, les vassaux du comte d’Anjou dominent le plat pays sans être vraiment dérangés par ses agents. Cela explique assez largement que la cour Plantagenêt tire moins de revenus de l’Anjou, du Maine et de la Touraine : alors que la région possède d’incontestables richesses, notamment celles des terres fertiles et des vignobles du Val de Loire, auxquelles s’ajoute l’artisanat réputé des métiers de la cité tourangelle, les envois d’argent depuis l’Angleterre dès les débuts du règne d’Henri II y sont assez fréquents. De plus, la perception d’impôts et de taxes indirectes y est tout de même significative, puisque la mainmise sur le trésor royal amassé à l’abri du château de Chinon sous la responsabilité du sénéchal d’Anjou est le premier souci de Richard Cœur de Lion au moment de succéder à son père tout juste décédé (1189).

Le problème de la dissymétrie de l’empire Plantagenêt est donc avant tout politique, et les contrées plus au sud (entre Loire et Pyrénées), relevant du duché d’Aquitaine (comprenant le prolongement méridional de la Gascogne, étendue entre Garonne et Pyrénées), confirment le constat25. Ces contrées représentent d’importants rouages de l’époque carolingienne qui ont évolué en principautés territoriales, où la dynastie dominante possède un cœur de domaine puissant, mais où elle doit composer avec plusieurs lignages remuants, voire franchement rebelles à toute autorité26.

C’était déjà la réputation de l’Aquitaine du temps de la vice-royauté carolingienne, que les empereurs francs gouvernaient de très loin. Depuis lors, les luttes de pouvoir entre comtes d’Auvergne, de Toulouse et de Poitiers ont tourné à l’avantage de ces derniers, si bien que la résidence habituelle d’Aliénor d’Aquitaine est le palais comtal de ses ancêtres au milieu de la cité poitevine. Mais sans verser dans le cliché de l’« anarchie féodale » – cette caricature qui fait de la loi du plus fort (ou du plus traître) le maître de la situation, par l’emploi de la « terreur seigneuriale » et de l’arbitraire permanent –, force est de constater que le pouvoir comtal est astreint beaucoup plus qu’ailleurs à composer avec les plus puissants de ses vassaux. Pour les comtes de Poitiers, les maisons à surveiller sont celles de Lusignan, Thouars, Châtellerault, Mauléon et Parthenay. En outre, comme ducs d’Aquitaine, les comtes de Poitiers doivent recevoir l’hommage des seigneurs de Châteauroux et d’Issoudun dans le Berry, de Turenne et de Ventadour dans le Limousin, des comtes d’Angoulême et des vicomtes de Limoges, sans oublier un certain nombre de petits seigneurs du sud de la Garonne (Bazas, Armagnac, Fezensac, Pardiac) : le tout constitue un véritable guêpier, où la dynastie d’Aliénor n’a pas vraiment de point d’appui territorial. Et la situation se complique encore en raison de certaines terres à hommage mal défini, ce dont le roi de France ne se prive pas de jouer dans le Berry, en Auvergne, dans le comté de la Marche et en Limousin.

Une principauté aussi vaste aurait pu s’organiser de façon moins mitée si elle avait relevé d’une institution centrale. Mais en l’occurrence, s’il existe bien un sénéchal du Poitou – Raoul de Faye, oncle d’Aliénor, semble même avoir eu des pouvoirs étendus à l’ensemble de l’Aquitaine –, l’office dépasse les capacités d’un seul homme. D’ailleurs, il est très dangereux : le comte anglais Patrice de Salisbury, mal vu des barons locaux, est assassiné en 1168 lors d’une embuscade tendue par Guy de Lusignan et ses frères27. Il faut dire que ce fidèle serviteur anglais a été choisi par Henri II pour veiller au grain dans le duché précisément parce qu’il n’y avait pas d’attache ni d’alliance. À l’est de l’Aquitaine, dans la Marche proche de l’Auvergne, le Limousin, le Périgord et l’Angoumois, on entre dans le domaine de puissants seigneurs qui se sont quelquefois arrogé des prérogatives ducales, comme le droit de battre monnaie. Périgueux, Limoges et Angoulême possèdent ainsi des ateliers monétaires qui sont les seuls de tout l’empire Plantagenêt – en dehors de la Bretagne et de l’Ulster – à déroger au contrôle des Plantagenêts.

On peut donc estimer qu’en Anjou comme en Aquitaine, l’autorité du Plantagenêt est discontinue, éparse, lacunaire, et que la contestation peut survenir à tout moment, éventuellement sous des formes violentes, surtout en Aquitaine où la rébellion et le refus de toute autorité supérieure et lointaine font partie de la culture politique des seigneurs locaux.

Il n’est pas étonnant dans ces conditions que les prélèvements des Plantagenêts dans ces contrées semblent nettement moindres qu’en Angleterre ou en Normandie28, alors que les richesses sont réelles : les vins du Bordelais (certes moins développés qu’à l’époque de la guerre de Cent Ans), le blé et les fruits d’Aquitaine sont des produits très recherchés parce qu’ils diversifient la ration alimentaire. L’Angleterre en a absolument besoin, n’en produisant pas (ou pas assez dans le cas du blé et des fruits) par elle-même. Ils sont complétés par le sel de la côte atlantique (Brouage, Bayonne, baie de Bourgneuf) et par les vins d’Aunis, de Saintonge, d’Anjou et de Touraine qui transitent eux aussi par la mer, et que les Anglais réexportent vers les ports de la mer du Nord et de la Baltique, outre les quantités qu’ils importent pour eux. Un port comme La Rochelle, qui reçoit une charte de franchise en 1130, devient une ville de « nouveaux riches », connue bien au-delà du royaume de France grâce à la qualité et la quantité des vins exportés. Autour de ce commerce se crée peu à peu une « zone sterling » reposant sur des routes maritimes vitales pour les Plantagenêts, qui sont aussi maîtres de tous les ports importants depuis Bayonne jusqu’à Londres, en passant pas Nantes, Bristol, Dublin, Southampton et Rouen (dont on a pu dire qu’elle était alors presque aussi vaste que Paris). Économiquement, cette « zone sterling » très atlantique, englobant l’Irlande, le pays de Galles et la Bretagne, regarde en outre vers la mer du Nord et la mer Baltique. Il n’est donc pas étonnant que la dynastie d’Angleterre se soit accrochée à toute force à ces terres fertiles d’Aquitaine qui complétaient très bien ses ressources propres, au sein d’un très fort tropisme nord-sud qui déclenchera plus tard la guerre de Cent Ans : les pays de la Garonne constituent déjà du temps de Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre une sorte de dominion. Le risque est de s’épuiser politiquement en Aquitaine, les forces centrifuges y dominant les forces centripètes.




Des périphéries sous allégeance

Quant aux marges celtiques (Bretagne, principautés galloises, Écosse, Irlande), qui vont venir s’agréger au tandem Angleterre-Normandie durant le règne d’Henri II, elles ne sont peut-être pas toutes aussi instables que l’Aquitaine, mais elles sont passablement plus pauvres.

La Bretagne, dans un premier temps, qui tombe dans l’orbite d’Henri II dans les années 1150, paraît un fruit empoisonné. Tout s’est joué par étapes. Ressuscitant la vieille politique de son grand-père Henri Ier Beauclerc, roi-duc des deux côtés de la Manche, qui visait à assurer la suprématie de la Normandie sur les seigneurs bretons, Henri II entend les fidéliser et les stabiliser par le don de terres en Angleterre et en Normandie, de manière à faire du fief un instrument de régulation des tensions29. Pour ce faire, l’exploitation d’une grave crise successorale bretonne est subtilement menée. En 1148, le duc de Bretagne Conan III, sur son lit de mort, refuse de reconnaître son fils Hoël comme successeur, lui reprochant sa bâtardise, et lui préfère son petit-fils le jeune Conan, représentant de la branche cadette de la maison de Penthièvre, héritière de l’honneur de Richmond en Angleterre. Cela revient à exposer le pouvoir ducal au risque d’une régence, au bénéfice du vicomte Eudon de Porhoët, beau-père du jeune Conan, et à pousser Hoël à la révolte. En 1154, la crise de succession n’étant toujours pas réglée, Conan devenu majeur s’enfuit se réfugier à la cour d’Angleterre, ce dont Henri II, devenu roi-duc dans l’intervalle, profite au motif que le duc de Bretagne est son vassal pour l’honneur de Richmond. Afin de s’ingérer dans les affaires bretonnes, il arme donc le prétendant au titre ducal. Henri II déplorait jusque-là des moyens de pression très limités sur les principaux seigneurs bretons, dans la mesure où ces hommes étaient peu – voire pas du tout – possessionnés de l’autre côté de la Manche. En assurant au jeune Conan – qui devient Conan IV – la victoire contre son rival Eudon de Porhoët (1156), Henri II obtient une reconnaissance de vassalité, ainsi que la cession du comté de Nantes, qu’il transfère à son frère cadet Geoffroy comme lot de consolation après l’avoir déshérité du comté d’Anjou.

Henri II accentue l’entrée de son nouveau vassal dans le jeu de la maison Plantagenêt en lui donnant comme épouse Marguerite d’Écosse. En 1166, il mate à nouveau certains barons de l’est de la Bretagne révoltés contre cette progressive mainmise. Enfin, il règle le sort du duché de Bretagne pour de nombreuses années en contraignant Conan IV à abdiquer en faveur de sa fille et unique héritière, Constance, laissant cependant Conan investi de l’honneur de Richmond. Le contrôle direct de la principauté est alors assuré, puisque Constance – encore enfant – est fiancée à Geoffroy Plantagenêt, le troisième fils d’Henri II et d’Aliénor, âgé de 8 ans. Tout cela mène au triomphe de la politique Plantagenêt dans l’ouest de la France. Après l’écrasement d’une dernière révolte d’Eudon de Porhoët (1168), il ne reste plus qu’à faire couronner Geoffroy duc de Bretagne et à lui faire recevoir l’hommage des vassaux bretons. La cérémonie est organisée à Nantes en 1169 : elle consacre le basculement de la principauté dans les réseaux des Plantagenêts jusqu’en 120330. À l’exception de quelques irréductibles opposants, l’aristocratie bretonne accepte d’entrer dans le service d’Henri II et ne fait plus beaucoup parler d’elle. Il faut attendre de nouvelles querelles dynastiques, internes aux Plantagenêts eux-mêmes, pour que se manifeste la volonté des vassaux bretons de se rapprocher du roi capétien à l’occasion des débuts du règne de Jean sans Terre (1202-1203).

La domination du souverain anglais est plus nominale en Irlande et au pays de Galles, même si elle sait aussi se faire sentir31. Le pays de Galles est une terre éclatée entre plusieurs pouvoirs dominants (maisons de Gwynedd au nord, de Powys au centre et de Deheubarth au sud), qui a subi très tôt les effets du dynamisme anglo-normand. Les princes gallois rivaux entre eux doivent en effet se résoudre à accepter dès la toute fin du XIe siècle l’installation sur leurs collines frontalières de seigneurs anglo-normands très puissants, les barons de la Marche (Marcher Lords), des hommes avides de terres, à la tête de comtés militaires frontaliers. Les archétypes en sont deux anciens lieutenants de Guillaume le Conquérant : Hugues d’Avranches, comte de Chester, qui contrôle l’accès septentrional du pays de Galles depuis le château de Rhuddlan, et Roger Montgomery, comte de Shrewsbury, qui menace le centre du pays de Galles (Powys) depuis le château de Montgomery. Grâce à ces hommes de confiance, la frontière militaire de l’ouest de l’Angleterre est bien défendue32. Par ailleurs, des populations anglo-normandes, secondées d’éléments bretons et flamands, pénètrent dans le sud-est du pays de Galles. Les différentes possessions des trois principales dynasties galloises n’en sortent pas indemnes : une ligne de partage apparaît entre une zone restée fidèle aux coutumes et à l’organisation sociale celtiques, la Pura Wallia, où les Gallois sont à l’écart de la féodalisation, et une zone dominée par les barons de la Marche, la Marchia Wallie, possédant son propre droit et ne faisant pas partie du royaume d’Angleterre à proprement parler – les barons de la Marche doivent cependant l’hommage au roi d’Angleterre.

Face à cette société militaire particulière, les princes gallois restent longtemps divisés, profitant notamment de la période de graves troubles du règne d’Étienne de Blois (1135-1154) pour renforcer leur indépendance. Par la suite, Henri II Plantagenêt, malgré trois expéditions au pays de Galles, ne peut éviter un désastre militaire (1165), mais arrache tout de même un compromis reconnaissant la suprématie anglaise et un hommage formel. Les principautés galloises, féodalisées ou non, peuvent retrouver un calme relatif sous la surveillance sourcilleuse de certains aristocrates gallois passés du côté du roi d’Angleterre, ou de barons anglo-normands qui font souche avec une princesse galloise33. Tel est par exemple le cas du célèbre Guillaume le Maréchal (1146 ou 1147-1219), reconnu de son vivant comme le « meilleur chevalier du monde », qui est marié à l’héritière du comté de Pembroke et de Striguil en remerciement des services rendus à la monarchie Plantagenêt (1189)34.

L’Irlande, de son côté, présente dans la seconde moitié du XIIe siècle un visage différent. La vieille civilisation gaélique a là aussi beaucoup évolué au Moyen Âge central sous l’influence du voisin anglais35, mais les relations sont plus lâches, car le roi anglo-normand a eu depuis 1066 d’autres soucis que la soumission des chefs gaéliques irlandais. Auparavant, du Ve au Xe siècle, le christianisme s’est implanté en Irlande en s’adaptant aux structures sociales celtes. Cela a donné naissance à un christianisme insulaire aux fortes spécificités vis-à-vis de Rome, qui n’a pas empêché l’Irlande de connaître une période extraordinairement brillante. Mais en 1159, cette pointe avancée de la Chrétienté commence à basculer dans l’orbite de l’Angleterre sur décision pontificale. L’origine de la présence anglo-normande en Irlande remonte en effet à la promesse du pape Adrien IV (un Anglais) de reconnaître la suzeraineté du roi d’Angleterre sur ce royaume périphérique en échange de la soumission complète de l’Irlande au magistère romain36. En pratique, le pape n’a de cesse de s’irriter du maintien dans l’île de pratiques religieuses celtiques non conformes aux yeux de Rome, notamment dans le calcul de la date de Pâques. Henri II ne se lance pas tout de suite dans l’aventure, mais l’occasion se présente en 1170, à la faveur de querelles claniques comme il en survient régulièrement sur l’île. Le roi de Leinster, Diarmait MacMurchada, a été déposé par une coalition menée par son rival Rory O’Connor et est forcé de s’exiler en Angleterre. Henri II autorise Diarmait à recruter un corps expéditionnaire parmi les barons anglo-normands, que celui-ci utilise pour regagner son trône avant de récompenser convenablement les barons qui l’ont aidé (entre autres Richard FitzGilbert de Clare, comte de Pembroke et de Striguil, dont le surnom de « Strongbow » est fameux à travers l’Europe). Progressivement, Diarmait, Strongbow et leurs alliés s’arrogent une large domination sur l’Irlande, jusqu’à ce qu’Henri II s’en émeuve. Il craint en effet l’émergence d’une sorte de pouvoir autonome sur une région37, dont il considère la population comme autant de sujets et de vassaux. Cela d’autant plus que Strongbow a épousé la fille de Diarmait, Aoife, et que quand Diarmait meurt (1171), Strongbow récupère l’héritage de l’ensemble du Leinster ainsi que de vastes territoires dans le sud de l’Irlande.

L’expédition qu’Henri II met alors sur pied est exceptionnelle et prend les allures d’un petit Hastings irlandais. Il emmène une grande armée et beaucoup de machines de siège. Il s’agit cependant plus d’une démonstration de force que d’une tentative sérieuse de jeter Strongbow hors d’Irlande. Henri II se satisfait de la reconnaissance de son autorité, et il est récompensé lorsque les conquérants anglo-normands de l’Irlande et un grand nombre de princes gaéliques font leur soumission. Strongbow est dépouillé de ses possessions et de ses titres, dont il est réinvesti au titre de vassal tenant ses fiefs explicitement du roi d’Angleterre. La domination du Plantagenêt, qui s’arroge le titre de « seigneur d’Irlande » (Lord of Ireland) est fermement établie. Au bout de six mois, Henri peut être satisfait.

Cependant, les problèmes ne sont pas définitivement réglés. De fait, outre Strongbow, la seconde moitié du XIIe siècle a vu d’autres barons anglo-normands ou des Marches galloises se lancer dans l’aventure irlandaise et se tailler un statut de potentat local par le biais de mariages avec des princesses irlandaises38 : c’est de cette façon que Jean de Courcy (en Ulster) et Hugues de Lacy (dans le comté de Meath, sur la côte est) ont marqué l’histoire de l’île39. Face à ces hommes parfois partis de presque rien, Henri II craint l’insoumission sur le long terme. Jean de Courcy est un cadet de famille totalement désargenté du sud de l’Angleterre. Henri II le laisse se tailler de vastes fiefs en Ulster tant qu’il ne remet pas en cause sa domination sur l’ensemble de l’île. Le conquérant anglo-normand en profite pour imprimer sa marque sur une bonne partie de l’Ulster, exploitant habilement des prophéties politiques attribuées à saint Colomba d’Iona pour se mettre en valeur. Il pousse le souci d’appropriation du sol et des traditions irlandais jusqu’à susciter la « découverte », dans le comté de Down, des restes des trois principaux saints irlandais : Colomba d’Iona, Patrick et Brigitte de Kildare40. Les successeurs d’Henri II n’auront de cesse par la suite de garder Jean de Courcy dans leur fidélité, en lui reconnaissant le titre de comte d’Ulster. Hugues de Lacy, lui, est institué justicier de l’île41 après la mort de Strongbow. Il se comporte de façon moins indépendante par rapport à Henri II et fait venir de petits barons des Marches galloises afin de peupler l’Irlande de petits seigneurs dépendant de lui. Ses fils Gautier et Hugues II prolongent cette politique, que Jean sans Terre voit d’un bon œil du moment que sa suzeraineté n’est pas contestée. De leur côté, les chefs gaëls des quatre royaumes de l’Irlande (Munster, Leinster, Ulster et Connacht) s’efforcent de réduire l’occupation anglo-normande au Pale, une étroite portion sur le littoral oriental de l’île centrée sur le comté de Dublin. À proprement parler, l’autorité du roi d’Angleterre dépasse donc difficilement les environs de Dublin, où le pouvoir est incarné par le château anglo-normand construit à la fin du XIIe siècle et où le roi est représenté par un agent officiel ayant rang de régent. Mais en jouant sur les divisions entre clans gaéliques et en modérant les demandes fiscales de l’Échiquier de Dublin, le souverain Plantagenêt sait faire respecter sa suzeraineté sur le reste de l’île et n’a pas besoin de s’inquiéter42. De fait, l’Irlande n’envoie que 1 000 à 2 000 livres sterling annuellement à l’Échiquier d’Angleterre. Mais, inversement, c’est une terre conquise qui ne coûte pas cher à l’Angleterre43.

La carte de l’empire Plantagenêt ne se présente donc nullement de façon uniforme, et la composition de même que le fonctionnement de la cour sont très fortement affectés par la multiplicité de statuts des territoires – royaume, duchés, comtés, seigneuries – et l’enchevêtrement des droits et des pouvoirs. Les populations, les langues, les monnaies comme les droits et coutumes sont bien évidemment extrêmement hétérogènes, et il est profondément étranger à l’esprit du temps d’essayer de les unifier44. Henri II Plantagenêt, roi d’Angleterre, est donc vassal du roi de France pour certaines terres, mais reçoit l’hommage de vassaux multiples pour d’autres et contrôle d’autres terres encore par le truchement de ses fils sans que cela ne choque personne. De fait, l’Occident des XIIe-XIIIe siècles possède une diversité institutionnelle qui est plus grande que celle d’aujourd’hui : un empire vraiment consacré reposant sur le principe électif (l’Empire germanique romain germanique) ; des royautés héréditaires (France, Sicile, Aragon, Castille et Léon, Écosse) ; des États pontificaux de grandes dimensions ; et des Communes urbaines aussi puissantes que certains royaumes (Venise, Gênes, Florence, Milan). Aux yeux du Plantagenêt comme de ses conseillers, il est donc impensable d’essayer d’imposer une législation « impériale » à un tel patchwork de territoires (il n’y a que de très rares contre-exemples en soixante-dix ans, dont un texte de 1181 sur l’organisation militaire intitulé « Assise des Armes »), et la construction territoriale des Plantagenêts n’a pas de vraie capitale (contrairement à ce que devient Paris). L’unité et la cohérence de l’« empire » viennent donc en grande partie de la cour, même si celle-ci est très déséquilibrée dans sa composition (peu d’hommes du Midi et des périphéries celtiques), et si elle ne se manifeste pas partout de la même façon.
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