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Présentation de l’éditeur :


      Bouleversée par son récent divorce, Hailey consacre tout son temps à Fetch, le service d’assistance qu’elle codirige avec son ex-mari. Si elle n’attend rien de la gent masculine, elle ne peut s’empêcher de flirter avec un certain Sniper87. Est-il possible de tomber sous le charme d’un parfait inconnu, par écran interposé qui plus est ? Justement, ce client anonyme pourrait bien être Matt Eriksson, le célèbre joueur de hockey de l’équipe de Toronto ! Leurs échanges demeurent purement virtuels, jusqu’au jour où Sniper87 demande à Hailey une chose qu’elle ne peut refuser…
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À Natasha, Nicole, Keyanna,
et aux assistants virtuels
aux quatre coins du monde !
C’est grâce à vous que la Terre tourne.



Tout est dans la poigne






Hailey

La journée est bien chargée, mais je parviens tout de même à m’éclipser des locaux de Fetch1 Inc. aux alentours de 14 heures pour me chercher un expresso. À mon retour, tandis que je me dirige vers mon bureau avec ma tasse, je vois Tad le Techos qui frappe à ma porte.

— Je suis là, Tad !

Le technicien en informatique élancé pivote sur lui-même. Chaque fois que je le vois, il porte cette casquette de hockey à l’effigie de Toronto. Étant la plus grande fan de l’équipe, je ne peux qu’approuver, évidemment.

— Te voilà ! s’écrie-t-il, l’air quelque peu surpris. (Ses yeux se posent sur mon expresso.) J’allais justement te demander si tu voulais qu’on aille prendre un café ensemble avant que je parte.

— Oh, désolée ! (Je fouille mon cerveau surmené, m’efforçant de me rappeler une réunion que j’aurais fixée avec lui. En vain.) Je suis déjà servie. Tu voulais me parler des serveurs ?

Il cligne les yeux.

— Il n’y a aucun problème avec les serveurs.

— Ouf ! (J’ouvre la porte de mon bureau et passe devant lui.) Alors, euh… On se voit la semaine prochaine ?

Ted n’est pas notre employé, c’est un prestataire de services externe. Aussi je ne le vois que de temps en temps. Il est sympa, cela dit.

— Absolument ! Bonne journée.

Je suis interrompue à nouveau avant même de m’asseoir à mon bureau. Cette fois, il s’agit de Jenny Dawes, mon amie et subalterne.

— Hailey ! me lance-t-elle du seuil de la porte. Il y a deux requêtes en attente dans ta file.

Ça n’a pas traîné. Je ne me suis absentée que dix minutes.

— Je suppose qu’elles sont intéressantes, puisque tu es venue me prévenir en personne.

— Regarde ton écran ! dit-elle sans cacher sa joie.

Je bouge ma souris pour faire sortir mon ordinateur de veille. En effet, j’ai deux requêtes en file d’attente, et toutes deux sont intéressantes. L’une d’entre elles me procure même un frisson inapproprié.

C’est dire comme ma vie est glamour ces derniers temps ; une réclamation potentielle marque le temps fort de ma journée.

Je suis la cofondatrice de Fetch, la première entreprise d’assistants virtuels de Toronto, et seules les requêtes des clients les plus importants me parviennent. Ces derniers se divisent en deux catégories : les clients difficiles et ceux qui dépensent une fortune pour nos services. Les deux cas sont représentés dans les dernières demandes reçues.

— Alors ? demande Jenny, arborant un sourire extatique.

Je bois une gorgée de café.

— Je n’ai pas encore cliqué dessus. Approche-toi, puisque tu es si curieuse.

Elle ferme la porte de mon bureau, ce qui est sage de sa part. Ni elle ni moi ne souhaitons que Jackson, mon ex-mari et cofondateur de la boîte, entende nos commérages. Travailler avec lui est déjà assez compliqué ; je ne veux pas qu’il croie que je fais une fixette sur l’un de nos clients.

Jenny bondit presque de l’autre côté de mon bureau pour regarder l’écran.

— On ouvre quel message en premier ? Celui de M. GrosPaquet ou celui de ton futur mari ?

— Tu es hilarante.

Je prends une autre gorgée de café pour gagner du temps. Je me suis créé une vie imaginaire dans laquelle l’un de nos clients en particulier occupe un rôle prépondérant, ce qui n’est vraiment pas normal. Et pour ne rien arranger, mes émotions se lisent sur mon visage.

— J’ouvre d’abord le message de M. GrosPaquet. Il est arrivé deux minutes avant. C’est la politique de l’entreprise.

Jenny soupire.

— Il est grand temps que quelqu’un retire le balai qui est coincé dans ton cul. Et s’en serve pour te fesser. Je me demande si ton client préféré aime les petits jeux coquins.

Mon cerveau, toujours prompt à me trahir, embraye sur toutes sortes de questions au sujet dudit client.

Concentre-toi, Hailey ! Premier commandement : Tes clients tu ne convoiteras point.

Par souci de discipline, je clique donc sur la première requête, celle de MonsieurVingtCentimètres. Tel est le nom d’utilisateur incongru que ce client s’est attribué.

Mais ce n’est même pas pour cette raison que nous l’appelons M. GrosPaquet. Ce type a hérité de ce sobriquet en parvenant à inclure son entrejambe dans chacune des photos qu’il nous a envoyées. Il y a un mois, nos employés ont commencé à signaler ses requêtes comme étant inappropriées, c’est pourquoi elles arrivent désormais directement dans ma boîte mail ou dans celle de Jackson. Ou de Jenny si nous sommes tous les deux occupés. Nous ne voulons pas que nos « Fetchers » soient mal à l’aise.

Jenny et moi pensons que M. GrosPaquet est probablement inoffensif et assurément cocasse. Ses tentatives flagrantes pour attirer notre attention nous font bien rire. La requête du jour s’intitule : Pile pour accordeur de guitare.

Ça paraît barbant au possible. Mais depuis le temps, Jenny et moi savons à quoi nous en tenir.

Quand la photo en pièce jointe s’affiche, Jenny pousse un grognement.

— Waouh. Celle-ci risque d’être classée dans le top 10. Tout est dans la poigne, hein ?

C’est sûr, la photo mériterait un prix. L’accordeur ressemble à un… gland. Je ne peux pas appeler ça autrement. M. GrosPaquet a placé une main sur son entrejambe, paume ouverte. De l’autre, il serre l’accordeur entre ses doigts de manière suggestive.

Comme si ça ne suffisait pas, son… membre est couvert d’un simple cycliste en élasthanne. Comme toujours, il semble très heureux de nous contacter.

— Belle prise de vue, me fait remarquer Jenny. Notre homme est un excellent photographe. Il exploite à fond la matière brillante pour obtenir le meilleur effet possible.

— Il sait ce qu’il fait, je te l’accorde. Tu peux lire les chiffres sur la pile ?

— Oh, la pile, bien sûr… (Jenny soupire.) Zoome dessus.

Je recentre la photo sur l’autre cuisse de notre client, où est placée une pile ronde. Le code d’immatriculation gravé sur le métal scintille. CR2032.

Une recherche rapide m’apprend qu’il s’agit d’une pile bouton au lithium, couramment utilisée pour alimenter des montres, des calculatrices et autres petits outils électroniques.

— OK, dit Jenny en enregistrant la référence de l’article demandé dans son téléphone. Transfère cette requête sur mon compte. Je file sur Bloor Street. Je trouverai ce qu’il lui faut à la boutique qui vend des appareils photo ou à la bijouterie.

Un clic, et c’est fait. La pile de M. GrosPaquet sera livrée à la réception de son immeuble, probablement dans l’heure. Il réglera l’achat, majoré de vingt-cinq pour cent, ainsi que trente-cinq dollars de l’heure pour nos services. Tout ça pour une tâche qu’il aurait pu effectuer lui-même.

Ah, les riches ! Ils adorent les services de qualité et n’hésitent pas à payer le prix fort.

— Maintenant, dépêche-toi de nous montrer ce que désire le futur M. Hailey. Je ne tiens plus, là ! se lamente Jenny.

— Du calme. J’espère vraiment qu’il n’a pas de problèmes avec le nouveau promeneur de son chien, dis-je en cliquant sur le tableau de bord pour retrouver la requête de Sniper87. Après le désastre de la dernière fois… Je me sens tellement coupable.

Hélas, la demande a pour titre : Tentative no 2 ! La troisième sera la bonne ?

— Oh, oh. (Jenny se mord la lèvre.) Que s’est-il passé, cette fois ?

Elle se penche vers l’écran et nous lisons le message ensemble.

Salut, HTE ! Merci d’avoir envoyé à ma mère son cadeau d’anniversaire. Vous aviez affirmé vous y connaître en chocolats, et vous aviez raison (je n’en doutais pas) : ma mère n’arrête pas de me parler de ces truffes de cacao grand cru. Alors, merci, mon statut d’enfant chéri est garanti pour encore un an.

— Oooh ! soupire Jenny. Tu as rendu sa maman heureuse. Ça facilitera vos rapports quand elle deviendra ta belle-mère.

Je ne me donne pas la peine de répondre à sa blague, parce que ce n’est pas la première fois qu’elle fait ce genre de remarque. Et j’ai un mauvais pressentiment en ce qui concerne la suite du message.

Je ne voudrais pas passer pour un emmerdeur, mais malheureusement, le nouveau promeneur de chien s’est avéré plus incompétent encore que celui qui avait laissé Rufus manger ma valise en cuir. La caméra de sécurité que vous avez achetée pour moi le montre fureter dans tous les coins de mon appartement. Voici un échantillon de ses activités.

— Je le crois pas ! s’écrie Jenny. On va voir son appartement ?

— Jen ! On a envoyé un déséquilibré chez notre client et tout ce qui t’intéresse, c’est de découvrir à quoi ressemble sa garçonnière ?

D’ordinaire, je serais aussi intriguée que mon amie. Moi-même, j’ai essayé à plusieurs reprises de me figurer l’appartement de Sniper87. Quand il a divorcé l’été dernier, il a utilisé Fetch pour acheter rapidement tout le mobilier dont il avait besoin. Meubler son intérieur m’a pris deux mois et j’ai sélectionné chaque article avec soin.

Et voici la coïncidence qui a attisé ma curiosité : tandis que je ratissais la ville pour trouver « un énorme canap’ avec un genre de repose-pieds » et « une télé assez grande pour voir les poils de nez des commentateurs sportifs quand je regarde un match » (dixit le client), les blogueurs friands de ragots n’arrêtaient pas d’évoquer la fin du mariage du vétéran de l’équipe de Toronto, Matt Eriksson.

C’est là que je me suis penchée davantage sur le nom d’utilisateur choisi par mon client, Sniper87. Au hockey, c’est comme ça qu’on appelle un attaquant central chevronné. Et mon joueur préféré est né en 1987.

Mais il est tout de même possible que ce soit une coïncidence.

Ce qui distingue Fetch de ses concurrents, c’est que nous offrons à nos clients la possibilité de conserver leur anonymat. Quand nous avons décidé de proposer cette option, nous pensions précisément aux célébrités. Sniper87 a coché la case en question sur son compte client. D’où le mystère. Et ma curiosité croît de jour en jour.

Ma main tremble quand je clique sur le lien qu’il a envoyé. Sur l’écran apparaît une vidéo en basse résolution, sans le son. À l’arrière-plan, quelqu’un traverse un spacieux appartement de style loft.

Et là ! C’est le canapé d’angle et les coussins décoratifs que j’ai choisis ! Ils trônent au centre d’un grand et beau salon.

— Mince alors, il a une terrasse panoramique ! s’extasie Jenny. Et sa cuisine ! Waouh ! Je l’imagine te poser sur cet îlot pour te prendre à la hussarde.

— Jenny ! Reste concentrée.

Le type à l’écran parcourt tranquillement la pièce, tel un inspecteur de police menant son enquête. L’imbécile touche chacun des objets se trouvant sur son chemin, les soulevant pour les étudier de plus près. Et tandis qu’il triture un livre, un cadre photo et une pile d’enveloppes qu’il a trouvée sur une table, un chien noir le suit. Il tient sa laisse dans sa gueule et il a l’air triste.

— Oooh ! Le pauvre chien attend qu’il le promène et ce connard lit le courrier de notre client ! (Mon estomac se noue.) Tout est ma faute.

Et c’est là que la situation empire. Je prends ma tête entre mes mains quand le sinistre personnage sort son téléphone et se met à prendre l’appartement de Sniper87 en photo.

— Ce n’est pas ta faute, voyons ! réplique Jenny en me donnant une tape sur le dos. Tu lui as trouvé un service de garde d’animaux, comme il le demandait. L’entreprise en question est foireuse, tu n’y es pour rien. Ces choses-là, ça arrive. Maintenant… (Elle attrape ma souris et clique sur la séquence précédente.) Observe ce qui est accroché au mur. On dirait un maillot de joueur dédicacé.

Je lève la tête.

— Tu es sûre ?

Mon cœur est secoué de spasmes.

— Certaine. (Elle pointe son index dessus.) Regarde. Le reflet sur le cadre m’empêche de bien voir. Mais là, c’est une manche. C’est un… maillot des Rangers ?

Si quelqu’un est capable de repérer ce genre de détails – même sur des images en noir et blanc –, c’est bien Jenny. Elle a des yeux d’aigle.

— Waouh. On dirait, oui. Mais ça ne prouve rien. C’est peut-être un simple fan de hockey. Pourquoi un joueur accrocherait-il un maillot dédicacé chez lui ?

— Être hockeyeur professionnel n’empêche pas d’être fan. À tous les coups, c’est un maillot de Gretzky. Ton Eriksson devait être tout gamin quand il était au sommet de sa gloire.

— Tu as vraiment réponse à tout, toi.

Jenny renifle.

— Pour que je la ferme, tu sais ce que tu peux faire, répond-elle. C’est très simple, tu ouvres son fichu dossier client et tu regardes qui c’est ! Et tu mets fin à cette insoutenable torture.

— Nos clients ont le droit de conserver leur anonymat lorsqu’ils ont coché la case « respect de la vie privée ». Il en va de notre politique de confidentialité.

Elle lève les yeux au ciel.

— Je parie que tu regrettes d’avoir pensé à cette option quand tu as créé l’entreprise.

— Ça m’a traversé l’esprit.

— Écoute, tu refuses que tes employés connaissent l’identité de certains clients, ce qui est tout à ton honneur. Mais toi, tu possèdes la boîte ! Tu es la cheffe et Sniper87 t’a donné en toute confiance son nom, son adresse, le numéro de sa carte Platinum ainsi que sa taille de sous-vêtements. Nos conditions générales stipulent que Jackson et toi avez accès à ces informations. Alors, arrête de te faire du mal et consulte son fichu dossier !

— Une autre fois, peut-être, dis-je pour changer de sujet. Pour l’heure, je dois régler ce problème.

Jenny pousse carrément un grognement désapprobateur.

— Par moments, je jurerais que tu as été kidnappée par des extraterrestres. La Hailey que je connais n’est pas une dégonflarde.

— Une quoi ?

— Une poule mouillée. (Sa remarque me vexe un peu, mais Jenny poursuit :) La Hailey que j’ai rencontrée il y a quelques années est une femme d’affaires intrépide et une fonceuse. Que lui est-il arrivé ?

Son divorce, voilà ce qui lui est arrivé.

Mais Jenny n’en a pas encore fini avec moi.

— Tu pourrais faire la connaissance de l’homme de tes rêves, tu sais. Il te suffit de lui téléphoner pour le remercier d’être un si bon client. Présente-toi et tâche de lui montrer toute l’importance que tu accordes à sa… personne.

— Il n’en est pas question !

— Pourquoi pas ? Il faut que tu recommences à sortir, à rencontrer des hommes ! D’ailleurs, Tad le Techos s’intéresse à toi, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

— Tu dis n’importe quoi.

Quelle idée ridicule !

Jenny a l’air excédée.

— Il vient de t’inviter à prendre un café ! Et tu l’as envoyé bouler.

— Oui, mais ça n’avait rien de romantique.

Elle pose une main sur mon épaule.

— Je t’assure que si, Hailey.

— Je n’en crois rien.

— Il porte une casquette à l’effigie de Toronto chaque fois qu’il sait qu’il va te voir, et je sais de source sûre que ce n’est pas un supporter. Je l’ai entendu dire à Dion qu’il soutenait les Bruins de Boston.

— Oh !

— Enfin, ça fait tilt.

— Je suis un peu lente, parfois.

Tad le Techos est fan des Bruins ? Même s’il m’intéressait, ça ne pourrait jamais fonctionner entre nous, car il y aurait conflit de loyauté. Mon équipe et moi, c’est à la vie, à la mort.

— Tu n’es lente que pour certaines choses, réplique-t-elle. Mais je n’ai pas le temps de polémiquer davantage sur ce sujet, car je dois aller acheter une pile pour un mec obsédé par son pénis. À plus tard.

— À toute.

À peine Jenny partie, je reporte mon attention sur le message de Sniper87. Il suffirait de quelques frappes sur mon clavier pour révéler son identité. Et c’est bien tentant. Mais découvrir la vérité poserait deux problèmes.

Tout d’abord, si Sniper87 n’était pas Matthew Eriksson, l’attaquant le plus torride et le plus robuste de l’équipe de beaux gosses de Toronto, je serais anéantie. Les quelques heures que je passe chaque jour à venir en aide à une personne qui pourrait être la célébrité qui me fait craquer depuis toujours sont, de loin, ce qu’il y a de plus romantique dans ma vie à l’heure actuelle.

S’il ne s’agit pas de lui, je préfère ne pas le savoir.

Deuxièmement, si je consultais son compte, cela ferait de moi une vulgaire fouineuse, à l’instar du promeneur de chien de la vidéo. Pour l’instant, je me contente de suppositions quant à l’identité de mon client. C’est un jeu que j’ai inventé pour m’amuser. Mais pour avoir la confirmation que Sniper87 est effectivement Matt Eriksson, je serais obligée de franchir une limite déontologique et je m’y refuse. Il utilise Fetch parce que nous avons promis de préserver son intimité. Et honorer cette promesse constitue l’un des principes fondateurs de notre entreprise.

Assez gambergé ! Chaque problème a sa solution. J’ouvre une fenêtre de dialogue dans notre application.

 

HTE : Salut, Sniper. Je suis vraiment NAVRÉE d’apprendre ça ! Je signale dès aujourd’hui au service concerné le comportement déplacé de leur employé. Et bien entendu, nous ne retravaillerons plus avec eux. Regarder cette vidéo m’a mise terriblement mal à l’aise. Sachez que je suis sincèrement désolée.

Nous faisons appel à des sous-traitants quatre étoiles ou plus, blablabla, mais ce n’est pas une excuse.

 

Des points de suspension apparaissent immédiatement en dessous de mon message, m’indiquant que Sniper est en train de me répondre. Aussitôt, je sens un frisson parcourir mon bas-ventre.

Étant donné que je suis l’interlocutrice privilégiée de ce client, nous discutons souvent par écrans interposés. Et j’y prends bien plus de plaisir que je ne le devrais.

 

Sniper87 : Hé, détendez-vous ! Je ne reproche rien à Fetch, le service est génial. Tout comme vous ! Pourquoi je vous sollicite aussi souvent, à votre avis ? Ce genre de mésaventures m’arrive parfois, ça n’a rien à voir avec vous.

J’ai déjà écrit à l’entreprise concernée pour leur faire part de mon insatisfaction, et vous pouvez me croire, je n’y suis pas allé de main morte ! Vous n’avez rien à vous reprocher, H ! Vous avez toute ma confiance. Mais que faire, maintenant ? Je suis sur la route, et quelqu’un doit absolument promener Rufus ce soir et demain matin.

 

HTE : Je suis en train de chercher un autre promeneur.

 

Sniper87 : À tout hasard, serait-il possible que vous le promeniez ? Je sais que votre règlement vous interdit de pénétrer dans les logements de vos clients (je l’ai appris quand j’ai demandé si quelqu’un de chez vous pouvait se charger de monter les lits de mes gamines), mais je suis vraiment coincé. Vous n’aurez même pas à entrer ! Ouvrez la porte en composant mon code de sécurité et sifflez. Rufus apportera sa laisse si vous dites le mot « promener ».

 

J’hésite. Et j’hésite encore.

Il a raison au sujet de notre règlement intérieur. Nos employés s’occupent de trois tâches : 1) effectuer les réservations et organiser en ligne divers événements pour nos clients, 2) acheter et livrer les produits demandés, et 3) embaucher des services de proximité. C’est tout ce que couvre notre assurance professionnelle. C’est pourquoi nous sous-traitons systématiquement toute autre tâche. Sans exception.

Malgré toutes ces précautions, j’ai envoyé un détraqué chez ce client. Si des photos de son appartement atterrissent sur Internet, je serai mortifiée.

 

HTE : Très bien. Je vais envoyer un employé en qui j’ai toute confiance pour promener Rufus. Quelqu’un qui aime les animaux.

 

Sniper87 : Vous êtes la meilleure. Merci, H.

 

Ses paroles me font chaud au cœur et je me sens fondre. Mais si Jackson apprenait ce que je m’apprête à faire, il péterait les plombs.

Ce sera donc une mission furtive. Personne, pas même Jenny, ne doit savoir.








1. Fetch signifie « aller chercher » ou « rapporter » en anglais. (N.d.T.)





Mon âme sensible






Matt

Le match contre Chicago a été brutal. On a perdu, 4 contre 3. Tous les muscles de mon corps sont rigides tandis que je me traîne péniblement jusqu’aux vestiaires pour me doucher et me changer.

Les dix-huit mois qui viennent de s’écouler m’ont donné une sacrée leçon d’humilité. Ma femme m’a quitté et j’ai eu trente ans. Ce n’est pas vieux, sauf quand on est hockeyeur professionnel. Il me reste encore cinq ans, peut-être, mais je commence à comprendre que chaque année me semblera plus difficile que la précédente.

Et je déteste ça.

Pour empirer les choses, je suis entouré de jeunes gaillards bien charpentés qui ignorent ce qu’est l’arthrite. Comme Ryan Wesley, âgé de vingt-trois ans, qui se dirige vers son casier d’un pas leste et tranquille. On croirait qu’il vient de passer trois heures à se prélasser sur un transat et non à foncer sur la glace et à marquer deux buts.

Will O’Connor, notre nouvel attaquant, a la vingtaine lui aussi, mais il se comporte comme un adolescent attardé. Torse nu, son pantalon déboutonné et une serviette sur la nuque, il effectue une petite danse de la joie à travers la pièce avant de venir se poster devant Blake Riley, qui a également marqué un but ce soir, et moi. Malheureusement, les efforts de Blake et Wesley n’auront servi à rien.

— Yo, Riley ! lance O’Connor de sa voix traînante, en passant la main dans ses cheveux ondulés.

Ce gamin a une chevelure de minet. Et une gueule de minet. C’est… un minet. Avec toute l’arrogance qui va avec.

— Yo, O’Connor ! l’imite Blake.

— Lemming et moi, on va au Rooftop ce soir. Il paraît que c’est de la balle. Partant ?

Blake secoue la tête.

— Désolé, j’ai un rencard.

Les sourcils de O’Connor forment deux arcs de cercle. Les miens aussi, car aux dernières nouvelles, Blake filait le parfait amour avec Jess Canning, la belle-sœur de Wesley. Je tourne aussitôt la tête vers Blake, qui éclate de rire.

— Relax, Matty-Cake. J’ai rendez-vous sur Skype avec J-Babe.

Je me détends. Mais légèrement, parce que cet enfoiré sait que j’ai horreur de ses surnoms à la noix.

— Transmets-lui mes amitiés, dis-je.

— Je n’y manquerai pas, répond Blake avant d’arborer un grand sourire. Enfin, si j’y pense. Possible que j’oublie, parce que le sexe sur Skype avec Jess me plonge toujours dans une sorte de coma post-orgasmique.

O’Connor lève les yeux au ciel, l’air dégoûté.

Quelques casiers plus loin, Wes gémit.

— Vieux ! Tu parles de ma belle-sœur, là. Je t’interdis de prononcer dans la même phrase les mots « sexe sur Skype » et « Jess » !

Blake émet un grognement blasé.

— Ah, ouais ? Par contre, toi, tu peux mater sans vergogne des photos pornos de J-Bomb quand t’es assis à côté de moi dans l’avion…

— Elles n’avaient rien de pornographique ! se récrie Wes. (Les joues cramoisies, il balaie du regard nos coéquipiers tandis que ces derniers ricanent.) Il m’avait envoyé des photos de son nouveau costume ! Il était intégralement vêtu.

Poussant un profond soupir, O’Connor se tourne vers moi.

— Et toi, Eriksson ? Le Rooftop, ça te tente ?

Je grommelle.

— Je passe.

D’une, on est mi-novembre. Je n’ai pas envie de me geler les miches sur un toit-terrasse. Et de deux, je suis claqué.

— Espèce de gonzesse, me lance O’Connor avant de glousser. Correction : les gonzesses, c’est ce que tu vas louper.

Je lui jette un sourire moqueur.

— Morveux, je me tapais des gonzesses alors que tu étais encore à l’école primaire. On m’a sélectionné quand j’avais dix-huit ans, je te rappelle. Et comme nous le savons tous, les supportrices aiment les petits jeunes.

— Ouais, parce que c’est beaucoup plus facile d’amadouer ces pauvres abrutis pour se faire passer la bague au doigt, réplique O’Connor du tac au tac. Et c’est précisément ce qui t’est arrivé, vieil homme.

Pas du tout. Mon ex-femme n’est même pas amatrice de hockey. Kara continue à ce jour de changer de chaîne quand il y a un match à la télévision. Et au cours de nos six années de mariage, elle n’a jamais manqué une occasion de me rappeler que je n’étais qu’un sportif sans cervelle qui, de toute évidence, avait épousé une femme trop bien pour lui.

Il y avait un tas de choses relatives au monde du hockey qu’elle n’aimait pas, et elle me tenait responsable de toute l’attention que me portaient ses congénères. Comme si c’était ma faute si les groupies se jetaient sur les joueurs après un match, ou venaient me draguer chaque fois que je mettais le nez dehors.

Être la coqueluche de ces dames est agréable, mais je n’ai jamais trompé ma femme. Jamais. J’ai gardé ma braguette fermée de l’instant où j’ai prononcé mes vœux jusqu’à ce matin sinistre où j’ai signé les papiers de divorce et regardé avec mélancolie l’encre sécher sur la feuille.

— Si tu le dis. (Je n’ai aucune envie de polémiquer avec O’Connor, et il ne tient pas non plus à connaître les véritables motifs de mon divorce.) Le vieil homme va s’écrouler dans sa chambre d’hôtel. Amusez-vous bien sur le toit-terrasse ! Tâchez de ne pas vous geler les couilles.

Le gamin me décoche un clin d’œil.

— T’en fais pas pour moi. Je trouverai une jolie petite supportrice de Chicago pour me les réchauffer.

Je marmonne dans ma barbe.

— Tu m’en vois ravi.

Difficile à croire que j’étais comme lui, à une époque. Effronté, arrogant et obsédé par le sexe. La seule chose qui m’obsède dernièrement, c’est d’arriver à passer plus de temps avec mes gosses.

Je quitte le vestiaire avec Blake et Wes, qui sont tous deux captivés par leur téléphone. Dehors, le car attend pour nous ramener à l’hôtel. Je m’assieds à côté de Riley et ferme les yeux le temps du court trajet. Je me sens vieux. J’ai à peine trente ans, mais j’ai l’impression d’avoir déjà un pied dans la tombe. Ah, putain. Voilà que je sombre dans le mélodrame. Mais je suis… éreinté.

Le voyant vert qui s’allume quand je passe la carte magnétique devant la porte de ma chambre constitue l’événement le plus joyeux de ma journée. À peine ai-je refermé la porte que je me déshabille. J’ai besoin de dormir.

Mais d’abord, je veux avoir des nouvelles de Rufus.

Je lance l’application de sécurité sur mon iPad, et l’intérieur de mon appartement apparaît à l’écran. L’endroit me paraît encore un peu aseptisé, même si Hottie de chez Fetch s’était donné pour mission de le meubler et de le décorer.

Elle a fait du bon travail, d’ailleurs. Les meubles et la vaisselle sont élégants, mais sans prétention. Je l’ai appelée à la rescousse et elle s’est surpassée. Tout ce que j’ai eu à faire, c’est de lui envoyer un plan de l’appartement. Je ne savais même pas ce que je devais acheter, mais Hottie s’est chargée de tout, y compris de choses auxquelles je n’aurais jamais pensé. C’est elle qui a choisi les serviettes et les porte-savons pour chaque salle de bains, par exemple.

Elle a même trouvé ce cadre photo permettant d’accrocher les dessins de mes filles au mur. Son utilisation est simplissime : il me suffit de glisser chaque nouvelle œuvre d’art sous le verre, et le tour est joué. Comme je ne vois pas mes enfants aussi souvent que je le voudrais, admirer leurs dessins tous les jours me donne l’impression de passer du temps en leur compagnie.

Ouais. Si mon appartement évoque un lieu désolé, ce n’est nullement sa faute.

Il y a de cela deux semaines, j’ai dû utiliser Fetch pour demander à Hottie de me trouver des gamelles et un lit pour chien. Mon ex-femme a décidé tout d’un coup qu’elle ne s’occuperait plus de Rufus, considérant la tâche trop ardue. Elle m’a envoyé un texto me demandant de choisir entre deux options : recueillir mon chien chez moi ou l’envoyer dans un refuge pour animaux.

L’abandonner dans un refuge ! Quelle horreur ! Toutefois, cela ne devrait guère me surprendre. Après tout, Kara m’a foutu à la porte. Pourquoi traiterait-elle Rufus différemment ?

L’image devient plus nette et j’aperçois aussitôt mon copain à fourrure. Il est en train de faire la sieste sur le canapé, l’air heureux, la tête posée sur ses pattes avant.

— Salut, mon grand, dis-je même si je sais qu’il ne peut pas m’entendre.

Puis je fais glisser mon index sur l’historique en bas de l’application pour voir le déroulé de la journée, examinant les vignettes qui s’affichent sur l’écran. Rufus en train de mâchouiller un jouet en plastique sur le tapis. Rufus en train de dormir. Rufus mangeant son dîner et…

Là. Quelqu’un dans mon appartement. Je reviens en arrière pour voir le début de la rencontre, puis j’appuie sur « lecture ». La porte d’entrée s’ouvre et une jeune femme franchit le seuil de mon appartement. Je distingue sa silhouette gracile avant qu’elle ne s’agenouille devant Rufus, qui est descendu prudemment du canapé. Il s’avance pour la renifler, et elle se penche vers lui. Tandis qu’elle le caresse, je vois ses lèvres remuer et regrette de ne pouvoir entendre ce qu’elle lui dit.

Rufus se met à remuer la queue comme un petit fou, et franchement, je le comprends. Elle est super mignonne, cette nana, dans le genre punk rock. Elle a de longs cheveux noirs avec une frange, de grands yeux en amande et plusieurs piercings aux oreilles. Il y en a tellement que je n’arrive pas à les compter. Je plisse les yeux, mais l’image n’est pas assez nette. La jeune femme pose une question à Rufus, laquelle doit contenir le mot « promener », car il frétille de joie avant de courir chercher sa laisse, glissant sur le parquet dans son excitation.

Quelques secondes plus tard, ils franchissent la porte ensemble. Me voilà débarrassé de l’autre harceleur. Dieu merci !

Je jette un coup d’œil à l’heure pour avoir une idée du temps que cette nouvelle promeneuse a consacré à mon chien. La caméra de surveillance ne montre rien d’autre que mon appartement vide, alors je lance le site Web de Fetch, car j’ai une petite théorie.

L’interface de connexion est illustrée d’une photo que je vois chaque fois que je consulte le site. Elle montre une séduisante jeune femme assise à un bureau. Ses cheveux noirs sont attachés en un chignon lâche, dévoilant sa nuque, et elle a un crayon entre les dents. Chaque fois que j’utilise Fetch, c’est-à-dire à peu près tous les jours, je l’admire. Il est possible que cette photo provienne d’une banque d’images, mais il se pourrait aussi que ce soit Hottie, la personne qui s’occupe de la plupart de mes requêtes.

Certes, elle ne s’appelle pas vraiment Hottie. Mais j’ignore ce que signifie HTE, et dans ma tête, cet acronyme est devenu « Hottie ». Et – c’est pitoyable, je sais – c’est la seule femme à qui je parle régulièrement. Et nous ne nous sommes jamais rencontrés.

Mais je suis sûr qu’elle se trouvait chez moi aujourd’hui. La femme que j’ai vue sur la vidéo de surveillance ressemble énormément à celle que je reluque sur l’interface de connexion du site Web.

Énormément.

L’application de sécurité ne montre aucune activité pendant un moment. Je me brosse les dents et m’apprête à me coucher. Je consulte les scores des autres matchs de la soirée pour avoir une idée de la tournure que prend la compétition.

Enfin, il y a de nouveau du mouvement. La porte s’ouvre et Hottie franchit le seuil avec Rufus, qui remue toujours la queue, heurtant la cuisse de sa promeneuse. Celle-ci porte un jean slim qui sublime ses jambes fuselées.

Puis elle se penche et embrasse Rufus sur la truffe.

Chanceuse, la bête.

Bien que je sois lessivé, je clique sur l’icône « tchat » au lieu de fermer l’application. Hottie doit probablement dormir, mais je tape quand même un petit mot.

 

Sniper87 : Rufus a l’air de s’être bien amusé avec sa nouvelle promeneuse. Une réussite ?

 

À ma grande surprise, des petits points apparaissent à l’écran, indiquant que quelqu’un est en train de répondre. Une seconde plus tard, le message s’affiche.

 

HTE : À vous de me le dire. Seul le client peut en décider.

Sniper87 : On dirait bien. Vous êtes libre pour le promener demain, n’est-ce pas ?

 

Quelques secondes s’écoulent.

 

HTE : J’enverrai la même employée, si vous en êtes satisfait.

 

Je regarde l’écran pendant un moment. Je ne saurais dire pourquoi, mais je suis convaincu que c’est Hottie qui a promené Rufus aujourd’hui. Je veux qu’elle l’avoue, même si j’ignore pourquoi cela me tient tellement à cœur. On tchatte sur l’appli depuis près d’un an, mais ce n’est pas comme si nous sortions virtuellement ensemble.

Notre relation est strictement professionnelle. Enfin, pas tout à fait. Cette femme a entièrement décoré mon appartement. Elle connaît ma marque de sous-vêtements. On peut difficilement faire plus intime. Elle sait que je suis divorcé. Que j’aimerais voir mes filles plus souvent. D’ailleurs, c’est elle qui m’a conseillé d’acheter les mêmes lits que ceux qu’elles ont chez leur mère. « Elles se sentiront à la maison quand elles dormiront chez vous. »

 

Sniper87 : Je suis très satisfait de cette employée.

 

C’est un euphémisme, alors je renchéris.

 

Sniper87 : Elle a toute ma gratitude. En plus, elle est mignonne.

 

J’appuie sur « envoyer » sans réfléchir et ne suis guère surpris que la réponse tarde à venir.

 

HTE : Vous draguez mon employée, maintenant ?

Je résiste à la tentation d’écrire : « Pas du tout, c’est vous que je drague. »

En vérité, je suis stupéfait qu’une telle idée m’ait traversé l’esprit. Depuis le divorce, j’ai à peine pensé aux femmes. Bon, ce n’est pas tout à fait vrai. Je reste un homme ; ça m’est arrivé de me branler, de regarder un peu de porno. Mais je n’ai pas essayé de brancher une femme en chair et en os. J’éconduis celles qui flirtent avec moi quand je suis au bar avec mes coéquipiers. Je ne suis pas dans mon assiette en ce moment et je ne sais pas trop où j’en suis. Je me sens trop vieux pour les aventures sans lendemain, mais trop désabusé pour tenter quelque chose de plus sérieux. Cela ne me laisse qu’une seule option : le célibat.

 

Sniper87 : Je vous fais simplement remarquer que la nouvelle promeneuse est jolie, c’est tout.

 

HTE : Je ne manquerai pas de lui transmettre le compliment (sarcasme).

 

Sniper87 : C’est une amatrice de hockey ?

 

HTE : Pourquoi cette question ?

 

Sniper87 : Simple curiosité.

 

HTE : Ça se pourrait. Et VOUS ? Vous êtes amateur de hockey ?

 

Je ricane intérieurement.

 

Sniper87 : Je préfère les échecs. Le hockey, ça peut aller. Un poil trop violent pour l’âme sensible que je suis.

HTE : Hmm-hmm. Je n’en doute pas.

Je plisse les yeux. J’ai l’impression que c’est elle qui me provoque, à présent. D’ailleurs, je suis persuadé que cette femme sait exactement qui je suis. Quand j’ai commencé à utiliser Fetch, différentes initiales s’affichaient pour traiter mes requêtes. Mais dernièrement, c’est toujours HTE, et sa signature indique : Cofondatrice, administratrice. J’ai demandé à rester anonyme, certes, mais j’imagine que cela ne vaut que pour les Fetchers. En tant que patronne, HTE doit avoir accès aux profils de tous les clients. Par conséquent, elle sait forcément que je suis Matt Eriksson, attaquant de Toronto.

 

Sniper87 : Je plaisante. Le hockey, il n’y a que ça de vrai. Que faites-vous debout à cette heure ?

 

S’ensuit une longue, longue pause. Je perçois presque le ton de reproche dans sa réponse.

 

HTE : J’ai veillé tard pour regarder le match contre Chicago, et maintenant je suis trop énervée pour dormir.

 

Un immense sourire étire mes lèvres. Bordel, pourquoi cela m’amuse-t-il tant ? Et il semblerait que ma fatigue se soit envolée. Discuter avec Hottie me met toujours d’excellente humeur.

Sniper87 : J’espère que vous n’êtes pas trop anéantie.

 

HTE : Malheureusement, si. Je suis inconsolable.

 

Je brûle d’envie de lui répondre : « Je serais enchanté de venir vous consoler… » Et je le pense. Ma libido vient de se réveiller, et c’est aussi violent que soudain. Ma queue est en train de durcir, alors qu’on ne parle même pas de sexe.

 

Sniper87 : Assurez-vous d’envoyer la même promeneuse pour demain 10 heures. Il y aura peut-être quelque chose pour elle sur le comptoir de la cuisine.

 

HTE : Que voulez-vous dire ?

 

Sniper87 : Ne vous inquiétez pas.

 

Oui, mais… merde. À présent, je dois trouver un moyen de déposer mon petit cadeau à l’appartement alors que je suis toujours à Chicago. Je me creuse les méninges jusqu’à ce qu’une fulgurance me frappe. Katie Hewitt, songé-je avec triomphe. L’épouse de mon coéquipier possède un double des clés de mon appartement, et elle serait tout à fait capable de me rendre ce service. Katie est une superwoman.

 

HTE : Qu’entendez-vous par là, Sniper ??? Qu’y aura-t-il sur le comptoir de la cuisine ?

 

Sans cesser de sourire, je ne prête nulle attention à sa question et tape trois mots en guise de réponse.

 

Sniper87 : Bonne nuit, HTE.

 

HTE : Répondez-moi, Sniper !

 

HTE : Nous n’aimons guère les surprises, chez Fetch.

 

HTE : Sniper ? Vous êtes là ?

 

HTE : Sniper ??








Fétichiste des épaules





Hailey

Après cette conversation troublante avec Sniper, je passe la nuit à tourner dans mon lit. Quand mon réveil sonne à 6 h 30 le lendemain, je gémis en fixant le plafond des yeux.

Il a dit que j’étais mignonne. Il a même dit « jolie » !

Peut-être que ça fait de moi la fille la plus pitoyable au monde, mais je n’ai pas arrêté de penser aux paroles que nous avons échangées, de les analyser une bonne centaine de fois jusqu’à ce que je me résolve à éteindre pour tenter de trouver le sommeil.

Je n’aurais pas dû flirter avec lui. Mais, bon sang, que c’était amusant !

Le jour point quand je finis par traîner ma carcasse jusqu’au bureau. J’ai rendez-vous avec notre programmeur pour discuter des nouvelles fonctionnalités de notre application mobile, mais j’ai l’œil rivé à l’horloge tout du long.

Il me tarde d’aller promener un clébard. C’est dire à quoi est réduite ma vie. Un chouette clébard, certes. Mais n’empêche.

Il est bientôt 10 heures. J’expédie la réunion et congédie gentiment le programmeur. Je ne veux pas être en retard pour promener Rufus. Et mince ! J’ai une requête prioritaire en attente ; elle émane de M. GrosPaquet.

J’envoie un message à Jenny, qui met à peine quelques secondes à me rejoindre.

— Qu’a-t-il fait, cette fois ? s’enquiert-elle avec impatience.

— Je n’ai pas cliqué dessus, parce que je sais à quel point tu aimes t’en occuper.

— Tu es vraiment la meilleure des amies, répond Jenny avant de faire le tour de mon bureau en sautillant pour venir se placer derrière moi. On sort boire un verre demain soir ? Ce soir, je ne peux pas, j’ai entraînement de roller-derby.

— Avec plaisir.

Jenny adore me traîner dans les bars dans l’espoir qu’on rencontre des mecs respectables. Son plan ne fonctionne jamais comme elle l’avait prévu, mais c’est toujours plus sympa que de squatter seule sur mon canapé, comme une loseuse.

— Mais choisis un bar avec une télé, d’accord ? On joue contre Buffalo demain, et je pense qu’on peut gagner. J’ai hâte de voir ça !

Mon amie gémit.

— Oh, non ! Pas un bar sportif ! Je veux du glamour, pas de la bière et des cacahuètes.

— Mais ça grouillera de mecs, lui fais-je remarquer.

Elle considère mon propos, sourcils froncés.

— Je vais y réfléchir.

— Fais donc ça.

J’ouvre la requête de M. GrosPaquet et lis l’en-tête du message : MonsieurVingtCentimètres a besoin d’un kimono en soie.

— Oh, Seigneur ! (Jenny ricane.) Je sens qu’on va s’amuser.

M. GrosPaquet ne nous déçoit jamais. Il demande un kimono pour homme en taille médium. Longueur minimum : cent vingt centimètres, précise-t-il. Cent pour cent soie. Couleur : sans préférence.

Naturellement, il a joint une photo. Son visage est coupé, et c’est fort dommage, car cet homme nous intrigue, Jenny et moi, depuis des mois. Toutefois, on voit son corps. Il est torse nu et porte un slip bleu pétant qui couvre à peine son érection, que l’on distingue sans peine sous le tissu élastique.

Jenny glousse, mais moi, je suis pressée.

Sur la photo, un mètre de couture pend de ses épaules jusqu’à ses genoux. Je zoome et constate que la longueur du ruban est de cent vingt-sept centimètres.

— Tu arriveras à trouver un kimono ? demandé-je à Jenny. Utilise mon ordinateur au besoin. Moi, j’ai une course à faire.

Un coup d’œil à l’horloge m’informe que c’est presque l’heure de promener Rufus.

— Attends ! Zoome encore ! On peut enfin vérifier si MonsieurVingtCentimètres exagère ou dit la vérité. L’angle du ruban n’est pas bon, cela dit. On va devoir faire un peu de trigonométrie pour déterminer si son hypoténuse mesure vingt centimètres. En utilisant le théorème de Pythagore…

— Faut que je file, dis-je en me levant. Je t’envoie un texto d’ici vingt minutes, d’accord ? Si le kimono s’avère difficile à trouver, on fera une session brainstorming.

Jenny se glisse dans le fauteuil que je viens de libérer, mais elle ne me quitte pas des yeux tandis que j’attrape ma veste et l’enfile.

— Tu te comportes de manière bizarre aujourd’hui.

— Je suis à la bourre, c’est tout. À plus !

Je me sauve, laissant Jenny se demander quelle mouche m’a piquée et, je l’espère, acheter un kimono pour un mec friqué doté d’une longue bistouquette.

Il est poilant, mon taf, hein ?

L’appartement de Sniper se situe à deux pâtés de maisons de mon bureau, aussi ne me faut-il que quelques minutes pour m’y rendre à une allure tranquille. J’ai décidé de porter des chaussures confortables pour ma balade avec Rufus. Au pied de l’immeuble, un portier en costume flambant neuf attend pour me conduire à l’intérieur.

— Je viens promener Rufus, dis-je. Appartement 303.

— Il sera ravi de vous voir. Ça fait déjà plusieurs heures que je l’ai emmené se soulager pendant ma pause cigarette. Montez.

L’ascenseur me mène à un couloir recouvert d’un tapis destiné à étouffer le bruit des pas. La porte d’entrée s’ouvre avec une clé magnétique. Le code est 1967. Cette année-là, Toronto a remporté la coupe Stanley pour la dernière fois.

Mais bon, on est dans l’Ontario. La moitié des codes secrets à quatre chiffres doit être 1967. Le hockey et nous, c’est une grande histoire d’amour.

— Wouaf !

Rufus bondit du canapé. C’est un aboiement de joie, accompagné d’un remuement de queue en règle. Je m’accroupis et le gratouille derrière les oreilles. Il me renifle tout en sautillant. Je suis un bon chien, t’as vu ? exprime son langage corporel. Ça fait des heures que je suis seul à la maison et j’ai pas grignoté les affaires de papa.

— Mais oui, t’es un bon garçon. Le meilleur. Tu vas chercher ta laisse, qu’on aille se promener ?

Il file comme une flèche et je me redresse, puis me tourne vers la cuisine ouverte au fond de la pièce. L’îlot central immaculé est dépourvu de tout objet à l’exception du saladier choisi par mes soins pour qu’il se marie parfaitement à la vaisselle de mon client.

Ainsi que d’une carte blanche pliée en deux, disposée comme une tente miniature.

Je m’avance pour pouvoir la lire. Deux mots ont été tracés dessus à l’encre : POUR HOTTIE.

J’attrape la carte et remarque que quelque chose est caché dessous. Deux billets. Pour le match de demain soir.

Rang D.

Je pousse un petit cri de joie juste avant de me rappeler que l’appartement est équipé d’une caméra de surveillance.

Rufus aboie comme pour m’avertir. Penaude, je glisse la carte et les billets dans la poche de ma veste.

J’emmène Rufus au parc ; nous y allons au pas de course. Ensuite, j’envoie un texto à Jenny.

 

Changement de dernière minute. On va voir le match demain soir. Je viens de dégotter deux super places.

 

Sa réponse est instantanée.

 

Sérieux ? Et par quel miracle ?

 

C’est top secret.

Je tente, même si je sais que c’est peine perdue. Elle essaiera de me tirer les vers du nez dès que j’aurai passé le seuil de mon bureau.

Et franchement, comment pourrais-je le garder pour moi ?

 

 

Le lendemain soir, je suis nerveuse, bizarrement. Comme si j’allais vraiment rencontrer Matt Eriksson. Ce qui n’est pas le cas. Cela n’arrivera probablement jamais. Toutefois, cela ne m’empêche pas de prendre mon temps pour appliquer du rouge sur mes lèvres devant le miroir des toilettes comme si je me pomponnais pour un rendez-vous galant.

De retour à mon bureau, j’envoie un texto à Jenny.

J’y vais. On se retrouve devant l’entrée principale dans vingt minutes !

 

Puis je glisse mes clés et mon téléphone dans mon sac à main et m’apprête à quitter le bureau.

Il me reste une importante décision à prendre. Porter un maillot de hockey ou ne pas en porter ? Telle est la question. Elle m’a taraudée toute la journée.

D’un côté, une fan digne de ce nom porte toujours son maillot lors des matchs. Et puis je suis un peu superstitieuse, c’est vrai. La seule fois où j’ai oublié mon maillot, mes chouchous ont perdu.

Oui, mais voilà, sur le dos du mien est écrit ERIKSSON. Et dans l’éventualité où il connaîtrait le numéro des places qu’il m’a offertes et lèverait les yeux vers les gradins pour voir si j’ai utilisé son cadeau, je préfère ne pas révéler mon côté groupie. Même si j’ai la langue qui pend chaque fois que je le vois à la télé, je me dois de maintenir un apparent professionnalisme tant qu’il reste client de Fetch.

Que faire ?

Si je continue à tergiverser, je vais rater la mise au jeu. Alors, je fourre le maillot dans mon gros sac et je quitte le bureau, verrouillant la porte derrière moi.

Une fois dans l’open space où tous les autres Fetchers sont installés, je parcours les lieux du regard. Dion dirige l’équipe de nuit. Il lève la tête, me salue, et je fais de même. C’est rassurant pour moi. Dion est un employé fiable qui sait faire preuve d’autonomie et me contacte rarement en cas d’incident.

Fetch est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, afin de satisfaire notre riche clientèle à toute heure. Nous facturons plus cher toute demande effectuée après 20 heures et avant 8 heures. C’est logique, d’un point de vue commercial. Cinq Fetchers sont de permanence ce soir, dont Dion.

Comme c’est un jour pair, c’est moi qui suis d’astreinte cette nuit. Il est possible qu’on m’appelle et que je doive retourner au bureau en plein milieu du match pour régler quelque problème.

Cependant, tout a l’air plutôt calme dans l’open space, alors je me dirige vers la porte. Juste avant de sortir, je vois de la lumière sous la porte de Jackson. Je suis un peu surprise qu’il soit encore au bureau à 19 h 30 puisqu’il n’est pas d’astreinte. Une urgence, peut-être ?

Quatre pas me séparent de son bureau, je traverse le couloir et lève la main pour frapper à sa porte, mais je m’arrête net en entendant des voix.

— Le bien est exceptionnel, dit Jackson. C’est un lieu de première classe. Melinda m’a accompagné, et elle a adoré le quartier. Le coin est magnifique.

Mon cœur se serre. Melinda, hein ? D’après la rumeur, Jackson fréquenterait quelqu’un. Ça devait arriver tôt ou tard. Mais j’ignorais qu’ils cherchaient à acheter un logement ensemble. Déjà ?

La panique qui m’assaille m’empêche presque d’entendre la suite. Puis mon ex-beau-père prend la parole et je commence à comprendre que j’ai mal interprété les propos de Jackson.

— … il y a beaucoup de passage, déclare M. Emery. Le revenu moyen dans ce quartier est même plus élevé qu’ici, à Yorkville. Tu vas faire fortune.

— Mais nous ne sommes pas encore prêts à nous agrandir, tempère Jackson. Ce n’est pas le bon moment.

— Et à qui la faute, mon fils ?

Dans le bref silence qui suit, je sens un frisson parcourir mon dos. Le père de Jackson est un ergoteur de première. Et Jackson n’est pas très doué pour l’envoyer promener.

— Papa…

— Rachète ses parts, Jack. Fais-le maintenant. Tu ne pourras jamais développer ton entreprise si Hailey continue de profiter ainsi de ton succès.

Le frisson se transforme en bourrasque glacée.

— Tu es injuste, répond Jackson d’une voix douce tandis que je meurs en silence de l’autre côté de la porte.

C’est gentil à lui de prendre ma défense, mais le simple fait qu’ils soient en train d’avoir cette conversation me donne envie de hurler.

— Fetch est l’entreprise de Hailey autant que la mienne.

— C’est pourquoi elle pourrait sauter sur l’occasion d’empocher un gros chèque, insiste son père. Vu votre investissement de départ, la pauvre doit être à court de liquidités. Et si je te prêtais un demi-million pour te débarrasser d’elle ? Tu pourrais ouvrir des antennes de Fetch dans quatre villes d’ici un an !

C’est affreusement facile de m’imaginer mise à l’écart. M. Emery n’a jamais voulu que Jackson et moi montions cette affaire, mais à la minute où nous avons eu du succès, il a tout fait pour devenir l’un de nos investisseurs. Nous avons toujours décliné ses propositions.

Du moins, jusqu’à aujourd’hui. À présent que nous sommes divorcés, Jackson et moi ne sommes peut-être plus tout à fait sur la même longueur d’onde.

J’entends du mouvement derrière la porte et la peur de me faire surprendre me fait passer à l’action. Je recule sans faire de bruit, puis je pivote pour décamper dare-dare.

Je quitte le bureau en quatrième vitesse, dévalant l’escalier extérieur à toute allure, sans même m’arrêter pour admirer le briquetage et les vieilles appliques en fer forgé. J’adore cet immeuble niché au cœur de ce quartier chic. Et j’adore la petite entreprise que j’ai bâtie avec mon ex-mari.

Ils ne rachèteront pas mes parts. Je ne le permettrai pas.

Tandis que je descends Scollard Street en direction du métro, mon cœur est plein de colère. Allez au diable, monsieur Emery. Je n’ai jamais profité du succès de Jackson. Je maudis mon ex-beau-père ! Il ne m’a jamais aimée.

Et quand je dis « jamais », je le pense vraiment. Même quand j’avais sept ans et que je grimpais aux arbres avec Jackson dans le jardin, il grimaçait en me jetant des regards désapprobateurs. Il m’a fait savoir dès mon plus jeune âge que je n’étais pas assez bien pour son fils unique, que le garçon manqué, rejeton d’une mère célibataire appartenant à la classe moyenne, ne ferait jamais partie de sa famille de nantis.

Durant les dix-huit derniers mois, je n’ai pas arrêté de me répéter que l’unique avantage de divorcer à vingt-sept ans était de ne plus avoir Herbert Emery comme beau-père.

Ma rage me porte jusqu’à la station. Mais alors que je passe ma carte de transport sur le lecteur pour activer le tourniquet, je sens la colère céder la place à une profonde tristesse.

Après tout, je ne connais personne d’autre au monde qui soit copropriétaire d’une entreprise avec son ex-conjoint. C’est bizarre. Je l’avoue. Et ce n’est même pas comme si nous étions de simples partenaires. Je le vois tous les jours au bureau. Ou presque tous les jours. Nous ne vivons plus sous le même toit, mais il serait incorrect d’affirmer que j’ai tourné la page.

Y parviendrai-je un jour ?

À l’âge de dix-neuf ans, j’ai épousé le garçon qui habitait la maison voisine. Jackson et moi nous connaissons depuis que nous sommes gamins. Nous avons grandi dans la banlieue de Toronto. Pour lui comme pour moi, l’atmosphère à la maison était tendue. Jackson souffrait de l’emprise que son père, homme d’affaires aussi brillant qu’autoritaire, essayait d’exercer sur lui. Quant à moi, j’étais élevée par une mère qui avait tendance à user de violence verbale, et parfois physique.

Dès notre plus jeune âge, notre amitié a été notre refuge. Nous nous cachions dans la cabane de Jackson, construite dans les arbres au fond de son jardin, quand la situation à la maison devenait intenable.

Au lycée, notre relation a évolué et nos soirées pyjama dans la cabane se sont transformées en nuits intimes dans la cabane. Un an plus tard, nous nous sommes inscrits à la même université. Et quand j’ai eu dix-neuf ans, nous avons profité d’un séjour à Las Vegas pendant le spring break pour nous marier. C’était il y a dix ans.

Il y a cinq ans, nous avons envisagé de créer Fetch alors que nous regardions une émission de télé-réalité. Au début, ce n’était qu’une idée en l’air. Mais quand l’entreprise de Jackson a déménagé à Vancouver, il a perdu son emploi. Alors notre idée s’est muée en projet. J’ai quitté mon poste à la banque pour monter la boîte avec lui. Il y a trois ans, nous avons engrangé nos premiers bénéfices, et depuis, nous continuons de prospérer.

Et il y a dix-huit mois… Jackson et moi prenions un café ensemble à son bureau quand il a très gentiment évoqué le divorce.

« On est amis, on s’entend à merveille. On dirige une entreprise ensemble avec brio. Mais je ne crois pas que nous ayons jamais été le couple le plus romantique du monde. »

Quand il a prononcé ces mots, mon cœur s’est brisé en mille morceaux et les éclats ont atterri parmi les miettes du cookie aux flocons d’avoine que je venais de manger.

J’étais anéantie. Je le suis toujours, pour être honnête. Ce rejet m’est si pénible, aujourd’hui encore, que je ne fais rien d’autre que travailler comme une acharnée depuis un an et demi.

Jackson a déménagé, me laissant l’appartement meublé et décoré. Il pensait bien faire, il voulait m’épargner la recherche d’un nouveau logement ou l’achat de nouveaux meubles. Mais à présent, je vis dans un musée consacré à notre ancienne vie. Je continue de manger mes céréales du petit déjeuner dans des bols que nous avons choisis ensemble. Après ma douche, je me sèche avec des serviettes que j’avais achetées parce que Jackson aimait cette nuance de bleu.

Notre relation n’était peut-être pas la plus passionnée du monde, mais la passion, ça ne fait pas tout. Nous nous accordions si bien dans tant d’autres domaines. Perdre une personne qu’on a connue toute sa vie, ça laisse un sacré vide.

Et voilà que son père veut m’éloigner davantage.

Alors que le métro s’arrête à la station Arena, je réfléchis à la proposition de M. Emery. Si je vendais mes parts à Jackson, cela me rapporterait assez d’argent pour emménager ailleurs et recommencer à zéro. Je pourrais voyager, comme j’en ai toujours rêvé, avant de chercher un autre boulot.

Ce n’est pas comme si je n’avais jamais songé à mettre un peu de distance entre Jackson et moi. Mais mince ! Cette entreprise m’appartient autant qu’à lui, et elle connaît un franc succès ! Ma mère a passé toute mon enfance à essayer de me convaincre que je n’accomplirais jamais rien. Et j’ai prouvé qu’elle avait tort.

Même si ce succès n’est pas entièrement le mien.

J’ignorais que Jackson était si impatient de s’implanter dans de nouveaux quartiers. Nous avions, certes, évoqué l’idée de développer nos activités, « un jour ».

Peut-être attend-il que je comprenne qu’il me faut aller de l’avant. Voilà qui est déconcertant. Mais guère étonnant. Jackson est une bonne personne ; tout le contraire de son père. Cela lui ressemble bien, de patienter plusieurs mois le temps que je me fasse à l’idée. Que je prenne conscience par moi-même que l’heure est venue de tourner la page.

Nous avons toujours été bienveillants l’un envers l’autre. Nous étions le seul couple de ma connaissance à ne jamais nous disputer. Et il a voulu qu’on se sépare. Très logique. Quand on me pose la question, je réponds toujours que nous avons divorcé à l’amiable, et que c’est parfait. Toutefois, seule la première proposition est correcte.

Heureusement, j’ai le hockey pour soulager ma peine.

En ce soir de match, l’ambiance est à la liesse et la fébrilité de rigueur. Des supporters en maillot rouge affluent en direction des tourniquets tandis que je contourne ce joyeux chaos à la recherche de Jenny.

— Par ici !

En me tournant, je comprends pourquoi j’ai eu du mal à la localiser : sa tenue est ton sur ton avec les photos couvrant le mur derrière elle. Elle porte le même maillot que le capitaine de l’équipe et un immense sourire étire ses lèvres.

— Dépêche-toi ! crie-t-elle. Ils lâchent le palet dans quinze minutes. Et il faut encore qu’on achète à manger.

Elle repositionne un panneau sous son bras comme je m’approche.

— Pas si vite. (Je jette un coup d’œil à la planche cartonnée.) Qu’as-tu écrit dessus ?

Jenny est un peu plus, comment dire, délurée que moi et si ça se trouve, son panneau promet une pipe pour chaque but marqué.

Elle tourne la planche vers moi pour que je puisse voir ce qu’elle a marqué.

ALLEZ LES GARS ! CETTE ANNÉE, C’EST NOTRE ANNÉE !

Dieu merci ! Si on pouvait éviter de passer pour des supportrices fanatiques…

— On se prend un sandwich au porc effiloché et une bière ? C’est moi qui régale.

— Tu n’es pas obligée de m’inviter.

— Je sais. Mais comme ça, si le futur M. Hailey t’offre à nouveau des places, tu seras obligée de m’inviter parce que je t’aurai payé à grailler.

— Tu as pensé à tout, hein ?

— Évidemment !

Elle me décoche un sourire espiègle, qui décuple aussitôt l’affection que je lui porte. Jenny a été l’une de nos toutes premières employées ; nous l’avons embauchée avant même d’être officiellement ouverts. C’est l’une de nos cadres dirigeantes, aujourd’hui, et ma meilleure amie. Techniquement, elle est ma subalterne, mais la majeure partie du temps, on fait comme s’il n’en était rien.

Je gère une entreprise avec mon ex. Je fais la fête avec mon employée. Peut-être que je vis en vase clos. Et alors ?

Après avoir acheté à manger, nous gagnons nos places. Les meilleures du monde !

Je ne peux m’empêcher de pousser un cri d’émerveillement en voyant les joueurs s’échauffer sur la glace.

— Waouh ! s’exclame à son tour Jenny, écarquillant les yeux tandis que nos idoles filent comme des flèches sur leurs patins. (Nous sommes si près de l’action que nous entendons le raclement de l’acier contre la glace.) Je suis en train de vivre une expérience quasi mystique.

— Tu as dit ça quand on a vu U2 en concert l’an dernier.

— Peut-être, mais Bono n’étirait pas ses cuisses musclées à trois mètres de moi.

Jenny pousse un soupir de contentement quand l’imposant attaquant Blake Riley glisse le long de la paroi vitrée en souriant. Puis il nous envoie un baiser. Correction : il envoie un baiser dans notre direction.

— Je t’aime, bébé ! crie une voix, deux rangées derrière nous.

Je tourne machinalement la tête. Une jolie blonde fait signe à Riley, et je jette un coup d’œil à l’homme assis à côté d’elle.

Puis je me retourne, l’air de rien, mon cœur battant la chamade.

— Jenny ! dis-je d’une voix aiguë comme nous nous levons pour chanter l’hymne national.

Je murmure à son oreille, difficilement car quelqu’un dans la rangée juste derrière nous entonne Ô Canada ! à tue-tête. On peut dire qu’elle a du coffre !

— On est assises devant les familles des joueurs. Je viens de voir une moitié de Wesmie.

Jenny ouvre des yeux ronds et je la vois jeter un regard furtif à Jamie Canning, qui est célèbre pour avoir épousé la superstar du hockey sur glace, Ryan Wesley.

— Nous avons des places incroyables ! me souffle-t-elle. Tu ferais bien de continuer à promener ce chien, ma belle. Je veux revenir la semaine prochaine.

C’est là que j’aperçois Matt Eriksson, et mon pouls s’accélère. Il traverse la patinoire avec Wesley et Blake, et tous les trois se mettent en place pour le face-off. Toute son attention est focalisée sur le palet, son visage viril reflète la gravité.

Le palet est lancé. Je me crispe, mais je ne sais même pas pourquoi. Puis tout se passe très vite. Wesley récupère le palet et le repasse à Eriksson. Je laisse échapper un petit cri de joie tandis que je me penche en avant.

Je suis une fille de Toronto et je suis dans mon élément ce soir. Je suis déchaînée.

— DÉFONCE-LES, MATTY !

— Aïe ! se plaint Jenny en se couvrant l’oreille. Calmos. Même U2 ne gueulait pas comme ça.

— Désolée.

— MAIS LES FANS DE HOCKEY, ÇA DONNE TOUT ! beugle la femme derrière nous. DÉTRUIS-LES, BLAKEY ! FAIS-LUI MORDRE LA POUSSIÈRE !

Je renchéris.

— OUAIS ! FLANQUE-LUI SA PÂTÉE !

— Eh ben ! dit Jenny, visiblement stupéfaite. Je savais que tu étais fan, mais j’ignorais que…

Sa phrase reste en suspens, car Toronto fonce vers les filets. Wesley fait une passe à Eriksson, qui tire et… Mon sang se fige.

Pas de but. Le gardien de Buffalo arrête le palet in extremis du bout de son gant et un défenseur le dégage.

— BEL ESSAI ! crie Jenny, se joignant à nous.

Au cours des vingt minutes qui suivent, les actions s’enchaînent, si bien que nous sommes complètement absorbées par le match. La première période est intense. Nos gars n’arrivent pas à marquer, mais ils mettent Buffalo en difficulté.

— On a tenté dix-sept tirs, marmonne Jenny, vidant sa bière d’un trait après le coup de sifflet. Leur gardien a dû prier à l’église, ce matin.

— Aucune importance, dis-je d’une voix rauque. La victoire est pour nous, ce soir. Je le sens.

On fait un tour aux toilettes et on se prend encore deux bières. C’est l’instant kisscam, mais je ne regarde pas l’écran géant. Ce soir, je ne suis pas la fille qui a divorcé à vingt-sept ans. Ce soir, je suis une fêtarde qui s’est vu offrir des places très convoitées pour un match d’exception.

Et pour une fois, l’univers est avec moi. Toronto marque trois buts en deuxième période et deux buts en troisième. Matt Eriksson est crédité d’un but et d’une passe décisive. Chaque fois, je crie à tue-tête pour l’encourager. Buffalo peine à suivre, et le score est de 5 à 2 alors qu’il ne reste plus que trois minutes de jeu.

Épuisée et ruisselante de sueur, je regarde mes héros se mettre en ligne pour un dernier face-off. Ils savent qu’ils vont gagner, et toute l’arène est en liesse.

— Punaise. (Je soupire, en éventant mon visage tout rouge.) C’est vivifiant ! Ça fait plus d’un an que je n’ai pas…

— Baisé ?

— … vu un match de hockey en vrai.

Mais la proposition de Jenny est également correcte.

— Mate un peu ! s’écrie Jenny, attirant mon attention sur la glace. (Naturellement, mes yeux se posent tout de suite sur mon joueur favori.) Eriksson va écoper d’une pénalité pour obstruction.

Sans surprise, l’annonceur informe le public qu’une pénalité mineure sera appliquée. Eriksson doit regagner le banc pendant deux minutes. Et soudain, je vois l’athlète qui me fait craquer foncer droit vers moi, son beau visage plissé sous l’effet de la frustration. Je ne me suis jamais trouvée si près de lui. Sa façon de mouvoir ses larges épaules à chacune de ses foulées m’ouvre bizarrement l’appétit.

Est-ce bizarre de fantasmer sur des épaules ? Ressaisis-toi, m’admonesté-je en le regardant s’asseoir. De toute façon, c’est son rembourrage que tu reluques. Mais cela ne me donne que plus envie de voir ce qui se cache dessous.

C’est à cet instant qu’il tourne la tête pour me regarder.

— J’hallucine ! piaille Jenny, traduisant précisément mes pensées.

Je suis comme pétrifiée. Clouée sur place comme une victime de Mr Freeze dans les comics que collectionne Jackson. Je sens que je suis en train de le fixer des yeux, il est même possible que ma mâchoire soit légèrement ouverte. Mais ses yeux gris sont tellement sexy ! Fidèles aux photos qu’on trouve dans la presse.

J’entends Jenny s’agiter à ma gauche. Je ne regarde pas. Toujours paralysée.

Et soudain, je vois l’ombre d’un sourire étirer les lèvres sensuelles de Matt avant qu’il ne reporte son attention sur la glace. Rompant le charme. Je me tourne vers Jenny, m’apprêtant à dire quelque chose. Elle a toujours sa pancarte à la main. Minute, ce n’est pas la même.

— Merde ! Qu’est-ce que tu as fait ?

— Une petite blagounette, rien de méchant, répond-elle en essayant de cacher la pancarte sous son siège.

— Jenny !

Je lui attrape le poignet pour étudier son panneau de plus près.

Dessus, on peut lire : HOTTIE EST CÉLIBATAIRE !

— Qu’est-ce que… Oh, non. Tu n’as pas osé !

D’un geste fluide et précis, elle saisit mes poignets.

— Respire un coup. Il a dit que tu étais mignonne. Il t’appelle Hottie, pour l’amour du Ciel ! Je lui ai juste donné un petit coup de pouce.

— C’est un client !

— Je m’en fiche. On parle de ta vie, Hailey. Tu n’en as qu’une, je te rappelle. L’ancienne Hailey était la femme la plus sûre d’elle que je connaissais. Elle se démenait pour atteindre ses objectifs. Fais en sorte qu’elle revienne, d’accord ? Arrête un peu de te morfondre et amuse-toi avec ce beau gosse. Je t’en supplie. Même si ton cœur papillote quand tu le vois, le jeu en vaut la chandelle.

— Papi… quoi ?

Jenny adore inventer de nouvelles expressions, mais je suis trop secouée pour les décrypter ce soir.

— Palpite. Bat la chamade. J’ai cru que tu allais défaillir quand il t’a regardée.

— C’est faux ! C’est en voyant ta saleté de pancarte que j’ai paniqué.

Jenny se contente de sourire. Puis la fin du match sonne et quinze mille fans se lèvent comme un seul homme pour acclamer leur équipe.

Bien. Même si je meurs de honte la prochaine fois que le nom de Sniper87 s’affichera sur mon écran, au moins, on aura battu Buffalo.
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