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Présentation de l’éditeur :


      Découvrez le chemin vers la plénitude. Avec La synthèse des yogas, œuvre magistrale, Sri Aurobindo vous guide à travers les diverses voies du yoga, du karma yoga à la dévotion, de la connaissance à la pratique spirituelle. Il propose une synthèse intemporelle pour réaliser votre divinité intérieure.


      Ce livre est une invitation à l’épanouissement spirituel par l’harmonisation des multiples facettes de votre être. Explorez les enseignements de ce témoignage inestimable afin de développer votre compréhension de la philosophie du yoga, et transformez votre vie de manière profonde et durable.


      


      Couverture : Création Studio J’ai lu d’après © Shutterstock/ Annartlab, vector arch studio


      
Biographie de l’auteur :


        Sri Aurobindo est né en 1872 à Calcutta et décédé en 1950 à Pondichéry. Fondateur d’une approche nouvelle du yoga et d’un ashram à Pondichéry, il inspira à « Mère », une Française devenue sa compagne spirituelle, la célèbre cité d’Auroville. Il fut aussi l’un des leaders du mouvement pour l’indépendance de l’Inde. Il est notamment l’auteur de La vie divine, également disponible aux Éditions J’ai lu.


  









  


    Avant-propos


    

      The Synthesis of Yoga a paru pour la première fois dans la revue mensuelle Ârya, du mois d’août 1914 au mois de janvier 1921. À diverses reprises au cours de sa vie, Sri Aurobindo a revu et corrigé ces chapitres, tout d’abord dans les années trente et dix ans plus tard lorsqu’il fut question de les publier sous forme de livre. Il a notamment révisé l’Introduction, remanié entièrement la première partie (Le Yoga des Œuvres divines) et, dans une assez large mesure, quelques chapitres de la deuxième partie (Le Yoga de la Connaissance intégrale). Aussi le lecteur trouvera-t-il par endroits certaines différences dans la terminologie employée par Sri Aurobindo à différentes époques de son yoga. Les chapitres qui forment les troisième et quatrième parties, le Yoga de l’Amour divin et le Yoga de la Perfection de soi, sont restés tels qu’ils étaient dans l’Ârya.


      Sri Aurobindo n’a jamais considéré la Synthèse des Yogas comme un ouvrage « achevé ». Selon le plan qu’il en donne au début de ce livre, il envisageait d’écrire plusieurs nouveaux chapitres traitant plus particulièrement de l’action de la conscience-force supramentale dans le corps, et dans le monde, sujet qu’il ne fait qu’aborder dans l’Ârya. Mais Sri Aurobindo renonça à ce projet, sans doute à cause de la difficulté qu’il y a à parler de ces expériences supramentales dans un langage philosophique que l’intellect puisse comprendre. Il estima aussi, peut-être, qu’il en avait dit assez pour le moment. Le lecteur trouvera néanmoins certaines indications précieuses sur ces expériences dans son Record of Yoga, dont la première partie a été récemment publiée en français sous le titre Journal du Yoga. Cet ouvrage nous donne une idée du yoga que Sri Aurobindo pratiquait dans les années 1909-1927 : un compte rendu quasi quotidien de son exploration dans les plans de conscience au-delà du Mental, afin que leur action terrestre puisse un jour changer notre vie, et notre monde.


      En 1948, seuls les chapitres qui constituent le Yoga des Œuvres divines furent publiés sous forme de livre par la Sri Aurobindo Library, Madras. En 1955, la Sri Aurobindo International University Centre fit paraître une nouvelle édition de La synthèse des yogas qui comprenait l’introduction et les quatre parties du livre.


      La plus récente édition anglaise, publiée en 1999, a été établie en comparant tous les manuscrits et les imprimés disponibles. Elle comporte les dernières révisions apportées par l’auteur dans l’introduction, les chapitres XV-XVII de la première partie, et la fin, laissée inachevée, de la quatrième partie, intitulée « La conscience supramentale du temps ».


      Une première traduction de La synthèse des yogas a paru dans le Bulletin du Centre International d’Éducation Sri Aurobindo à partir de 1958. Cette traduction, entièrement revue sous la direction de la Mère, a paru sous forme de livre en 1969. La nouvelle traduction que nous présentons ici se réfère à l’édition anglaise la plus récente.


      Pour ce qui concerne la prononciation des mots sanskrits, notons simplement que le son z n’existe pas en sanskrit. Par conséquent les mots rasa et asana, par exemple, se prononcent rassa et assana ; le g est toujours dur, aussi Gîtâ et yogî se prononcent-ils Guîtâ et yoguî ; le u se prononce ou : Upanishad et guru se prononcent Oupanishad et gourou ; le au se prononce aou et non o : Gautama ; le ch et le j se prononcent tch et dj : chaïtya Purusha, jîva et Arjuna se prononceront donc Tchaïtya Pourousha, djîva, Ardjouna. L’accent circonflexe indique que la voyelle est longue (sâdhanâ).


    


    Cristof ALWARD-PITOËFF
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  L’Amour et la triple voie


  

    La volonté, la connaissance et l’amour sont les trois pouvoirs divins dans la nature humaine et dans la vie humaine ; ils indiquent donc les trois voies par lesquelles l’âme peut s’élever jusqu’au Divin. L’intégralité des trois pouvoirs, l’union de l’homme et de Dieu en chacun des trois doit être, par conséquent, nous l’avons vu, le fondement d’un yoga intégral.


     


    L’action est le premier pouvoir de la vie. La Nature commence par la force et par les œuvres de la force qui, dès qu’elle est consciente en l’homme, devient la volonté et les réalisations de la volonté ; c’est donc en tournant son action vers Dieu que la vie de l’homme s’apprête le plus sûrement et le mieux à devenir divine. C’est la première porte d’accès, le point de départ de l’initiation. Quand la volonté en l’homme devient une avec la volonté divine et quand toute l’action de l’être procède du Divin et s’oriente vers le Divin, l’union dans les œuvres est parfaitement accomplie. Mais les œuvres touchent à leur plénitude dans la connaissance ; la totalité des œuvres, dit la Gîtâ, atteint son plein apogée dans la connaissance, sarvam karmâkhilam jñâne parisamâpyate. Par l’union dans la volonté et dans les œuvres, nous devenons un en l’Être conscient omniprésent dont notre volonté et nos œuvres sont issues et tirent leur pouvoir, et en qui elles accomplissent le cycle de leurs énergies. Et le couronnement de cette union est l’amour ; car l’amour est la félicité de l’union consciente avec l’Être en lequel nous vivons, agissons et nous mouvons, par lequel nous existons et pour lequel seul, finalement, nous apprenons à agir et à être. Telle est la trinité de nos pouvoirs, la triple union en Dieu à laquelle nous parvenons quand nous faisons des œuvres notre point de départ, notre voie d’accès et notre moyen de contact.


     


    La connaissance est le fondement d’une vie constante en le Divin. Car la conscience est le fondement de toute vie et de tout être ; or, la connaissance est l’action de la conscience, la lumière par laquelle elle se connaît elle-même et ses réalités, le pouvoir par lequel, partant de l’action, nous sommes capables de saisir les résultats intérieurs de notre pensée et de nos actes dans une solide croissance de notre être conscient, jusqu’à ce que, par l’union, nous arrivions à l’accomplissement de notre être en l’infinitude de l’être divin. Le Divin vient à notre rencontre sous bien des aspects, et, de chacun de ces aspects, la connaissance est la clef, si bien que, par la connaissance, nous entrons en l’Infini et possédons le Divin en toutes ses manières d’être, sarvabhâvena1, de même que nous le recevons en nous et sommes possédés par lui dans toutes nos manières d’être.


     


    Sans la connaissance, nous vivons en lui aveuglément avec tout l’aveuglement du pouvoir de la Nature absorbée dans ses œuvres, oublieuse de sa source et de son possesseur, et, par conséquent, nous ne vivons pas divinement, nous sommes privés de la pleine et vraie félicité de notre être. Par la connaissance, nous parvenons à l’unité consciente avec ce que nous connaissons, car c’est seulement par identité que l’on trouve une connaissance complète et réelle, et la division est guérie, la cause de toutes nos limitations, toutes nos discordes, toutes nos faiblesses et de notre mécontentement est abolie. Mais la connaissance n’est pas complète sans les œuvres ; car Dieu n’est pas seulement l’être pur ni l’existence silencieuse et consciente de soi, il est aussi la Volonté dans l’être ; et si les œuvres trouvent leur sommet dans la connaissance, la connaissance aussi trouve son accomplissement dans les œuvres. Et ici, de même, l’amour est le couronnement de la connaissance ; car l’amour est la félicité de l’union ; or, l’unité doit être consciente de la joie de cette union pour découvrir toutes les richesses de sa propre félicité. En vérité, la connaissance parfaite conduit à l’amour parfait, et la connaissance intégrale à une richesse d’amour infiniment variée et complète. « Celui qui me connaît en tant que suprême Purusha, dit la Gîtâ, non seulement en tant qu’unité immuable, mais dans le mouvement divin aux âmes innombrables, et aussi comme celui qui est supérieur à l’un et à l’autre et en lequel l’un et l’autre sont contenus divinement, celui-là, parce qu’il a la connaissance intégrale, me cherche par amour en toutes ses manières d’être. » Telle est la trinité de nos pouvoirs et la triple union en Dieu à laquelle nous parvenons quand nous faisons de la connaissance notre point de départ.


     


    L’amour est le sommet de tout être et le chemin de son épanouissement ; c’est par lui que nous nous élevons à toutes les intensités, toutes les plénitudes et à l’extase de l’absolue découverte de soi ; car s’il est vrai que la nature même de l’Être soit la conscience et que, par la conscience, nous devenons un avec lui, et donc que, par la parfaite connaissance, nous trouvons notre accomplissement dans l’identité, il est vrai aussi que la nature même de la conscience est félicité, et que l’amour est la clef et le secret de la suprême félicité. Et si la volonté est le pouvoir par lequel l’être conscient s’accomplit, si, par l’union dans la volonté, nous devenons un avec l’Être en son pouvoir infini, cependant toutes les œuvres de ce pouvoir commencent par la félicité, vivent en la félicité, ont la félicité pour but et pour fin ; l’amour de l’Être en soi et dans la totalité de lui-même manifestée par le pouvoir de sa conscience, tel est le chemin de la parfaite vastitude de l’Ânanda. L’amour est le pouvoir et la passion de la félicité divine ; sans amour, nous pouvons goûter la paix extatique de l’infini, le silence absorbé de l’Ânanda, mais non l’absolue profondeur de sa richesse et de sa plénitude. L’amour nous fait passer de la souffrance de la division à la béatitude de l’union parfaite, sans pour autant perdre la joie de l’acte d’union : c’est la plus grande découverte que l’âme puisse faire, et toute la vie du cosmos en est une longue préparation. Ainsi, s’approcher de Dieu par l’amour, c’est se préparer à l’accomplissement spirituel le plus grand qui soit.


     


    L’accomplissement de l’amour n’exclut pas la connaissance ; au contraire, il apporte lui-même la connaissance ; et plus la connaissance est complète, plus la possibilité d’amour devient riche. « Par la bhakti, dit le Seigneur dans la Gîtâ, l’homme me connaît dans toute mon étendue, toute ma grandeur et tel que je suis dans les principes de mon être, et, quand il me connaît dans les principes de mon être, il entre en Moi. » L’amour sans la connaissance est quelque chose d’intense et de passionné, mais aveugle, peu raffiné, souvent dangereux ; c’est un grand pouvoir, mais aussi une pierre d’achoppement ; l’amour limité en sa connaissance se condamne à l’étroitesse en sa ferveur, et souvent même à cause de sa ferveur, tandis que l’amour qui conduit à la connaissance parfaite apporte l’union absolue et infinie. Or, cet amour-là n’est pas incompatible avec le travail divin ; au contraire, il s’y jette avec joie, car il aime Dieu et il est un avec Lui dans tout son être, et, par conséquent, dans tous les êtres ; travailler pour le monde est alors une façon de sentir et d’accomplir innombrablement son amour pour Dieu. Telle est la trinité de nos pouvoirs, la triple union en Dieu à laquelle nous parvenons quand nous commençons notre voyage par la voie de la dévotion, avec l’amour pour Ange du Chemin ; alors nous découvrons en l’extase de la félicité divine de l’Amant-de-tous l’accomplissement de notre être, sa demeure sûre, son lieu béatifique et le centre de son rayonnement universel.


     


    L’union de ces trois pouvoirs étant la base de notre perfection, le chercheur d’un accomplissement de soi intégral en le Divin doit rejeter, s’il en a, les incompréhensions et le dédain que les adeptes de ces trois voies ont souvent les uns pour les autres. Ceux qui ont le culte de la connaissance semblent souvent, sinon mépriser, du moins regarder la voie de la dévotion du haut de leur éminence vertigineuse, comme si c’était une voie inférieure, ignorante, bonne seulement pour les âmes qui ne sont pas encore prêtes à s’élancer vers les cimes de la Vérité. Il est vrai que la dévotion sans la connaissance est souvent fruste, aveugle et dangereuse, comme l’ont trop souvent prouvé les erreurs, les crimes et les folies des religions. Mais c’est parce que leur dévotion n’avait pas trouvé sa propre voie ni son principe véritable, et qu’elle n’était donc pas vraiment entrée sur la voie ; elle la cherche à tâtons, maladroitement, sur l’un des nombreux sentiers détournés qui y conduisent. Et à ce stade, la connaissance elle-même est aussi imparfaite que peut l’être la dévotion ; dogmatique, sectaire, intolérante, elle s’enferme dans quelque principe étroit et exclusif qui, en outre, est souvent très mal compris. Quand le dévot a saisi le pouvoir qui l’élève, quand il est vraiment possédé par l’amour, c’est cela finalement qui le purifie et l’élargit, aussi efficacement que peut le faire la connaissance ; ce sont deux pouvoirs égaux, bien que leurs méthodes pour arriver au même but soient différentes. L’orgueil du philosophe qui regarde de haut la passion du dévot vient, comme tous les orgueils, d’un certain manque dans sa nature, car l’intellect trop exclusivement développé ne possède pas ce que le cœur peut nous donner. L’intellect n’est pas en tous points supérieur au cœur ; s’il ouvre plus aisément des portes auxquelles le cœur frappe en vain, il est par contre fermé à des vérités qui, pour le cœur, sont très proches et très faciles à saisir. Et même quand la voie de la pensée s’approfondit et se change en expérience spirituelle, elle arrive sans doute aisément aux sommets éthérés, aux pinacles, aux immensités célestes, mais elle ne peut, sans l’aide du cœur, sonder les abîmes de l’être divin, leur richesse et leur intensité, ni les profondeurs océaniques de l’Ânanda.


     


    Le chemin de la bhakti est souvent considéré comme inférieur, inévitablement ; d’une part, parce qu’il a recours à un culte et que le culte appartient à un stade d’expérience spirituelle où existe encore une différence, une unité insuffisante entre l’âme humaine et le Divin, puisque son principe même est l’amour et que l’amour suppose toujours deux – l’amant et le bien-aimé, un dualisme par conséquent –, tandis que l’unité est l’expérience spirituelle la plus haute ; et, d’autre part, parce qu’il recherche un Dieu personnel, alors que l’Impersonnel serait la vérité suprême et éternelle, voire même l’unique Réalité. Mais le culte n’est qu’un premier pas sur le chemin de la dévotion. Quand le culte extérieur se change en adoration intérieure, la vraie bhakti commence ; elle s’approfondit et se transmue en l’intensité de l’amour divin ; or, cet amour conduit à la joie d’une relation intime avec le Divin, et la joie de l’intimité se change en la béatitude de l’union. L’amour aussi, autant que la connaissance, nous conduit à l’unité suprême, mais il lui apporte sa profondeur et son intensité les plus grandes. Il est vrai que l’amour revient avec bonheur à une différence dans l’unité et que, par cette différence, l’unité elle-même devient plus riche et plus douce. Mais nous pouvons dire qu’en ceci le cœur est plus sage que la pensée, du moins plus sage que la pensée qui s’arrête à des concepts opposés du Divin et se concentre sur l’un à l’exclusion de l’autre qui lui semble être son contraire, mais qui, en fait, est son complément et le moyen de son plus grand accomplissement. Telle est la faiblesse du mental ; par ses pensées, ses idées positives et négatives, il limite les aspects de la Réalité divine qu’il perçoit et tend à les dresser trop violemment les uns contre les autres.


     


    La pensée dans le mental, vicâra, la tendance philosophique par laquelle la connaissance mentale s’approche du Divin, donne volontiers plus d’importance à l’abstrait qu’au concret, à ce qui est élevé et lointain qu’à ce qui est intime et proche. Elle trouve une vérité plus grande en la félicité de l’Un en soi, une vérité moindre ou même un mensonge en la félicité de l’Un au sein de la Multitude, ou de la Multitude au sein de l’Un ; une vérité plus grande dans l’Impersonnel et le Nirguna, une vérité moindre ou un mensonge dans le Personnel et le Saguna. Mais le Divin est par-delà les idées opposées et les contradictions logiques que nous dressons entre ses aspects. Il n’est pas lié ni borné à une unité exclusive, nous l’avons vu ; son unité se réalise dans une infinie variation et elle possède toutes les clefs qui nous ouvrent à la joie de cet amour varié sans pour autant perdre la joie de l’unité. La connaissance la plus haute et la plus haute expérience spirituelle à laquelle conduise la connaissance s’accordent à reconnaître que l’unité du Divin est aussi parfaite en ses relations variées avec la Multitude que dans la félicité de son absorption en soi. Pour la pensée, peut-être, l’Impersonnel semble une vérité plus vaste et plus haute, et le Personnel une expérience plus étroite ; mais l’esprit découvre que l’un et l’autre sont des aspects d’une même Réalité qui s’exprime en l’un comme en l’autre ; et s’il existe une connaissance de la Réalité à laquelle la pensée parvient en insistant sur l’Impersonnalité infinie, il existe aussi une connaissance de la Réalité à laquelle l’amour parvient en insistant sur la Personnalité infinie. L’expérience spirituelle de chaque voie, si on la suit jusqu’au bout, conduit à la même Vérité ultime. Par la bhakti comme par la connaissance, dit la Gîtâ, nous parvenons à l’unité avec le Purushottama, le Suprême, qui contient en lui-même l’impersonnel et les innombrables personnalités, le sans-attribut et les attributs infinis, l’être pur, la conscience pure, la félicité pure et le jeu sans fin de leurs relations.


     


    De son côté, l’adepte de la dévotion est enclin à regarder de haut une connaissance pure et simple qui lui paraît aussi sèche que de la sciure de bois. Et il est vrai que la philosophie en soi, sans le ravissement de l’expérience spirituelle, est aussi sèche qu’elle est claire, et qu’elle est incapable de nous donner toute la satisfaction que nous cherchons ; même son expérience spirituelle, tant qu’elle n’a pas quitté le support de la pensée et jailli au-delà du mental, vit beaucoup trop dans une félicité abstraite, et si la réalisation qu’elle atteint n’est certes pas le vide qu’y trouve la passion du cœur, elle n’en a pas moins la limitation des pics. Par contre, l’amour est lui-même incomplet sans la connaissance. La Gîtâ distingue trois types préliminaires de bhakti : celle qui cherche refuge en le Divin contre les chagrins du monde, ârta ; celle qui est mue par le désir et qui s’approche du Divin comme du dispensateur de son bien, arthârthî ; et celle qui est attirée par Ce qu’elle aime déjà sans le connaître encore et qui a soif de connaître cet Inconnu divin, jijñâsu ; mais elle décerne la palme à la bhakti qui connaît. Évidemment, l’intensité de la passion qui déclare : « Je ne comprends pas, j’aime », et qui, parce qu’elle aime, ne se soucie point de comprendre, n’est pas l’ultime expression de l’amour, mais la première, et ce n’est pas non plus sa plus haute intensité. Au contraire, à mesure que la connaissance du Divin grandit, la félicité en le Divin et l’amour du Divin doivent grandir. Le ravissement à lui seul n’est pas non plus sans danger s’il n’est pas fondé sur la connaissance ; vivre en l’objet de notre amour nous donne cette sécurité, et vivre en l’aimé signifie que notre conscience est unie à la sienne ; or l’unité de conscience est la condition parfaite de la connaissance. La connaissance du Divin donne à l’amour du Divin sa parfaite sécurité, lui ouvre toute l’étendue de la joie de sa propre expérience, l’élève au plus haut faîte de sa vision.


     


    Si la mutuelle incompréhension de ces deux pouvoirs est une ignorance, leur tendance commune à regarder de haut la voie des œuvres et à la considérer comme inférieure à la noble envolée de leur propre accomplissement spirituel est une ignorance non moins grande. Il existe une intensité d’amour, de même qu’il existe une intensité de connaissance, et, pour elles, les œuvres semblent quelque chose d’extérieur qui dissipe. Mais cette impression demeure aussi longtemps que nous n’avons pas uni notre volonté et notre conscience avec le Suprême, car alors les œuvres deviennent le pouvoir même de la connaissance et un jaillissement de l’amour. Si la connaissance est l’état même de l’unité et si l’amour est sa béatitude, les œuvres divines sont le vivant pouvoir de sa lumière et sa douceur. Il y a dans l’amour divin, comme dans l’aspiration de l’amour humain, un mouvement qui tend à isoler l’amant et l’aimé dans la jouissance de leur unité exclusive, loin du monde et des autres, cloîtrés en la chambre nuptiale du cœur. Peut-être ce mouvement est-il une étape inévitable sur cette voie. Pourtant, l’amour le plus large, celui qui s’est accompli en la connaissance, ne voit pas le monde comme une chose étrangère et hostile à sa joie, mais comme l’être du Bien-Aimé et toutes les créatures comme son être, et, dans cette vision, les œuvres divines trouvent leur joie et leur justification.


     


    Telle est la connaissance en laquelle doit vivre le yoga intégral. Nous sommes obligés de commencer notre route vers Dieu par les pouvoirs du mental, de l’intellect, de la volonté, du cœur ; or, dans le mental, tout est limité. Les limitations et les exclusivismes sont plus ou moins inévitables au début du chemin et pendant longtemps. Mais le yoga intégral les portera plus légèrement que d’autres voies de recherche trop exclusives, et il se dégagera plus tôt de la loi mentale. Il peut commencer par la voie de l’amour, ou par la voie de la connaissance ou par celle des œuvres, mais c’est à leur point de rencontre que naît la joie de son accomplissement. Même s’il ne commence pas par l’amour, il finira par le trouver, car l’amour est le couronnement des œuvres et l’épanouissement de la connaissance.
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Les mobiles de la dévotion


Toutes les religions partent de la conception d’un Pouvoir ou d’une existence plus grande et plus haute que notre petit moi mortel limité, d’une pensée et d’un culte rendu à ce Pouvoir et d’une obéissance à sa volonté, à sa loi ou à ses ordres. Mais la religion commence par creuser un gouffre incommensurable entre le Pouvoir ainsi conçu, adoré, obéi, et l’adorateur. À son sommet, le yoga abolit le gouffre ; car qui dit yoga, dit union. Nous arrivons à l’union avec Cela par la connaissance ; à mesure que nos premières conceptions obscures s’éclairent et s’élargissent, s’approfondissent, nous reconnaissons enfin que Cela est notre moi le plus haut, l’origine et le support de notre être et ce à quoi nous aspirons. Nous arrivons à l’union avec Cela par les œuvres ; car à partir d’une simple obéissance, nous finissons par identifier notre volonté à sa Volonté, puisque c’est seulement dans la mesure où notre volonté s’identifie à ce Pouvoir, qui est sa source et son idéal, qu’elle peut devenir parfaite et divine. Nous arrivons à l’union avec Cela par un culte également. La pensée et les actes d’un culte à quelque lointaine Divinité finissent en effet par se changer en un besoin d’adoration plus proche qui se change en l’intimité de l’amour, et le couronnement de l’amour est l’union avec le Bien-Aimé. Le yoga de la dévotion part de cet élargissement du culte et, par cette union avec le Bien-Aimé, trouve son sommet et son suprême accomplissement.

 

Tous les instincts et tous les mouvements de notre être commencent par s’appuyer sur les mobiles ordinaires de notre nature humaine inférieure. Ces mobiles sont tout d’abord mélangés, égoïstes, puis ils se purifient et s’élèvent, et deviennent un besoin intense et spécifique de notre nature supérieure, tout à fait indépendants des résultats de nos actions ; finalement, ils se subliment et deviennent une sorte d’impératif catégorique de notre être, et si nous lui obéissons, nous parvenons à un suprême « quelque chose » qui existe en soi au-dedans de nous et qui n’avait jamais cessé de nous attirer vers lui, d’abord par les leurres de notre nature égoïste, puis par une influence beaucoup plus haute, plus large, plus universelle, jusqu’au jour où nous sommes capables de sentir son attraction directe qui est la plus forte et la plus impérieuse de toutes. Quand le culte religieux ordinaire se transforme en un yoga de pure bhakti, nous constatons que le culte motivé et intéressé de la religion populaire se change en un principe d’amour sans motif qui se suffit à lui-même. En fait, cet amour sans cause est la pierre de touche de la vraie bhakti et indique si nous sommes vraiment sur la voie centrale ou seulement sur l’un des chemins détournés qui y mènent. Nous devons rejeter les tuteurs de notre faiblesse, les mobiles de l’ego, les leurres de notre nature inférieure avant de pouvoir nous unir au divin.

 

Confronté au sentiment d’un Pouvoir, ou peut-être de nombreux Pouvoirs, plus grands et plus hauts que lui-même, qui dominent, influencent ou gouvernent sa vie dans la Nature, l’homme réagit naturellement par les premiers sentiments assez frustes de sa nature assaillie par les difficultés, les désirs et les dangers de la vie : par la peur et l’intérêt. Il est indéniable que ces mobiles jouent un rôle immense dans l’évolution de l’instinct religieux. En fait, l’homme étant ce qu’il est, il ne pouvait en être autrement. Mais même quand la religion a progressé assez loin sur le chemin, nous voyons ces mobiles survivre et jouer un rôle actif et suffisamment important, car ils sont justifiés et appelés à l’aide par la religion elle-même afin de renforcer son autorité sur les hommes. La peur de Dieu, dit-on, ou la peur des Dieux, pourrait-on ajouter, par respect pour la vérité historique, serait à l’origine de la religion. C’est là une demi-vérité à laquelle les recherches scientifiques ont accordé une importance exagérée lorsqu’elles ont voulu retracer l’évolution de la religion – dans un esprit généralement critique et le plus souvent hostile. Mais la peur de Dieu n’est pas l’unique mobile, car même l’homme le plus primitif n’agit pas seulement par peur mais poussé par deux mobiles jumeaux : la peur et le désir ; la peur des choses déplaisantes et malfaisantes, et le désir des choses plaisantes et bienfaisantes : par peur et par intérêt. Tant que l’homme n’a pas appris à vivre plus en son âme que dans l’action et les réactions aux choses extérieures, la vie est principalement pour lui une série d’actions et de résultats qui l’accaparent presque entièrement, de choses à désirer, à rechercher, à obtenir par ses actions, et de choses à redouter et à fuir, mais qui néanmoins peuvent s’abattre sur lui en retour. Et ce n’est pas seulement par ses propres actions mais par celles des autres aussi et par celles de la Nature autour de lui qu’il peut s’attirer ces choses bénéfiques ou maléfiques. Par conséquent, dès qu’il commence à sentir derrière tout cela un Pouvoir qui peut influencer ou déterminer l’action et les résultats, il le conçoit comme un dispensateur de bienfaits et de souffrances, capable ou même désireux, dans certaines conditions, de l’aider ou de lui nuire, de le sauver ou de le détruire.

 

Dans la partie la plus primitive de son être, il conçoit ce Pouvoir comme doté d’instincts naturellement égoïstes semblables aux siens, bienfaisants quand Il est satisfait, malfaisants quand Il est offensé ; le culte est donc un moyen de propitiation par des dons et de supplication par la prière. Il met Dieu de son côté par ses prières et ses flatteries Quand sa mentalité a un peu évolué, il imagine que le mouvement de la vie repose sur un certain principe de justice divine, qu’il interprète toujours selon ses propres idées et son caractère, et considère comme une version grandiose de sa justice humaine ; il conçoit une morale du bien et du mal où la souffrance, les calamités et tous les désagréments de la vie viennent le punir de ses péchés, et le bonheur, la bonne fortune et tous les événements heureux le récompenser de sa vertu. Dieu lui apparaît comme un roi, un juge, un législateur, un justicier. Mais dans tous les cas, il le considère comme un Homme magnifié, et de même que sa justice humaine peut être fléchie par des prières et des propitiations, de même pour la justice divine. La justice est affaire de récompense ou de punition, et les punitions peuvent être atténuées par la pitié envers le suppliant, et la récompense augmentée par des faveurs et des bontés spéciales que le Pouvoir est libre d’octroyer à ses fidèles et à ses adorateurs lorsqu’il est satisfait. En outre, Dieu comme nous est capable de fureur et de vengeance, et celles-ci peuvent être détournées par des dons, des supplications, des réparations. S’il arrive à Dieu de faire preuve de partialité, l’homme peut s’attirer ses faveurs par des dons, des prières, des éloges. Par conséquent, au lieu de s’en remettre à la seule observance de la loi morale, il continue de s’appuyer sur les prières et les actes propitiatoires de son culte.

 

Il y a d’autres mobiles, par exemple ceux qui viennent du développement des sentiments personnels ; d’abord, le respect mêlé de crainte que l’on éprouve naturellement pour ce qui est vaste, puissant et qui dépasse infiniment notre nature, car ses desseins et l’étendue de son action nous sont impénétrables ; puis la vénération et l’adoration que l’on éprouve pour ce qui est plus haut que soi de par sa nature ou sa perfection, car bien que l’on s’en tienne surtout à l’idée d’un Dieu pourvu de qualités à l’image de la nature humaine, il s’y mélange, avec le temps, ou s’y superpose de plus en plus, la conception d’une omniscience, d’une omnipotence, d’une perfection mystérieuse et toute différente de celle qui nous est propre. Un vague mélange de tous ces mobiles – diversement raffinés, souvent mitigés et plus ou moins subtils ou fardés – constitue les neuf-dixièmes de la religion populaire ; le dernier dixième colore le reste et y infuse des idées plus nobles, plus belles et plus profondes sur le Divin, comme celles que les penseurs ayant atteint un plus haut niveau de spiritualité ont pu apporter aux conceptions religieuses primitives de l’humanité. Le résultat est généralement assez grossier et offre une cible facile aux flèches du sceptique et de l’incroyant, encore que le scepticisme et l’incrédulité du mental humain aient leur force et leur utilité pour la foi et la religion elle-même en l’obligeant à se purifier graduellement de ce que ses conceptions peuvent avoir de grossier et de faux. Mais ce que nous voulons savoir, c’est jusqu’à quel point, en purifiant et en élevant l’instinct religieux du culte, ces premiers mobiles doivent subsister et faire partie du yoga de la dévotion qui lui-même part d’un culte. Tout dépend de la mesure dans laquelle ils correspondent à une vérité de l’Être Divin en ses rapports avec l’âme humaine ; car par la bhakti nous cherchons l’union avec le Divin, une relation vraie avec lui et avec sa vérité, et non avec quelque mirage de notre nature inférieure, de ses impulsions égoïstes ou de ses conceptions ignorantes.

 

L’incroyant, le sceptique attaque la religion sous prétexte qu’il n’existe pas en réalité de Pouvoir conscient ni d’Être dans l’univers qui soit plus grand et plus haut que nous-mêmes ni aucunement capable d’influencer ou de diriger notre existence ; c’est un argument que le yoga ne peut accepter, il contredirait toute l’expérience spirituelle et rendrait le yoga lui-même impossible. Le yoga n’est pas affaire de théorie ni de dogme, comme la philosophie ou la religion populaire, mais affaire d’expérience. Or, son expérience atteste l’existence d’un Être conscient universel et supracosmique auquel il nous unit, et cette expérience consciente d’une union avec l’Invisible, toujours renouvelable et vérifiable, est aussi valable que notre expérience consciente d’un monde physique et de corps visibles dotés d’un mental invisible avec lequel nous communiquons quotidiennement. Le yoga procède par une union consciente ; l’être conscient est son instrument ; or, il ne saurait y avoir d’union consciente avec l’Inconscient. Il est vrai que le yoga dépasse la conscience humaine et que, en samâdhi, il devient supraconscient, mais ce n’est pas là une annulation de notre être conscient, c’est seulement un dépassement de soi, un passage au-delà de notre niveau actuel et de nos limites normales.

 

Jusque-là toutes les expériences yoguiques s’accordent ; mais la religion et le yoga de la bhakti vont plus loin ; ils attribuent à cet Être une Personnalité et des relations humaines avec les êtres humains. Dans le yoga de la bhakti, comme dans la religion, l’être humain s’approche du Divin par le truchement de son humanité et avec ses émotions humaines, comme il s’approcherait de ses semblables, mais avec des sentiments plus intenses et plus élevés, et le Divin est même censé répondre d’une manière qui s’accorde à ces émotions. Tout le problème tourne autour de cette possibilité de réponse, car si le Divin est impersonnel et sans forme, sans relations, pareille réponse n’est pas possible et toute approche humaine devient une absurdité – au contraire, nous devons nous déshumaniser, nous dépersonnaliser, annuler notre être humain et toute autre forme d’être ; nous ne pouvons nous approcher de lui dans aucune autre condition ni par aucun autre moyen. L’amour, la peur, la prière, les louanges ou le culte d’une Impersonnalité qui n’a aucune relation avec nous ni avec quoi que ce soit dans l’univers et qui n’a aucune forme que notre pensée puisse saisir sont évidemment une sottise irrationnelle. Dans ces conditions, la religion et la dévotion sont exclues. L’Advaïtin qui cherche à donner une base religieuse à sa philosophie austère et stérile est obligé d’admettre l’existence pratique de Dieu, ou des dieux, et de leurrer son mental en se servant du langage de l’illusion (Mâyâ). Le bouddhisme n’est devenu une religion populaire que du jour où le Bouddha a pris rang de Divinité suprême en devenant l’objet d’un culte.

 

Or, s’il est vrai que le Suprême peut avoir des relations avec nous, mais d’ordre impersonnel seulement, la religion se trouve dépossédée de sa vitalité humaine, et la Voie de la Dévotion cesse d’être vivante ou même possible. Certes, nous pouvons adresser au Suprême nos émotions humaines, mais d’une manière vague et sans espoir de réponse humaine, car la seule manière dont il puisse nous répondre est d’immobiliser nos émotions en projetant sur nous son propre calme impersonnel et sa propre égalité immuable ; et, en fait, c’est ce qui se produit quand nous nous approchons de la pure impersonnalité du Divin. Nous pouvons lui obéir comme à une Loi, élever nos âmes jusqu’à lui dans une aspiration à son être imperturbable, croître en lui en nous dépouillant de notre nature émotive ; même si l’être humain en nous n’est pas satisfait, il est tranquillisé, équilibré, immobilisé. Mais le yoga de la dévotion, d’accord en cela avec la religion, réclame une adoration plus intime et plus chaleureuse que cette aspiration impersonnelle. Il vise à l’accomplissement divin de l’humain en nous, autant qu’à l’accomplissement de la partie impersonnelle de notre être ; il vise à une satisfaction divine de l’être émotif de l’homme. Il demande au Suprême d’accepter notre amour et d’y répondre de semblable manière ; de même que nous nous réjouissons en Lui et allons à sa recherche, de même, croit-il, Lui aussi se réjouit en nous et vient à notre recherche. Et cette demande non plus ne peut pas être condamnée comme irrationnelle, car, si l’Être suprême et universel ne trouvait aucune joie en nous, nous ne voyons pas très bien comment nous serions venus à l’existence ni pourrions continuer à exister ; et s’Il ne nous attire pas du tout vers Lui, si le divin ne recherche pas l’humain, il semblerait n’y avoir aucune raison dans la Nature pour que nous nous détournions du cercle de notre existence normale pour aller à Sa recherche.

 

Ainsi, pour qu’un yoga de la dévotion ait la moindre possibilité d’exister, nous devons supposer, premièrement, que l’Existence suprême n’est pas une abstraction ni un état d’existence, mais un Être conscient ; deuxièmement, qu’il vient à notre rencontre dans l’univers et qu’il y est immanent d’une certaine façon, autant qu’il en est la source, sinon il nous faudrait sortir de la vie cosmique afin d’aller à sa rencontre ; troisièmement, qu’il est capable d’avoir des relations personnelles avec nous et, par conséquent, qu’il peut avoir une certaine personnalité ; finalement, que si nous nous approchons de lui avec nos émotions humaines, nous recevons une réponse de même nature. Cela ne veut pas dire que la nature du Divin soit exactement la même que notre nature humaine, à une plus grande échelle et exempte de certaines perversions, ni que Dieu soit un Homme magnifié ou un Homme idéal. Dieu n’est pas et ne peut pas être un ego limité par des qualités comme nous le sommes dans notre conscience normale. Par contre, notre conscience humaine doit certainement avoir son origine dans le Divin et être issue de lui, et, bien que les formes qu’elle prend en nous soient différentes de celles de la conscience divine – parce que nous sommes limités par l’ego, parce que nous ne sommes pas universels, pas supérieurs à notre nature, pas plus grands que nos qualités et leurs activités, comme l’est le Divin –, cependant, nos émotions et nos impulsions humaines doivent avoir en lui une Vérité encore cachée, dont elles sont des formes limitées et donc perverties le plus souvent, voire dégradées. En nous approchant de lui par notre être émotif, nous nous approchons de cette Vérité, elle descend vers nous pour répondre à nos émotions et les soulever jusqu’à elle ; par elle notre être émotif s’unit à lui.

 

En deuxième lieu, cet Être suprême est aussi l’Être universel, et toutes nos relations avec l’univers sont des moyens de nous préparer à entrer en relation avec lui. Toutes les émotions par lesquelles nous répondons aux sollicitations de l’existence universelle sont en fait dirigées vers lui, tout d’abord dans l’ignorance, mais quand nous les dirigeons vers lui avec une connaissance grandissante, nous entrons en relation plus intime avec lui, et tout ce qui est faux et ignorant en elles finit par tomber à mesure que nous nous approchons de l’unité. Il répond à toutes nos émotions en nous prenant au niveau de progrès où nous en sommes ; car, si notre approche imparfaite ne recevait aucune réponse ni aucune aide d’aucune sorte, jamais une relation plus parfaite ne pourrait s’établir. Tels les hommes s’approchent de lui, tels il les accepte, et il répond à leur bhakti par l’Amour divin, tathaïva bhajaté. Quelles que soient les formes d’être, quelles que soient les qualités que les hommes lui prêtent, par ces formes et par ces qualités, il les aide à se développer, il encourage ou gouverne leur progrès et les attire à lui par leurs propres chemins, droits ou tortueux. Ce qu’ils voient de lui est une vérité, mais une vérité qui se présente à eux au niveau de leur être et de leur conscience, partiellement, d’une façon déformée, et non au niveau de sa propre réalité supérieure, non sous l’aspect qu’elle revêt quand nous devenons conscients de la Divinité complète. C’est cela qui justifie les éléments frustes et primitifs de la religion, et aussi ce qui les condamne à l’éphémère et au déclin. Ils sont justifiés parce qu’ils cachent une vérité du Divin et c’est seulement ainsi que cette vérité peut être abordée à ce niveau du développement de la conscience humaine et nous aider à aller de l’avant ; ils sont condamnés, parce que si nous restons attachés à ces conceptions et ces relations élémentaires avec le Divin, nous n’aurons pas l’expérience d’une union plus intime avec Lui dont ces commencements grossiers étaient les premiers pas, si défectueux fussent-ils.

 

Toute la vie, avons-nous dit, est un yoga de la Nature. Ici, en ce monde matériel, la vie est l’effort de la Nature pour sortir de l’inconscience première et s’unir à nouveau au Divin conscient qui l’a engendrée. La religion aide le mental humain, c’est-à-dire l’instrument façonné par la Nature, à devenir conscient du but de la Nature en lui et il répond à son aspiration. Même la religion populaire est une forme de yoga de la dévotion ignorant. Mais la dévotion religieuse ne devient vraiment ce que nous appelons un yoga, que lorsque son mobile se fait un peu plus clairvoyant, quand elle voit que l’union est son but et l’amour le principe de l’union, et donc quand elle essaie de vivre l’amour et de perdre dans l’amour son caractère séparateur. Une fois ceci accompli, le yoga a fait le pas décisif et son accomplissement est certain. Par conséquent, les mobiles de la dévotion doivent d’abord se diriger de plus en plus vers le Divin, s’absorber en lui, puis se transformer pour se débarrasser de leurs éléments plus frustes, et finalement s’établir dans un amour pur et parfait. Tous les éléments qui ne peuvent coexister avec l’union parfaite de l’amour devront finalement disparaître ; seuls resteront ceux qui peuvent exprimer l’amour divin et nous permettre de goûter l’amour divin. Car l’amour est la seule émotion en nous qui puisse être entièrement désintéressée et exister en soi – l’amour n’a besoin d’aucun autre motif que l’amour. En définitive, toutes nos émotions naissent de la recherche de la félicité et de sa possession, ou d’une frustration quand elle nous échappe ou d’un manque quand, croyant l’avoir enfin saisie, elle nous échappe à nouveau ; or par l’amour nous pouvons entrer directement en possession de la pure félicité de l’Être Divin. En vérité, l’amour divin est cette possession même et, pour ainsi dire, le corps de l’Ânanda.

 

Telles sont les vérités qui doivent guider notre approche du yoga de la dévotion et notre voyage sur ce chemin. D’autres questions secondaires peuvent préoccuper l’intellect humain et, bien qu’elles ne soient pas essentielles, nous serons peut-être amenés à les examiner. Le yoga de la bhakti nous parle du cœur et non de l’intellect, car même si la connaissance vient à nous sur ce chemin, nous partons du cœur et non de l’intelligence. La vérité inhérente aux mobiles de la dévotion du cœur et leur aboutissement final – ou, d’une certaine façon, leur disparition en l’unique et suprême Motif de l’amour existant en soi – est donc la seule chose qui nous concerne vraiment. Restent certains problèmes difficiles à résoudre, comme celui-ci : le Divin a-t-il une forme supraphysique originelle, ou un pouvoir formateur d’où procèdent toutes formes, ou bien est-il éternellement sans forme ? Il suffit de dire, pour le moment, que le Divin accepte au moins les formes variées que ses adorateurs lui donnent et, à travers elles, vient à leur rencontre dans l’amour, et que nos esprits doivent se mêler au sien pour que la bhakti puisse s’épanouir pleinement. Certaines religions et certaines philosophies religieuses prétendent lier la dévotion à l’idée d’une différence éternelle entre l’âme humaine et le Divin, sans laquelle, soi-disant, l’amour et la dévotion ne pourraient pas exister ; d’autres philosophies, au contraire, considèrent que l’Un seul existe et relèguent l’amour et la dévotion parmi les mouvements de l’ignorance (nécessaires peut-être, ou du moins utiles au stade préparatoire et tant que l’ignorance persiste, mais impossibles quand toute différence est abolie), et qu’il faut donc les dépasser et les rejeter. Mais nous pouvons affirmer cette même vérité de l’unique Existence d’une autre manière, et dire que tout dans la Nature est le Divin, bien que Dieu soit plus que ce tout ; dès lors, l’amour devient le mouvement par lequel le Divin dans la Nature et en l’homme possède et goûte la félicité du Divin universel et suprême. En tout cas, par sa nature même, l’amour aspire nécessairement à un double accomplissement : le premier, où l’amant et la bien-aimée jouissent de leur union dans la différence, et aussi de toute la diversité qui rend la joie de l’union plus intense ; et le second où ils se fondent l’un en l’autre et deviennent un Moi unique. Cette vérité est tout à fait suffisante comme point de départ, car elle répond à la nature même de l’amour, et puisque l’amour est le mobile essentiel du yoga de la dévotion, c’est la nature même de l’amour qui déterminera le plus haut accomplissement sur le chemin du Yoga.
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Les émotions tournées vers le Divin


Le principe du yoga consiste à tourner vers le Divin tous les pouvoirs de la conscience humaine, ou l’un d’entre eux, afin que par cette activité de l’être, le contact, la relation ou l’union puisse s’établir. Dans le yoga de la bhakti, c’est la nature émotive qui sert d’instrument. Son principe essentiel est de choisir un certain genre de relation humaine entre l’homme et l’Être Divin par laquelle l’âme humaine, à mesure que les émotions du cœur jaillissent de plus en plus intensément vers lui, finira par s’unir à lui et finalement devenir une avec lui en la passion de l’Amour divin. En fin de compte, par ce yoga, ce n’est pas la paix sans mélange de l’unité ni le pouvoir, ni la volonté d’unité sans désir, mais la joie extatique de l’union que cherche l’adorateur. Ce yoga admet tous les sentiments qui peuvent préparer le cœur à cette extase, et tout ce qui l’en distrait doit se détacher progressivement de nous à mesure que la puissante union de l’amour se fait plus intime et plus parfaite.

 

Tous les sentiments que la religion encourage pour que l’homme puisse vivre toujours plus dans l’adoration, le service et l’amour de Dieu, sont admis par le yoga, sinon comme un accompagnement final, du moins comme un mouvement préparatoire de la nature émotive. Mais il est un sentiment que le yoga, tel qu’on le pratique en Inde tout au moins, ignore presque entièrement, c’est la crainte de Dieu. Dans certaines religions – dans la plupart peut-être –, ce sentiment joue un très grand rôle, voire le rôle principal, et l’homme qui craint Dieu est l’adorateur par excellence. Certes, le sentiment de crainte est parfaitement compatible avec une certaine forme de dévotion et jusqu’à un certain point ; à son sommet, il se fond dans l’adoration du Pouvoir divin, de la Justice divine, de la Loi et de la Rectitude divines, et prend la forme d’une obéissance éthique et d’une vénération craintive du Créateur et Juge tout-puissant. Son mobile est donc éthico-religieux et ne caractérise pas tant le dévot que l’adepte des œuvres poussé par sa dévotion pour l’Ordonnateur et Juge divin de ses œuvres. Il considère Dieu comme le Roi et ne s’approche pas trop près du Trône glorieux, sauf quand il se sent justifié par sa rectitude ou encouragé par quelque médiateur qui détournera du pécheur la colère divine. Même quand il s’en approche au plus près, il garde une distance respectueuse entre lui et le sublime objet de son adoration. Il n’est pas capable d’embrasser sans crainte le Divin avec toute la confiance de l’enfant en sa mère ou de l’amant en sa bien-aimée, ni avec ce profond sentiment d’unité qu’apporte l’amour parfait.

 

Cette divine crainte était assez grossière dans certaines religions populaires primitives. C’était la perception de puissances sur-humaines à l’œuvre dans le monde, obscures en leur nature et leur action, et qui semblaient toujours prêtes à frapper l’homme en sa prospérité ou de le châtier dès qu’il avait le malheur de leur déplaire. Craindre les dieux c’est méconnaître Dieu, c’est ignorer les lois qui gouvernent le monde. C’est prêter aux pouvoirs supérieurs des fantaisies et des passions humaines, imaginer des dieux à l’image des grands de ce monde, des dieux capricieux, tyranniques, vindicatifs et jaloux, ennemis de tout ce qui pourrait concourir à la grandeur de l’homme et risquerait de l’élever au-dessus de la petitesse de la nature terrestre ou de l’amener trop près de la nature divine. De telles notions rendent impossible toute dévotion sincère, excepté la dévotion douteuse que le plus faible éprouve pour le plus fort dont il peut acheter la protection par des cultes, des dons, des propitiations et en obéissant aux lois que le maître édicte et impose de force à ses subalternes par des récompenses et des punitions ; ces sentiments peuvent s’exprimer aussi par une révérence : l’adoration soumise d’une Majesté devant laquelle on se prosterne, une gloire, une sagesse, un pouvoir souverain qui siège au-dessus du monde et qui est son origine ou, en tout cas, qui ordonne toutes ses lois et chaque événement.

 

Une meilleure approche de la voie de la dévotion devient possible quand la notion de Pouvoir divin se dégage de ces formes primitives pour se fixer sur l’idée d’un Souverain divin, créateur du monde et maître de la Loi qui gouverne la terre et les cieux et qui est le guide de ses créatures, leur soutien et leur sauveur. Cette conception plus large et plus haute de l’Être divin a longtemps conservé son caractère primitif et en garde encore des traces. Les Juifs, qui en furent les principaux protagonistes et la répandirent sur une grande partie du globe, purent croire en un Dieu de rectitude, exclusif, arbitraire, courroucé, jaloux, souvent cruel et même gratuitement sanguinaire. De nos jours encore, il est des hommes qui croient en un Créateur qui aurait fait du ciel et de l’enfer (un enfer éternel) les deux pôles de sa création, et qui, selon certaines religions, aurait même prédestiné les âmes qu’il a créées, non seulement au péché et au châtiment, mais à une damnation éternelle. Même si l’on passe sur ces extravagances d’une croyance religieuse enfantine, l’idée d’un Juge, d’un Législateur, d’un Roi tout-puissant reste une conception rudimentaire et très imparfaite du Divin si elle est exclusive, car elle confond la vérité inférieure et extérieure avec la vérité principale et risque de nous interdire l’accès à une réalité plus haute et plus intime. Elle exagère l’importance du péché, nourrit la crainte de l’âme, son manque de confiance en elle-même et sa faiblesse. Elle lie la recherche de la vertu et le rejet du péché à l’idée de récompense et de punition (encore que celles-ci viennent seulement dans un autre monde), et les rattache à des mobiles inférieurs comme la peur et l’intérêt, et non à l’esprit supérieur qui devrait gouverner l’être éthique. Elle fait du ciel et de l’enfer, et non du Divin lui-même, le but de la vie religieuse de l’âme humaine. Ces notions primitives ont joué leur rôle dans la lente éducation du mental humain, mais elles ne sont d’aucune utilité pour le yogi qui sait que la vérité qu’elles représentent fait partie des relations extérieures de l’âme humaine avec la loi extérieure de l’univers, qu’elle fait partie de son développement, mais n’exprime pas encore la vérité profonde des relations intérieures de l’âme humaine avec le Divin ; or ce sont justement ces relations intérieures qui constituent le domaine propre du yoga.

 

Ces conceptions peuvent néanmoins s’élargir et nous rapprocher du seuil du yoga de la dévotion. D’abord peut apparaître l’idée du Divin en tant que source, loi et but de notre être éthique et, de là, peut naître la connaissance qu’il est le Moi suprême auquel aspire notre nature active, la Volonté à laquelle nous devons identifier notre volonté, la Rectitude, la Pureté, la Vérité et la Sagesse éternelles avec lesquelles notre nature doit s’harmoniser – l’Être qui attire notre être. Par cette voie, nous arrivons au yoga des œuvres, et ce yoga accorde une place à la dévotion personnelle envers le Divin, car la Volonté divine apparaît comme le Maître de nos œuvres et c’est sa voix que nous devons écouter, son impulsion divine que nous devons suivre et son travail qui doit être l’unique tâche de notre vie active et de notre volonté. En second lieu, apparaît l’idée de l’Esprit divin, du Père qui étend ses ailes de protection et d’amour bienveillants sur toutes ses créatures, et, de là, peut naître une relation de père à enfant entre l’âme et le Divin, une relation d’amour, et, par suite, une relation de fraternité avec nos semblables. Ces premières relations avec la calme et pure lumière de la nature divine en laquelle nous devons grandir, avec le Maître dont nous nous approchons par nos œuvres et par notre service, avec le Père qui répond à l’amour de l’âme venant à lui comme un enfant, sont des éléments reconnus du yoga de la dévotion.

 

Mais dès que ces conceptions évoluent suffisamment et que nous pénétrons leur signification spirituelle plus profonde, la peur de Dieu devient un mobile superflu, oiseux, voire impossible. Il a de l’importance principalement dans le champ de l’éthique, quand l’âme n’est pas assez développée pour suivre le bien par amour du bien et qu’elle a besoin d’une autorité supérieure dont elle puisse redouter la colère ou le jugement sévère et froid, et qui, par cette crainte, l’aidera à affermir sa fidélité à la vertu. Quand la conscience spirituelle grandit en nous, ce mobile ne peut plus subsister, sauf si quelque confusion persiste dans notre esprit, ou des résidus de la vieille mentalité. En outre, dans le yoga l’éthique et son but n’ont rien de commun avec l’idée superficielle de vertu. Généralement, la morale est considérée comme une sorte de mécanisme de l’action juste : l’acte est tout, et comment accomplir l’action juste est le seul problème et doit être notre seule préoccupation. Mais pour le yogi, l’action en soi n’a pas tant d’importance, elle est surtout un moyen d’élever l’âme vers le Divin. Ainsi, les Écritures spirituelles de l’Inde n’insistent pas tant sur la qualité de l’action à accomplir que sur la qualité de l’âme d’où découle l’action, sur sa sincérité, son intrépidité, sa pureté, son amour, sa compassion, sa bienveillance, sur une absence de volonté de nuire et sur ses actes qui sont le reflet de ces qualités intérieures. La vieille idée occidentale d’une nature humaine foncièrement mauvaise et d’une vertu qui doit être recherchée en dépit de notre nature déchue est étrangère à la mentalité indienne habituée depuis les temps les plus anciens à la pensée des yogis. Notre nature possède non seulement ses qualités râjasiques, ses passions, et ses qualités tâmasiques plus prosaïques, mais un élément sâttvique plus pur, et l’éthique a pour tâche d’encourager cette partie supérieure de notre nature. C’est ainsi que se développe la nature divine, daïvî prakriti, qui est présente en nous, et nous nous débarrassons des éléments titanesques ou démoniaques. Par conséquent, ce n’est pas la rectitude hébraïque de l’homme craignant Dieu qui doit être le but du développement éthique selon cette conception, mais la pureté, l’amour, la bienfaisance, la vérité, l’intrépidité, l’innocence du saint et de l’amant de Dieu. Dans un sens plus large, nous dirons que revêtir la nature divine est le couronnement de l’éthique. Et la meilleure façon d’y parvenir est de réaliser que Dieu est le Moi le plus haut, la Volonté qui guide et élève, ou le Maître que nous aimons et servons. Ce n’est pas la peur mais l’amour qu’Il nous inspire et l’aspiration à la liberté et à la pureté éternelle de Son être qui doivent être le mobile.

 

Certes, il existe un élément de peur dans les relations du maître et de son serviteur, et même du père et de l’enfant, mais seulement si ces relations restent au niveau humain, si le commandement, la soumission et la punition y tiennent la place principale et que l’amour est plus ou moins obligé de s’effacer derrière le masque de l’autorité. Même en tant que Maître, le Divin ne punit personne, ne menace personne, ne force personne à lui obéir. C’est l’âme humaine qui doit venir librement au Divin et s’offrir à sa force toute-puissante afin qu’il puisse se saisir d’elle et la soulever jusqu’aux plans divins, lui donner la joie de maîtriser la nature finie par l’Infini et la joie de servir le Très-Haut qui libère de l’ego et de la nature inférieure. L’amour est la clef de cette relation et, dans le yoga indien, ce service, dâsyam, est le service joyeux de l’Ami divin, ou le service passionné du divin Bien-Aimé. Dans la Gîtâ, le Maître des mondes demande à son serviteur, le bhakta, de n’être rien autre que son instrument dans la vie, et il fait cette demande en tant qu’ami, guide, Moi suprême et en se déclarant le « Seigneur de tous les mondes qui est l’ami de toutes les créatures », sarvalôkamaheshvaram suhridam sarvabhûtânâm ; en fait, les deux relations d’Ami et de Maître doivent aller de pair et nulle ne peut être parfaite sans l’autre. De même, il ne s’agit pas de la paternité de Dieu en tant que Créateur exigeant l’obéissance sous prétexte qu’il a créé notre être, mais de la paternité de l’amour qui, dans le yoga, nous conduit à l’intime union psychique. L’amour est la clef véritable des deux relations, et l’amour parfait est incompatible avec la peur. L’union de l’âme humaine avec le Divin est le but, et la peur dresse toujours une barrière, une distance ; même la révérence et la crainte du Pouvoir divin sont un signe de distance et de division qui disparaissent dans la profonde union de l’amour. En outre, la peur relève de la nature et du moi inférieurs, et quand on s’approche du Moi supérieur, elle doit être écartée avant de pouvoir entrer en sa présence.

 

Cette relation avec la paternité divine, et celle plus proche avec le Divin en tant qu’Âme-Mère de l’univers, ont pour origine un autre mobile religieux primitif. La Gîtâ parle d’un certain type de bhakta ou d’adorateur qui s’adresse au Divin comme à celui qui pourvoit à ses nécessités, qui lui donne son bien, qui satisfait les besoins de son être intérieur et extérieur. « J’apporte à mon bhakta, dit le Seigneur, le bien qu’il obtient et qu’il a », yôgakshemam vahâmyaham. La vie de l’homme est faite de manques et de besoins, et, par suite, de désirs, non seulement dans son être physique et dans son être vital, mais dans son être mental, et dans son être spirituel également. Quand il devient conscient d’un Pouvoir plus grand qui gouverne le monde, il s’approche de lui par la prière afin d’obtenir la satisfaction de ses besoins, l’aide dans son dur voyage, la protection et le secours dans sa lutte. Aussi fruste que puisse paraître l’approche religieuse ordinaire par la prière – comme c’est souvent le cas, surtout chez ceux qui s’imaginent que Dieu peut être apaisé, soudoyé, flatté et persuadé ou amadoué par des louanges, des supplications, des dons, et qui souvent se soucient fort peu de l’esprit dans lequel on s’approche de Lui – même cette manière de se tourner vers le Divin représente un mouvement essentiel de notre être religieux et repose sur une vérité universelle.

 

On a souvent douté de l’efficacité de la prière, et la prière elle-même est souvent considérée comme une chose irrationnelle et nécessairement superflue et sans effet. Il est vrai que la volonté universelle exécute toujours son dessein et que l’on ne peut pas l’en faire dévier par des propitiations ni des supplications égoïstes ; il est vrai que le Transcendant qui s’exprime dans l’ordre universel est omniscient et que sa connaissance plus vaste doit prévoir la chose à faire et n’a donc point besoin d’être instruite ni stimulée par la pensée humaine, et il est vrai aussi que les désirs individuels ne sont pas et ne peuvent pas être, en aucun ordre du monde, le véritable facteur déterminant. Or cet ordre et l’exécution de la volonté universelle ne s’accomplissent pas par une Loi purement mécanique, mais par des pouvoirs et des forces – dont la volonté, l’inspiration et la foi humaines ne sont pas des moins importants, pour la vie humaine en tout cas. La prière est seulement une forme particulière de cette volonté, de cette aspiration et de cette foi. Ses formes sont très souvent primitives, et non seulement enfantines, ce qui n’est pas un défaut en soi, mais puériles ; néanmoins, elle a une signification et un pouvoir réels. Son pouvoir et sa signification consistent à mettre la volonté, l’aspiration et la foi de l’homme en contact avec la Volonté divine comme avec la volonté d’un Être conscient avec lequel on peut établir des relations conscientes et vivantes. Car notre volonté et notre aspiration peuvent agir de deux façons : ou bien par notre propre force et par notre propre effort, qui sans doute peuvent atteindre à une certaine puissance et à une certaine efficacité, soit à des fins inférieures, soit à des fins supérieures – et bien des disciplines font de la volonté humaine la seule force dont nous ayons besoin –, ou elles peuvent agir par notre confiance en la Volonté divine ou universelle et en s’y subordonnant. Et dans ce dernier cas aussi, on peut estimer soit que cette Volonté répond effectivement à notre aspiration, mais d’une façon presque mécanique, ou en tout cas tout à fait impersonnelle par une sorte de loi de l’énergie, soit qu’elle répond consciemment à l’aspiration au Divin et à la foi de l’âme humaine, et lui apporte consciemment l’aide, la direction, la protection et les résultats demandés, yogakshemam vahâmyaham.

 

La prière nous aide à nous préparer à cette relation consciente, d’abord sur le plan inférieur où elle est encore compatible avec bien des égoïsmes et des illusions, mais, plus tard, nous pouvons nous approcher de la vérité spirituelle qui est derrière. Alors, ce n’est plus tant l’exaucement de la demande qui importe, que la relation elle-même, le contact de notre vie avec Dieu, l’échange conscient. En matière spirituelle et dans la recherche des gains spirituels, cette relation consciente est un grand pouvoir, de beaucoup supérieur à la lutte et à l’effort personnel qui dépendent entièrement de nous, et il apporte une expérience et un développement spirituels beaucoup plus complets. Nécessairement, la prière finit par disparaître, remplacée par la relation plus large à laquelle elle nous avait préparés ; en fait, la forme que nous appelons prière n’est pas essentielle tant que la foi, la volonté et l’aspiration sont vivantes ; ou bien elle continue simplement pour la joie de la relation. De même, l’objet de la prière, artha, ou l’avantage qu’elle cherche, s’élève de plus en plus, jusqu’à ce que nous parvenions à la dévotion suprême, désintéressée, de l’amour divin pur et simple, sans aucune autre demande ni aucun autre désir.

 

Les relations qui découlent de cette attitude vis-à-vis du Divin sont celles d’un enfant avec le Père divin ou la Mère divine et celles de l’Ami divin. Ainsi, l’âme humaine vient au Divin pour être aidée, conduite, protégée, accomplie ; ou, si la connaissance est son but, elle s’adresse au Guide, à l’Instructeur, au Donneur de Lumière, car le Divin est le Soleil de la Connaissance ; ou, dans la peine et la souffrance, elle vient pour être soulagée, réconfortée, délivrée – délivrée de la souffrance elle-même, ou de l’existence au monde qui est l’habitat de la souffrance, ou de toutes les causes réelles, intérieures, de la souffrance1. Notons une certaine gradation dans ces relations. Car la relation de paternité est toujours moins étroite, moins intense, moins passionnée, moins intime, et par conséquent moins courante dans le yoga, qui vise à l’union la plus étroite. La relation de l’Ami a quelque chose de plus doux et de plus intime ; elle reconnaît une égalité et une proximité, même dans l’inégalité, et un commencement de don de soi mutuel ; lorsqu’elle se fait très proche et quand disparaît toute idée d’un « autre » qui prend et qui donne, quand elle devient sans motif, sinon le seul motif de l’amour unique qui suffit à tout, elle se change en l’heureuse et libre relation du Compagnon de jeu dans la « Lîlâ » de l’existence. Mais il existe une relation encore plus proche et plus intime – celle de la Mère et de l’enfant –, et elle joue un très grand rôle partout où l’impulsion religieuse est la plus riche, la plus fervente et où elle jaillit le plus chaleureusement du cœur de l’homme. L’âme vient à l’Âme-Mère dans tous ses désirs et dans tous ses tourments, et la Mère Divine le veut ainsi afin que son amour puisse s’épancher de son cœur. L’âme vient à elle aussi parce que cet amour est l’essence même de notre être et qu’il nous conduit à la demeure où nous cherchons refuge après avoir erré dans le monde, et serrés contre Son cœur nous trouvons enfin le repos.

 

Mais la relation la plus large et la plus haute est celle qui ne part d’aucun de ces mobiles religieux ordinaires ; c’est celle qui constitue l’essence même du yoga et jaillit de la nature même de l’amour – c’est la passion de l’Amant et du Bien-Aimé. Partout où l’âme désire son union absolue avec Dieu, cet élan passionné vers le Divin se fraie un chemin, même parmi les religions qui semblent se passer tout à fait de ce sentiment et ne lui accordent aucune place dans leur système ordinaire. Ici, la seule chose demandée est l’amour ; la seule chose redoutée, la perte de l’amour ; la seule peine, la peine de la séparation de l’amour – toutes les autres considérations n’existent pas pour l’amant, ou ne viennent que comme des incidents ou des conséquences et non comme le but ou la condition de l’amour. En fait, tout amour existe essentiellement pour lui-même, parce qu’il jaillit d’une secrète unité d’être et d’un sens de l’unité ou d’un désir d’unité du cœur entre des âmes qui sont encore capables de se concevoir comme divisées et différentes les unes des autres. Par conséquent, toutes les autres relations aussi peuvent parvenir à leur joie d’être innée et sans mobile par le seul amour de l’amour. Mais elles partent d’autres mobiles et, dans une certaine mesure, trouvent jusqu’au bout la satisfaction de leur jeu en d’autres mobiles. Tandis qu’ici, le commencement est l’amour, la fin est l’amour, et l’unique but, l’amour. Certes, il existe un désir de possession, mais même ce désir est dépassé dans la plénitude de l’amour existant en soi, et finalement le bhakta demande seulement que sa bhakti puisse ne jamais cesser ni diminuer. Il ne demande ni le ciel ni la libération de la naissance, ni aucun autre bienfait, mais seulement que son amour soit éternel et absolu.

 

L’amour est une passion et il cherche deux choses : l’éternité et l’intensité ; or, dans la relation de l’Amant et du Bien-Aimé, la quête de l’éternité et de l’intensité est comme un instinct naturel. L’amour est la recherche de la possession mutuelle, et c’est là que le besoin de possession mutuelle touche à son absolu. Dépassant le désir de possession, qui implique une différence, l’amour est la recherche de l’unité, et c’est là que l’idée d’unité – de deux âmes qui se fondent l’une en l’autre et deviennent une – touche au sommet de son aspiration et à sa satisfaction absolue. L’amour est aussi une soif de beauté, et c’est là que cette soif est éternellement satisfaite, en la vision, le contact et la joie de Celui qui est Toute-Beauté. L’amour est un enfant et un chercheur de Félicité, et c’est là qu’il touche à la plus haute extase possible, non seulement dans la conscience du cœur, mais dans chaque fibre de l’être. En outre, cette relation est celle qui, comme chez les êtres humains, a le plus d’exigences, mais c’est celle qui est le moins satisfaite, même quand elle parvient à ses intensités les plus fortes, parce que c’est seulement en le Divin qu’elle peut trouver sa satisfaction réelle et absolue. Par conséquent, c’est là surtout que les émotions humaines, lorsqu’elles se tournent vers Dieu, trouvent leur sens complet et découvrent toute la vérité dont l’amour est le symbole humain, et c’est là qu’elles trouvent tous leurs instincts essentiels divinisés, soulevés, satisfaits en cette béatitude d’où notre vie est née et vers laquelle, par l’unité, elle revient à l’Ânanda de l’existence divine où l’amour est absolu, éternel et sans mélange.





4

La voie de la dévotion


En soi, la bhakti est aussi vaste que l’aspiration du cœur et de l’âme pour le Divin, et aussi simple et directe que l’amour et le désir qui vont droit à leur objet. Elle ne peut donc se réduire à une méthode systématique, elle ne peut se fonder sur une science psychologique comme le Râjayoga ni sur une science psycho-physique comme le Hathayoga, ni partir d’un procédé intellectuel précis comme la méthode ordinaire du Jñânayoga. Elle peut se servir de divers moyens ou supports, et puisque l’homme a un penchant pour l’ordre, les procédés et les systèmes, il peut essayer de codifier les auxiliaires dont il se sert, mais pour décrire leurs variantes il faudrait passer en revue presque toutes les innombrables religions humaines et leur façon intérieure de s’approcher de la Divinité. Pourtant, le yoga intime de la bhakti peut se ramener vraiment à quatre mouvements simples : le désir de l’âme qui se tourne vers Dieu et tend ses émotions vers lui ; la douleur de l’amour et la réponse divine à l’amour ; la félicité de l’amour possédé et le jeu de cette félicité ; enfin la jouissance éternelle de l’Amant divin, car telle est l’essence de la béatitude céleste. Ce sont là des choses trop simples et trop profondes à la fois pour être analysées méthodiquement. Tout au plus pourrait-on dire : voici quatre éléments successifs, quatre étapes, si l’on peut dire, de la siddhi, et voici, d’une façon générale, quelques-uns des moyens dont elle se sert ; voici aussi quelques aspects et quelques expériences de la sâdhanâ de la dévotion. Nous nous contenterons de tracer grosso modo la ligne générale que suivent ces étapes avant d’examiner comment la voie de la dévotion s’inscrit dans un yoga synthétique et intégral, et quelle place elle y occupe, comment son principe affecte les autres principes de la vie divine.

 

Par le yoga le mental humain et l’âme humaine – qui n’ont pas encore réalisé leur divinité, mais sentent en eux l’impulsion et l’attraction divines – se tournent vers ce qui leur permettra de découvrir leur être supérieur. Au niveau émotionnel, et c’est inévitable, ce mouvement prend tout d’abord la forme d’une adoration. Dans la religion ordinaire, cette forme est celle d’un culte extérieur, et finalement se manifeste par des cérémonies très extérieures. Cet élément est généralement nécessaire parce que la plupart des hommes vivent dans le mental physique et ne peuvent rien comprendre sans la force d’un symbole physique ; ils ne se sentent pas vivre sans la présence d’une force et d’une action physiques. Nous pourrions appliquer ici la gradation tantrique de la sâdhanâ, qui considère le chemin du pashu – le troupeau, l’être animal ou physique – comme le stade le plus bas de la discipline, et affirme que l’adoration purement ou principalement cérémonielle est le premier pas sur le chemin. Il est évident que même la vraie religion – et le yoga va au-delà de la religion – commence seulement quand ce culte tout à fait extérieur correspond à quelque chose de réellement senti dans le mental, à une soumission authentique, à une vénération ou à une aspiration spirituelle sincères, dont le culte devient un appui, une expression extérieure et aussi une sorte de mémento périodique ou constant pour rappeler à son aspiration le mental absorbé dans les préoccupations de la vie ordinaire. Mais tant que c’est à une idée du Divin que nous rendons respect ou hommage, nous ne sommes pas encore arrivés au commencement du yoga. Le but du yoga étant l’union, son commencement doit nécessairement et toujours être une recherche du Divin, le besoin intense d’un contact, d’une proximité, d’une possession. Quand ce contact commence à poindre en nous, l’adoration devient toujours et en premier lieu un culte intérieur – nous commençons à faire de nous-mêmes un temple du Divin, à faire de nos pensées et de nos sentiments une prière constante d’aspiration et de recherche : notre vie tout entière devient un service et un culte extérieurs. Quand ce changement se produit, quand grandit cette nouvelle aspiration de l’âme, la religion des fidèles devient un yoga, un contact et une union croissante. Il ne s’ensuit pas que le culte extérieur doive nécessairement disparaître, mais, de plus en plus, il deviendra simplement l’expression physique ou l’expression extérieure de la dévotion et de l’adoration intérieures, une vague de l’âme qui se projette en paroles et en actes symboliques.

 

Avant de devenir un élément du yoga profond de la dévotion – un pétale de la fleur d’amour – l’hommage et la poussée du moi vers son soleil, l’adoration doit amener, si elle est profonde, une consécration croissante de l’être au Divin qu’elle adore. Et l’un des éléments de cette consécration doit être la purification de soi afin de devenir apte au contact divin ou à l’entrée du Divin dans le temple de notre être intérieur, ou à sa révélation dans le sanctuaire de notre cœur. Cette purification peut prendre une tournure éthique, mais ce ne sera pas simplement une recherche moraliste de l’action juste et irréprochable, ni même, quand nous sommes parvenus au stade du yoga, une obéissance à la loi de Dieu telle que les religions conventionnelles la révèlent, mais un exutoire, une katharsis de tout ce qui contredit l’idée du Divin en lui-même ou du Divin en nous-mêmes. Dans le premier cas, cette purification devient une imitation du Divin dans les sentiments et dans les actes extérieurs habituels ; dans le second, une croissance à Sa ressemblance dans notre nature. Cette croissance à la ressemblance divine est à la vie éthique extérieure ce qu’est l’adoration intérieure aux cérémonies. Elle aboutit à une forme de libération par ressemblance avec le Divin1, une libération de notre nature inférieure et une transformation en la nature divine.

 

Quand elle est complète, la consécration conduit à un don de tout notre être au Divin, et par suite de toutes nos pensées et de toutes nos œuvres. Ici, le yoga de la bhakti incorpore les éléments essentiels du yoga des œuvres et du yoga de la connaissance, mais à sa manière et dans son esprit particulier. C’est un sacrifice de la vie et des œuvres au Divin, mais un sacrifice d’amour plutôt qu’une harmonisation de notre volonté avec la Volonté divine. Le bhakta offre au Divin toute sa vie, tout ce qu’il est, tout ce qu’il a et tout ce qu’il fait. Ce don de soi peut prendre une forme ascétique, comme chez ceux qui quittent la vie humaine ordinaire et consacrent leurs jours exclusivement à la prière, aux louanges et au culte ou à la méditation extatique, qui abandonnent toutes leurs possessions personnelles et deviennent moines ou mendiants dont la seule et unique possession est le Divin, qui délaissent toute action dans la vie sauf celles qui concernent directement la communion avec le Divin et aident à la communion avec d’autres fidèles, ou qui, tout au plus, se poursuivent dans la solide forteresse de la vie ascétique en rendant aux hommes les seuls services qui semblent plus particulièrement découler de la nature divine d’amour, de compassion et de bien. Mais il existe une consécration de soi plus large, propre à tout yoga intégral, qui accepte la vie et le monde dans leur totalité comme un jeu du Divin et qui offre l’être tout entier à Sa possession ; tout ce que l’on est et tout ce que l’on a est considéré comme appartenant à Lui seul et non à soi, et toutes les œuvres sont faites comme une offrande à Lui. Ainsi s’accomplit la consécration active et complète de la vie extérieure comme de la vie intérieure, un don de soi sans mutilation.

 

Vient aussi la consécration des pensées au Divin. Au début, il faut un effort pour fixer le mental sur l’objet de l’adoration – car, naturellement, le mental humain agité est occupé d’autres objets, et même quand il se tourne vers le haut, il est constamment tiré ailleurs par le monde –, mais finalement, il prend l’habitude de penser au Divin et tout le reste devient secondaire ou n’est pensé que par rapport à Lui. Pour y parvenir, on recourt souvent à une image physique, ou plus intimement et plus particulièrement à un mantra ou à un nom divin par lequel on réalise l’être divin. Ceux qui aiment systématiser décrivent trois stades dans la recherche de la dévotion mentale : premièrement, l’audition constante du nom divin, de ses attributs et de tout ce qui leur est attaché ; deuxièmement, la pensée constante du nom, des attributs et de l’être divin ou de la personnalité divine ; troisièmement, la stabilisation et la fixation du mental sur l’objet, qui amène la réalisation complète. Et quand le sentiment ou la concentration qui accompagne la dévotion mentale est très intense, elle amène aussi le samâdhi, c’est-à-dire la transe extatique où la conscience se retire des objets extérieurs. Mais en fait, tout cela est accessoire ; la seule chose essentielle est l’intense dévotion de la pensée mentale à l’objet de l’adoration. Cette dévotion semble très voisine de la contemplation telle qu’elle est pratiquée sur le chemin de la connaissance, mais elles diffèrent l’une de l’autre en leur esprit. Ce n’est pas essentiellement une contemplation immobile, mais une contemplation extatique ; elle ne cherche pas à se fondre en l’être du Divin, mais à appeler le Divin en nous-mêmes pour nous plonger dans l’extase profonde de sa présence ou pour le posséder, et sa béatitude n’est point la paix de l’unité mais l’extase de l’union. Ce peut donc être, ici encore, une consécration de soi séparative menant à l’abandon de toute pensée de la vie pour la seule possession de l’extase qui, par la suite, devient éternelle sur les plans au-delà ; ou bien une consécration qui embrasse tout et où toutes les pensées sont emplies du Divin – même au milieu des occupations de la vie on se souvient de Lui. Dans ce yoga comme dans les autres, le chercheur finit par voir le Divin partout et en tout, et à déverser sa réalisation du Divin dans toutes ses activités intérieures et dans toutes ses actions extérieures. Mais dans le yoga de la bhakti, tout prend appui sur la force première de l’union émotive, car c’est par l’amour que l’on arrive à la consécration de soi et à la possession complètes ; la pensée et l’action deviennent des formes et des images de cet amour divin qui possède notre esprit et ses éléments.

 

Tel est le processus ordinaire par lequel ce qui n’était tout d’abord qu’une vague adoration d’une idée du Divin, prend la teinte et la qualité de l’amour divin, puis, une fois qu’on s’est engagé sur le chemin du yoga, se change en la réalité intérieure et en l’expérience intense de l’amour divin. Mais il est un yoga plus intime qui, dès le début, est fait de cet amour même et arrive au but par la seule intensité de son désir, sans autre procédé ni méthode. Tout le reste vient aussi, mais vient de cela, comme la feuille et la fleur viennent de la graine ; les autres activités ne sont pas des moyens de faire croître ni d’accomplir l’amour, mais des rayonnements de cet amour qui croît déjà en l’âme. Telle est la voie suivie par l’âme quand, peut-être encore occupée par la vie humaine normale, elle a entendu la flûte de la Divinité derrière le proche écran des bois secrets et qu’elle ne se possède plus elle-même, ne peut plus trouver satisfaction ni repos tant qu’elle n’a pas poursuivi, saisi et possédé le divin joueur de flûte. C’est l’essence même du pouvoir de l’amour dans le cœur et dans l’âme quand ils se détournent des objets terrestres pour découvrir la source spirituelle de toute beauté et de toute félicité. Dans cette recherche, vibrent tous les sentiments et toutes les passions, toutes les humeurs et les expériences de l’amour, mais concentrés sur un suprême objet de désir et intensifiés bien au-delà du plus haut sommet d’intensité possible à l’amour humain. On y trouve le bouleversement de la vie entière, l’illumination d’une vision fugitive, le besoin insatisfait d’un unique objet désiré par le cœur, la vive impatience à l’égard de tout ce qui distrait de la préoccupation exclusive, la douleur intense devant les obstacles qui empêchent l’union, la vision parfaite de toute la beauté et toute la félicité en une forme unique. Et l’on y trouve toutes les humeurs de l’amour : la joie de la rêverie et de l’absorption, la félicité de la rencontre et la plénitude et l’étreinte, la douleur de la séparation, la fureur de l’amour, les larmes de l’attente, la félicité redoublée de la réunion. Le cœur est la scène de cette suprême idylle de la conscience intérieure, mais un cœur qui passe de plus en plus par une métamorphose spirituelle intense et qui finit par devenir le lotus ouvert et rayonnant de l’esprit. Et de même que l’intensité de cette recherche dépasse la plus haute puissance des émotions humaines normales, de même la félicité et l’extase finale dépassent toute imagination et toute expression par les mots. Car c’est la béatitude de la Divinité par-delà toute compréhension humaine.

 

La bhakti indienne a donné des formes puissantes à cet amour divin, des symboles poétiques qui, en fait, ne sont pas tant des symboles que l’expression intime d’une vérité autrement inexprimable. Elle se sert des relations humaines et y voit une personne divine, non pas comme une simple image, mais parce qu’il existe une relation divine entre la Félicité, la Beauté suprême et l’âme humaine, dont les relations humaines sont un type imparfait, et pourtant réel, et parce que cette Félicité et cette Beauté ne sont pas des abstractions ni les attributs de quelque entité métaphysique complètement intangible, mais le corps et la forme mêmes de l’Être suprême. C’est à une Âme vivante qu’aspire l’âme du bhakta ; la source de toute vie n’est pas une idée ni une conception ni un état d’existence, mais un Être réel. Par conséquent, dans la possession du divin Bien-Aimé, toute la vie de l’âme est satisfaite et toutes les relations par lesquelles elle se découvre elle-même et s’exprime sont pleinement accomplies ; par conséquent aussi, le Bien-Aimé peut se chercher par n’importe quelle relation, bien que celles qui admettent la plus grande intensité soient toujours celles qui permettent de le poursuivre et de le posséder le plus intensément et avec la plus profonde extase. On le cherche au-dedans, dans le cœur, et par conséquent en dehors de tout, par une concentration de l’être rassemblé à l’intérieur en l’âme elle-même ; mais on le voit aussi et on l’aime partout où il manifeste son être. Toute la beauté et toute la joie de l’existence sont vues comme sa joie et comme sa beauté ; l’esprit l’embrasse en tous les êtres ; l’extase d’amour dont nous jouissons se répand dans un amour universel ; toute l’existence devient un rayonnement de sa félicité, même les apparences se transmuent en autre chose que l’apparence extérieure. Le monde lui-même est senti comme un jeu de la Félicité divine, une lîlâ, et ce en quoi le monde se perd est le ciel de béatitude de l’union éternelle.
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La Personnalité divine


Dans un yoga synthétique qui se propose non seulement d’inclure mais d’unifier la connaissance et la dévotion, se pose dès lors la difficile et troublante question de la Personnalité divine. Les penseurs de notre temps ont tendance à en rabaisser l’importance, à ne voir qu’une grande force impersonnelle, un devenir obscur, derrière les faits complexes de l’existence ; et ce devenir lui-même s’exécuterait par des forces et des lois impersonnelles, tandis que la personnalité apparaît simplement comme un phénomène subséquent, subordonné, partiel et transitoire à la surface de ce mouvement impersonnel. Même si l’on attribue une conscience à cette Force, elle semble encore impersonnelle, indéterminée, essentiellement vide de tout, sauf d’énergies et d’attributs abstraits, car tout le reste est seulement une conséquence, un phénomène mineur. Partant du pôle opposé, la pensée ancienne de l’Inde est arrivée à la même généralisation dans la plupart de ses lignes de recherche. Elle a conçu l’existence impersonnelle comme la vérité originelle et éternelle, et la personnalité comme une simple illusion ou, tout au plus, comme un phénomène mental.

 

Pourtant, la voie de la dévotion est impossible si l’on nie la réalité de la personnalité du Divin, qui est une vraie réalité et non l’hypostase d’une illusion. Il ne peut pas y avoir d’amour sans un amant et un bien-aimé. Si notre personnalité est une illusion, et la Personnalité vers laquelle s’élève notre adoration seulement un aspect primordial de cette illusion, et si nous y prêtons foi, alors l’amour et l’adoration n’ont plus de raison d’être, ils sont anéantis ou ne peuvent subsister que dans l’illogique passion d’un cœur qui récuse les vérités claires et sèches de la raison, et continue de battre malgré tout, de vivre plus fort que tout. Aimer et adorer une ombre de notre mental ou un brillant phénomène cosmique qui s’évanouit sous l’œil de la Vérité est possible, peut-être, mais la voie du salut ne peut se fonder sur une illusion délibérée. Certes, le bhakta ne se laisse pas décourager par ces doutes intellectuels, il poursuit sa marche, car les divinations de son cœur lui suffisent. Mais le sâdhak du yoga intégral doit aussi connaître la Vérité finale et éternelle, et ne peut se complaire indéfiniment dans les délices d’une Ombre. Si l’impersonnel est la seule vérité durable, aucune synthèse ne pourra s’établir solidement. Tout au plus pourrons-nous considérer la personnalité divine comme un symbole, une fiction puissante et efficace, mais finalement nous devrons la dépasser et abandonner la dévotion pour la seule poursuite de la connaissance ultime. Il nous faudra vider l’être de tous ses symboles, toutes ses valeurs, tout son contenu, pour atteindre à la Réalité sans traits.

 

Pourtant, nous avons dit que la personnalité et l’impersonnalité telles que notre mental les comprend étaient seulement des faces du Divin et que l’une et l’autre étaient contenues en son être ; c’est une seule et même chose que nous voyons de deux côtés opposés, et en laquelle nous entrons par deux portes différentes. C’est cela qu’il nous faut voir plus clairement si nous voulons nous débarrasser de tous les doutes dont l’intellect cherche à nous affliger quand nous suivons l’impulsion de la dévotion et l’intuition de l’amour, ou qu’il voudrait nous imposer jusque dans la joie de l’union divine. En fait, ils s’effacent devant cette joie, mais si nous sommes trop alourdis par un mental philosophique, ils peuvent nous poursuivre jusqu’à l’ultime seuil. Il vaut donc mieux s’en alléger dès que possible en reconnaissant les limites de l’intellect ou du mental philosophique rationnel et de son approche particulière de la vérité, et même les limites de l’expérience spirituelle qui part de l’intellect, et voir qu’elle ne constitue pas nécessairement l’intégralité de l’expérience spirituelle la plus haute et la plus large. L’intuition spirituelle est toujours un guide plus lumineux que la raison discriminante, et pour nous parler, elle ne fait pas seulement appel à la raison, mais aux autres parties de notre être aussi bien : au cœur et à la vie. Ainsi, la connaissance intégrale tiendra compte de tout et unifiera les diverses vérités. L’intellect lui-même trouvera une plus profonde satisfaction à ne pas s’enfermer dans ses propres données et à accepter également les vérités du cœur et de la vie en leur donnant leur valeur spirituelle absolue.

 

Par nature, l’intellect philosophique se meut dans le monde des idées et leur attribue quelque réalité abstraite indépendante de toutes les représentations concrètes qui affectent notre vie et notre conscience personnelle. Il tend à réduire ces représentations à leur expression la plus simple et la plus générale, jusqu’à en faire, autant qu’il est possible, des abstractions définitives. La voie purement intellectuelle s’écarte toujours de la vie. Quand l’intellect juge des choses, il essaie de se détacher des effets qu’elles produisent sur notre personnalité afin de parvenir à la vérité générale et impersonnelle qui peut se trouver derrière ; puis il a tendance à traiter ce genre de vérité comme l’unique vérité réelle de l’être, ou du moins comme le seul pouvoir réel qui ait une valeur supérieure et permanente. Finalement, sa nature l’oblige à se perdre dans une impersonnalité et une abstraction absolues. C’est à cela qu’aboutissaient les anciennes philosophies. Elles réduisaient tout à trois abstractions : l’existence, la conscience et la joie d’être, puis elles cherchaient à se débarrasser des deux dernières qui semblaient dépendre de la première, la plus abstraite, et à tout rejeter dans une existence pure et sans traits d’où tout le reste avait été retiré – toutes les représentations, toutes les valeurs –, excepté le seul fait d’être, infini et intemporel. Mais l’intellect pouvait faire un pas de plus encore, et il l’a fait avec la philosophie inspirée du bouddhisme. Il s’est aperçu que même cette réalité existentielle était une simple représentation ; il a fait abstraction de cela aussi et il est arrivé à un zéro infini, qui pouvait être un vide ou un inexprimable éternel.

 

Comme nous le savons, le cœur et la vie ont une loi diamétralement opposée. Ils ne peuvent pas vivre dans les abstractions ; ils ne peuvent trouver leur satisfaction que dans les choses concrètes ou saisissables ; physiquement, mentalement ou spirituellement, leur objet n’est pas « quelque chose » qu’ils cherchent à discerner ou à atteindre par une abstraction intellectuelle, mais un devenir vivant – la possession consciente de cet objet et la joie consciente qu’il nous donne. Ils ne sont pas non plus sensibles aux satisfactions d’un mental abstrait ni d’une existence impersonnelle, mais à la joie et à l’activité d’un être, d’une Personne consciente en nous, finie ou infinie, pour laquelle les joies et les pouvoirs de son existence sont une réalité. Ainsi, quand le cœur et la vie se tournent vers le Très-Haut, vers l’Infini, ce n’est pas à une existence abstraite ni à une non-existence, un Sat ou un Nirvâna, qu’ils parviennent, mais à une existence concrète, un Sat Purusha ; ce n’est pas seulement une conscience qu’ils atteignent, mais un Être conscient, un Chaïtanya Purusha ; pas seulement la félicité purement impersonnelle du « C’est », mais un infini « Je suis » de béatitude, un Ânandamaya Purusha. Ils ne veulent pas non plus s’immerger ni perdre la conscience et la béatitude de ce « Je suis » dans une existence sans traits. Ils insistent pour avoir la possession des trois en un ; car la félicité de l’existence est leur pouvoir le plus haut et, sans conscience, la félicité ne peut être possédée. Tel est le sens que revêt en Inde la forme suprême, et la plus intense, de la religion de l’amour : Shrî Krishna, la Toute-Béatitude et la Toute-Beauté.

 

L’intelligence peut également suivre cette voie, mais elle s’écarte alors de son domaine habituel pour faire appel à son pouvoir d’imagination, inventer des images. Elle devient la créatrice de symboles et de valeurs, l’artiste et le poète spirituels. C’est pourquoi la philosophie intellectuelle la plus austère n’admet le Saguna, la Personne divine, que comme un symbole cosmique suprême et déclare : par-delà ce symbole, cherchez la Réalité et vous arriverez finalement au Nirguna, à l’Impersonnel. La philosophie rivale affirme la supériorité du Saguna et déclarera peut-être : ce qui est impersonnel est simplement le matériau, la substance de la nature spirituelle d’où le Personnel manifeste les pouvoirs de son être, de sa conscience et de sa béatitude et tout ce qui l’exprime ; l’impersonnel est le négatif apparent d’où il libère les variations temporelles du positif éternel de sa personnalité. Ici, nous nous trouvons évidemment devant deux instincts, ou, si nous hésitons à appliquer ce terme à l’intellect, devant deux pouvoirs innés de notre être qui, chacun à sa manière, sont confrontés à la même Réalité.

 

L’un et l’autre – les idées de l’intellect et ses discernements, les aspirations du cœur ou de la vie et leurs approximations – reposent sur des réalités dont elles sont simplement des voies d’accès. L’un et l’autre sont justifiés par l’expérience spirituelle ; l’un et l’autre atteignent l’absolu divin de ce qu’ils cherchent. Et pourtant, chacun, si l’on s’y attache trop exclusivement, risque d’être arrêté par les limitations de sa qualité innée et de ses moyens particuliers. Dans notre existence terrestre, nous nous apercevons que si nous suivons exclusivement l’appel du cœur et de la vie, nous n’aboutirons à aucune solution lumineuse, tandis qu’un intellect exclusif se révèle lointain, abstrait, impuissant. C’est un critique stérile, un technicien desséché. L’un des grands problèmes de notre psychologie et de notre action est de trouver leur harmonie satisfaisante et leur juste réconciliation.

 

Le pouvoir réconciliateur se situe au-delà, dans l’intuition. Mais il existe une intuition au service de l’intellect et une intuition au service du cœur et de la vie, et si nous suivons l’une ou l’autre exclusivement, nous ne serons pas beaucoup plus avancés ; nous rendrons seulement plus intimement réelles pour nous, mais en les séparant encore, les réalités auxquelles visent les autres pouvoirs moins clairvoyants. Mais le fait que l’intuition puisse se prêter impartialement à toutes les parties de notre être – car le corps lui-même a ses intuitions –, montre qu’elle n’est pas exclusive : c’est une découvreuse de vérité intégrale. Nous devons interroger l’intuition de notre être tout entier, non seulement séparément en chaque partie et non seulement dans la somme de leurs découvertes, mais par-delà tous ces instruments inférieurs, par-delà même leurs premières correspondances spirituelles, et nous élever jusqu’à la demeure natale de l’intuition qui est aussi celle de la Vérité infinie et illimitée, ritasya sve dame, là où toute existence découvre son unité. Et tel est le sens des paroles du Véda : « Il existe une puissante Vérité cachée par la vérité – la Vérité éternelle recouverte par cette autre vérité dont nous recevons ici-bas des intuitions inférieures ; là, les dix centaines de rayons de lumière sont rassemblées : cela est Un. » « ritena ritam apihitam dhruvam… dasha shatâ saha tasthus tad ekam1. »

 

L’intuition spirituelle saisit toujours la réalité ; c’est l’annonciatrice lumineuse de la réalisation spirituelle, ou bien sa radieuse clarté ; elle voit ce que les autres pouvoirs de notre être s’efforcent laborieusement d’explorer ; elle atteint à la puissante vérité des représentations abstraites de l’intellect et des représentations phénoménales du cœur et de la vie, et cette vérité n’est ni lointainement abstraite ni extérieurement concrète, mais quelque chose d’autre, et ces représentations sont simplement les deux aspects de sa manifestation psychologique en nous. Quand les parties de notre être ne sont plus en conflit et reçoivent la lumière supérieure, l’intuition de notre être intégral perçoit que notre être tout entier a pour objet une unique Réalité. L’impersonnel est une vérité, le personnel aussi est une vérité ; c’est la même vérité vue des deux pôles de notre activité psychologique ; ni l’un ni l’autre ne peut à lui seul rendre compte de l’entière Réalité ; et pourtant, par l’un ou par l’autre nous pouvons nous en approcher.

 

Si l’on regarde d’un côté, il semblerait qu’une Pensée impersonnelle soit à l’œuvre et que, pour la commodité de son action, elle ait créé la fiction d’un penseur ; qu’un Pouvoir impersonnel soit à l’œuvre et qu’il ait créé la fiction d’un auteur ; qu’une Existence impersonnelle agisse et qu’elle utilise la fiction d’un être personnel doté d’une personnalité consciente et d’une félicité personnelle. Si l’on regarde de l’autre côté, c’est le penseur qui s’exprime en pensées, et celles-ci ne pourraient pas exister sans lui – notre conception générale de la pensée symbolise simplement le pouvoir de la nature du penseur ; l’Îshvara s’exprime par la volonté, par le pouvoir et par la force ; l’Existant se répand en toutes les formes, intégrales et partielles, directes, inverses ou perverses de son existence, de sa conscience et de sa béatitude, et notre idée générale, abstraite, de ces choses est simplement une représentation intellectuelle du triple pouvoir de la nature de l’Être. Toute l’impersonnalité à son tour semble devenir une fiction, et l’existence, en chacun de ses mouvements et chacune de ses particules, n’est rien autre que la vie, la conscience, le pouvoir et la félicité de la Personnalité, unique et pourtant innombrable, de la Divinité infinie, du Purusha conscient de lui-même et de son propre déroulement. Les deux points de vue sont vrais, excepté l’idée de fiction empruntée à nos propres processus intellectuels, qui doit être répudiée, et nous devons donner à chacun sa valeur propre. Le chercheur intégral doit tout voir dans cette lumière et comprendre qu’il peut parvenir à l’unique et même Réalité par l’une et l’autre de ces voies, soit successivement, soit simultanément, comme deux roues jointes voyageant sur des routes parallèles – mais des parallèles qui, en dépit de la logique intellectuelle et conformément à la vérité de leur unité intérieure, se rencontrent à l’infini.
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