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– OASIS, Stay Young
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– EMINEM, The Real Slim Shady

– SIA, Breathe Me

 

Au 15, rue des Alouettes.


 


« Est-ce que les morts reviennent ?

Les livres disent que non, la nuit hurle que si. »

 

JOHN FANTE, Demande à la poussière.



 


RETOUR TRAGIQUE DE BOÎTE DE NUIT : DEUX MORTS

 

Deux jeunes de Malzieux ont trouvé la mort dans un
accident après une sortie en boîte de nuit. Le conducteur,
âgé de 19 ans, aurait perdu le contrôle de son véhicule
dans un virage, percuté une buse de béton puis effectué
plusieurs tonneaux avant de faire une glissade sur plus de
soixante-dix mètres. Les deux occupants sont morts dans
l’accident. La vitesse et l’alcool semblent être à l’origine
de ce triste accident.

 

L’Union, édition du 6 novembre 2018.




I  JUSTE AVANT


1

 

– GLOIRE À TOI, POUSSIN !!

Sous les beats d’un son électro qui les fait vibrer, trois
verres de rhum-Coca s’élèvent, s’entrechoquent, se vident
et font surgir dans leur sillage un sourire bienheureux sur
trois jeunes visages.

– Yes !

Debout face à la table basse triangulaire, Sandro, appelé
« Poussin » par tous ses potes, le héros de ce vendredi
soir, lève les poings bien haut tandis que ses copains lui
envoient des baffes d’amour dans le dos. Les lasers qui
balaient le dancefloor du Dakota ricochent sur son front,
zébrant d’un vert céleste sa masse impressionnante à la
Teddy Rinner. Puis il écarte les bras, tend ses index vers
deux points imaginaires, joint les pieds, mime un saut de
l’ange à l’enjeu vertigineux et, les yeux fermés, se laisse
tomber en arrière sur une banquette au rouge élimé. Ses
amis s’effondrent à ses côtés, il sourit.

– Les mecs, j’ai encore soif.

Oscar – « Griez » – lui claque une bise bien sonore sur
la joue, sort une carte bancaire de sa poche de jean puis
l’agite dans les airs.

– Je vais à la recharge.

Le blondinet se lève d’un saut agile et s’éloigne, indifférent aux nombreux regards féminins à l’appétit expressif
braqués sur lui. Les deux autres l’applaudissent de loin.

Alexis, « Sko » dans le trio, a un peu perdu de sa raideur
habituelle : il s’affale sur Sandro et se colle tout contre
ses gros biceps.

– Warrior Sexy Poussin ! Tous ces beaux muscles dans
un uniforme, hmmm… ça va être chaud chaud, à l’école
de police !

Il glousse, blotti comme dans un nid ; ses lunettes ont
glissé de son nez.

– T’inquiète, je te raconterai ! répond Sandro en lui
ébouriffant les cheveux.

Plantant les coudes dans la banquette, Sko se redresse.
Il se recoiffe rapidement, enchaîne :

– Par contre, ta première affectation ça va être quoi ?
Grigny, La Courneuve ?

– M’en fous. Je verrai. Moi, mon but, c’est la B.R.I.

– Tu vas y arriver, sûr.

– Et après, mutation en Guadeloupe – et BIM, paillotte
pour les parents.

– Impec, ouais.

Sandro offre au reste du monde son fameux sourire
solaire, s’étire :

– Bon, en vrai j’en sais rien mais PUTAIN J’AI DES
AIIILES, CE SOIR !!

Le regard admiratif d’Alexis se fige un instant sur son
ami… et les mots qui sortent de sa bouche les surprennent
tous les deux :

– En fait, c’est ça mon problème. Tant que je rêverai pas,
je pourrai pas avancer.

Ils laissent filer une seconde. Poussin le relance d’un
coup de menton.

– Ben vas-y, rêve, là, tout de suite. Ça donne quoi ?

Silence crépitant, brouillé par le vacarme autour, dont
surnagent les premières mesures de Get Lucky.

– Chèpa. Bouffer un steak-frites, j’ai la dalle.

– T’es chiant, Sko. Ferme les yeux cinq minutes et…

Sandro s’arrête, et soupire à la vue de son pote rivé à
son portable.

– Le truc, c’est peut-être que t’es trop lesté.

– Hein ? Attends, je réponds à Virginia…

– Pli ta, plis tris’*.

– Quoi ?

– A fos’ karéssé iche-li, makake tchoué-ï**.

– Poussin, lâche-moi avec tes dictons à la con ! grogne
Sko, exaspéré.

Exaspéré et touché : au fond, tout au fond de lui, il sait
que Sandro a raison. Qu’il se satisfait de son BTS qui ne
le passionne pas, de son futur déjà tracé dans les grandes
lignes, sans défi, de sa routine rassurante. Il le sait. Et
alors ? Qu’est-ce que ça peut faire ?

– OK, mon doudou.

Poussin réajuste le col de polo de son ami et ajoute, le
sourire en coin :

– Elle t’a donné la permission de minuit, Virginia ?

– Merde.

– Attention à pas trop boire, mon cœur. Tu rentres à
quelle heure à la maison ? Tu feras pas trop de bruit, hein.
Tu penseras aussi…

– MERDE, POUSSIN. J’ai pigé le message !

La mâchoire serrée d’Alexis fait taire Sandro qui, d’un
coup de coude, signale qu’il arrête de le chambrer.

 

Quelques minutes plus tard, Oscar revient avec deux
verres et reprend sa place sur la banquette. Les trois, dans
un mouvement synchrone, s’affaissent davantage.

– On a combien pour la soirée ? lance Sko.

– Chèpa, mais j’ai encore un peu de fric des vendanges.

– Moi, j’ai tout cramé pour la bagnole.

Sandro intervient :

– Hé, vous inquiétez pas, j’ai de la marge. Les parents
sont trop contents pour le concours. J’ai une enveloppe,
les mecs !

– T’as réparé ta Yamaha, d’ailleurs ?

– Nope. Mon père a le piston, les joints, tout le matos,
mais il a pas eu le temps.

– Fait chier, grommelle Sko, je voulais aller au fort,
dimanche.

– Arrête, tu sais pas tenir dessus.

– Ouais, ben j’ai envie de me mettre au cross.

– Pfff, genre. Allez, salute !

– Salute, répond Griez.

– Hé, et moi ?

– Hein ?

– Tu m’as pas pris de verre ?

– Ben… tu nous ramènes non ?

Sko lève des yeux implorants vers Oscar :

– Oh allez, pour une fois que je sors !

– T’abuses, on est sortis samedi dernier.

– Ouais, et on est rentrés hyper tôt parce que t’étais
crevé ! Allez, les gars… Cette soirée, c’est ma dernière avant
longtemps. Après, j’enchaîne les week-ends à Auchan, et
Virginia va péter une durite si…

Cette fois, Poussin se marre franchement :

– Arrête de chouiner. Fallait pas passer le permis si tu
pouvais pas assumer !

– Sérieux, les gars…

– En plus, on te prend pas en traître : t’avais dit que tu
nous ramènerais !

– Ben, j’ai changé d’avis, bougonne Sko.

Il attrape le verre de Griez et en écluse le fond d’une
traite, plus par bravade que par envie. Puis il repart à
l’attaque :

– De toute façon, y aura pas de contrôle, ils en ont fait
plein la semaine dernière.

Sandro secoue la tête.

– Tu conduiras pas bourré. C’est NIET.

– Putain, tu fais déjà ton flic !… Donc, je vais devoir
poireauter en sirotant des Coca pendant que vous vous
éclatez, jusqu’à ce que vous ayez enfin envie de rentrer.
Génial.

Heatens, de Twenty One Pilot, fait bouger tout le monde
autour d’eux. Ils se serrent un peu plus.

– Sinon, tente Griez, on laisse ta bagnole sur le parking
et on prend la navette ? Et on la récupérera plus tard.

– Tu rigoles ? Je la laisse pas au Dak’ ! Et puis j’aurai pas
le temps de revenir la chercher demain, je déjeune chez
les grands-parents de Virginia, j’ai un TP de projection
de chantier à bosser et…

Sandro plaque sa large paume de main sur la bouche
d’Alexis :

– Détends-toi, Sko.

Puis se lève.

– On verra ça tout à l’heure. En attendant, je vais voir
Léa, elle est au comptoir. Souhaitez-moi bonne chance !

Avant de partir, il lance son poing en avant et les deux
autres, par réflexe clanique, viennent y cogner le leur.

– J’parie un shot qu’elle va le rembarrer.

– Trois qu’il se la tape ce soir !

 

Sandro Lousta, Poussin. Oscar Gagnon, Griez. Alexis
Skovalski, Sko.

La fine équipe de la rue des Oiseaux au complet.

Une amitié vissée à Malzieux, leur village posé en plein
cœur du vignoble champenois.

Un lien noué d’abord à deux, en maternelle, puis étoffé
à la fin du primaire par l’arrivée d’Oscar, dans la classe
en dessous d’eux. Le nouveau, plus petit que les autres
gamins de son âge, ressemblait à l’époque à un oisillon
apeuré, perdu dans l’immense cour de récré. On racontait
qu’il avait été « donné » à sa grand-mère, qui l’élevait
seule, par une mère volatile et inconséquente – le genre
à s’amouracher en deux secondes et en deux bières… et
à découvrir le résultat neuf mois plus tard.

Très vite, les grands du village, menés par Tomas, un
chefaillon qui payait sa troupe à coups de bonbons piqués
dans la boulangerie parentale, se sont jetés sur lui comme
des matous excités.

Sandro et Alexis, du haut de leurs onze ans, se sont
interposés. Ils ont passé une année à se bagarrer contre
ces merdeux. Le malaise a augmenté d’année en année,
culminé en début de quatrième, et puis Oscar est soudain
devenu « Griezman », ce beau mec au dribble parfait,
repéré par plusieurs sélectionneurs régionaux, et les
autres ont simplement posé leurs griffes sur d’autres
petites épaules.

Griez a plus ou moins pardonné aux brutes, s’est efforcé
de reléguer les brimades dans les tréfonds de sa mémoire.
En revanche, il sait ce qu’il doit à Poussin et Sko, leur
amitié l’a sauvé du pire.

Une amitié scellée, un soir d’été sur le trottoir de leur
rue, par la promesse d’être trois pour un et un pour trois,
jusqu’à la fin des temps. Rythmée par les tournois de
foot, les dérapages à vélo sur les buttes près du canal ou
autour des forts abandonnés qui jalonnent la campagne,
les batailles rangées dans les champs de betteraves, la
chasse aux corbeaux, les accidents évités de justesse, les
jeux sans fin dans les bois, les courses dans les vignes
avec les grappes lancées en pleine tête, le jus de raisin qui
s’écoule et colle, le souffle frais et vif, les yeux pétillants,
confiants, les rires les pleurs les engueulades les défis – et
les filles. Les filles arrivées en même temps que les premières vendanges pour se payer une mobylette et s’évader
enfin de leur village.

 

– Attention les yeux, y a du monde droit devant ! chuchote Sko à Griez.

Griez détaille la fille au débardeur mouillé qui bouge
sur la piste avec ses copines.

– Pas mal, mais pas mon style…

– Ah ouais ? Et c’est quoi, ton style ? réplique Sko. On
sait toujours pas, à force !

Ils ont repris une tournée, puis une autre et sa voix, de
verre en verre, devient moins sage. Tout comme son corps,
long et sec, qui s’étale sur le canapé.

– Alors ? C’est quoi, ton style ? il reprend, conscient
d’être un peu lourd.

– Genre un style avec qui j’aurais eu le temps d’échanger
trois phrases.

– Ben vas-y, balance-lui tes cours de biodynamie du vin.

Griez hausse les épaules et reste silencieux. Niemand de
Kompromat envoie le dancefloor sur une autre planète.

– Oui bon OK, elle est vulgaire, reprend Alexis.

– Elle pouvait pas venir, Virginia ?

Comme souvent quand on évoque sa petite amie, Sko
semble rappelé à l’ordre ; il se redresse, secoue vigoureusement la tête.

– Bac blanc de français lundi.

– Faut que je l’appelle.

– Ouais.

 

Tout à l’heure, avant de rejoindre ses potes, Sko est
passé voir Virginia chez elle. Dans sa « tenue de travail »
favorite – sweat à capuche et lunettes rondes –, minuscule
sur son grand lit sérieux, elle mâchouillait une barre de
céréales et parcourait ses fiches Bristol. Depuis toujours,
il admire sa capacité à bosser, décortiquer, comprendre ;
lui, même s’il a toujours été appliqué à l’école, il a eu son
Bac pro de justesse et c’est un miracle qu’il ait été accepté
en BTS de Travaux Publics – conseil de son père. Virginia,
c’est la mention Très Bien qu’elle visera l’an prochain. Et
la fac de droit ensuite.

Mais entre eux, ça marche.

– Tu viens dormir ici après, hein ? Mais tu rentres pas
trop trop tard quand même ?

Elle s’est plaquée contre lui, il a glissé une main sous
son débardeur ; il adore ses petits seins.

– Ouais, Puce. Évidemment.

Satisfaite, elle a poussé un petit soupir ravi. Un autre
truc qu’il aime chez elle, c’est justement ça : sa confiance
en eux, en leurs vies mêlées. Et puis Virginia est belle,
sans artifice, juste avec ses reflets rouquins et ses yeux
verts qui s’éclairent d’un rien.

– En plus, tu verras, j’ai une surprise…, a lâché Sko.

– Ah ouais ? Dis !

– Demain.

– Pfff, t’es obligé d’y aller, au Dak ? Ça fait deux samedis
de suite. T’aimes même pas danser, en plus.

– Nan mais là, Poussin veut vraiment qu’on fête son
concours, je peux pas le lâcher, ça se fait pas… Promis, je
rentrerai pas trop tard.

– Hmm.

– Allez, bye ma puce.

Il l’a embrassée puis il est parti, déjà impatient d’être
de retour pour lui offrir son cadeau : un massage à l’huile
d’ylang-ylang, achetée ce matin. Après plusieurs heures
à mater des tutos sur Youtube, il s’est entraîné sur les
épaules de Poussin et, même si ses gestes sont encore
besogneux, il a marqué des points.

– Pile quand je me barre, je découvre que t’es un super-héros ! s’est marré son pote en soupirant d’extase.

 

La pensée de sa future vie sans Sandro stresse Alexis. Il
finit d’une traite un autre rhum-Coca. Fait chier, quand
même. Il se tourne vers Griez.

– T’as vu le match hier ? La branlée qu’on s’est prise !

– Ouais, la misère…

– C’est quand, contre l’OM ? On pourrait choper des
places, non ?

Griez sort son portable, fait défiler l’écran, mate le
calendrier du Stade de Reims et soupire.

– Nan, c’est mort. Ça tombe en semaine, je pourrai pas.

Il attrape son verre et ajoute :

– Hé, tu sais que, normalement, je pars en Espagne l’été
prochain ?! C’est mon pote de l’internat qui m’a filé un
contact pour du taf, là-bas. Dans les vignes.

– Ah ouais ? se contente de dire Sko.

Il sent le malaise revenir.

– Un super plan pour gagner un peu de fric et améliorer
mon espagnol ! Et puis, j’aimerais bien partir en Argentine, alors…

– Ah ? En Argentine ?

Il a parlé un peu fort.

– Pour un Erasmus, précise Griez.

– Première nouvelle.

Sko voudrait mettre de la légèreté dans sa voix et n’y
parvient pas.

– Ça fait pas si longtemps que j’y pense, mais ça me
branche bien.

Griez s’arrête.

– Bref, j’ai envie de me barrer de Malzieux, tu vois.

– En Argentine ? répète Sko, ahuri.

L’esprit un peu plus plombé, il attrape un verre qui
traîne et s’enfile le reste – trois gorgées d’une boisson
qu’il ne reconnaît même pas.

– Oui, leur vignoble est pas mal et mon lycée a plein de
partenariats là-bas. Y a des cursus de…

Griez se tait, subitement conscient du regard vide de
son ami. Il reprend d’un air détaché :

– Enfin bon, faut que j’aie mon bac et que je sois accepté.

Sko esquisse un sourire sans répondre, nettoie ses
lunettes avec un bout de Kleenex trouvé au fond de sa
poche, recoiffe machinalement ses cheveux, feint d’être
absorbé par le BOUM BOUM BOUM permanent (morceau non identifié sur les platines).

En vérité, il digère l’âpre réalité de cette soirée : Poussin
s’en va, Griez veut partir.

– Hé, il est passé où, Poussin ?

– À mon avis, c’est reparti avec Léa. Tu me dois trois
shots, Sko.

– Ouais, ben avant, je vais pisser.

Sko se recoiffe une nouvelle fois, déploie son mètre
quatre-vingts et se fond rapidement dans la masse
humaine. Il slalome entre des dizaines de corps en transe
et autant de regards de liesse ou de mélancolie. Ses bras
en effleurent d’autres, tous ruisselants. Il repousse deux
mecs qui vacillent sur lui et sent au même moment un
liquide froid glisser le long de sa colonne vertébrale en
infiltrant son Lacoste. Agacé, il serre les poings et avance
droit devant, impatient de s’extirper de la foule.

L’air, enfin, devient plus respirable, il ralentit et remonte
ses lunettes sur son nez luisant.

Un bras s’enroule alors autour de sa taille et le tire en
arrière. Il se retourne et… waouh.

Annabelle.

Il ne voulait pas penser à elle, il avait fait en sorte de
l’oublier, mais en un clin d’œil il sent son souffle qui
s’envole s’emballe palpite.

Annabelle…

– Salut !

Elle le regarde droit dans les yeux en souriant, et déjà
l’attire contre elle. Lui, il reste bras ballants, idiot et
tétanisé. Les mouvements autour d’eux rapprochent un
peu plus leurs corps et le cœur de Sko bat maintenant
tellement fort qu’il n’entend plus rien du boucan du Dak’.

– Salut, murmure-t-il.

– Ça va ?

– Oui.

– T’es tout seul ?

– Nan, y a Griez et Poussin, là-bas. Et toi ?

– Avec Tomas et des potes – t’inquiète, il est à l’autre
bout. Ah, et je te présente Cléo, ma petite sœur. Première
sortie pour elle !

Elle s’écarte légèrement pour dévoiler une fine silhouette statique, à peine éclairée.

– Euh, salut, marmonne Sko, gêné que la gamine les
ait vus.

Annabelle n’a pas l’air gênée le moins du monde, elle.
Elle susurre :

– On se voit tout à l’heure ?

– OK.

– Parfait…

Et elle promène encore ses doigts quelques secondes
sous le polo de Sko, lui injectant des frissons à la fois
désarmés et excités qui le replongent direct dans la folie
de samedi dernier.

Ils allaient sortir du Dak’ avec Poussin et Griez quand
il l’avait croisée devant les toilettes. Il a suffi de rien, un
contact faussement accidentel, cette voix un peu rauque
qu’elle avait, ce regard qui le consumait sur place.

Ça ne lui était jamais arrivé avant, un truc pareil. De
toute sa vie. Une main cramponnée à sa nuque, elle l’a
entraîné dans un recoin.

L’a entraîné, lui.

Ça aurait vraiment pu se passer là, tout de suite, mais il a
tout stoppé en entendant la voix de Griez qui le cherchait.
Et peut-être en pensant aussi à sa petite amie.

N’empêche, Annabelle a eu le temps de laisser des traces.

– Elles viennent d’où, ces griffures ? a demandé Virginia.

– Des griffures ? Bah, c’est rien.

Il a répondu avec un aplomb qui sortait de son ordinaire
réserve. Discrètement, il les a caressées, comme un trésor,
pour sentir encore l’acharnement de ses ongles bleus. La
liberté dingue et sauvage de cette fille. Puis il est allé
dans la cuisine boire un Coca, pour ne surtout pas laisser
son corps trop en dévoiler. S’est senti coupable toute la
semaine d’un truc qui n’avait pas vraiment eu lieu.

 

Quand il retourne à leur banquette, il n’y a plus personne.
Il jette un coup d’œil circulaire : Griez discute avec la fille
au débardeur – à tous les coups, de son internat viticole –,
et Sandro est en apesanteur sur la piste, collé à Léa.
Machinalement, Sko sort son portable.

 

Ça va, puce ?

 

Réponse dans la seconde :

 

Oui mon cœur, tu rentres bientôt ?

 

Bordel. Si elle pouvait, juste une fois… Brusquement
furieux, Sko enfonce son téléphone dans sa poche, chope
un verre au hasard et boit – vodka, cette fois –, caresse le
nubuck soigné de ses Nike, refait les lacets et s’étire. Tout
en ne pensant qu’à elle.

Sandro ne tarde pas à le rejoindre.

– Il s’est chopé qui, Griez ?

– Oh, je crois pas que ce soit encore pour ce soir…

– À tous les coups, il va dire qu’elle a de trop gros seins.

– Et Léa, alors ?

– On dirait bien que c’est reparti…

Poussin termine sa phrase en formant, avec ses doigts,
un beau V de la victoire. Sko secoue la tête.

– Elle est folle de toi. Tu devrais pas t’amuser avec elle.

– C’est bon, je… Hé, dis donc, elle te bouffe des yeux,
la copine de Tomas !

Alexis jette un œil évasif devant lui, en prenant soin
de ne pas croiser le regard d’Annabelle, et reste aussi
impassible que possible.

– Mais nan, c’est pas moi qu’elle mate.

– Ben si.

– N’importe quoi.

– Ça doit être tes abdos d’acier sous ce petit polo cintré.

Sandro renifle le cou de son pote en gonflant exagérément ses narines, façon chien de chasse, et ricane :

– Ou ton odeur de crasseux.

– C’est vrai ?

Sko grimace. Forcément, il ne doit pas être très frais, après
une journée à cavaler dans tous les sens : servir de taxi pour
son petit frère (compétition de judo), aider Virginia et sa
mère à balayer les feuilles de leur jardin et, enfin, la caisse
à Auchan… Tout ça sans une minute pour se poser.

– Alors, elle est où ta perfection au masculin ?

– C’est relâche ce soir, lance Sko les yeux partis à la
recherche d’Annabelle qui vient de disparaître dans la
foule.

Oscar surgit, se rassoit entre ses potes.

– Vous parliez de quoi ?

– Des cépages grand cru du Dak’ ! pouffe Sandro. Alors,
elle s’appelle comment ?

– Qui ?

– La meuf avec qui tu étais en grande discussion.

– Yuna.

– Miam, ce prénom qui sent le cul !

Griez grimace, feignant d’être navré par la vulgarité de
son pote.

– Brigadier Lousta, vous pouvez pas dire ce genre de
truc.

– Oh, ça va… Bon, on se la fait quand, la journée VTT ?

– Ben, quand Sko est dispo… Sko ?

– Je reviens, les mecs !

Alexis a déjà filé – dans le sillage d’Annabelle.

Il se fraie lentement un chemin dans la foule, regarde à
droite à gauche partout, rien ; il échoue au bar. Un peu déçu
et paumé, même s’il ne sait pas vraiment ce qu’il aurait voulu
lui dire. Il s’accoude au comptoir et attend que la serveuse
attrape son regard pour commander un verre.

Un mec se glisse à côté de lui, lève un bras, « Cinq mojitos please ! », et se tourne vers lui.

– Salut, mec !

Tomas. Bouclettes brunes dans le cou et corps bien
dessiné – adepte de la muscu.

– Salut.

– Tu seras à l’entraînement, demain ?

– Carrément.

– Cool !

Tomas se penche pour filer des billets à la serveuse. Sko,
embarrassé, n’ajoute rien. Pour faire diversion, il plonge
le nez dans son portable et ne relève la tête que lorsqu’il
sent un corps se placer entre son voisin et lui.

Annabelle – Annabelle ! – s’est collée au dos de son petit
ami, frotte son menton tout contre, lui chuchote des mots
à l’oreille :

– Cléo est partie, Will la ramène. Deux verres et bam :
complètement H.S !

Mais ces mots, elle les prononce sans lâcher Sko de ses
yeux incandescents. Elle les prononce même en lui tendant la main. « Allez, laisse-toi faire », semble-t-elle dire,
et elle s’agite près de ses cuisses. Alexis hésite, mesure le
risque ; mais son cerveau, au point mort, laisse les doigts
fins frôler les siens – ils brûlent.

Tomas se retourne avec trois mojitos, les mains se
détachent brusquement.

– Y a encore deux verres à récupérer, tu les prends ?

– OK.

Il embrasse Annabelle, s’éloigne et rapidement se noie
dans la cohue.

Alors elle se retourne vers Sko, lui sourit franchement.
Des fossettes apparaissent comme par magie :

– Viens.

L’image de Virginia traverse la conscience de Sko. Son
œil droit palpite, et un léger rictus fait trembler sa bouche,
comme à chaque fois qu’il est en stress.

Annabelle revient à la charge, « Suis-moi », alors il plie,
comme ça, en un millième de seconde, parce qu’il ne peut
pas ne pas la suivre.

 

Tous deux s’enfoncent dans les flots de laser pour gagner
la pénombre des recoins du Dak’.

Annabelle ferme la porte des toilettes derrière eux, puis
s’approche de Sko. Aucune peur, aucune hésitation. Lui
garde les yeux fermés du gamin naïf qui pense que le
noir suffira à effacer la bêtise qu’il s’apprête à commettre,
recule, recule encore – puis avance de deux pas.

Elle se colle plus près, massant son sexe gonflé, l’embrasse. Sa langue sent la menthe.

Timidement, Sko ouvre les yeux. Au début, ses mains
osent à peine la toucher, et quand enfin elles se plaquent
sur ses courbes, il frémit, électrocuté. Il ne pourra jamais
être à la hauteur de cette fille. Qu’est-ce qu’il fout là ?

Pourtant, c’est elle qui lui dit :

– T’es désarçonnant.

Et elle a l’air de le penser. Elle a l’air…

– Ho, ça uuurge merde !

La porte des toilettes vibre des coups frappés par les
filles qui attendent. Ils se sourient et, putain, Sko sent
que même ça, sourire, les yeux dans les yeux, simplement,
décuple ses forces et son désir. Le décuple, lui, tout entier,
comme un cygne qui découvre la puissance infinie de ses
ailes. De son être.

Annabelle mord lèche mord lèche son cou et remonte
jusqu’au lobe de son oreille droite. Ses lèvres tracent un
passage humide sur sa peau à lui, humide et chaud. Moite.
Il se concentre pour ne pas tout décharger, maudit son
jean boutonné qui l’étouffe, recule d’un pas.

Les lèvres d’Annabelle, rouges brillantes divines pleines
gorgées fruitées mentholées, reviennent vers les siennes,
les effleurent et lui murmurent :

– Dans dix minutes dehors, devant l’entrée.

Du bout de l’index, elle soulève le loquet et sort, l’air de
rien. L’air de tout ce qui donne envie de continuer.

Sko reste quelques secondes accoudé au mur pisseux
des toilettes, chancelant bandant et fiévreux. Il réajuste
ses lunettes et, une fois que les palpitations s’estompent,
se faufile entre les filles qui se recoiffent.




* Proverbe créole. « Plus tard, plus triste. »


** Littéralement : « À force de caresser son enfant, le macaque l’a tué. » En voulant
trop bien faire, on détruit tout.
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Le froid sibérien de novembre mord les poils de ses
bras nus et perfore ses vêtements. Le vent le frigorifie un
peu plus à chaque rafale. Et dans son crâne – glacé –, une
comptine venue de nulle part tourne en boucle :

 


Qui a vu, dans la rue,

Tout menu,

Le petit ver de terre

Qui a vu, dans la rue,

Tout menu,

Le petit ver tout nu

C’est la grue

Qui a vu…






 

Sko enfonce les poings dans les poches rêches de son
pantalon, enchaîne deux trois sauts maladroits qui font
craquer son genou droit – le rétif, celui qui l’empêche
de sprinter comme il voudrait –, et la comptine reprend.
Dans son dos, il entend les boum-boum du dancefloor qui
résonnent.

 


Tout menu

Le petit ver tout nu

Et la grue

A voulu

Manger cru

Le petit…






 

Qu’est-ce qu’il fout, bordel ? Il est là, dehors comme
un gland, sous les projecteurs jaunes du Dak’, à trembler
de froid en attendant cette fille. Une fille qu’il connaît à
peine.

C’est n’importe quoi.

Oui mais.

C’est nouveau.

Alors le petit ver espère quand même, autant qu’il le
redoute, qu’Annabelle le retrouve comme prévu. Un rire
lui fait tourner la tête ; raté, il vient d’une femme trop
maquillée, l’âge de sa mère, qui roucoule gorge à l’air
devant le physio. Lequel n’a pas l’air captivé, trop occupé
à repousser du plat de la main un pauvre mec qui dégueule
devant l’entrée.

– Va plus loin, merde !

Le pauvre mec s’éloigne en titubant. Non sans larguer,
à intervalles plus ou moins réguliers, des flaques de bile
qui, sous les néons du Dakota, brillent de mille feux. Sur
son t-shirt se chiffonnent des majuscules goguenardes :
C’EST MA DERNIÈRE NUIT, DEMAIN JE ME MARIE !

Alexis le suit des yeux jusqu’à ce qu’il s’efface dans le
parking bondé de métal. Des centaines de voitures y
sont, pour le moment, garées avec soin. Plus tard, quand
l’aube au rose piquant poindra, chaque véhicule se mettra en branle à sa manière : moteur qui ronronne ou
rugit, cale ou vrombit pendant que la chaleur se répand
dans l’habitacle. Ce sera un vrai festival de phares et de
klaxons, d’insultes, de gloussements enivrés, de germes
de bagarres et de roulages de pelle in extremis ; un bordel
humain indifférent au - 5 annoncé.

 

Si elle est pas là dans cinq minutes, il se casse.

Sko fixe l’entrée du Dak’ toujours écartelé entre le désir
et la trouille. Incapable de prendre une décision.

Attendre ? Rentrer ? Et tout ça pour quoi ? Du cul.

Ouais… du cul, qui le transforme en combustible.

Son téléphone vibre encore une fois. Il laisse, honteux,
les vibrations s’éteindre d’elles-mêmes et l’image de
Virginia s’éloigner.

Il baisse les yeux sur le bitume. Il se dit que ça ne vaut
pas le coup, il a assez déconné, il doit rentrer. Il va rentrer.

Sauf que.

Sauf qu’elle passe devant lui, tout à coup, en lui faisant
signe de le suivre alors il la suit. Il court, même, le regard
planté sur sa petite robe de patineuse qui se soulève sous
le vent et dévoile le haut de ses cuisses. Il n’a plus froid
et il n’est plus question, évidemment, de rentrer. Sans se
retourner, elle tend un bras vers lui.

– Viens. Vite.

Leurs deux mains s’emboîtent comme si elles se connaissaient depuis toujours. Ils s’engouffrent dans le dédale de
voitures, se fondent dans la nuit métallique.

D’une pression, Sko attire Annabelle contre lui, elle sent
le froid, l’alcool et l’aventure. Il fouille sous sa robe, une
main dans le creux de ses reins, l’autre qui frôle ses seins –
ses seins, directement, pas de soutif ! – puis les recouvre.

Sa paume, glacée, contre sa peau à elle, brûlante, leur
fait à tous deux l’effet d’une bombe.

BOUM.

– Elle est où, ta caisse ?

– Par là.

Sko pointe le doigt tout droit, loin, au-delà de la lumière
artificielle.

– Enfin, je crois.

Ils zigzaguent entre des dizaines de bagnoles, croisent
les vigiles harnachés comme des footballeurs américains
qui font nonchalamment la ronde.

– Salut, les mecs !

– Hé, ça va ma belle ?

– Ouais. C’est calme ?

– Tranquille.

– Bon, à plus.

Annabelle leur claque la bise et reprend la main de Sko
pour repartir.

– Tu connais tout le monde ?

– Ben, à force. Et je suis sortie avec le plus petit.

– Ah, répond simplement Sko tout en se disant que,
quand même, ça fait seulement trois mois qu’elle habite
dans le coin.

– C’était avant Tomas, elle précise.

Il n’ajoute rien et trace jusqu’à la voiture.

– Tiens, elle est là.

Il sort ses clés, ouvre la portière arrière. Sans hésiter,
Annabelle le pousse sur la banquette et s’engouffre derrière lui.

– Ça caille ! Tu peux mettre un peu de chauffage ?

Il se redresse pour atteindre le tableau de bord et, pendant qu’il tâtonne dans la pénombre, Annabelle en profite
pour s’enrouler autour de sa taille ; elle le déboutonne,
rigole parce que c’est galère, se colle contre son dos.

– J’ai froid !

– Faut attendre un peu, mais ça va chauffer.

– T’inquiète. Y a pas de musique ?

– Ben si. Mais le truc est pourri.

Il trifouille nerveusement la radio, ça s’allume et lui
hurle dans les oreilles un « CARGLASS RÉPARE CARGLASS REMPLACE » qu’il s’empresse d’arrêter.

– Attends.

Elle dégaine son téléphone, fait défiler l’écran, appuie
et regarde Sko droit dans les yeux quand Where Is My
Mind ? démarre – ce morceau, Sko le sait déjà, le remuera
jusqu’à la fin de sa vie.

Annabelle ne dit rien. En fait, même si elle la joue
désinvolte, elle se sent plus bizarre que prévu. Elle a déjà
fait ce genre de truc un paquet de fois, mais… là, c’est
différent. Plus fort. Presque évident.

Elle le tire en arrière et ils se retrouvent souffle contre
souffle, elle sur lui. Ils s’embrassent longuement, partout,
comme si chacun découvrait les possibilités infinies d’un
baiser. La chaleur, qui s’est infiltrée maintenant dans tout
l’habitacle, les rend plus hardis.

Les joues rosies et les tempes battantes, Annabelle se
redresse, amarre ses cuisses aux hanches d’Alexis, dézippe
sa robe et, d’un geste voyou, la retire puis la fait tournoyer
au-dessus de leurs têtes. Il la regarde, bande, se retient,
se jette sur ses seins : plus rien d’autre n’existe que cette
danse sauvage qu’elle mène.

– T’as une capote ?

Sko se mord la lèvre, son cœur loupe un battement.
Évidemment qu’il n’en a pas.

– Ben non.

– OK.

Tranquillement, elle glisse une main sous sa robe et en
retire, coincée dans son string, une capote. Puis elle tire
sur le jean de Sko, qui soulève ses fesses pour faciliter le
déshabillage. En caleçon, il se sent un peu con, un peu
gamin face à l’évidente expérience d’Annabelle ; mais,
pour la première fois de sa vie, il découvre qu’il sait danser,
lui aussi.

Waouh… cette fille !

 

Dès son arrivée, tous les mecs de Malzieux ont repéré la
nouvelle. Elle s’est pointée un jour à La Litière, la Maison des Jeunes du village, et a passé la journée au bord
de la rivière avec tout le monde. Aucune peur, aucune
hésitation.

En deux mois, elle est même devenue un des piliers
de La Litière. Poussin l’a asticotée quelques jours avant
de laisser tomber. Sko, lui, s’est contenté d’un « Ouais,
pas mal » ; simple constat, elle n’entrait tout bêtement
pas dans son logiciel. Virginia ne la sentait pas trop,
mais c’était sûrement lié à leurs personnalités, à des
années-lumière l’une de l’autre.

Et puis il l’a croisée lors d’une soirée « foot » et ils se
sont parlé.

– Tu fais quoi ?

– Un BTS de Travaux Publics.

– C’est pour faire quoi ?

– Des ponts, des autoroutes.

– Ah. Marrant.

– Bof. Je savais pas quoi faire d’autre. Et toi ?

– J’suis en Terminale à Michelet.

La musique était forte, ils se sont naturellement rapprochés, elle sentait déjà la menthe et l’interdit. À un
moment, elle a renversé sa vodka sur son jean et il n’a pu
cacher son trouble quand elle lui a brossé la cuisse avec
le bas de son débardeur… Il ne s’y attendait pas.

Ensuite, au hasard de la discussion, ils ont évoqué leurs
grands-mères respectives et des souvenirs de la même
maladie qui les a emportées, leur ôtant potager, confitures
et mots fléchés ; des films vus, revus et adorés – intégrale
Louis de Funès et Clint Eastwood, à toutes les sauces
paternelles ! – ; des vacances en Vendée exactement au
même endroit, coïncidence inouïe, Saint-Brévin-les-Pins – la même plage, le même glacier le soir, le même
plaisir.

– Les mêmes vagues !

– C’est ouf, n’empêche…

– Carrément.

Ils se sont tus et le regard échangé leur a semblé…
ralenti. Ralenti et rempli. Leur histoire a commencé à
cet instant précis, en vérité, bien qu’en ce moment même,
alors qu’ils halètent dans la voiture surchauffée, Sko se
répète que non, ils n’ont pas d’histoire.

Aucun début d’histoire.

 

– Faut que j’y aille, elle chuchote.

– Je sais. Moi aussi, de toute façon.

Annabelle remet sa culotte et se trémousse pour remonter ses collants. L’air est irrespirable, saturé de chauffage ;
elle rechigne à sortir, elle va attraper la mort. Finalement,
elle plaque sa paume de main sur la vitre couverte de buée,
puis elle attire celle de Sko à côté de la sienne.

– Comme dans Titanic.

– Jamais vu.

– Et nous, on va se revoir ?

Alexis n’hésite pas une seule seconde.

– Oui.

 

Le reste de la nuit se délite dans les rhums-orange les
shots les baisers volés les rires et les délires. Sko profite
à fond, pleinement libre, de cette faille spatio-temporelle
qui autorise tous les excès…

… jusqu’au moment – violent – où il se retrouve seul et
chancelant sur le parking du Dakota, dans un noir d’encre,
à quelques encablures de l’aube.

Comme si quelqu’un avait subitement décidé que la
fête était finie et, d’une main de géant, l’avait attrapé par
le col de son polo, extirpé de ce cocon bouillant de vie
pour le déposer, minus Playmobil docile, au milieu d’un
congélateur désert.

Le sang chauffé par le rhum, Sko titube.

Ses potes. Où sont ses potes ?

Sa bagnole. Où est sa bagnole ?!
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J’ai jamais embrassé. JAMAIS. C’est pas normal, je sais.

Je voudrais être ELLE.

Faire, vivre, oser, tenter, changer d’avis et me FOUTRE DE
TOUT.

On devait passer la nuit ensemble, au Dakota. ENSEMBLE.
Elle avait dit ouiii et puis en fait non, changement de programme. Elle avait plus envie. Et j’ai été virée comme une
simple chiure de gomme à épousseter vu qu’elle fait rien que
chatouiller les trous de nez.

 

Tu m’as mise dans une bagnole pourrie

Et ton sourire je le vomis

Un jour c’est moi qui jouerai au taxi

Direction la nuit infinie

 

Annabelle

Annapute

 

A N N A P U T E

 

Il fait frisquet dans la chambre de Cléo. La pièce se
trouve juste au-dessus du garage ; les anciens propriétaires
n’ont jamais réussi à l’isoler. En attendant, on a mis un
chauffage d’appoint.

Mais Cléo adore le côté « studio miteux » de sa chambre.
Elle l’a choisie pour ça. Les murs froids sont nus, un simple
clic-clac sert de lit, une cagette de table de nuit, le bureau a
été récupéré à la déchetterie, trois vieilles valises empilées
font office de placard et, dans un coin, il y a le rocking-chair
usé, celui de sa grand-mère adorée.

Un frisson parcourt les épaules de la jeune fille, suivi par
des dizaines qui font trembler sans répit son petit corps
trapu. Elle est pourtant ensaucissonnée dans un duvet
de rando piqué à son père, grand sportif et passionné de
trek, mais ça ne suffit pas à la réchauffer.

Cléo s’enfonce dans le tissu, disparaît. Seules quelques
mèches d’un blond foncé – un blond sale et terne, se lamente-t-elle – dépassent. Elle se tasse bien au fond, au risque de
s’étouffer, remonte au maximum ses cuisses et enroule
ses bras tout autour. En boule, mal à l’aise dans ses habits
chiffonnés du Dak’ – jean et sweat noirs –, elle expire
lentement, vide ses poumons sans se presser, réitère. La
chaleur gagne le bout de ses doigts puis se propage de nerf
en muscle : elle commence à se détendre.

Sauf qu’évidemment, au bout de quelques minutes,
ça foire, son cœur s’emballe et son front transpire. Elle
explose finalement de ce sac de plumes, retire toutes
ses fringues et reste immobile, à poil, en tailleur sur le
parquet gelé, attendant que le froid revienne l’envahir.
Alors elle s’entortille de nouveau dans son duvet, sautille
façon lombric jusqu’au velux de sa chambre – ouvert tout
à l’heure, de rage – et le rabat violemment.

Elle allume ensuite le chauffage à fond, retourne en
bondissant jusqu’à son clic-clac mou, attrape carnet stylo
casque et, enfin, soupire.

 

Quand Will l’a déposée, comme un paquet encombrant,
à la maison, vers une heure du matin, elle est sortie de la
voiture sans un mot ni un regard – tout en mâchoire et
poings contractés. Sa mère, endormie dans le canapé du
salon, a ouvert les yeux en entendant claquer la porte, et
ses doigts se sont desserrés de son téléphone portable.

– Tu es toute seule, chérie ?

La voix de Sabine Mattaz, frêle et pleine de sommeil, a
réussi à faire dévier Cléo de sa course au lit.

– Hmm, a-t-elle répondu en renfonçant le sanglot qu’elle
avait dans la gorge.

– T’es rentrée comment ?

– C’est un copain d’Annabelle qui m’a ramenée.

Tu parles, un mec à peine moins bourré que les autres
qui a été désigné, pas de bol, pour dégager la petite.

– Je t’avais dit de m’appeler si tu voulais rentrer plus tôt !

– Ouais, je voulais pas te réveiller.

– Et Annabelle ?

– Quoi ?

– Elle est où ?

– Toujours au Dak’. Avec Tomas. T’inquiète.

Pensive, Sabine a plié le plaid qu’elle avait enroulé autour
d’elle. Elle aurait aimé rencontrer ce garçon, mais tout va
toujours vite avec Annabelle.

– Tu t’es bien amusée ?

– Oui oui. Bon, j’vais me coucher, M’man, chuis morte.

– Viens me faire un bisou, au moins !

Cléo s’est approchée de sa mère et l’a embrassée sur la
joue – une joue flasque et vieille, tranche généralement
Sabine quand elle examine son reflet après l’avoir
enduite d’une crème au prix indécent. Pourtant, au
contact de cette peau, Cléo, elle, a eu la sensation de
plonger dans du lait ; elle a même pensé se blottir dans
les bras de sa mère et puis, une demi-seconde d’hésitation plus tard, l’idée lui a semblé gauche et ridicule. Au
lieu de ça, elle est montée dans sa chambre et a fermé
sa porte.

 

Sabine l’a suivie des yeux, consciente de sa déception,
impuissante à l’apaiser… C’était couru d’avance : c’est
électrique entre ses deux filles, en ce moment. Après des
semaines de tannage, elle avait accepté que la petite sorte
avec l’aînée – Cléo était tellement excitée à cette idée ! –,
mais au fond, elle regrettait. Quatorze ans, ce n’est pas un
âge pour sortir en boîte de nuit.

Enfin, Cléo est à la maison maintenant, tout va bien.
Reste la grande. Qui risque de rentrer à pas d’heure. Sabine
soupire. C’est plus fort qu’elle : elle n’est pas sereine. Bien
qu’Annabelle, elle, soit « en âge », elle n’aime pas la savoir
dehors, la nuit, dans la cambrousse… ça lui tord le ventre.

Dans ces moments, elle regrette leur appartement de
Bloiseau, qu’ils ont quitté pour que Marc se rapproche
de son nouveau travail à la sucrerie. Au moins, là-bas, les
filles pouvaient aller faire un bowling ou retrouver leurs
copains en prenant le bus. Et elle, elle allait à son boulot
à pied. Ici, c’est voiture obligatoire, alors qu’elle déteste
conduire. En plus, avec la déviation qui dure depuis des
semaines, elle met une heure quinze pour rejoindre son
poste, à l’autre bout de Reims.

Sabine vérifie que son portable est sur sonnerie, au cas
où Annabelle appelle, et monte au premier. Elle aurait
quand même préféré que la maisonnée soit au complet
avant de se rendormir.

Marc dort comme un bébé, constate-t-elle en se pelotonnant sous la couette. Elle envie son mari d’être aussi
« cool », comme disent les filles. Elle lui en veut également, même si elle ne le dira jamais.

Au bout de quelques secondes, elle se relève en grommelant et va à la fenêtre, les volets sont restés ouverts. Avant
de les fermer, elle laisse son regard dériver vers le silo qui
trône en empereur sur ses employés, et puis plus loin à
gauche, sur des rangées et des rangées de stèles blanches
luisantes sous la lune.

Tout est à sa place. La sucrerie qui tourne à plein régime,
cette nécropole presque lunaire, les lotissements flambant
neufs.

Bien. Sabine retourne dans son lit.

***

Annapute

Annapute

ANNAPUTE

 

Cléo repose son stylo fétiche (celui à l’encre mauve),
attrape ses Posca et s’active. Elle ne s’arrête d’écrire que
quand elle s’aperçoit qu’elle déborde sur le drap.

La double page est remplie d’Annapute, en rouge vert
jaune bleu, qui se recouvrent les uns les autres jusqu’à
former une simple bouillie non identifiable. Elle remonte
le duvet jusqu’à sa poitrine, l’empoigne, se laisse glisser
sur le sol pieds en avant, roule sur le ventre, tend un bras
sous son lit, ramène à elle un reste de tablette de chocolat
qu’elle coince dans sa bouche, s’amuse à ramper un petit
moment et s’adosse contre le clic-clac.

Tout en faisant fondre le chocolat sous sa langue, elle
feuillette son carnet et parcourt lentement, avec délectation, les dernières pages noircies.

 

Toi, traître sans foi

Je te hais

Mon chêne étranglé roule, amputé, roule, s’écroule

Et Mamie disparaît

 

Chez Mamie, le 20 août

 

J’en ai marre d’être blonde.

J’en ai marre de ce collège à la con avec tous ces
cons.

J’en ai marre d’être conne.

 

Ma chambre, le 23 septembre

 

J’ai eu Titouan au téléphone. Maintenant qu’on a déménagé,
c’est plus pareil. Je lui ai dit que Mamie était morte, il a
juste fait « Ah ? Merde ». Voilà, quand quelqu’un meurt, on
dit « Ah ? Merde » Et on passe à autre chose.

 

Petit insecte stupide

T’es insipide

Tellement tu vois pas que t’es vide

 

Salle d’étude, Vary, le 3 octobre

 

J’EN AI MARRE D’EN AVOIR MARRE

Ça y est j’ai 14 ans

La vie, c’est rien qu’une succession de matins et de nuits,
sans but ni sens. Parfois je me force à regarder le soleil qui se
couche ou la lune sur les vignes, mais à quoi ça rime, tout ça ?
Seules comptent les NUITS-COMPAS

 

Car, le 31 octobre

 

J’arrive pas à savoir si je suis moche en vrai.

Parfois, je me dis que peut-être j’invente les ricanements ou
les regards méprisants, et qu’il suffirait que je m’approche
avec assurance en disant « Hey, salut » pour que je devienne
comme eux et que la vie reparte dans le bon sens mais je sais
pas, j’ai pas le courage d’essayer.

Peut-être que si j’avais dit STOP le premier jour, peut-être
que les « FACE DE TRUITE » se seraient arrêtés et que
Manon m’aurait parlé, elle aurait même rigolé à mes blagues
et alors elle m’aurait invitée à sa soirée et peut-être que
j’aurais fait partie de leur groupe et que je serais pas là dans
ma chambre – sans même la force d’aller à la boulangerie
pour acheter la baguette que Maman réclame depuis une
heure – de peur de les croiser, à la place je serais c’est sûr
en plein tournoi de basket avec le club de Malzieux et grâce
à mes superbes trois-points on aurait terminé premiers de
la région et tout serait facile et cool et ma vie ressemblerait
à un terrain d’expérimentations géniales, peut-être même
qu’Annabelle me proposerait d’aller avec elle à Reims pour
acheter des fringues et que je découvrirais que, bien sapée,
je suis capable d’être jolie et j’aurais pris le temps de choisir
un rouge à lèvres…

Mais je peux pas savoir puisque je fais pas.

Je me regarde, y a pas de réponse.

Tout ce que je vois, c’est une tête de truite.

On s’en fout de savoir si je suis moche en vrai. Parce que la
réalité, c’est eux. Eux que j’entends, tête de truite tête de
truite tête de truite tête de truite HA HA HA, quand je longe
les murs des couloirs du collège, quand je pose mes cuisses
froides sur les bancs des vestiaires, quand j’entre dans le
labo de physique, quand je fais la queue à la cantine avec un
plateau presque vide et que je sais pas où m’asseoir, quand je
compte les minutes qui s’écoulent jusqu’à la sonnerie, quand
j’attends le car à l’écart des autres, quand je m’installe
derrière le chauffeur en faisant semblant de rien remarquer
de la joie qui se passe tout au fond, quand je sors de mon
bain toute propre le dimanche en fin d’aprem et que lundi
se pointe dans ma tête et qu’aussitôt des images de mon
corps noyé en silence et (enfin) en paix me viennent parce
que là, d’un coup, je sais pas si j’aurai la force de repartir
pour lundi mardi mercredi jeudi vendr
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