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À Yahel et Corinne, 
avec lesquelles nous gravîmes 
« un sommet de plus ».




INTRODUCTION

– Eugéniste, moi ? –


Perdre sa mère quand on a deux ans à peine peint toute une vie future de couleurs dramatiques. Il y a l’absence, bien sûr, mais aussi, parfois et pour le pire, la présence : la même maladie pourrait frapper de nouveau, à la génération suivante. Et se perpétuer ainsi, de mère en fille, comme une malédiction. C’est le cas de Marie, cette jeune femme venue me consulter un jour de l’année 2018. Sa mère est morte à trente ans d’un cancer du sein très agressif. Marie approche cet âge fatidique. Sa sœur a été diagnostiquée d’un cancer du sein, un an plus tôt. Elle voudrait des enfants. Seulement, elle refuse de transmettre à son tour le fardeau hérité.

Elle a des raisons de s’inquiéter : un cancer du sein si rapide, contracté par sa mère si jeune, est un signe caractéristique de la présence d’une mutation sur un gène prédisposant à cette maladie – aujourd’hui bien connue des généticiens. Or, dans ce cas, qui dit génétique dit héréditaire. Prudente, cette jeune femme a souhaité se soumettre à un test génétique. Le verdict est sans appel : elle porte bien une mutation, comme certainement sa mère, du gène BRCA1 ; cause principale des formes familiales de cancer du sein. Dès lors, la probabilité qu’elle développe à son tour un cancer du sein avoisine les 70 %1, et ses futurs enfants auront une chance sur deux d’être également porteurs de la mutation, et ainsi de suite, pour l’éternité.

Traumatisée d’avoir à peine connu sa mère, Marie s’est soumise à une chirurgie préventive, une ablation mammaire, comme l’avait fait Angelina Jolie, pour les mêmes raisons qu’elle. On ne joue pas sa vie à trois contre un. Mais est-elle prête à transmettre ce fardeau à ses filles, qui les obligerait à faire de même ? Et à leurs filles, après elles ? Certainement pas.

Son mari, qui est venu l’assister pour cette consultation, la comprend, la soutient. Leur détermination est complète, réfléchie. Ils en ont visiblement discuté longuement ensemble. Le cancer du sein ne fait pas partie de leur projet de vie. Pas s’il existe des moyens de l’éviter. 

En existe-t-il ?

Mon centre montpelliérain où se tient la consultation est l’un des trois en France à pouvoir proposer, dans ce genre de cas, une PMA ; une procréation médicalement assistée particulière appelée « diagnostic préimplantatoire ». Le but est d’assurer aux parents, porteurs d’une prédisposition génétique connue, qu’ils concevront un enfant préservé d’un risque génétique grave. Ces centres sont spécialisés dans une médecine nouvelle, résolument ancrée dans le XXIe siècle, au point que tous les esprits n’y sont pas encore tout à fait préparés : la médecine prédictive. Celle-ci se propose de lutter contre les maladies génétiques en amont, avant leur apparition, en observant le génome et en y traquant les mutations connues et identifiées comme sources possibles de pathologies. Ses moyens d’action sont variés, par le dépistage ou la prévention. Mais pour ce couple qui le demande explicitement, la seule manière d’abolir totalement ce risque pour leurs enfants à naître est d’établir un diagnostic préimplantatoire, ou « DPI ».

Derrière ce nom barbare se cache une méthode en théorie très simple. Vous prélevez des gamètes chez les deux parents, vous fécondez en éprouvette les ovules de madame avec les spermatozoïdes de monsieur, et vous obtenez ainsi un certain nombre d’embryons. Pas des milliers. Plutôt cinq ou six. Là commencent les difficultés, car c’est une opération de haute voltige ou, plus exactement, de haute technicité biologique et génétique. Au bout de trois jours, les embryons se composent d’une dizaine de cellules. Vous en prélevez une pour chaque embryon, à l’aide d’une micropipette, et vous analysez son génome. S’il contient la mutation BRCA1, vous n’implantez pas l’embryon correspondant. En revanche, s’il en est exempt, vous pouvez proposer l’implantation. L’embryon est ensuite placé dans l’utérus maternel. Pour peu qu’il s’y accroche (cela marche une fois sur cinq), la grossesse se passera ensuite normalement. L’enfant ne sera pas porteur de la mutation, et la malédiction sera brisée. À tout jamais.

Au moment d’annoncer à ce couple qu’il existe en effet un moyen de garantir que leur progéniture n’aura plus à se soucier de ce problème, et que ce dossier va faire l’objet d’un examen au centre pluridisciplinaire de diagnostic prénatal auquel mon service est rattaché, je repense à un article paru dans Le Monde en octobre 2008 portant pour titre « L’“enfant parfait”, quête génétique »2. L’équipe du professeur Alan Handyside du Bridge Centre de Londres, pionnier du DPI, venait alors de trouver le moyen d’établir un diagnostic génétique pour de multiples prédispositions à partir de l’analyse d’une seule cellule embryonnaire3, et le journaliste évoquait à ce propos la « controverse éthique sur l’usage qui peut ou non être fait de cette pratique, que certains qualifient d’“eugéniste”, et sur la quête de l’“enfant parfait” ».

Eugéniste, moi ? Les pratiques des trois centres français, dont le mien, qui travaillaient sur les prédispositions génétiques au cancer étaient visées entre les lignes.

Je perçois le décalage entre le « spectateur de santé », l’observateur détaché, qui prend le temps de réfléchir aux problèmes éthiques les plus pointus et les plus abstraits en sirotant un verre le soir dans son fauteuil, et le médecin praticien, qui accueille en consultation des cas dramatiques, des histoires déchirantes et des gens désespérés. Les enjeux ne sont pas les mêmes. Dans le premier cas, la réflexion apaisée est plus facile, l’émotion s’oublie mieux, l’urgence est évacuée. Le praticien ne dispose pas d’un tel luxe. Il doit répondre, hic et nunc, à la situation. Il en va de son devoir, ainsi résumé dans le serment d’Hippocrate actualisé par l’ordre des médecins4 : « Je ferai tout pour soulager les souffrances. » Autrement dit, si j’ai connaissance d’une prévention ou d’un traitement, je suis tenu d’en informer le patient et de le lui proposer. Il y a bien une souffrance ici, et même plusieurs : avoir perdu sa mère jeune, receler soi-même ce risque, et pouvoir le transmettre à sa fille. Mon devoir de médecin est d’en tenir compte, et de déterminer s’il existe des moyens de les soulager.

Le terme d’eugénisme évoque immédiatement le spectre d’une société totalitaire opérant une sélection aberrante de ses propres enfants, selon des critères non seulement médicaux mais aussi moraux ou esthétiques, de l’absence de pathologies à la couleur des yeux, à la manière du Meilleur des mondes d’Aldous Huxley5. Pire, l’eugénisme n’est pas seulement un fantasme de romans d’anticipation ; il a connu des incarnations réelles bien plus sinistres encore, puisque ce sont aussi, entre autres, les lois nazies de stérilisation forcée des homosexuels, des métis et des personnes atteintes de maladies congénitales graves. Avant cela, c’était un courant de pensée anglo-saxon qui souhaitait par ce moyen participer à « l’amélioration » de la race humaine. Ce courant, dont l’un des chefs de file, Francis Galton, n’était autre que le cousin de Charles Darwin, aboutit aux votes par 33 États américains de lois de stérilisation des faibles d’esprit et des criminels, entre 1920 et 1944. On estime à 60 000 le nombre de personnes stérilisées en application de ces lois6.

Eugéniste, moi ? Évidemment que non. Pas en ce sens-là. Comment le serait-on ? Jamais je ne participerai à la sélection d’embryons selon des critères d’amélioration (ce que l’on appelle laidement « l’eugénisme positif »), ou esthétiques. Il n’en a jamais été question. Pourtant, on taxe souvent ma pratique d’eugéniste ou, du moins, de chemin, de porte ouverte vers un eugénisme médical. Il s’agit d’un artifice rhétorique courant, celui de la pente glissante : nous commencerions par éviter les maladies génétiques graves et voilà que, sans nous en apercevoir, nous ne laisserions plus vivre que les blonds aux yeux bleus.

C’est là que nous retombons nez à nez avec notre observateur en fauteuil club, qui jouit d’un luxe dont je ne dispose pas : celui de la pureté morale. Selon lui, éviter grâce au DPI que naissent des enfants porteurs d’une anomalie génétique grave est déjà une entorse à la pureté, un premier pas fatidique vers une destination toute tracée : le bas de la pente, l’eugénisme total. Tout juste nous accorde-t-il que, dans le cas de maladies létales et incurables, au moment du diagnostic, une incartade pourrait se comprendre, mais que, dès lors qu’interviendrait la moindre incertitude, la moindre possibilité que l’enfant vive, même malade, il ne faudrait pas s’amuser à jouer les démiurges. Il a raison, dans l’absolu. Comme le rappelle le même serment du Conseil de l’ordre, « je ne ferai pas usage de mes connaissances contre les lois de l’humanité ». Mais le médecin ne travaille pas dans l’absolu, il ne soigne que des cas particuliers, ce qui implique toujours de se salir un peu les mains. L’un des grands philosophes et éthiciens français, mon ami Pierre Le Coz, avec lequel j’aime tant échanger, établit à ce propos une distinction que je crois utile entre la morale d’un côté, qui traite de l’absolu, et l’éthique, qui se coltine le réel et gère les cas particuliers : une conduite morale s’intéresse à ce qu’il est juste de faire pour tous et partout, quand la conduite éthique obéit à des recommandations dont la portée se limite à un individu7. Le clinicien, et son patient, confronté à un problème médical d’une particulière gravité, doit aboutir dans « un colloque singulier », à la moins mauvaise des solutions. Il n’a pas le confort de l’absence de choix. Le clinicien a une obligation de moyens. Ainsi, quand l’incidence de cancers particulièrement précoces est de l’ordre de 75 %, que devrais-je dire à ma patiente qui veut un enfant ? « Oh, il y a bien une façon d’éviter cela, mais elle n’est pas très “morale”. Et puis, on peut voir le bon côté des choses : votre fille aura tout de même presque une chance sur quatre d’échapper à un cancer si elle n’opte pas pour une chirurgie préventive ovarienne et parfois mammaire ! » Notre observateur en fauteuil club est comme le Kant de Péguy : s’il garde les mains propres, c’est parce qu’il n’a pas de mains.

Je me souviens d’un autre couple venu me voir à Montpellier. Ils étaient tous deux entrés dans mon cabinet, précédés de leurs cannes blanches. Lui avait développé, à l’âge de deux ans, un rétinoblastome bilatéral, un cancer des deux yeux, des suites duquel il les avait perdus – et la vue avec, bien évidemment. Le rétinoblastome, surtout dans sa forme bilatérale, fait partie de ce que les médecins appellent les cancers héréditaires ; des cancers provoqués souvent par une mutation transmise familialement. Elle aussi était malvoyante, pour d’autres raisons. Ils s’étaient rencontrés dans un centre spécialisé accueillant des non-voyants. Ils s’étaient aimés. Après trois ans de vie commune, ils voulaient ensemble un enfant qui verrait, qui n’aurait pas à subir de chimiothérapie, qui ne transmettrait pas ce gène à ses propres enfants. Dans leur esprit, les choses étaient mûrement réfléchies. Ils préféraient ne pas avoir d’enfants plutôt que de courir le risque que ceux-ci soient atteints à leur tour. Ils l’exprimaient très clairement.

Eugénisme ? Il s’agissait bien d’intervenir sur les yeux de l’enfant, mais pas sur leur couleur. Seulement sur leur présence. Le Centre pluridisciplinaire de diagnostic prénatal, chargé de statuer au cas par cas de la possibilité et de l’opportunité d’effectuer un tel diagnostic, avait d’ailleurs retenu sans difficulté leur dossier. Le risque de transmission est de près de 100 % pour les individus porteurs. Une petite fille était née. Elle vit. Elle voit.

LE LANDERNEAU DE L’ÉTHIQUE MÉDICALE

Suite à une série d’articles sur le risque de dérive eugénique du diagnostic préimplantatoire, un vent de panique avait agité le Landerneau de l’éthique médicale, et jusqu’au grand public8. Jouions-nous les savants fous avec nos DPI ? Nous dirigions-nous inéluctablement vers le « meilleur des mondes » ? Un rapport avait été diligenté par les agences gouvernementales de santé9 pour répondre à ces angoisses. J’ai participé à sa rédaction. Mes collègues et moi, sous la conduite efficace de ma collègue, la professeure Dominique Stoppa-Lyonnet, avions auditionné beaucoup de monde à cette occasion : médecins, patients, juristes, philosophes et éthiciens. Éclairés de leurs avis, nous avions conclu à la validité de la démarche du DPI pour des pathologies génétiques précises prédisposant au cancer, à condition qu’elles répondent à des critères médicaux de gravité. Le rétinoblastome faisait indéniablement partie de cette catégorie, tout comme la mucoviscidose, l’amyotrophie spinale et d’autres maladies génétiques pour lesquelles tout le monde s’accordait à dire qu’elles s’avéraient suffisamment graves pour justifier un DPI. Mais, pour le cas du gène BRCA1, les avis étaient partagés et nous avons abouti à un compromis plutôt qu’à un accord total. Celui-ci consistait à dire que le DPI serait autorisé selon les particularités de l’histoire familiale, ceci afin de circonscrire son recours, de ne pas généraliser indûment la pratique. Nous avons également souligné d’autres critères déjà consacrés par les lois bioéthiques françaises : la « particulière gravité » et l’« incurabilité au diagnostic ».

Pour Marie, le dossier fut finalement accepté. L’argument clé était la mort de sa mère, très jeune, qui constituait une histoire familiale d’une gravité particulière et justifiait ainsi le DPI.

Eugénisme ? Au sens strict, oui. Mais à un niveau individuel, celui du médecin face au cas particulier d’un patient en souffrance auquel il n’a pas d’autre remède à proposer. Au niveau social, en revanche, nous en restons bien loin. Il n’y a aucune volonté politique ou morale de supprimer telle ou telle mutation, fût-elle délétère, de notre patrimoine génétique par le moyen du DPI. Ni de la part du couple, ni de la médecine, ni du médecin. Pas plus que d’éliminer tout enfant qui en serait porteur. Nous sommes en amont. En amont de l’enfant né, bien sûr, et en amont même d’un diagnostic prénatal ou d’une interruption de grossesse, qui se font quand l’embryon est déjà là. C’est ce qui rend cette option acceptable dans le cas particulier où le couple le demande ou, disons, moins inacceptable sur le plan éthique. Aucune mère n’est soumise à une obligation de dépistage, encore moins à une interruption médicale de grossesse en cas de maladie génétique. Cela reste, et devra rester, une décision personnelle, liée à une histoire particulière, pas à un choix collectif. Seuls le patient et son médecin peuvent décider, le premier en toute autonomie, le deuxième, dans le respect des lois et de l’éthique.

Mais tout ne se passe pas toujours de la meilleure des façons. Quand Anne est venue me voir la première fois, il y a plus de dix ans, son fils, Jules, avait déjà été soigné d’une tumeur rare, à l’âge d’un an. Il allait bien, maintenant. Mais un traitement extrêmement lourd pour un si petit être avait dû être engagé : chirurgie, chimiothérapie. Le taux de survie était rassurant, plus de 80 %, mais cela ne doit pas effacer le traumatisme. Il suffit d’ailleurs de le retourner pour le relativiser : 80 % de taux de survie, cela signifie qu’un enfant sur cinq périra malgré le traitement. On ne connaissait pas encore très bien, à l’époque, les gènes impliqués dans cette tumeur rare, mais une équipe britannique travaillait activement sur la question, et j’avais bon espoir qu’elle obtiendrait des résultats sous peu. J’ai donc fait procéder à l’analyse génétique de ma patiente en vue d’un éventuel DPI pour son prochain enfant, en adressant des prélèvements au centre londonien du Royal Marsden Hospital. Il s’agissait d’abord d’identifier la prédisposition, afin de déterminer le risque génétique. Un an plus tard, appel des chercheurs britanniques : la variation génétique causale avait été identifiée avec certitude et la découverte allait paraître dans la prestigieuse revue de médecine Nature Genetics10. Une excellente nouvelle en perspective pour Anne, que j’appelai dans la foulée pour lui donner un rendez-vous de consultation. Elle m’annonça tout de suite qu’elle était enceinte. J’arrivais trop tard. Voulait-elle malgré tout tester l’embryon ? Non. De toute manière, elle n’aurait pu se résoudre à une interruption médicale de grossesse à ce terme.

L’enfant est né. Un garçon aussi, il a développé la même tumeur rare six mois plus tard. Nous n’avons pu arrêter le mal. Il est mort à l’âge d’un an.

Rien n’est pire que d’assister impuissant à la mort d’un enfant. Pour le jeune médecin que j’étais, être si près d’une solution pour prévenir ces souffrances et ne pas avoir pu l’utiliser, car il était trop tard, a rajouté à la peine une part de culpabilité. Dans nos échecs médicaux, notre impuissance est souvent celle des traitements. Dès lors que nous avons mis en place tous les moyens de soigner au mieux, notre devoir est accompli, quelle que soit l’issue finale. Il n’y a rien de plus à tenter. Nous avons fait de notre mieux. Ici, l’échec était d’une autre nature : ne pas avoir pu prévenir.

J’ai accompagné ce petit patient jusqu’à son dernier souffle. Quand la médecine échoue, quand le médecin faillit, il lui reste l’empathie, l’accompagnement, le soutien des proches, les mots et les silences. À la suite de ce drame, j’ai préféré confier mes consultations d’oncologie pédiatrique à une de mes collaboratrices pendant plusieurs années. Le médecin est censé laisser son travail à l’hôpital, « ne pas rentrer avec des valises », comme j’ai essayé de le dire dans un ouvrage précédent11. Mais ce n’est pas toujours possible. J’avais échoué là aussi. J’ai aujourd’hui repris mon activité auprès des enfants, avec lesquels tous les succès et les sourires que nous rencontrons nous aident à supporter les échecs, heureusement de plus en plus rares.

Le diagnostic préimplantatoire, souhaité par la mère à l’origine, mais alors impossible par manque de connaissance, aurait certainement été préférable à cette issue dramatique. Les implications éthiques sont les mêmes que celles d’une simple fécondation in vitro, pour laquelle on choisit aussi les embryons implantables, quoique selon d’autres critères – le plus souvent aléatoires. Mais une fois que l’enfant est là ? Quel est l’intérêt d’anticiper ses maladies génétiques quand on ne sait pas les soigner ? C’est la question centrale, que je souhaite creuser entre ces lignes.

La prise en charge des risques s’améliore sans cesse par le dépistage et la prévention, et nous devons poursuivre sans relâche nos recherches sur les traitements. Des espérances nouvelles naissent sans nul doute des avancées technologiques récentes, telles que la découverte de CRISPR-Cas912 (les fameux « ciseaux moléculaires » qui permettent de corriger les erreurs du code génétique sur l’ADN) ou les thérapies géniques. Mais nous sommes encore loin d’appliquer ces découvertes expérimentales en pratique clinique. Le recours au diagnostic prénatal est un « en attendant ». Il n’a rien d’une solution parfaite. Ce n’est peut-être même pas une bonne solution. Mais elle est parfois, pour un couple donné, face à une situation donnée, terrible, dramatique, lorsque le mal est incurable, la moins mauvaise de toutes à l’heure actuelle.

« QUE FAITES-VOUS DE L’AMOUR ? »

Le cadre des consultations citoyennes organisées pour la révision des lois de bioéthique m’amena en Lozère, lors d’un mois neigeux de mars 2018, pour donner une conférence « grand public ». Alors que j’abordais le dépistage anténatal, un homme m’avait interpellé sur ce thème. « Que faites-vous de l’amour ? », demandait-il avant de poursuivre : « L’enfant à naître, malade, ne mérite-t-il pas l’amour de ses proches ? » J’ai aussitôt pensé à mes six enfants que j’aime tant, et autant, sans considération aucune pour leur état de santé – par ailleurs inégal.

Je parlais de la mucoviscidose, une maladie très grave, qui se manifeste chez l’enfant et qui encore aujourd’hui est mortelle à moyen terme. Neuf fois sur dix, elle ne s’est pas manifestée chez les parents pourtant porteurs du gène, mais dont nous sommes devenus capables de déceler les prédispositions. Elle est automatiquement dépistée à la naissance aujourd’hui et depuis assez longtemps. C’est le fameux test de Guthrie. Les parents le refusent moins d’une fois sur mille. On compte 125 refus annuels pour 800 000 grossesses13. Il semblerait donc que la société accepte bien que l’on prédise le triste sort de ces enfants-là à la naissance. Mais pourquoi disposer de cette information, si ce n’est pour agir ? C’était le propos. À ce moment, avant que je ne formule à haute voix une réponse cousue de ce fil, une autre main s’était levée dans la salle, au bout d’un bras déformé. Une femme lourdement appareillée, en fauteuil roulant, d’une quarantaine d’années, voulait intervenir. « Moi, dit-elle, par amour pour mon enfant, j’aurais préféré qu’il ne naisse pas. » J’ai appris plus tard que cette dame avait perdu un fils d’une maladie génétique transmise.

Il est des questions qui n’admettent pas de réponse collective, de réponse dans l’absolu. Chacun doit aboutir à la sienne, selon ses valeurs, ses convictions, sa religion, en toute autonomie. Et une des conditions nécessaires pour que cette autonomie ait un sens, c’est l’information. On parle beaucoup du droit de ne pas savoir, et on a absolument raison. Il faut l’ériger en principe absolu de la médecine prédictive. Un patient qui ne souhaite pas connaître ses prédispositions génétiques à telle ou telle maladie a le droit fondamental de les ignorer. Cela n’empêche pas que son symétrique, le droit de savoir, existe lui aussi. Nous sommes capables de réunir de plus en plus d’informations à valeur médicale, non seulement pour les malades mais aussi pour les personnes et les couples « bien portants ». Il est important de réfléchir à la transmission de ces informations aux patients et, au-delà, à tout citoyen, si c’est bien là son souhait.

Nos connaissances et nos techniques permettent aujourd’hui à des couples volontaires de s’assurer que leur enfant naîtra indemne d’un nombre croissant de maladies génétiques lourdes. Il ne s’agit pas de proposer des bébés à la carte aux patients suffisamment riches pour s’autoriser cette excentricité, mais de prévenir des maladies graves et incurables qu’ils seraient susceptibles de transmettre sans une intervention médicale. J’ai beau retourner le problème dans tous les sens, je ne vois pas comment la médecine et le médecin pourraient justifier de ne pas intervenir dans ces situations, si l’information a été loyale et le souhait du couple respecté. Ce ne serait pas éthique. Le médecin a obligation de moyens et cela inclut la prévention lorsqu’elle est fondée, dans le respect de l’autonomie des patients.

LA TRISOMIE 21

La médecine prédictive en génétique ne date pas d’hier. En janvier 1959, à l’université canadienne McGill, le généticien Jérôme Lejeune en collaboration avec le médecin Marthe Gautier et le chef de laboratoire Raymond Turpin annoncent au monde qu’un chromosome surnuméraire est responsable du syndrome de Down, que l’on appellera bientôt trisomie 2114. Cette anomalie chromosomique bien connue touche 1 enfant sur 770 naissances, toutes grossesses confondues ; ce qui en fait une des maladies génétiques les plus communes. L’incidence varie considérablement en fonction de l’âge de la mère. À vingt ans, 1 femme sur 1 500 accouche d’un enfant porteur15. C’est 1 sur 900 à trente ans et 1 sur 100 à quarante. Autrement dit, une future maman de quarante ans a 15 fois plus de chances qu’à vingt ans de donner naissance à un enfant atteint du syndrome de Down.

L’âge est ainsi le premier facteur prédictif de la trisomie 21. Le deuxième est la « clarté nucale » : lors de l’échographie du premier trimestre, on mesure l’épaisseur de la nuque de l’embryon. Plus elle sera épaisse, plus le risque est élevé. Le troisième, jusque très récemment, était le dosage des marqueurs sériques : une simple mesure des protéines contenues dans le sang de la mère. La combinaison de ces trois facteurs aboutissait à une mesure du risque de trisomie 21 de l’embryon, malheureusement très imprécise. On considérait ainsi que, si le risque atteignait 1 chance sur 250, une amniocentèse était nécessaire – un examen lourd, et risqué, puisqu’il aboutit 1 fois sur 200 à une fausse couche. Pourtant, le taux de faux positifs, c’est-à-dire de résultats positifs erronés16 de cette évaluation en trois étapes, était incroyablement élevé : plus de neuf sur dix ! C’est-à-dire que lorsque l’amniocentèse était pratiquée en raison de marqueurs élevés, la trisomie 21 n’était en réalité présente que pour moins d’un embryon sur dix. C’est ce qui explique que, tout au long de ces trois étapes d’évaluation, on ne parlait que de « risque ». Insistons sur ce point : plus de neuf fois sur dix, on proposait aux femmes enceintes un examen susceptible de provoquer une fausse couche, alors que l’embryon était parfaitement normal. Cela représentait, en France, 18 000 amniocentèses de dépistage par an, pour 600 cas avérés soit 96 % d’amniocentèse inutiles entraînant la perte de près de 100 embryons sains. Et pourtant, malgré ce dépistage à haut risque et insatisfaisant, la procédure était acceptée, en toute connaissance de cause (en théorie du moins, le médecin étant tenu de donner une information fiable et loyale à ce sujet), dans 80 % des grossesses (environ 650 000 pour 800 000 grossesses17). Aussi imprécise et dangereuse que celle-ci fût, le risque de trisomie 21 justifiait cette intervention aux yeux de 80 % des femmes.

Un nouveau test a été mis au point depuis, qui se fonde sur le diagnostic de « l’ADN circulant fœtal ». En clair, cela signifie qu’il ne se contente pas d’inférer un risque à partir de la présence de certaines protéines dans le sang de la mère, mais qu’il y cherche et y trouve, le cas échéant, directement l’ADN du fœtus, dont il va analyser les séquences et identifier que celle du chromosome 21 existe en triple. Il est ainsi bien plus fiable que le test des marqueurs indirects sériques, et sans risque – contrairement à l’amniocentèse. L’autorisation de ce test a pourtant pris de longues années.

C’est en 199218 que les premiers articles scientifiques sont apparus à son sujet. La certitude de sa fiabilité scientifique a été acquise en 2011 grâce à une « méta-analyse », l’analyse simultanée d’un grand nombre d’études19. Ce test détecte 99 % des trisomies en plus d’être très spécifique et donc de réduire considérablement le taux de faux positifs. En conséquence, il diminue très fortement le nombre d’amniocentèses inutiles. En 2013, le Conseil consultatif national d’éthique (CCNE), institution indépendante dont les recommandations font autorité, a rendu un avis favorable sur son utilisation, que suivit la principale des sociétés savantes d’obstétrique20.

Se dirigeait-on vers une adoption rapide sur le plan national ? Pas vraiment…

En 2016, d’autres sociétés, dont la Société française de médecine prédictive et personnalisée (SFMPP), qui m’est très chère, lassées de voir les discussions traîner en longueur, se lancent dans l’arène et communiquent leurs préconisations21. La SFMPP est une de ces sociétés savantes, au nom imprononçable, que nous avons fondées avec des collègues généticiens, éthiciens, cancérologues et gynécologues, pour la plupart issus du milieu universitaire. Elle a pour but d’apporter une expertise transversale sur les avancées dans le domaine de la médecine génomique, pour faciliter les transferts d’innovation vers les malades22. Elle publie des recommandations23 et donne des avis sur les sujets de médecine prédictive et personnalisée, lorsqu’elle est saisie par des agences gouvernementales de santé telles que la Haute Autorité de santé, l’Institut national du cancer (INCa) ou l’Agence de la biomédecine, comme ce fut le cas ces dernières années24. Les médias s’emparent du sujet à leur tour et le débat s’emballe, plus d’une centaine d’articles de presse sur le sujet paraissent alors25, et même le JT de TF1 s’en empare26… Des conférences sur le sujet s’organisent, en présence de la presse, une fois fortement perturbée par des militants opposés au dépistage prénatal de la trisomie 21 qui accusent la médecine… de pratiquer l’eugénisme. Mais, en 2017, enfin, la Haute Autorité de santé rend un rapport favorable à l’accès au test comme à sa prise en charge par la solidarité nationale27. Le diagnostic de l’ADN circulant fœtal a été inscrit à la Caisse nationale de l’assurance maladie en décembre 201828. Soit huit ans après sa validation clinique.

Le remplacement d’un examen prédictif peu fiable et même dangereux par un autre très efficace et non invasif ne peut être que recevable sur le plan éthique. Je ne vois pas comment envisager les choses autrement. Pourtant, c’est en raison même de son efficacité qu’il a été le plus âprement combattu ! Ce que discutaient, en effet, les associations opposées à ces pratiques, était que la facilité du test et son innocuité constituaient des éléments incitatifs au dépistage généralisé. Je ne crois pas cet argument déterminant puisque le dépistage était déjà souhaité par plus de 80 % des femmes enceintes et qu’il est douteux que la facilité technique de l’acte fasse changer d’avis les 20 % restantes. En revanche, que le test soit aujourd’hui proposé lorsque le risque est estimé à 1/1 000, alors qu’il était auparavant proposé à 1/250, aura probablement un effet important sur le taux de naissance d’enfants trisomiques. En faisant reculer ce seuil, plus de grossesses d’enfants trisomiques seront identifiées, et les associations qui combattent l’idée d’un dépistage trop systématique ont raison de pointer une extension possible du nombre de cas dépistés.

La grande question est, ici encore, le respect de l’autonomie. Le libre choix de la femme ou du couple doit être préservé, sans incitation, sans pression sociale. Si la loi et l’éthique l’autorisent, que la médecine le peut et que la personne le veut, le dépistage est recevable. Voilà mon horizon. On peut bien sûr, et sûrement doit-on, discuter de la loi et de l’éthique : c’est le principe d’une démocratie. Le dépistage de la trisomie 21 n’est pas gravé dans le marbre. Mais, dans le cadre réglementaire, éthique et médical existant, on doit respecter le droit de savoir comme celui de ne pas savoir. Et, à « éthique égale », il faut transférer rapidement les innovations lorsque le bénéfice médical est avéré et la loi adaptée.

En 2015, une infirmière de mon hôpital est tombée enceinte pour la première fois, après de nombreux essais infructueux. Elle avait trente-huit ans. C’était une grossesse gémellaire qu’elle accueillait avec la plus grande des joies. Une grossesse « précieuse », dit-on, même si toutes le sont. Malheureusement, l’évaluation du risque de trisomie 21 par les marqueurs biochimiques indirects n’était pas bonne. Elle opta pour l’amniocentèse, et celle-ci aboutit à une fausse couche. Les fœtus étaient sains. Cela ne serait pas arrivé si le nouveau test avait été accessible à ce moment-là… Si l’on voulait être sinistrement comptable, on en déduirait que, entre 2010 et 2018, plus de cinq cents fausses couches semblables auraient pu être évitées. Mais les avancées en génétique ont ceci de particulier qu’elles nécessitent une réflexion médicale et éthique, mais aussi sociale et parfois législative. C’est un sujet dont la société doit nécessairement s’emparer. Car c’est à elle d’en décider. Et tout cela prend du temps. Nous devons toutefois rester vigilants à la réactivité du transfert de l’innovation.

La précision accrue et la facilitation technique du dépistage ne changent pas le problème éthique fondamental, le problème dans l’absolu. Elle ne fait que rendre la procédure moins risquée et plus précise, tandis que l’essentiel demeure. 

Dépister la trisomie 21 in utero, est-ce de l’eugénisme ? Lejeune répondrait sûrement oui, lui qui était contre l’interruption volontaire de grossesse, et ses arguments s’entendent même pour ceux qui sont pour : la trisomie 21 n’est pas, et de très loin, la pire maladie génétique connue. Elle n’est pas létale. L’espérance de vie est bonne et s’améliore d’année en année, dépassant aujourd’hui l’âge de cinquante ans, de même que la qualité de vie. Des artistes, comme Pascal Duquenne, ont déjà montré que cette anomalie chromosomique n’empêchait pas de mener une vie riche, heureuse, créative. Il est donc au moins envisageable que le dépistage généralisé de la trisomie 21 aille trop loin pour certains, par rapport aux termes actuels de la loi, de gravité et d’incurabilité. Pourtant, hors de quelques associations comme la Fondation Jérôme-Lejeune, on ne peut pas vraiment dire que ce débat agite beaucoup la société française, qui optait déjà pour un dépistage, même peu performant et dangereux, plus de huit fois sur dix.

Mais, dans ce cas, pourquoi le diagnostic préconceptionnel est-il toujours farouchement débattu ? C’est une technique qui, d’une part, ne provoque pas d’interruption médicale de grossesse à plusieurs semaines, puisque les embryons porteurs ne sont pas implantés si l’on a recours au diagnostic préimplantatoire. D’autre part, elle vise à combattre des maladies bien plus invalidantes et mortelles que la trisomie 21. La mucoviscidose est responsable d’un grand nombre de décès avant trente ans, certaines myopathies bien plus tôt encore. Pourtant, les avis rendus par les différentes autorités éthiques et juridiques sur la médecine préconceptionnelle à la fin de l’année 2018 ont été contradictoires, et globalement négatifs…

Ainsi, en septembre 2018, le CCNE a rendu une recommandation favorable dans son avis 12929. Il « souhaite que le diagnostic génétique préconceptionnel puisse être proposé à toutes les personnes en âge de procréer qui le souhaitent après une consultation de génétique ». De plus, il « propose d’examiner de façon plus approfondie les possibilités de l’extension du dépistage génétique à la population générale. Le CCNE émet le vœu que soit très rapidement mise en place une étude pilote portant sur plusieurs régions françaises et sur des tranches d’âge différentes, afin d’évaluer les conséquences en matière de santé publique, de retentissement psychologique et de coût ». Progressiste ? Peut-être, mais médicalement fondé. Et le progrès n’est-il pas d’améliorer notre condition en luttant contre ces maladies terribles ? Ce n’est pas là un progrès social. C’est un progrès médical.

L’ouverture créée avec cet avis 129 fut singulièrement rétrécie un mois plus tard à peine, quand le Conseil d’État30 rendit un avis, lui, plutôt défavorable sur ces deux points. Il fut suivi par l’Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques (OPECST)31, dont le rapport présenté par Jean-François Eliaou, immunologiste de Montpellier que je connais bien, fut plutôt mitigé, prônant le « statu quo » sur l’interdiction des tests en population générale et un avis défavorable pour le dépistage préconceptionnel. S’ensuivirent un nouveau rapport parlementaire, lui, favorable au test préconceptionnel [sic]32, plus un examen au Sénat. Visiblement, les hautes sphères politiques restent très prudentes et partagées vis-à-vis de cette médecine nouvelle, mais le débat autour de ces questions existe bien et il est animé. 

En bout de chaîne, il y a le médecin. Je peux, mais je ne peux pas. Voilà comment je résumerais, de façon lapidaire, beaucoup de mes consultations. Aujourd’hui, je ne peux prescrire une analyse génétique prénatale que s’il existe une histoire familiale évocatrice ou certains éléments de risque, pas chez une personne ou un couple sans points d’appel. Ce sont nos lois actuelles et cela exclut la plupart des personnes de la médecine préconceptionnelle, car les antécédents familiaux sont le plus souvent absents, nous verrons pourquoi dans le chapitre 4.

Également exclues, les prédispositions héréditaires au cancer en population générale et, avec elles, un grand nombre de femmes porteuses de BRCA en population générale. En effet, des études récentes estiment qu’une fois sur deux environ, les femmes prédisposées ne répondent pas au critère fixé33. Dans les cas où il est possible d’intervenir sur une personne bien portante, seul un médecin généticien peut prescrire l’analyse, car il est le seul médecin aujourd’hui légalement habilité à demander ce type d’analyses dites présymptomatiques, et encore, pas de sa seule initiative : il faut qu’il fasse partie d’une équipe pluridisciplinaire dûment déclarée à l’Agence de la biomédecine. Hors de ce cadre, ce serait un délit. Délit de la prescrire, délit de la demander34, puni dans les deux cas de 3 750 euros d’amende – excusez du peu. Vous craignez d’être porteur de la mutation BRCA1 et souhaiteriez que je vérifie ? Si vous n’avez pas exactement le dossier qu’il faut, vous risquez 3 750 euros d’amende, et moi de même. Je trouve cela discutable. J’aimerais vous expliquer pourquoi.
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