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Introduction


Épisode déterminant de l’histoire des États-Unis, la guerre de Sécession a profondément marqué la conscience des Américains et n’a cessé de hanter leur mémoire collective. En avril 1865, après quatre années de lutte fratricide, la victoire totale du Nord a non seulement sauvé l’Union mais lui a, en outre, donné un caractère indestructible. Des cendres de la Confédération et de la civilisation esclavagiste du Sud est né à jamais un pays uni et conscient de sa destinée. Aussi, en consacrant définitivement l’unité de la nation américaine, cette guerre marque de façon certaine la première étape vers son émergence au rang de superpuissance.

Bien trop souvent méconnus en France, ces événements ont laissé dans la mentalité collective outre-Atlantique quantité de souvenirs, poignants et dramatiques, qui ne manquent pas de faire battre encore les cœurs et d’enflammer les imaginations. Aujourd’hui, soit près de cent soixante ans après les faits, les tombes sont toujours fleuries, les champs de bataille pieusement entretenus et les épisodes marquants de la crise activement commémorés. On ne saurait donc s’étonner de voir des personnalités de légende comme Lincoln, Lee et Grant occuper une place primordiale dans le panthéon des héros américains.

Or, en dépit de la mosaïque d’interprétations qui nous sont proposées depuis la fin des hostilités, la genèse et les diverses péripéties de la sécession continuent de soulever les interrogations. Pourquoi l’édifice des « Pères fondateurs », tant vanté pour le libéralisme de ses institutions, a-t-il basculé au point d’être mis en danger de mort ? Pour quelles raisons les Américains, surpris en pleine croissance, en sont-ils venus à se déchirer dans une atroce guerre civile ? L’esclavage a-t-il été l’agent moteur de la désunion ? En bref, autant de points qui nécessitent d’être examinés à la lumière des derniers acquis de la recherche pour rendre compte avec clarté du plus grand affrontement jamais mené sur le sol des États-Unis.

Du reste, la question majeure consiste bien à se demander pourquoi le raisonnement et l’esprit de conciliation des contemporains ont dû céder la place à la haine, et contraint irrémédiablement l’Amérique à s’en remettre à la fortune des armes pendant ces quatre années fatidiques.








CHAPITRE PREMIER
La « Maison divisée »



Les États-Unis de 1860 sont une puissance en devenir. Soutenue par de très importants flux migratoires en provenance du Vieux Continent, leur économie est florissante, notamment grâce aux produits tirés de terres immenses et fertiles. Le système politique américain, érigé en exemple par les libéraux d’Europe, reste le modèle d’application de la démocratie pour tous les déçus de 1848. Malgré cela, l’Union découvre avec stupeur son étonnante fragilité à mesure que les multiples compromis qui avaient présidé à sa naissance ne parviennent plus à contenir les graves antagonismes opposant les deux « sections1 » du pays. Entre le Nord, fer de lance de l’industrie et du progrès, et le Sud, terre d’élection d’une société patriarcale et agrarienne fondée sur l’esclavage, la séparation se profile déjà à l’horizon.



I. – Les États-Unis au milieu du XIXe siècle

1. Une nation en plein essor. – De 1789 à 1860, le territoire occupé par l’Union passe de deux millions à près de huit millions de kilomètres carrés. À l’exception de l’Alaska et d’Hawaï, les États-Unis ont atteint leurs frontières actuelles. Poussés par le mouvement irrésistible de la « destinée manifeste », les Américains viennent en effet de mettre la main sur d’immenses étendues de terres dont la richesse laisse présager une formidable réussite. Tour à tour, le territoire de la Louisiane – en fait, les Grandes Plaines – en 1803, la Floride en 1819, le Texas en 1845, le territoire de l’Oregon en 1846, la Californie et le Sud-Ouest des Rocheuses en 1848 ont uni leur destin à la jeune nation reconnue indépendante depuis 1783.

Des 13 colonies insurgées contre l’Angleterre en 1776, les États-Unis comptent, en 1860, 31 États, répartis de la façade atlantique à la côte de l’océan Pacifique, d’une part, et de la frontière du Canada à celle du Mexique, de l’autre. En outre, la plupart des espaces récemment conquis, organisés en territoires, sont ouverts à la colonisation et attendent une première mise en valeur qui leur permettra un jour d’accéder au rang d’État fédéré. En somme, le pays a d’ores et déjà atteint une dimension continentale.

Dans la première moitié du XIXe siècle, expansion territoriale et croissance démographique marchent de concert. En 1790, au moment du premier recensement, il y a quatre millions d’Américains. Les premiers temps du peuplement passés, le mouvement s’accélère de façon spectaculaire. En 1840, on dénombre 17 millions d’habitants, et le chiffre progresse jusqu’à 31 millions et demi en 1860. En l’espace de seulement vingt ans, les États-Unis ont donc pratiquement doublé leur population.

Certes, la croissance naturelle est une donnée fondamentale pour comprendre l’évolution. Mais un facteur majeur explique presque à lui seul ce bouleversement : l’immigration. Chaque année, des flots ininterrompus d’immigrants viennent chercher dans le Nouveau Monde le pain, la paix et la liberté que l’étonnante vitalité de cette terre promise semble leur garantir. Chassés d’Europe par la guerre, la misère et les persécutions, cinq millions d’entre eux ont traversé l’Atlantique entre 1815 et 1860 pour se fixer définitivement sur le sol américain. Sur ce total, trois millions sont entrés aux États-Unis entre 1845 et 1854, dont 55 % en provenance des îles Britanniques – principalement des Irlandais fuyant la paupérisation de leurs campagnes à la suite de la maladie qui ruine la culture de la pomme de terre – et plus de 30 % des pays germanophones. Aussi, à la veille des élections présidentielles de 1860, les immigrants forment environ 13 % de la population totale. Certes, ces nouveaux arrivants se transforment souvent en prolétariat urbain surexploité et miséreux dans les grandes villes du Nord-Est. Mais, par les bras et le marché considérable qu’ils offrent aux producteurs, ces derniers participent de façon significative à la bonne santé de l’économie et à son orientation vers une industrialisation à marche forcée.

En effet, durant les premières décennies du XIXe siècle, le décollage économique s’est produit et assure aux États-Unis des perspectives de développement d’autant plus prometteuses que le marché américain semble inépuisable. Sur ses terres, riches et fertiles, les ressources nécessaires à une activité féconde ne manquent pas. De l’élevage aux céréalicultures, son agriculture, à la fois moderne et commerciale, engendre des productions de premier plan que les fermiers n’aspirent qu’à étendre vers les nouveaux territoires de l’Ouest. Ses réserves agricoles, loin de se limiter à la seule consommation intérieure, sont même particulièrement adaptées au commerce international. De 1820 à 1860, entre 81 et 84 % des exportations concernent des productions du secteur primaire. Le blé du Middle West, le maïs cultivé dans la région des Grands Lacs et surtout le coton des plantations du Sud sont notamment très prisés par les négociants européens.

Si l’agriculture reste l’activité dominante de la période, elle enregistre néanmoins un recul relatif en présence de l’éclosion d’une puissante industrie américaine, définitivement libérée de la tutelle du Vieux Monde.

Née en Nouvelle-Angleterre dès la fin du XVIIIe siècle, la véritable industrialisation ne prend toute son ampleur aux États-Unis qu’à partir des années 1840, lorsque l’abondance de la main-d’œuvre se conjugue avec les diverses innovations techniques et les progrès extraordinaires accomplis dans le domaine des transports. Dès lors, l’esprit d’entreprise et le souci de la rentabilité des grands industriels permettent à la métallurgie, le textile et la mécanique d’avancer à grands pas, d’autant qu’un régime douanier protectionniste est instauré. Parmi tant d’autres inventions, le pistolet à barillet de Samuel Colt en 1836, le télégraphe électrique de Samuel Morse en 1844, la moissonneuse à blé de Cyrus McCormick en 1834 et la machine à coudre perfectionnée par Isaac Singer en 1851 témoignent de l’ingéniosité américaine. Lors de l’Exposition universelle tenue à Londres en 1851, les machines du Nouveau Monde font sensation, en particulier le nouveau système de fabrication par pièces détachées interchangeables qui leur est appliqué.

Malgré une relative instabilité bancaire, particulièrement aiguë lors des crises de 1837 et de 1839-1843, tout porte donc à l’optimisme. Juste avant que la guerre civile n’éclate, la valeur de la production industrielle représente déjà 39 % de la production totale, soit une phase de croissance d’environ 7,8 % par an.

Dernière considération notable, et non des moindres, la « fièvre des transports » bat son plein entre 1830 et 1860. Par le réseau très développé de steamboats, de canaux et de voies ferrées qu’elle a mis en place ou amélioré, cette révolution des moyens de communication a abouti à trois résultats majeurs. Tout d’abord, elle évite la dislocation du vaste territoire fédéral. Ensuite, la réduction du prix du fret et des temps d’acheminement incite à la circulation des biens et des hommes. Enfin, les denrées de l’Ouest se voient offrir pour la première fois un débouché atlantique aisé, ce qui assure les beaux jours de ports comme New York, Boston et La Nouvelle-Orléans.

En 1860, les États-Unis ont donc cessé d’être la nation insignifiante et lointaine qu’ils étaient au lendemain de leur indépendance. Cette croissance explosive a fait prendre conscience aux Américains de leur puissance et leur a donné confiance en l’avenir, même si l’unité s’est effritée et que le sentiment national n’en est encore qu’à ses premiers balbutiements.

 

2. Un système politique viable ? – La fédération des États-Unis d’Amérique est régie par la Constitution de 1787. Le système politique, caractérisé par la séparation des pouvoirs et un subtil jeu de poids et de contrepoids, en assure la pérennité. Quelles que soient les circonstances, les Américains élisent un président, détenteur du pouvoir exécutif, toutes les quatre années bissextiles. Un congrès bicaméral, formé du Sénat (deux délégués pour chaque État élus pour six ans) et de la Chambre des représentants (membres élus tous les deux ans et répartis selon la population des États), légifère respectivement au nom des États et du peuple les composant. Enfin, une Cour suprême veille à la constitutionnalité des lois fédérales et des lois des États. À l’échelon local, l’État fédéré, organisé selon la même structure et sous l’autorité d’un gouverneur, récupère toutes les attributions que le texte fondamental ne délègue pas expressément au gouvernement fédéral.

Le régime américain est le premier exemple de fédéralisme appliqué. En somme, les États-Unis sont consacrés par des institutions libres et démocratiques. En 1791, l’adoption du Bill of Rights a clairement garanti les libertés individuelles et publiques de chaque citoyen. Dans ces conditions, on comprend mieux pourquoi la jeune république a tôt fait figure de modèle aux yeux des réformistes européens désabusés par l’échec des mouvements libéraux de 1848.

Cependant, on peut aisément déceler dans la trame de la vie politique américaine quelques signes avant-coureurs de désunion. Depuis l’adoption de la Constitution, particulièrement floue en la matière, les Américains s’interrogent en effet sur la nature des relations entre les États et l’Union. La loi de la nation est-elle supérieure à celle des États proclamés souverains ? Un État a-t-il le droit de résilier le pacte fédéral s’il estime que ses droits et ses intérêts sont lésés ? Déjà, jeffersoniens et hamiltoniens s’étaient déchirés sur ce point crucial. À deux reprises au cours de la première moitié du XIXe siècle, des menaces de sécession ont d’ailleurs été brandies, sans pour autant être mises à exécution. La première, à l’issue de la guerre de 1812-1814 menée contre le Royaume-Uni, émane des États de la Nouvelle-Angleterre, notamment du Massachusetts et du Connecticut, dans le but de protester contre le bellicisme du président virginien James Madison qui contrecarre leurs visées commerciales. La seconde alerte, beaucoup plus sérieuse, intervient en 1832, lorsque la Caroline du Sud refuse d’appliquer le tarif protectionniste qui affecte son économie exportatrice et bénéficie aux grands industriels du Nord-Est. L’État sudiste finit toutefois par céder à la pression énergique du président Jackson.

Si l’Union a survécu à ces incidents de parcours, ceux-ci sont à l’évidence révélateurs de tensions grandissantes au sein de la jeune nation américaine. De façon de plus en plus éclatante, les Américains s’identifient par rapport à leur ville, leur comté, leur État ou, au mieux, leur « section » d’origine (Nord, Sud, Ouest). Le sentiment national est encore embryonnaire. Aussi bien dans les cœurs que dans les esprits, on est par exemple orléanais, louisianais et sudiste avant d’être américain. C’est le signe que l’unité est fragile et que l’opposition congénitale entre le Nord et le Sud reste à craindre.

 

3. Du Nord au Sud : deux mondes opposés. – De part et d’autre de la ligne Mason-Dixon, nommée ainsi d’après les deux arpenteurs anglais chargés d’arbitrer en 1763 un différend de bornage entre ce qui allait devenir la Pennsylvanie et le Maryland, s’établit en effet une ligne de fracture irréversible en plein cœur du territoire fédéral.

Pour des raisons climatiques d’abord, tout oppose le Nord et le Sud des États-Unis. Dans la partie septentrionale, le courant froid du Labrador n’offre que des richesses agricoles limitées, du moins en Nouvelle-Angleterre. Aussi ses habitants se prêtent-ils davantage aux activités marchandes et industrielles, d’autant que l’arrivée très massive d’immigrants sur son sol satisfait aux besoins de la main-d’œuvre. Inversement, les États du Sud bénéficient d’un climat plus propice. La chaleur méridionale permet aux Sudistes de s’adonner dans une très large mesure aux cultures intensives de coton, du tabac, de la canne à sucre. Le recours aux esclaves noirs pour accomplir les travaux agricoles et domestiques n’y est certes pas généralisé, mais il reste le contraste le plus saisissant entre le « Dixieland » et le « pays yankee »2.

Du nord au sud, deux modes de vie aussi radicalement opposés n’ont pas manqué de façonner des esprits et des comportements « sectionnels ». Dans ses Lettres sur l’Amérique du Nord, publiées en 1836, Michel Chevalier s’était déjà étonné du profond antagonisme de mœurs, d’instincts et d’intérêts entre « le Yankee et le Virginien ». Alexis de Tocqueville, dans De la démocratie en Amérique, fait lui aussi des remarques du même ordre. Le clivage est en effet frappant entre l’Amérique rurale et patricienne, d’un côté, et l’Amérique des affaires, de l’industrie et du profit, de l’autre.

La civilisation sudiste, à la fois patriarcale et agrarienne, se veut le reflet éclatant de l’idéal jeffersonien qui revendique une certaine douceur de vivre, un goût raffiné pour la culture de l’esprit, des vertus chevaleresques ou guerrières, du civisme – en somme, une attirance très nette pour les élites aristocratiques européennes. Entachée de passéisme, elle est résolument tournée vers ses traditions. L’esclavage en forme bien la pierre angulaire, qui fixe les fortunes et les hiérarchies. Le genre de vie repose sur le travail de millions d’esclaves dans les plantations de coton, de tabac, de riz et autres cultures tropicales. Dominée par une minorité de riches planteurs, la société est, de fait, tellement figée qu’elle ne permet ni aux fermiers indépendants (yeomen) ni aux « petits Blancs » du Sud, qui cultivent de leurs propres mains les produits du sol, d’espérer un jour en gravir les échelons.

Au Nord, où l’esclavage n’a pas lieu d’exister (même si l’on trouve des esclaves dans le Delaware et le district de Columbia), les données se trouvent quasiment aux antipodes. De plus en plus au XIXe siècle, le nord de la ligne Mason-Dixon devient une société fondée sur la liberté, l’égalité des chances et la libre entreprise. Plus dynamique, la société nordiste donne déjà au travailleur salarié l’exemple, et souvent le rêve inextinguible, de prodigieuses ascensions vers la richesse. Les investisseurs, pour lesquels la clef de la réussite réside avant tout dans le sens de la productivité et de la rentabilité, se livrent à une activité frénétique. La tradition du profit, héritée du puritanisme et confortée par les liens commerciaux très étroits maintenus avec les Européens, est profondément enracinée dans les mentalités. De là peut s’expliquer les inégalités de la croissance. En 1860, les usines du Nord produisent 90 % des produits manufacturés de la nation.

Pour sa part, l’immigration a accentué le clivage entre les deux sections. Le déferlement d’immigrants dans les États du Nord, où ils ne souffrent guère de la concurrence du travail servile, a pour ainsi dire fixé l’essentiel du développement économique. L’afflux de ces nouveaux arrivants, cependant, a tôt fait d’éveiller les susceptibilités de nombre d’Américains natifs (d’où le nom de nativisme donné au mouvement) qui n’ont pas tardé à se regrouper au sein de sociétés secrètes, parmi lesquelles les fameux Know-Nothings, dont le mot d’ordre est de résister coûte que coûte à « l’invasion étrangère ». Quoi qu’il en soit, les grandes villes de Nouvelle-Angleterre, où les immigrants viennent se concentrer en grande masse, subissent de profondes mutations. En 1860, New York, immense métropole économique et financière, est d’ores et déjà une cité millionnaire, tandis que Philadelphie, loin derrière, compte environ 500 000 habitants. Boston, Buffalo, Newark et Albany suivent dans leur sillage une courbe ascendante.

D’un côté comme de l’autre, les Américains ont pris conscience de ce clivage socio-économique. Sur le plan douanier, les divergences très nettes entre le protectionnisme préconisé par le Nord, à la suite du retour des produits anglais sur les marchés à la fin des guerres napoléoniennes, et le libre-échange souhaité par le Sud pour favoriser ses exportations de coton, n’arrangent pas la situation.

En réalité, les bouleversements de l’époque ont creusé le fossé. Les Nordistes, eux, sont persuadés de réunir les forces vives de la nation, de représenter la part belle de l’Amérique, celle dont l’âge d’or permettra à la jeune nation de prendre un jour le relais de la vieille Europe. Si l’on met à part leur éclatante réussite économique, ils sont portés dans leur conviction par l’influence des thèses transcendantalistes de Ralph Waldo Emerson qui exaltent la confiance en l’homme, les progrès de la scolarisation, la liberté de la presse et la lutte contre les divers fléaux sociaux (alcoolisme, prostitution, délinquance juvénile).

Face à ces prétentions, les Sudistes n’en chérissent pas moins leur Dixieland. De George Washington à Andrew Jackson en passant par Thomas Jefferson, ils s’enorgueillissent d’avoir donné à la jeune nation ses plus grands hommes politiques. Un chroniqueur exprime avec cynisme le sentiment qui prévaut chez les Méridionaux : « Le Nordiste produit de l’argent pour que le Sudiste le dépense. » Convaincus de la supériorité de leur civilisation, ils dénigrent le « culte du dollar » et le capitalisme marchand du Nord. Les plus extrémistes soutiennent qu’ils sont les nobles héritiers des « cavaliers », les derniers partisans des Stuarts, tandis que les Yankees sont les descendants des « Têtes rondes », ces cromwelliens qui ont pour ancêtres les populations primitives de l’Angleterre. En fait, le Sud a de plus en plus le sentiment de former un autre peuple au sein de la nation. Il commence à se demander si son avenir ne réside pas en dehors des États-Unis, d’autant que le débat sur l’esclavage met littéralement le feu aux poudres.





II. – La question de l’esclavage

1. Un legs du passé. – L’esclavage, désigné pudiquement sous le nom d’« institution particulière » par les Sudistes, est presque aussi ancien sur le sol américain que la colonisation britannique. Transportés sur un négrier hollandais, les premiers Noirs ont débarqué dans le port de Jamestown en 1619, douze ans seulement après l’installation des premiers colons en Virginie. La pratique d’assujettir des immigrants européens à la servitude temporaire, elle, disparaît peu à peu du Nouveau Monde. Inversement, le trafic lucratif de « bois d’ébène » en provenance des côtes africaines se révèle au fil du temps de plus en plus indispensable pour satisfaire aux besoins pressants de main-d’œuvre dans les plantations de cultures tropicales. Là, sous la chaleur accablante du Sud, l’idée selon laquelle seuls des Noirs peuvent s’adonner à ce labeur devient répandue.

En 1787, les pères de la Constitution, unanimes pour dénoncer l’horreur de la condition servile, songent bien à abolir cet héritage de la domination coloniale qui leur paraît incompatible avec les idéaux exposés dans la Déclaration d’indépendance. Mais, par crainte de déclencher des passions fatales à la jeune nation, le pas n’est pas franchi. Ils acceptent même que les esclaves comptent pour les trois cinquièmes des électeurs blancs dans la répartition des sièges au Congrès et reconnaissent un droit de poursuite sur les esclaves fugitifs. Afin de circonscrire le mal, ils prescrivent toutefois la suppression de la traite à compter de 1808, pensant signer là son arrêt de mort. En somme, le texte de 1787 laisse à chacun des États le soin de décider, sur son territoire, des questions concernant l’esclavage.

Dans les décennies qui suivent, les États du Nord et du Centre, où domine le modèle de la petite propriété familiale, suppriment l’esclavage. Dans la foulée, les États du Sud hésitent sur la marche à suivre, car l’émancipation signifierait pour beaucoup la chute immédiate de tout un système socio-économique. Aussi, les espoirs des pères fondateurs de voir la pratique de l’esclavage s’éteindre graduellement sous l’action du temps et le progrès des esprits ont été largement déçus. En effet, loin de disparaître, l’asservissement a même pris un essor imprévu au début du XIXe siècle.

 

2. Le « Roi Coton ». – De 500 000 au moment de l’indépendance, le nombre de Noirs est passé à 4,5 millions en 1860, soit 14 % de la population totale. Seul un demi-million d’entre eux, disséminés dans les États du Nord et de l’Ouest, sont libres. Entre ces deux dates, comment un tel bond en avant a-t-il pu être réalisé sans apports extérieurs depuis la suppression théorique de la traite ? De quelle manière les calculs optimistes des fondateurs ont-ils pu être déjoués ?

Plusieurs facteurs expliquent la survivance et l’essor de l’esclavage dans les États du Sud. Entre-temps, les données de l’économie sudiste ont tout d’abord subi d’importantes mutations. La révolution industrielle au Royaume-Uni, engagée dès la fin du XVIIIe siècle, a multiplié les besoins de l’industrie cotonnière, dont le Sud est le principal fournisseur en matière première. L’industrie textile, en France comme en Angleterre, lui en réclame des quantités toujours croissantes, d’autant que la qualité du coton américain à fibres courtes, bien meilleure que celui qui est récolté dans les Indes britanniques, en Égypte ou en Algérie, est reconnue. Jusque-là limitée en raison de la difficulté d’égrener le coton, la production est en outre stimulée par la mise au point de l’égreneuse mécanique d’Eli Withney en 1793, qui permet un rendement supérieur. Dans ces conditions, la récolte est passée de 355 000 balles de coton (une balle pesant 226,7 kg) en 1820 à 2 136 000 balles en 1850. Elle double quasiment tous les dix ans. À la veille des événements décisifs de 1860, la production a atteint 4 000 000 de balles, soit, en valeur, 57 % des exportations nationales. À cette époque, les États-Unis fournissent donc plus des trois quarts de cette matière première au reste du monde.

Au sud de la ligne Mason-Dixon s’étend le « royaume du coton ». La domination est si grande qu’il éclipse presque toutes les autres cultures (tabac en Virginie, au Kentucky et en Caroline du Nord, canne à sucre en Louisiane, riz en Caroline du Sud), au point d’enfermer les États méridionaux dans une dangereuse relation de dépendance avec l’extérieur. Ce sont en effet les manufactures du Lancashire qui écoulent l’essentiel de leurs ventes. N’ayant que peu de liquidités, les planteurs vendent leurs récoltes par avance, vivent d’acomptes consentis par les banques britanniques, puis s’endettent auprès des courtiers du Nord. Ainsi, les clauses financières du marché les obligent à augmenter la production, d’autant que ces riches patriciens n’ont pas renoncé à leur mode de vie dispendieux et continuent à importer des articles européens (étoffes fines, spiritueux). De fait, le développement du coton, principale source de richesse de cette partie de l’Amérique, voit son sort inextricablement lié à la préservation de l’« institution particulière ».

Au fur et à mesure, les besoins d’esclaves dans les plantations deviennent tellement importants que les Sudistes cessent bientôt d’envisager leur émancipation, s’inscrivant en cela à contre-courant des mouvements européens. Il faut dire aussi que la population servile constitue un capital considérable. Les prix augmentent très régulièrement, jusqu’à atteindre près de 2 000 dollars en 1860 pour les travailleurs de force. Privés des apports de la traite atlantique, bien qu’on estime à environ 250 000 le nombre de Noirs introduits frauduleusement sur le sol américain et aussitôt réduits en esclavage, les planteurs n’en continuent pas moins un commerce florissant. Conjugué à la contrebande, surtout active aux Antilles, l’accroissement naturel leur permet de s’orienter vers un véritable « élevage » de Noirs. Certains propriétaires d’esclaves du « Vieux Sud » (Virginie, Carolines), où la culture du coton est en perte de vitesse à cause de l’usure des sols, se contentent ainsi de revendre leur bétail humain dans les États cotonniers du Sud profond (Deep South) en plein essor (Alabama, Louisiane, Texas, Géorgie, Mississippi, Arkansas). À ce titre, les ventes aux enchères pratiquées aussi bien sur les marchés de La Nouvelle-Orléans, Charleston, Mobile et Richmond sont demeurées tristement célèbres.

La condition des esclaves, quant à elle, a fait l’objet d’études souvent contradictoires. Certes, les spécialistes s’accordent aujourd’hui pour souligner leur inexistence légale et juridique. Dépourvus de tous droits politiques et civiques, ainsi que de celui de posséder des biens en propre, ils n’ont aucune prise sur leur destin ni même sur celui de leurs enfants. D’ailleurs, le nombre infime de manumissions ne leur permet guère d’espérer un jour un sort meilleur. Le débat entre historiens porte davantage sur leur condition matérielle. En réalité, il semble que leur sort ait été variable selon les plantations et selon le caractère de leur maître. Ouvriers agricoles ou plus rarement domestiques, artisans, mécaniciens et forgerons, les esclaves sont généralement logés dans des cases, situées dans les périphéries boisées des plantations, autour desquelles un lopin de terre leur permet de tirer quelques produits du sol et d’élever des volailles. L’intérêt évident du maître, toujours conscient de posséder un véritable capital qu’il ne faut pas gaspiller, est de les nourrir suffisamment pour qu’ils soient en état de travailler. Supervisé par un contremaître blanc, leur labeur dépend beaucoup de la saison, de la fluctuation du marché et des exigences de la productivité. Rares sont en fait les esclaves attachés à la vie d’une grande plantation. En effet, contrairement à une idée reçue, seule une petite proportion de Sudistes possède des esclaves. Sur les huit millions de Blancs vivant dans les États esclavagistes, à peine 385 000 d’entre eux en sont propriétaires. Sur ce dernier chiffre, près de 55 % ont moins de cinq esclaves, tandis que seulement 15 riches planteurs en possèdent plus de 500. Cela dit, les trois quarts de la population servile vivent dans des exploitations employant plus de dix esclaves.

L’esclave reste soumis aux seules volontés du maître. Il n’a pas le droit de se déplacer et de se marier sans son autorisation, ni même d’apprendre à lire et à écrire. Certes, des règlements interdisent en théorie aux propriétaires de recourir aux châtiments corporels, mais ces codes sont constamment éludés par les tribunaux.

L’esclavage imprègne toute la société, y compris les « pauvres Blancs » du Sud qui se font, par un étrange paradoxe, les défenseurs les plus acharnés de l’« institution particulière ». Mal considérés, souvent misérables et arriérés, leur rude existence les amène à se raccrocher aux droits et aux privilèges que leur confère leur couleur. Dans l’incapacité d’imaginer une société multiraciale, ils sont très inquiets des changements qu’engendrerait l’affranchissement de quatre millions de Noirs. L’exemple des massacres perpétrés à Saint-Domingue ne fait que conforter cette opinion. Plus généralement, les Sudistes vivent dans la hantise des soulèvements d’esclaves. Aussi les révoltes serviles, comme celles de Denmark Vesey en 1822 et de Nat Turner en 1831, sont-elles impitoyablement réprimées. Dans des États comme la Caroline du Sud et le Mississippi, où les Blancs sont minoritaires, plus personne ne songe à parler d’abolition. Solidement ancrée dans les esprits, la « crainte du Noir » devient une nouvelle façon de justifier l’esclavage.

 

3. La croisade abolitionniste. – Tandis que le système esclavagiste se raidit dans le Sud, le mouvement abolitionniste a pris de l’ampleur dans le Nord, même si la grande majorité de l’opinion est encore très loin de s’être ralliée à un antiesclavagisme militant. La contestation remonte en fait au temps de la colonisation. Dès le XVIIIe siècle, le quaker Anthony Benezet avait nettement pris position en faveur de l’émancipation des Noirs. À l’époque de l’indépendance, Thomas Paine, l’un des esprits les plus éclairés de son temps, avait stigmatisé la survivance de ce mode d’exploitation humaine qu’il jugeait contraire à la théorie des droits naturels. Selon ses idées, le combat des 13 colonies pour la liberté et la démocratie s’en trouvait réfuté jusque dans ses fondements. Au début du XIXe siècle, des Églises protestantes, en particulier les congrégationalistes, les presbytériens et les méthodistes, condamnent à leur tour cette violation du message chrétien d’amour du prochain. Fondée en 1816, la Société américaine de colonisation, quant à elle, envisage de rapatrier les Noirs en Afrique. À cet effet, des terres sont achetées sur les côtes occidentales du continent africain. Le Liberia est ainsi créé en 1847. Malgré tout, l’échec est flagrant : seuls quelques milliers d’esclaves rachetés ou émancipés acceptent d’emprunter le chemin du retour.

De toute évidence, les thèses abolitionnistes se répandent grâce à la fermentation religieuse et au bouillonnement intellectuel qui affectent la société américaine à partir des années 1830. De grands noms tels que Thoreau, Emerson, Longfellow et Melville adhéreront à ces idées au nom de principes moraux. Autour de ce courant philanthropique et humanitaire, des campagnes de sensibilisation sont menées auprès des différents secteurs de l’opinion, des pétitions sont adressées au Congrès, et des aides sont accordées aux fugitifs. Des organes de presse comme le New York Tribune, dirigé par Horace Greeley, apportent leur concours. Le mouvement reste cependant miné par les divisions internes. Le durcissement idéologique est représenté par William Lloyd Garrison, un abolitionniste zélé qui a lancé à Boston en 1831 un journal intitulé The Liberator. Radical, ce journaliste réclame ni plus ni moins la libération immédiate et sans indemnités de tous les esclaves. Plus qu’un combat, c’est une véritable croisade contre le mal que Garrison entend mener. Pour lui, le déshonneur ronge la société américaine. Refusant toute compromission avec les propriétaires du Sud, il critique ouvertement la Constitution de 1787 qu’il qualifie de « pacte avec le diable ». Ses opinions séparatistes ne lui valent pas que des sympathies, y compris au sein de l’American Anti-Slavery Society qu’il a contribué à fonder en 1833. Bien loin de ces positions extrémistes sont les idées modérées qu’expose Theodore Weld, partisan d’une émancipation graduelle, dans American Slavery as it Is, publié en 1839. Quoique minoritaires, les militants abolitionnistes n’en restent pas moins déterminés. Les plus hardis d’entre eux passent à l’action directe, en organisant un réseau clandestin d’évasion (l’Underground Railroad) dans lequel Harriet Tubman s’illustre. Dans leurs pamphlets, censurés dans le Sud, l’inhumanité profonde de l’esclavage est soulignée. L’accent est mis sur les ventes à l’encan, les séparations entre maris et femmes, entre enfants et parents, les châtiments corporels. Frederick Douglass, lui-même ancien esclave, fait paraître en 1845 le récit de ses années d’asservissement. Le succès de librairie que connaît à partir de 1852 La Case de l’oncle Tom d’Harriet Beecher-Stowe est le signe de l’ampleur croissante du débat.

La montée de la contestation ne fait que croître dans le Nord, d’autant que l’esclavage a été aboli en 1833 dans les Antilles anglaises, puis en 1848 par la République française. Dans la Russie tsariste également, on étudie l’abolition du servage.

Excédés par l’agitation entretenue par cette minorité haineuse, les Sudistes s’organisent pour défendre l’« institution particulière ». Entre 1836 et 1844, ils obtiennent l’interdiction de tout débat sur l’abolition au Congrès. Dans les plantations, la surveillance des esclaves se renforce. Partout dans le Dixieland, l’idéologie dominante tend à présenter la préservation de l’esclavage comme le symbole de l’identité locale.

George Fitzhugh et John Calhoun, deux théoriciens extrémistes, se font les chantres de la civilisation esclavagiste du Sud. Le premier, auteur d’une Sociologie pour le Sud (1854) et de Tous des cannibales (1857), appuie tout d’abord sa réflexion raciste sur des arguments bibliques : les Noirs descendent de la lignée de Cham, maudite et vouée au servage par Noé, incapable de subvenir à ses propres besoins. Viennent ensuite les arguments philosophiques et économiques, également exposés par Calhoun : l’exploitation capitaliste telle qu’elle s’est développée dans les grands centres industriels du Nord ne présente pas tous les bienfaits du système esclavagiste qui est une forme de « garantie sociale ». Le sort de l’esclave est comparativement enviable : femmes, enfants et vieillards bénéficient du régime paternaliste des plantations contre les effets de la maladie et de l’âge. Indispensable au développement de l’économie sudiste, l’esclavage est présenté comme un « bien positif » qui permet à deux races antagonistes de cohabiter pacifiquement.

Des deux côtés, les positions s’affirment nettement, d’autant que l’esclavage cesse d’être un débat uniquement moral. Il est devenu en effet un grave problème politique qui cristallise les tensions entre le Nord et le Sud.
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