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Pour mon mari, avec tout mon amour
et ma gratitude, pour la vieille maison,
la nouvelle maison et, enfin, pour le
véritable Rossmore Court.



Prologue


Il était une fois deux frères, ou plus exactement deux demi-frères, une nuance qui ne les tourmente guère, mais qui constitue le point de départ de cette histoire.

Ils sont nés dans le Wiltshire en Angleterre, au fond de la vallée de Deverill, non loin de la Wylye, dans un manoir délabré du nom de Rossmore Court.

Le titre des Rainsleigh était ancien et les terres familiales s’étendaient à perte de vue. Hélas, les parents des deux garçons, lord Franklin Courtland, vicomte de Rainsleigh, et son épouse Este, n’étaient tenus en grande estime ni par leurs voisins du Wiltshire ni par les membres de la haute société londonienne, qui leur reprochaient une certaine tendance à l’impulsivité, la brutalité, l’alcoolisme et une insouciance peu recommandable. Pour couronner le tout, ils croulaient sous les dettes.

Cette mauvaise réputation ne les empêchait en rien de vivre comme bon leur semblait, sans se soucier des ragots. En 1779, quand la vicomtesse se retrouva enceinte, lord et lady Rainsleigh purent ajouter « parents indignes » à la longue liste de leurs défauts. Leur fils aîné, le futur vicomte, fut baptisé Bryson. Grave et curieux, emporté et volontaire, cet héritier était également – et c’était fort étrange – un être juste et bon.

En 1785, Este et Franklin eurent un second fils. Avec son caractère doux et posé, son visage angélique et ses yeux bleus et rieurs, il devint vite le préféré de sa mère. Le vicomte lui avait donné le prénom de Beauregard, mais il grandit avec le surnom de « Beau ».

Les frères Courtland n’eurent pas une enfance très heureuse. Lord Rainsleigh s’absentait souvent et, lorsqu’il était à la maison, il était rarement sobre. Il traitait ses deux fils avec le même dédain, le même sarcasme. Malheureuse, colérique et exigeante, lady Rainsleigh avait un penchant marqué pour les beaux jeunes gens, surtout ses employés, quand ils étaient larges d’épaules.

L’argent manquait, à l’époque. L’éducation des enfants n’étant pas la priorité du couple, les deux frères étaient livrés à eux-mêmes et devaient compter l’un sur l’autre.

Grâce à son travail et son bon sens, Bryson gagnait assez d’argent pour leur acheter un manteau et des bottes chaque année, ainsi que des livres, et assurer l’entretien de la vieille bâtisse qu’ils partageaient.

Grâce à son physique avantageux et son charme, Beau persuadait les commerçants du village de leur accorder des crédits, les régisseurs d’embaucher des jeunes gens peu farouches, et les domestiques et métayers de rester sur le domaine sans salaire ni travaux d’entretien.

Chacun contribuait à faire bouillir la marmite de son mieux, jusqu’à l’été 1807 quand le vieux vicomte, rattrapé par ses excès, fit une chute dans la rivière où il se noya.

À la mort de Franklin, Bryson, le nouveau vicomte, entreprit de racheter les erreurs de son père et de rembourser les dettes familiales. Il s’installa à Londres où il travailla d’arrache-pied pour construire et vendre des bateaux, tant et si bien qu’il se retrouva à la tête d’un chantier naval et plus riche que dans ses rêves les plus fous.

Beau, en revanche…

Beau ne se sentait en rien responsable des erreurs de son père et ne nourrissait aucun rêve de fortune. Dieu merci, il n’était pas l’héritier du titre ! Sa seule ambition était de jouer de son charme pour découvrir les plaisirs de la capitale et au-delà.

Pendant un temps, il parcourut les mers du monde en tant qu’officier de la Royal Navy. Puis il devint importateur d’oiseaux et de poissons exotiques, avant de passer un an au sein de la Compagnie des Indes, à former des soldats autochtones à la protection des routes du commerce britanniques. Beau menait une vie d’aventure et d’errance, de préférence au soleil, et surtout, il faisait ce que bon lui semblait.

Jusqu’au jour où les frères Courtland apprirent une nouvelle stupéfiante qui bouleversa leur existence.

Un inconnu leur révéla qu’ils n’avaient pas le même père.

Le vicomte, cet homme cruel qui les battait, les méprisait, qui avait ruiné la famille et laissé la maison à l’abandon, n’était pas le véritable père de Bryson, dont le géniteur était le fils d’un forgeron du village avec qui sa mère avait eu une liaison torride.

Beau était donc l’unique fils biologique de Franklin Courtland.

À ce titre, il était l’héritier légitime.

C’est ainsi que Beauregard Courtland devint vicomte de Rainsleigh, le seul dépositaire de tout ce que son frère avait offert à la famille au prix d’années d’efforts et de travail.

Beau n’avait aucune envie d’être vicomte, une perspective qui lui inspirait même un rejet presque viscéral. Hélas, cela ne changeait rien à l’affaire. Furieux, il menaça de quitter le pays, de changer de nom, de commettre un crime afin de croupir en prison pour échapper à ce titre haï. Rien n’y fit.

Qu’il le veuille ou non, il était le vicomte de Rainsleigh.

Son frère, devenu M. Bryson Courtland, constructeur naval et marchand, se fixa alors un nouvel objectif : faire de Beau un vicomte responsable, noble et respecté. Et ce, quelle que soit la méthode employée.

En réaction, Beau fit de la résistance. S’il ne pouvait empêcher son frère de lui imposer ce maudit titre, il pouvait au moins refuser de jouer le jeu, continuer de mener une vie de bohème, jusqu’à…

C’est ici que commence notre histoire.

Mais peut-être n’est-ce pas l’histoire de deux frères, ni de deux demi-frères.

Peut-être est-ce l’histoire d’un seul frère au passé douloureux qui parvient à se construire un avenir.
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Décembre 1813, Paddington Lock, Londres

Au cours de sa jeune vie, Emmaline Crumbley, duchesse douairière de Ticking, avait accepté bien des choses qu’elle avait fini par regretter.

Elle regrettait par exemple d’avoir quitté Liverpool pour s’installer à Londres.

Elle regrettait d’avoir épousé un duc croulant, de trois fois son âge.

Elle regrettait aussi de s’être fait couper les cheveux.

En cet instant, elle regrettait surtout de devoir s’aventurer dans le quartier malfamé de Paddington Lock, à sept heures du matin, pour longer le canal sur les pavés trempés dans le but de…

Qu’avait-elle accepté, au juste ? Elle n’aurait su le dire.

Enseigner à un homme comment se comporter à table, tenir ses couverts, s’exprimer en société, s’adresser à autrui ?

Lui apprendre à danser, peut-être ?

— J’espère que non, maugréa-t-elle pour elle-même.

Bryson Courtland l’avait chargée de « rendre raffiné » un frère aux manières un peu rustres, sans lui fournir d’instructions précises. D’un air empreint de nostalgie, M. Courtland avait affirmé qu’elle était la personne idéale pour remettre son frère dans le droit chemin. À l’en croire, elle était même son unique espoir.

C’était la raison pour laquelle Emmaline avait accepté cette mission, en dépit de ses regrets grandissants : quelle meilleure motivation que d’être le seul recours de quelqu’un ?

Ce dont la jeune femme avait besoin, c’était de soutien, une nécessité encore plus vitale que de cesser de tout accepter au risque d’avoir des regrets. Le soutien de Bryson Courtland, un riche constructeur naval. Et si ce dernier souhaitait que son frère apprenne l’art de se conduire en véritable gentleman, Emmaline ne demandait qu’à le satisfaire.

Foulant le gravier de ses bottines, elle accéléra le pas et regarda une fois de plus par-dessus son épaule. À cette heure matinale, le canal était désert, ce qu’elle n’aurait pu deviner. Si elle avait souhaité se présenter de bonne heure, elle ne comptait pas se retrouver dans un tel isolement. Elle se réjouit du brouillard qui enveloppait les lieux. On n’y voyait pas à dix mètres, mais elle parvint à déchiffrer le nom de la dernière embarcation d’une rangée de péniches.

Trixie.

Un nom ridicule, peint sur la coque en lettres maniérées. Tout était incongru en ce lieu, de la peinture pourpre qui s’écaillait au vicomte qui avait élu domicile à bord.

Sans oublier que, pour la troisième fois en un mois, la jeune femme allait aborder la poupe de ce bateau qui se balançait doucement.

Tu as accepté cette mission de ton plein gré, se rappela-t-elle. Rappelle-toi que la fin justifie les moyens !

Elle prit son courage à deux mains et observa le fragile assemblage de planches et de cordes qui constituait la passerelle et qui tanguait dangereusement. Lors de ses deux premières visites, elle avait réussi à se déplacer sur le bois moisi. Sans doute parviendrait-elle à monter à bord de l’habitation flottante sans faire d’accroc au bas de sa robe. Cela dit, elle ressentait un frisson de jubilation chaque fois qu’elle déchirait le bombasin noir de son affreuse toilette.

Dans trois jours, elle passerait enfin du grand deuil au demi-deuil. Au lieu de se cantonner au noir, elle aurait le droit de porter du… gris, une couleur à peine plus joyeuse. Au moins, elle serait libérée de cette maudite voilette qui entravait sa vision. Elle ne supportait plus le noir !

Au loin, des mouettes voletaient en criant. Emmaline prit le temps de scruter le bord de l’eau. Si les valets du duc de Ticking ne l’avaient jamais traquée d’aussi bon matin, leur surveillance continuelle était de plus en plus pesante. La prudence était de mise. Pour l’heure, elle ne voyait sur la rive qu’un banc enveloppé de brouillard et les silhouettes vagues des maisons longeant New Road. La voie était libre.

Avec un soupir résigné, elle saisit les cordes bordant la passerelle pour monter à bord.

La péniche du vicomte était jonchée d’un bric-à-brac de gréements, de voilures, de filets et de poissons morts. Sans se formaliser, elle se fraya un chemin entre les obstacles en direction de la cabine. La porte, qui par le passé devait être rouge, ou orange, était d’un gris poussiéreux et maculée de boue. De la même teinte que le foie d’alcoolique du vicomte, songea-t-elle amèrement. Se réjouissant d’avoir les mains gantées, elle s’apprêtait à ouvrir pour descendre les marches menant à la cabine quand soudain…

Badaboum !

La porte s’ouvrit si violemment qu’Emmaline perdit l’équilibre et bascula en arrière, avant de s’écrouler sur une barrique. Le souffle coupé, elle se redressa parmi les débris de bois et tendit les bras pour évaluer la distance qui la séparait du bord du bateau. Moins de trente centimètres ! Eh bien, elle ne tomberait pas plus bas. Elle ferma les yeux et se rappela, une fois de plus, que la fin justifiait les moyens. En rouvrant les yeux, elle vit trois femmes échevelées émerger sur le pont dans un froufrou de jupons et de soie. Un chien jappait et sautillait à leurs pieds.

— Vous saluerez Fanny de ma part ! lança une voix d’homme dans leur sillage.

— On n’y manquera pas, mon chou ! répondit l’une d’elles, déclenchant l’hilarité des deux autres.

Bras dessus bras dessous, les trois belles titubèrent sur le pont, se soutenant pour ne pas tomber. Curieux, le chien s’approcha d’Emmaline pour renifler le bas de sa robe. Elle l’observa, un peu méfiante, puis tenta de le chasser en lui faisait signe de rejoindre le trio qui descendait à terre. Ignorant son geste, le chien posa deux pattes velues sur ses genoux.

— La prochaine fois, j’espère voir Fanny ! reprit la voix masculine d’un ton enjoué, depuis la cabine.

Le vicomte, sans doute. Lors de ses précédentes visites, il avait bien grommelé quelques paroles inintelligibles, émis quelques gargouillements, mais c’était tout. Elle avait été contrainte de repartir sans lui avoir parlé. Si elle se présentait de bonne heure, c’était dans l’espoir de le trouver en pleine possession de ses moyens et en état de s’exprimer clairement. Elle avait vu juste. En revanche, elle n’aurait jamais imaginé le découvrir en charmante compagnie…

Emmaline entendit un bruit de pas, puis un grand fracas suivi d’une bordée de jurons et des pas plus précipités. Écartant les débris de bois, elle se leva enfin, les yeux rivés sur la porte de la cabine. Le chien quitta ses genoux et resta près d’elle, à ses pieds. Touchée, la jeune femme résista à l’envie de prendre l’animal dans ses bras. Un chien, c’était du courage à quatre pattes. Et elle avait besoin de courage.

Le vicomte émergea de la cabine. Imposant, grand, hirsute, débraillé, les vêtements froissés, il s’appuya contre le chambranle pour scruter le quai plongé dans le brouillard.

Oubliant le chien, Emmaline s’avança.

Lord Rainsleigh était plus jeune qu’elle ne l’avait pensé les autres fois. Il n’était plus un adolescent, certes, mais il était sans doute à peine plus âgé qu’elle, du haut de ses vingt-trois ans. Vingt-sept ans, peut-être ? Ou vingt-huit ? De plus, il était… svelte, séduisant. C’était la première fois qu’elle le voyait debout… L’embrasure de la porte était si étroite qu’il dut se mettre de profil et se pencher vers l’extérieur. Visiblement épuisé, il regarda les trois femmes disparaître dans le brouillard.

L’une d’elles l’interpella, hilare, sous les acclamations de ses amies. Il répondit d’un rire étranglé. Emmaline regarda également vers le quai, de peur de voir surgir les valets du duc. Elle ne décela qu’une purée de pois.

Lorsqu’elle se tourna de nouveau vers le vicomte, il ne riait plus. Les yeux grands ouverts, il avait le regard fixe, mais ce n’était plus la rive qu’il observait.

Le vicomte fixait Emmaline avec une expression d’horreur.

 

 

Bon sang de bois, le corbeau de malheur était de retour, et il se présentait aux aurores, cette fois !

Beau Courtland fouilla son esprit en quête d’un moyen de disparaître. Il était trop tard pour se cacher ou pour feindre un évanouissement. Et s’il sautait par-dessus bord, dans le canal ? En cet instant, il était prêt à tout pour échapper à cette femme.

— Lord Rainsleigh ! lança Emmaline en faisant un pas dans sa direction.

Beau se contenta d’un regard vague.

— Lord Rainsleigh ! répéta-t-elle, plus fort.

Comme s’il ne l’avait pas entendue…

Il tourna la tête vers le canal. En décembre, l’eau devait être glaciale… Cependant, Beau n’était pas homme à se formaliser de conditions un peu rudes.

— Vous faites erreur ! répondit-il.

Il claqua des doigts pour appeler son chien, qui trottina vers lui.

— Je suis la duchesse douairière de Ticking, poursuivit Emmaline. Comment vous sentez-vous ?

Sur le point de crever, songea-t-il amèrement.

Ils avaient tous les deux un titre. Cette importune n’était pas envoyée par une œuvre de charité, comme il l’avait cru au départ. Ce n’était pas non plus une missionnaire. Elle portait suffisamment d’étoffe noire pour couvrir un cheval, et une voilette stricte qui lui masquait la moitié du visage. Il ne voyait pas ses yeux.

— Je suis là à la demande de votre frère, déclara-t-elle.

Beau lâcha un juron. À ses yeux, il n’existait qu’une chose plus pénible que son titre de vicomte : l’ambition de son frère. Affligé, il gravit la dernière marche pour venir à sa rencontre sur le pont. Il ne voyait pas son visage. Cela dit, il devinait une jolie bouche, des lèvres pulpeuses, quoique légèrement pincées. À sa voix, il estima qu’elle était jeune. Un port altier, de l’aisance… Mais surtout cette bouche…

Il dut résister à l’impulsion de reculer.

— Je viens pour vos leçons, précisa-t-elle.

— Quelles leçons ?

— Eh bien… votre formation, mes conseils pour votre nouveau rôle de vicomte.

Elle releva le crêpe noir de sa voilette pour découvrir son visage.

Cette fois, Beau fit bel et bien un pas en arrière. Cette vision avait de quoi dissiper le brouillard matinal : de grands yeux noisette, de longs cils soyeux, une fossette sur sa joue nacrée… Et cette bouche…

— … votre comportement, énonçait cette bouche enchanteresse. Vos manières, vos responsabilités, la vie à la Cour. M. Bryson Courtland, votre frère, m’a chargée de vous aider à vous familiariser avec vos devoirs.

Sans crier gare, Beau mit fin à leur conversation :

— Au revoir, madame.

Avec le recul, il devrait reconnaître que son frère avait finement manœuvré. Une femme d’une beauté ravageuse – une veuve, de surcroît. Tout à fait son type… ces grands yeux de biche, cette fossette et, surtout, cette bouche…

Avec le recul, il se mordrait les doigts de ne pas avoir sauté par-dessus bord et gagné Blackwall à la nage.

Au lieu de s’enfuir, il l’avait congédiée d’un ton sans réplique. À ses pieds, Pitch, son chien, se mit à aboyer, comme pour le conforter dans ses pensées.

Beau tourna les talons et descendit vivement les marches pour disparaître dans sa cabine.
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Emmaline garda les yeux rivés sur la porte au-delà de laquelle le vicomte venait de s’éclipser. En entendant un vacarme inquiétant à l’intérieur de la cabine, elle s’avança vers l’escalier.

— Lord Rainsleigh ? lança-t-elle en jetant un coup d’œil dans la pièce sombre, par la porte ouverte. Nous n’avons pas encore…

— Puisque vous vous êtes arrangée avec mon frère, je vous suggère de lui enseigner les bonnes manières et l’art de se comporter à la Cour.

— Ce n’est pas mon propos ! répondit Emmaline. Votre frère a la nette impression que vous avez des lacunes en ce domaine…

— Combien vous paie-t-il ? s’enquit Beau en passant la tête à l’extérieur.

Emmaline se redressa fièrement. Le soleil perçait la brume et elle distinguait son visage plus clairement, surtout ses yeux pétillants d’un bleu intense.

— Plaît-il ?

— Mon frère. Combien vous paie-t-il pour venir me débusquer à l’aube et me former à l’art de courber l’échine ?

— Comment cela, courber l’échine ?

— Quelle que soit la somme, je la double.

— La somme ? répéta-t-elle encore, tel un perroquet.

Elle ne s’attendait pas à expliquer les termes de son accord avec M. Courtland. Elle n’avait aucune intention de parler d’elle-même.

Si M. Courtland l’avait prévenue des réticences de son frère, c’était un homme hostile et agressif qu’elle avait devant elle.

— Je n’ai jamais payé une femme pour qu’elle s’en aille, déclara-t-il en la toisant sans vergogne, mais il y a un début à tout.

Emmaline se sentit rougir. Elle n’avait pas anticipé une telle provocation.

— Sachez que votre frère ne m’a pas versé un sou.

Ce n’était pas un mensonge à proprement parler…

— Je suis duchesse, ajouta-t-elle pour faire bonne mesure.

— Tous mes compliments ! railla-t-il.

Sur ces mots, il disparut dans sa cabine. Emmaline se retrouva seule en haut des marches, en compagnie du chien. Soudain, elle entendit un bruissement, un choc et un tintement de vaisselle.

— J’ai simplement accepté de me rendre utile ! lança-t-elle. Votre frère et votre belle-sœur m’ont rendu un fier service, et je leur suis redevable.

Là encore, elle ne mentait pas. Elle était même très proche de la vérité. La situation était bien plus complexe, mais cette explication devrait clore toute discussion sur un éventuel paiement.

— Il n’est pas question d’argent, enchaîna-t-elle. Mon aide doit être de courte durée et très discrète. Il s’agira d’un tour d’horizon des notions de base, en réalité. Quatre séances, peut-être cinq devraient suffire. Si vous me laissiez au moins vous exposer mon projet…

— Je n’en ai que faire ! gronda-t-il.

Juste avant de gagner l’intérieur de la cabine, le brave chien se retourna pour regarder la jeune femme depuis le seuil d’un air navré.

— Je suis une duchesse douairière, poursuivit-elle, au cas où vous seriez inquiet de… de…

Sa voix s’éteignit. C’était absurde. Ce goujat se moquait éperdument qu’elle soit duchesse ou veuve ! Si elle ne se rengorgeait nullement de son titre, elle avait espéré prendre le vicomte au dépourvu, à défaut de l’impressionner. Il n’était pas si courant pour une duchesse douairière de se déplacer dans un véritable taudis flottant pour partager sa… disons, sa sagesse.

Emmaline n’en revenait pas ! Elle qui s’imaginait qu’il serait facile d’enfoncer les rudiments du savoir-vivre dans l’esprit de ce vicomte, aussi simple fût-il. Il n’en était rien. Cet homme était loin d’être stupide. Il n’avait que faire du savoir-vivre, voilà tout.

— Votre comportement n’a donc aucune importance à vos yeux ? insista-t-elle.

— Aucune.

— Pourquoi ?

— Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? rétorqua-t-il.

Sa tête émergea à nouveau, coiffée d’un vieux chapeau de cuir usé dont le bord dissimulait ses yeux.

— Donc il ne vous paie pas ? persista-t-il.

— Eh bien… Sa femme et lui m’ont sauvé la vie, avoua-t-elle après une fraction de seconde d’hésitation.

— Hum… ils savent se rendre utiles, en effet.

Sur ces mots, il disparut une fois de plus. Emmaline entendit le tintement d’une chaîne ou d’un trousseau de clés, et le bruit sourd d’une malle que l’on referme.

— Expliquez-moi au moins pourquoi vous refusez mes leçons !

— Pas question ! Vous n’avez qu’à vous occuper de mon frère ! Sachez qu’il adore les bals, les garden-parties, l’opéra. Rien ne le rend plus heureux que de côtoyer des ducs et des duchesses.

Perplexe, Emmaline descendit quelques marches.

— Mon mari est décédé, lord Rainsleigh. En tant que duchesse douairière, je fréquente moins les salles de bal et de spectacles. De toute façon, votre fr…

— Douairière, dites-vous ? Comme une… grand-mère ?

Il avait enfilé un long manteau dont les pans effleuraient ses bottes, telle une cape. Il glissa les mains dans ses gants de cuir qui épousaient ses doigts comme une seconde peau. Enfin, il rangea ce qui ressemblait à un poignard dans un fourreau, à sa ceinture.

Emmaline en fut troublée. Si cet homme n’avait en rien l’apparence d’un vicomte, ce n’était pas pour les raisons qu’elle s’était imaginées. Lors de ses premières visites, en posant les yeux sur sa silhouette amorphe, elle l’avait cru paresseux, malade, voire inconscient. Comme elle se trompait ! Il avait tout d’un bandit de grands chemins, agile, féroce et dangereux.

Désarçonnée, elle eut un mouvement de recul.

— Je n’ai rien d’une grand-mère, rétorqua-t-elle. Mon mari est décédé, et c’est le fils qu’il a eu d’un premier mariage qui a hérité. La duchesse est désormais l’épouse du nouveau duc. Quant à moi, je suis la duchesse douairière.

— Quel âge avez-vous donc ? s’enquit-il, incrédule.

— Un gentleman ne demande jamais l’âge d’une dame.

L’espace d’un instant, il parut réfléchir à cette remarque, puis il prit soudain la jeune femme par le bras.

— Désolé de gâcher votre matinée, ma belle, mais cette conversation est terminée. Je suis attendu à Newgate.

Sur ces mots, il gravit les marches, entraînant Emmaline sans ménagement dans son sillage.

 

 

Sans se soucier une seconde de son effroi manifeste, le vicomte vint à bout de sa résistance en l’enlaçant par-derrière pour la traîner sur le pont. À leurs pieds, Pitch aboyait furieusement.

— Par ici la sortie, duchesse de mes deux !

— Je suis la duchesse douairière de Ticking, insista-t-elle en essayant de se libérer de son emprise.

— Dieu que vous êtes maigrichonne !

Mieux valait ne pas énoncer les commentaires salaces que lui inspirait son corps svelte.

Elle était vive, énergique, avec de petits seins dressés tels qu’il les aimait. De plus, elle sentait bon le propre. Depuis qu’il s’était installé sur le canal, il n’avait pas humé un tel parfum. Sous son affreux chapeau noir, ses cheveux blonds comme les blés étaient noués en un chignon bien trop strict.

— Voilà un exemple de réflexion malvenue que je vous déconseillerais fortement dans le cadre de mes leçons de savoir-vivre, souffla-t-elle.

— Comment ça, malvenue ?

Il l’entraînait parmi les gréements et cordages enroulés sur le plancher.

— Je vais vous expliquer ce qui est malvenu à mes yeux, reprit-il. Mon frère a renoncé à son titre en ma faveur. Ça, c’était malvenu !

D’un coup de pied rageur, il écarta une bouée de son chemin.

— Cette situation est intolérable. Vous n’aurez qu’à répéter à mon frère que je refuse d’endosser le rôle de vicomte et tout ce que cela implique : le costume, la maison, les activités d’un vicomte, quelles qu’elles soient…

— Pourquoi diable ? répondit Emmaline en s’efforçant de suivre son rythme.

Parce qu’il existait un tas d’autres moyens de ne pas être à la hauteur, songea-t-il amèrement, et de façon bien plus plaisante.

— Parce que l’idée même d’être vicomte me fait mourir d’ennui.

Ce n’était pas faux, mais il avait d’autres raisons, bien plus graves, qu’il n’était pas disposé à confier à la jeune femme et qu’il cachait même à son frère.

Pourquoi Bryson avait-il tenu à lui imposer ce maudit titre, alors que seules cinq personnes étaient informées de sa filiation illégitime ? C’était un mystère dont il n’obtiendrait jamais l’explication, sans doute. Il aurait été si facile de ne pas révéler que Bryson n’était pas le fils biologique de leur père et qu’il n’avait aucun lien de sang avec cette longue lignée de crapules.

Hélas, Bryson le savait, lui, et il avait bien trop de respect pour les valeurs de l’aristocratie pour conserver un titre qu’il estimait ne pas mériter.

Balivernes !

Cette honnêteté poussée à l’extrême était un crime.

Et à quel prix ?

Au prix de sa propre vie.

Toutefois, la duchesse n’avait pas à le savoir. Qu’elle aille au diable ! D’un coup de pied, Beau poussa la barrière d’accès à la passerelle.

— Allez-vous-en !

— Lord Rainsleigh… implora-t-elle.

— Et cessez de m’appeler ainsi !

Elle ouvrait la bouche pour protester quand elle entendit un bruit de pas, sur le chemin de halage longeant le canal. En se retournant, elle vit Pitch, immobile, la truffe frémissante, qui se mit à grogner d’un air méchant.

La duchesse dressa l’oreille. Les pas se rapprochaient. Pitch aboya une fois, puis une autre. Sentant la jeune femme se crisper, le vicomte la dévisagea. Emmaline retint son souffle.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il malgré lui, en relâchant son emprise.

D’un geste, elle lui intima de se taire, les yeux fixés sur la rive, au bord de la panique.

Sur le chemin, plusieurs personnes approchaient. Ils entendirent au moins deux paires de bottes, peut-être trois. Quelqu’un toussa. Pitch bondit en direction des pas en aboyant dans le brouillard.

La duchesse recula, scrutant les alentours en quête d’un refuge.

— Que se passe-t-il ? insista Beau.

Elle semblait sur le point de se jeter à l’eau pour s’enfuir à la nage. Non seulement elle ne répondait pas à sa question, mais elle l’ignorait totalement. Très nerveuse, elle leva les mains vers son chapeau hideux pour rabattre sa voilette.

— Je n’ai pas dit mon dernier mot, déclara-t-elle enfin, en soulevant le bas de sa robe.

Sans laisser le temps au vicomte de lui rétorquer que l’affaire était close, elle quitta les lieux. En quelques secondes, le brouillard l’enveloppa et elle disparut sans un regard en arrière.

Beau demeura un instant immobile, jusqu’à ce que trois hommes surgissent enfin de la brume. Trois valets en livrée, qui longeaient le canal en scrutant les alentours et en échangeant quelques paroles à mi-voix. Pitch les suivait fièrement, tel un chien de berger rabattant son troupeau vers son maître.

Ils posèrent les yeux sur le vicomte, puis observèrent le canal. De toute évidence, Beau ne leur fit pas forte impression. Il en était toujours ainsi, et c’était précisément son objectif.
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En regagnant sa voiture, Emmaline remarqua que le cocher et deux des valets s’étaient volatilisés.

D’après les explications vagues du seul valet resté en faction, ses collègues étaient partis porter secours à un enfant dont ils auraient entendu les appels à l’aide, au loin.

Emmaline exprima sa compassion dans un murmure, puis elle monta en voiture pour attendre les trois employés. Un enfant en danger, à présent ! Ils ne manquaient pas d’imagination, les bougres. Ce n’était qu’un prétexte de plus. La liste était longue : femmes détroussées sous la menace d’un couteau, rixes, chevaux qui s’emballent ou véhicules accidentés. Le moindre déplacement de la jeune femme donnait lieu à un incident exigeant la présence d’au moins deux de ses valets.

Balivernes !

Les valets s’étaient absentés pour l’espionner, voilà tout. Le duc de Ticking y veillait. Si elle parvenait à échapper à leur vigilance, comme en ce début de matinée brumeux, elle retrouvait systématiquement sa voiture désertée, puis les valets réapparaissaient comme par enchantement.

Depuis dix-huit mois, elle endurait un deuil pesant. Il était grand temps pour elle de s’aventurer hors de chez elle. Officiellement, ses sorties se limitaient à l’église et à ses œuvres de charité. Méfiant, Ticking la faisait suivre systématiquement. Hélas pour lui, ses espions n’étaient pas assez futés pour deviner comment elle leur faussait compagnie. Elle entrait dans l’église et en ressortait aussitôt par la porte de la sacristie. De là, elle se rendait où bon lui semblait. À Paddington Lock et même au-delà, si elle se montrait prudente.

Ce jour-là, elle l’avait échappé belle. Elle n’osait imaginer le châtiment qui lui serait réservé si on la surprenait sur une péniche au bord du canal, en compagnie… d’un vicomte aux allures de brigand. Ticking renforçait ses mesures de surveillance au fil des semaines. Le nombre d’espions augmentant, il était de plus en plus difficile à Emmaline d’élaborer un projet déjà complexe en soi. Dans ces conditions, elle devrait redoubler de discrétion et exploiter au mieux chaque escapade. Et surtout, elle devrait infléchir la détermination du vicomte et le pousser à accepter.

À leur retour, les trois employés débitèrent un récit peu crédible pour expliquer leur absence. Emmaline se contenta d’un sourire compréhensif. Durant le trajet de retour, elle fit mine de lire la Bible. Elle savait d’expérience qu’il était utile de paraître ennuyeuse à mourir.

 

 

— M. Teddy est au salon vert, Votre Grâce, lui annonça Dyson, son majordome.

Elle venait de regagner le coquet pavillon qu’elle occupait au fond du parc de la somptueuse propriété du nouveau duc, conformément à la tradition du douaire.

— Ce matin, seul le duc est venu en visite.

— Merci, Dyson, répondit-elle avec un sourire mélancolique.

Le majordome avait suivi la jeune femme quand elle avait épousé le vieux duc et quitté Liverpool. Pour rester à son service, il avait accepté d’être moins bien rémunéré. Emmaline n’était pas certaine qu’elle aurait supporté ce changement de vie – et le duc de Ticking – sans la présence rassurante de son domestique. Dès la mort du duc, elle l’avait promu au rang de majordome.

Si le salon vert tenait son nom de la couleur des murs, son immense fenêtre s’ouvrait sur un jardin luxuriant. C’était l’une des pièces préférées du frère de la jeune femme, qui se réjouissait de tout ce qui lui procurait de la joie. Quand leurs parents avaient embarqué pour une traversée de l’Atlantique qui leur avait été fatale, Teddy était venu vivre chez elle et son mari dans leur résidence ducale, en ville, pour ne pas se sentir abandonné. À l’annonce du naufrage, il avait sombré dans une profonde mélancolie. Depuis, il vivait son deuil dans l’angoisse et la peur. Le marbre froid, le bois sombre, les vitraux de la résidence ducale vieille de quatre siècles ne l’avaient guère réconforté. Parfois, il était impossible de lui faire quitter sa chambre. Heureusement, le pavillon de la douairière était douillet, quoique modeste. Construit sur deux niveaux, il comptait six chambres, une salle à manger, un grand salon et le salon vert. Il était bien plus petit que leur maison d’enfance, mais était doté d’une porte qui fermait à double tour et d’un jardin clos. Jusqu’à ce qu’Emmaline puisse mettre en œuvre son plan d’évasion, c’était son foyer et elle s’y sentait bien.

En s’arrêtant devant la porte du salon vert, elle dressa l’oreille et n’entendit que des voix douces, posées, nullement hostiles. Elles semblaient même… heureuses.

— J’ai raté le petit déjeuner ? demanda-t-elle avec entrain en franchissant le seuil.

Devant la fenêtre, Teddy était penché sur un grand album aux couleurs vives, posé sur ses genoux. Miss Jocelyn Breedlowe, sa nouvelle gouvernante, était assise à son côté et lui désignait l’image d’un arbre et d’oiseaux exotiques.

Teddy leva les yeux vers Emmaline.

— Malie !

Tel était le surnom qu’il lui attribuait depuis sa plus tendre enfance. Il avait parlé très tard et avait du mal à prononcer certains mots. Le cœur de la jeune femme se serrait en le voyant grandir. Son beau visage était de plus en plus viril. En apparence, il avait tout de l’héritier de la grande fortune de leur père. À dix-neuf ans, il était grand et large d’épaules, et toujours élégant – grâce à M. Broom, son valet.

Ses capacités intellectuelles n’avaient guère évolué, comme si son cerveau était resté bloqué à l’âge de quatre ou cinq ans, mais il était capable de citer les noms latins de nombreuses espèces d’oiseaux. En revanche, Teddy demeurait incapable de mener une conversation banale ou de retrouver son chemin pour rentrer du parc.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda Emmaline.

Miss Breedlowe leva les yeux et lui sourit :

— Des perroquets, dit-elle. Teddy a mémorisé les noms de ces superbes spécimens.

— Je veux bien vous croire, répondit Emmaline en se penchant vers l’ouvrage. Lequel préfères-tu, Teddy ?

Le jeune homme montra un bel oiseau aux plumes multicolores.

— Perroquet.

Il se mit à énumérer des suites de mots sur l’habitat et le régime de cette espèce.

— J’en veux un, Malie !

— Un perroquet ? Je doute que l’animal que tu viens de me décrire serait très heureux à Londres.

Teddy parut réfléchir, les yeux rivés sur le livre.

— Peut-être pourrions-nous trouver d’autres ouvrages qui lui sont consacrés ? suggéra la gouvernante. Et si nous le dessinions ensemble ?

Teddy demeura muet, incapable de détacher le regard de l’illustration.

Emmaline fit signe à Jocelyn.

— J’ai demandé aux femmes de chambre d’allumer du feu dans l’autre cheminée, dit cette dernière en s’éloignant un peu. Il préfère cette pièce à toutes les autres. J’ai peur qu’il ne prenne froid à cause des courants d’air qui s’infiltrent sous la fenêtre.

— Très bien, acquiesça Emmaline. Faites le nécessaire pour votre confort. J’ai suggéré au duc la pose de rideaux en velours, mais je n’ai guère d’espoir d’être entendue.

Elles parlèrent quelques instants de la matinée de Teddy. Depuis que ses parents avaient péri lors de leur traversée vers l’Amérique, Emmaline n’avait jamais eu d’alliée à qui confier ses tourments à propos de son frère. Sa rencontre avec Jocelyn Breedlowe était un don du Ciel. Jocelyn était pleine de compassion et faisait preuve de patience envers Teddy. De plus, elle débordait d’imagination pour stimuler ses capacités cognitives. Au terme de leur première entrevue, Emmaline avait pleuré de soulagement et de gratitude.

Étonnamment, c’était l’impuissance d’Emmaline face aux problèmes de son frère qui avait placé miss Breedlowe sur leur chemin. En octobre, Teddy avait disparu pendant deux jours d’angoisse et une nuit sans sommeil, sans donner de nouvelles. Les bénévoles d’une fondation caritative dirigée par Mme Elisabeth Courtland avaient fini par le retrouver par hasard, errant dans la rue, et l’avaient ramené sain et sauf à la maison.

Ce fut l’occasion pour Emmaline de se faire deux amies : Elisabeth Courtland et Jocelyn Breedlowe, une de ses bénévoles, qui était gouvernante de profession. Emmaline l’avait aussitôt engagée pour l’aider à veiller sur Teddy. Sa présence bienveillante lui apportait un peu de répit et de soutien dans l’adversité.

Et surtout, Jocelyn permettait à Emmaline de quitter subrepticement son domicile pour développer le projet qui, espérait-elle, l’aiderait à les libérer, elle et son frère, de l’emprise du duc de Ticking.

Au cours des semaines suivant le sauvetage de Teddy, Jocelyn Breedlowe était devenue bien plus qu’une gouvernante. Elle était son amie. Jusqu’à sa rencontre avec Elisabeth et Jocelyn, Emmaline ignorait à quel point elle avait besoin d’amies. Parfois, elle avait même l’impression que la jeune femme l’aidait à garder son équilibre mental, elle aussi.

— Votre course s’est bien passée, j’espère, déclara Jocelyn d’un ton désinvolte.

Bien ? songea Emmaline en pensant au vicomte, à son obstination, son rejet systématique de l’aide qu’elle lui proposait. Une aide qui se révélerait mutuelle. Pourquoi diable songeait-elle également à ses yeux bleus perçants, alors que c’était l’élément le plus superflu de ce personnage odieux ?

— Plutôt bien, oui, répondit-elle. Il reste encore du travail à accomplir, mais c’est un pas de franchi.

L’accord qu’elle avait conclu avec Bryson Courtland était informel. Emmaline n’en avait décrit les détails à personne, pas même à Jocelyn. Elle s’était contentée d’affirmer qu’elle avait des projets pour obtenir une indépendance financière pour elle et Teddy, et qu’il s’agissait d’une affaire très importante car l’héritage de Teddy était en jeu. Pour l’heure, c’était suffisant. Tant qu’elle n’aurait pas la maîtrise de tous les facteurs de ce projet téméraire, elle garderait pour elle les détails de l’opération.

— Dyson m’a informée que le duc est passé me voir en mon absence, dit-elle à Jocelyn.

— Hélas, oui, soupira son amie. À peine une demi-heure après votre départ.

— Seigneur, je suis partie aux aurores ! Son personnel doit nous surveiller en permanence. Quelle raison a-t-il invoquée, cette fois ?

— Oh, les mêmes que d’habitude, soupira Jocelyn. Il voulait savoir quand vous seriez de retour et où vous étiez partie.

— Quelle subtilité ! railla Emmaline, un peu lasse de ces intrigues.

Elle entreprit d’ôter les épingles qui retenaient son chapeau et lui meurtrissaient le cuir chevelu.

Soudain, Dyson apparut sur le seuil et se racla la gorge.

— Le duc de Ticking, Votre Grâce, annonça-t-il d’un air entendu.

Il avait appris à mettre Emmaline en garde d’un simple regard lors des visites du duc.

La jeune femme fit la moue et se hâta d’enlever son chapeau.

— Merci, Dyson. Je le recevrai dans le petit salon. Veuillez l’introduire…

— Ne vous dérangez pas, Emmaline, intervint le duc en passant devant le majordome.

Il balaya la pièce du regard tel un propriétaire sur le point d’entreprendre des travaux. Il était trapu, rougeaud, et déterminé au-delà de toute raison, au point d’être buté, parfois. Même sa façon de s’asseoir dénotait une volonté de fer.

Emmaline lissa ses cheveux.

Le duc de Ticking poursuivit :

— Je ne compte pas m’attarder. Je suis venu vous saluer et m’assurer que vous étiez rentrée sans encombre.

— Je vais très bien, Votre Grâce, répondit-elle.

— On n’est jamais trop prudent. Une jeune femme seule, à une heure si matinale…

Sa voix s’éteignit. Il posa sur Emmaline un regard curieux.

— Où étiez-vous, déjà ?

— Oh, je ne voudrais pas vous ennuyer avec mes activités caritatives…

— Vous n’êtes pas sans savoir que le clergé est là pour aider les pauvres.

Elle esquissa un sourire et fit mine d’examiner son chapeau. S’il cherchait à ce point à limiter ses mouvements, elle le lui ferait avouer franchement. Elle garda le silence.

— Je ne vous dis cela, reprit le duc, que parce que Marie, Bella et Dora pensaient passer chez la couturière en fin de matinée. Je vais quant à moi avoir besoin de la voiture familiale. Je prévoyais de les installer dans la vôtre. Malheureusement, j’ignorais l’heure de votre retour.

— Bien sûr, fit Emmaline.

Marie, Bella et Dora étaient les trois aînées du duc… ou les trois du milieu. Ses enfants étaient si nombreux que la jeune femme avait perdu le fil. Quoi qu’il en soit, elles ne se levaient pas avant onze heures et il n’était que neuf heures et demie.

— Vous aimerez certainement partager ce moment avec les filles, déclara Ticking. Après tout, vous avez presque le même âge. Avec leur mère, elles se chamaillent sans cesse. Vous aurez peut-être une bonne influence sur elles, comme celle que vous aviez sur leur grand-père.

Le duc ne manquait jamais une occasion d’évoquer l’âge d’Emmaline, plus proche de celui de ses enfants que de celui de son défunt père.

— Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais je croyais que la petite voiture m’était réservée en tant que douairière. Quand je me suis installée ici, on m’a affirmé que la voiture faisait partie de la maison.

— Je préfère que nous partagions les véhicules familiaux, répliqua Ticking en levant les yeux au plafond.

— Je vois. Si vous avez besoin de ma voiture pour vos enfants, il suffit de m’en informer à l’avance. Je m’organiserai en conséquence.

— Est-ce véritablement votre voiture, Emmaline ? demanda-t-il.

En réalité, oui, songea-t-elle, sentant monter en elle la colère et la frustration. Ce douaire m’appartient. De même que votre voiture et la somptueuse maison que vous habitez. Tout a été sauvé d’une vente aux enchères grâce à la dot que mon père a versée afin que j’épouse le vôtre.

Elle préféra jouer la prudence :

— Je comprends votre préoccupation concernant les voitures.

Elle avait souvent entendu son père dire « Je comprends » à ses associés ou partenaires en affaires. Faute d’arguments, c’était une façon de ne dire ni oui ni non.

D’ailleurs, elle ne mentait pas. Elle ne comprenait que trop bien le problème du duc.

Son mari avait fait une chute de cheval mortelle avant d’avoir pris la peine de la désigner sur son testament, de sorte qu’elle se retrouvait dépendante d’un nouveau duc mesquin qui la retenait en otage.

Quant à ses parents, ils avaient péri avant d’avoir déterminé comment transmettre l’entreprise familiale et leur fortune à Teddy. En tant qu’héritier masculin, celui-ci était en droit d’hériter de tout, mais son retard mental lui interdisait de gérer ce patrimoine.

Et surtout, Emmaline comprenait que, étant une femme, elle n’avait droit à rien, ni à l’argent de ses parents, ni même à une rente de douairière, si le duc de Ticking n’était pas enclin à la lui verser.

Depuis dix-huit mois, elle retournait le problème dans tous les sens pour trouver une solution et se libérer, ainsi que Teddy, de ce piège dans lequel ils étaient malheureusement tombés.

À l’autre extrémité de la pièce, le duc passa une main lasse sur son visage.

— Très bien. Avez-vous l’intention de prendre la voiture, demain ?

Elle le dévisagea. Cela ne le regardait en rien.

— Je ferai peut-être quérir miss Breedlowe.

— Ah oui ! Votre nouvelle infirmière. Tout se déroule bien, mademoiselle Breedlowe ? demanda-t-il en observant Jocelyn avec attention.

— Fort bien, Votre Grâce, répondit l’intéressée. Je n’ai pas la prétention d’être une véritable infirmière. Je sers simplement de dame de compagnie pour Teddy.

— Une dame de compagnie, oui…

Quand il évoquait Teddy, la voix du duc était plus stridente. Et quand il s’adressait à lui, il haussait le ton.

Il s’avança et se pencha vers le jeune homme :

— Alors, Teddy ? Vous aimez votre nouvelle infirmière ?

Teddy leva les yeux vers le duc, puis regarda sa sœur, visiblement méfiant. Il n’avait pas l’habitude des éclats de voix, et il n’avait jamais apprécié Ticking. Emmaline ne cessait de lui répéter de ne pas se montrer impoli envers le duc. Inquiète, elle hocha la tête.

— Teddy, tu ne dis pas bonjour au duc ?

Le jeune homme porta de nouveau son regard vers le visiteur.

— Vous êtes sûre qu’il n’a pas besoin des soins d’un médecin ? s’enquit Ticking en le scrutant comme une bête de foire.

— Absolument certaine, rétorqua Emmaline, dont la patience avait des limites. Teddy, dis bonjour au duc.

Miss Breedlowe s’approcha et lui prit l’album des mains.

— Alors, il vous plaît, ce livre ? demanda le duc à Teddy.

— Perroquet.

— Comment cela, perroquet ? Un perroquet n’a rien à faire en Angleterre. Vous envisagez un voyage sous les tropiques, peut-être ?

— Teddy aime les sciences naturelles, expliqua Emmaline.

— C’est à lui que je m’adresse.

— Perroquet ! répéta Teddy.

Sa sœur sentit la tension du jeune homme monter d’un cran. Il ne supportait pas d’être ainsi poussé dans ses retranchements, surtout par une personne à la voix tonitruante dont l’expression morose ne correspondait en rien à l’intérêt qu’il feignait de lui témoigner.

— Et si j’emmenais Teddy briser la glace de la fontaine, madame ? intervint Jocelyn en posant une main sur l’épaule du jeune homme. Nous avions prévu de le faire afin que les oiseaux puissent s’abreuver.

— Excellente idée, mademoiselle Breedlowe. Je vous remercie, répondit Emmaline, soulagée. Allez, filez !

La gouvernante murmura quelques mots à l’oreille de Teddy qui, par miracle, hocha la tête. Le duc les regarda s’éloigner d’un air curieux, presque calculateur.

— Ce sera tout, Votre Grâce ? demanda Emmaline. Je voudrais rejoindre Teddy au jardin avant le départ de miss Breedlowe.

Elle lissa les plumes de son chapeau. Le duc reprit la parole :

— Je vous en prie, Emmaline, ne vous souciez pas de l’argent dépensé pour faire garder votre frère. Ce sont des frais qui ne me dérangent pas.

Ne pas se soucier de l’argent dépensé ? Emmaline n’avait pas utilisé la rente modeste que lui versait Ticking pour rémunérer miss Breedlowe. Avant d’embarquer pour l’Amérique, ses parents lui avaient laissé une forte somme pour les soins de Teddy. Elle y puisait le salaire de la gouvernante. Elle n’osait se risquer à la moindre remarque sur les finances de Teddy en présence du duc. Moins il en savait sur l’argent de son frère, que ce soit avant la mort de ses parents ou après, mieux cela vaudrait.

— Je comprends, dit-elle.

— Maintenant que vous avez une gouvernante compétente, vous souhaiterez peut-être passer plus de temps en compagnie de mes enfants. Mon père les adorait, vous savez.

Quel menteur ! Le défunt duc était affligé que son fils et sa belle-fille aient jugé bon d’engendrer dix-sept enfants, au moins. Il ne supportait pas qu’ils lui amènent leur progéniture tapageuse qui avait tendance à déclencher des catastrophes.

Et voilà que Ticking souhaitait la voir s’engager dans sa vie de famille ! Il était ainsi. Il assenait des propos déplaisants et l’observait, la défiant de lui résister.

— J’avais prévu que miss Breedlowe me permette de consacrer quelques heures par jour à mes bonnes œuvres. Par ailleurs, Teddy et moi sommes très bien ensemble. Depuis toujours.

Ticking opina.

— Vous êtes une sœur très dévouée, persifla-t-il d’un air plein de morgue.

Dans son esprit mesquin, Teddy était un fardeau. À moins qu’il ne représente la poule aux œufs d’or…

— Merci.

— La duchesse et moi espérions que vous seriez également une grand-mère dévouée, poursuivit-il. D’autant que la compagnie d’enfants est un excellent dérivatif pour une dame en grand deuil. Et bien plus convenable que des œuvres caritatives en dehors de la maison… avant le lever du soleil.

— Oh, mais il ne me reste plus que trois jours de grand deuil, Votre Grâce. Et je crains d’être totalement perdue au milieu de dix-sept enfants.

— Ne dites pas de bêtises. Vos années d’expérience avec Teddy vous seront utiles. Côtoyer des enfants intelligents et sains d’esprit serait un soulagement pour vous, en comparaison avec un garçon affligé de tels handicaps.

Ulcérée, elle ne trouva pas les mots.

— Réfléchissez-y, Emmaline, conclut-il en tournant les talons. Pensez à vos origines, au chemin parcouru et à ce que vous pourriez apporter à cette famille. Ce serait un moyen pour vous de contribuer.

C’est donc cela, songea-t-elle. Je suis le véritable fardeau des Ticking. Moi, la roturière, la fille d’un riche marchand dont la dot généreuse a fait vivre toute la famille, mais dont les origines sont source de honte…
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