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Introduction

« L’épuration fut un acte révolutionnaire mis en forme légale, condamné par définition à ne satisfaire ni les révolutionnaires ni les légalistes1. »




Dès 1945, Raymond Aron voit juste, et l’éloignement du temps ne changera rien à l’affaire. Au contraire : sa réflexion visionnaire traduit déjà parfaitement l’ambition et l’ambivalence de la politique de justice engagée en France à la Libération. Aujourd’hui comme hier, sur fond de ce sentiment d’insatisfaction diffus, l’épuration ne laisse jamais indifférent. Lorsque, au début des années 2000, je lui ai consacré ma thèse [Bergère, 2004], la production historique disponible sur le sujet était déjà immense. L’épuration des strates supérieures de la société française était connue, tant sur le plan politique que sur les plans économique ou culturel, et on disposait de quelques bilans d’ensemble solides, en particulier grâce au travail de Peter Novick. Il n’en demeure pas moins que d’importantes zones d’ombre demeuraient, dont l’historien Henry Rousso s’était fait l’écho en 1992 dans un article de référence publié dans la revue Vingtième Siècle et intitulé « L’épuration en France : une histoire inachevée ». Histoire inachevée, en effet, d’un processus impossible à clore et qui, d’ailleurs, à l’époque, était marqué par l’ouverture d’une « seconde épuration ». Terme impropre au demeurant pour désigner les procès du tournant des années 1980-1990 (Barbie, Touvier, Papon) non sans un glissement d’une « justice transitionnelle » stricto sensu vers une justice plus « mémorielle » liée à l’imprescriptibilité des crimes contre l’humanité [Rousso, 2001]. Néanmoins, contribuant parfois à la confusion, la volonté de corriger les imperfections de la « première épuration » a bien constitué l’ambition affichée de certains acteurs de ces nouvelles procédures. Dans un tel contexte, cet article déterminant a, de fait, inauguré une période de profond renouvellement historiographique du sujet au profit d’une histoire sociale et culturelle de l’épuration.

Amorcée par François Rouquet dans son étude intitulée L’Épuration dans l’administration française à partir des exemples des PTT et de l’Éducation nationale [Rouquet, 1993], cette évolution a vu notamment se multiplier les travaux relatifs à des corps sociaux particuliers, à des formes spécifiques d’épuration ou à des échelles spatiales différentes. Ce faisant, longtemps centrée sur les enjeux de pouvoir ou les bilans quantitatifs, en particulier des répressions judiciaire et extrajudiciaire [Baudot, 1986], et surtout perçue par « le haut » de la société française, la connaissance de l’épuration s’est progressivement diffusée vers « le bas ». Ainsi en 2003, un ouvrage réunissant de nombreux spécialistes de la période apportait un flagrant démenti à la déclaration du général de Gaulle, en date du 14 octobre 1944, qui suggérait alors que l’épuration ne saurait toucher qu’« une poignée de misérables et d’indignes dont l’État fait et fera justice » [Baruch]. Dans la réalité, cet essai, en reprenant cette allocution initiale dans son titre, aboutissait à une histoire inverse, à savoir celle d’un processus à l’ampleur incontestable. Depuis, toutes les études ont confirmé cette tendance en restituant une épaisseur sociale à l’épuration telle qu’elle a été vécue par des Françaises et des Français ordinaires [Rouquet, Virgili]. D’abord appréhendée comme un simple fait politique, appendice de l’Occupation, l’épuration est désormais analysée comme un phénomène social majeur, aux résonances multiples. À l’instar du glissement opéré durant les années 1980 au sein de l’historiographie de Vichy entre une histoire de la France de Vichy et une histoire de la France et surtout des Français sous Vichy, on est passé en deux décennies d’une histoire de l’épuration en France à une histoire de la France « en épuration ». Sachant que ce renversement de point de vue, que d’aucuns pourraient juger secondaire, est ici central pour restituer au processus toute sa profondeur et sa complexité.

Dès lors, profitant de ce renouvellement à l’œuvre, l’enjeu consiste à en dégager les principaux acquis tout en offrant un regard neuf sur le sujet. Sans prétendre à une illusoire exhaustivité ou à un récit linéaire de l’histoire de l’épuration au lendemain de la Seconde Guerre mondiale [Vergez-Chaignon, 2010], il est désormais question de saisir sur quelles bases et dans quelle mesure la société française s’est épurée (chap. I à IV). Au-delà, il s’agit aussi de confronter l’objet aux perspectives ouvertes par une histoire internationale et comparée de l’épuration en France (chap. VI et Conclusion). Il importe enfin de jouer sur la durée et la diachronie pour aborder l’histoire longue du processus et de sa mémoire (chapitres V et VII). Dépassant la question du nombre des collaborateurs, réels ou supposés, qui ont été touchés en France par l’épuration, l’interrogation centrale est ici surtout celle du « comment ? », sans négliger celle du « pourquoi ? », même si on sait d’emblée que la réponse à cette question est condamnée à rester inachevée. Dans ce cadre, comprendre et si possible faire comprendre l’épuration vise un autre objectif, autant civique qu’historique, invitant le lecteur à faire face à ce passé, sombre et souvent douloureux, pour mieux l’accepter tel qu’il a été.

Assumer le passé, à mon sens, cela signifie vivre avec l’incertitude qu’il nous lègue, avec le fait que les dilemmes qui n’ont pu être tranchés à l’époque doivent rester tels quels dans la mémoire et la postérité. […] Les dilemmes de l’épuration et de ses imperfections criantes avec le recul ne peuvent être réparés cinquante ans plus tard, sauf à les recréer dans un contexte anachronique d’où est absente toute idée d’urgence et de reconstruction morale et politique […]2.








1. R. Aron, « Les désillusions de la liberté », Les Temps modernes, octobre 1945, art. cité in Politique française. Articles (1944-1977), Paris, De Fallois, 2016.

2. H. Rousso, La Hantise du passé, Paris, Textuel et Seuil, 1998, p. 117-118.





Chapitre premier
Les violences populaires,
entre vengeance publique et justice du peuple



Images fortes de la Libération, en contrepoint des scènes de liesse, la question des violences pratiquées durant cette période se révèle plus complexe qu’il n’y paraît, en particulier dans leurs rapports à la société et aux nouvelles autorités. S’inscrivant dans le basculement soudain de l’Occupation à la Libération, après de longues années d’oppression et de privation, elles confèrent à cette séquence une dimension éruptive qui éclaire, sans pour autant les justifier, certains excès individuels et collectifs. En ce sens, elles constituent un indicateur majeur du passage de la guerre à l’après-guerre au prix d’un glissement entre violence subie sous l’Occupation et violence infligée ensuite dans une dynamique d’« épuration de voisinage » [Capdevila].



I. – Comment mesurer la violence dans la France libérée ?

L’analyse des violences libératrices s’est très longtemps limitée au seul champ des exécutions dites « sommaires », c’est-à-dire des exécutions intervenues en dehors de toutes décisions de justice rendues par un tribunal régulier, civil ou militaire, institué par les nouvelles autorités légales. C’est ce que Peter Novick nomme « la justice au coin du bois », tout en estimant que ces exécutions, en soulageant brutalement les tensions accumulées, ont in fine permis l’exercice plus serein, le moment venu, de la justice régulière. Même s’il paraît raisonnable d’admettre qu’il ne sera jamais possible d’en établir un bilan exact à l’unité près, l’ordre de grandeur de plus ou moins 9 000 exécutions, dont les trois quarts avant la mise en place effective de l’épuration légale, est aujourd’hui communément admis par les historiens. Au-delà de ce nombre important, se pose la question de son usage exclusif pour cartographier les régions « violentes » ou au contraire « paisibles » de la France libérée.

En effet, la géographie des violences qui a longtemps prévalu considérait que, là où l’on enregistrait beaucoup d’exécutions, la Libération avait été « sanglante » et que, inversement, en l’absence ou presque d’exécutions la Libération avait été « calme ». Or, toutes les études convergent pour démontrer que la carte des exécutions recoupe d’abord celle des départements où la Résistance armée et les maquis, engagés dans la lutte armée contre l’occupant et ses supplétifs (en particulier la Milice), ont été les plus actifs. Il s’agit alors d’actions assimilables à des faits de guerre, fût-elle civile dans le cas présent. Marcel Baudot [1986] l’observait déjà avec des taux d’exécution élevés dans le Centre-Est, le Sud-Est, le Sud-Ouest, le Limousin, ou la Bretagne. Sans nier la centralité de ces exécutions dans le processus libérateur, il faut admettre que ce paramètre considéré isolément n’est pas forcément le plus pertinent pour analyser le degré réel de violence déployée par les sociétés au sortir de la guerre. Aussi significatives sont d’autres formes de violences perpétrées avec l’assentiment, voire la participation, de toute une partie, ou du moins d’une large partie, des communautés. Prises en compte depuis la fin des années 1990 seulement [Capdevila, Brossat, Virgili], ces violences non homicides – tontes et autres violences physiques (lynchage, agression…), matérielles (attentats, pillage, saccage…) ou sociales (importantes manifestations d’ostracisme) – représentent des marqueurs sociaux autrement efficaces pour mesurer la violence réellement tolérée par les populations. À ce titre, on remarque assez vite que les exécutions sommaires n’ont pas canalisé les autres formes de violence populaire, ni inversement. Ainsi, il n’y a pas de réelle corrélation entre la cartographie des tontes dont on sait aujourd’hui qu’elles ont été massives, des plus grandes villes aux plus modestes villages, et la carte des exécutions [Virgili, 2000]. À cette aune, il n’est pas déraisonnable d’admettre que les violences ont sans doute été plus générales et diffuses sur le territoire national que la carte des seules exécutions ne le laissait présager. De nombreuses régions, y compris et a fortiori réputées paisibles, ont pu ainsi connaître, ne serait-ce que ponctuellement, des dérèglements violents « extraordinaires ». Les cas du Maine-et-Loire [Bergère, 2004] ou de l’Alsace [Vonau] en témoignent parfaitement.





II. – Trois phases successives

Appréhender les violences de la Libération, c’est aussi souligner la nécessité d’une chronologie fine pour distinguer des réalités différentes et pourtant souvent confondues. Il convient a minima de dégager trois temps.

 

1. Avant le débarquement : les prémices, des violences de guerre. – Les violences commencent très tôt sous l’Occupation (dès 1941), à travers la stigmatisation d’abord, puis très vite l’élimination de collaborateurs ou présumés tels. La presse clandestine mais aussi la France libre, par le biais de la radio, lancent très vite des avertissements explicites aux collaborateurs, et parfois diffusent des listes noires. Dès lors, les manifestations d’hostilité (menaces, insultes), les attentats, les tontes (7 % du corpus de Fabrice Virgili), et 25 à 30 % du total des exécutions sommaires… constituent une forme de « proto-épuration ». Elle vise alors prioritairement des individus clairement identifiés comme « ennemis » et s’inscrit plus dans une logique de guerre que d’épuration stricto sensu. Ciblées, ces violences interviennent essentiellement à l’initiative ou sur ordre précis d’individus ou de groupes appartenant à la Résistance. Elles pèsent clairement sur certains comportements au sein de l’appareil d’État, comme en témoigne la volonté croissante de désengagement de la magistrature à compter de 1943 [Bancaud].

 

2. Entre le débarquement et la Libération effective : l’été 1944, été de tous les dangers. – Dans une phase d’insurrection et de transition politique, il s’agit, toutes formes confondues, de la phase paroxystique des violences populaires. On y enregistre les deux tiers des tontes et près de 60 % des exécutions. Marquée par un contexte d’anomie, mais aussi un recrutement massif et parfois intempestif des forces résistantes (les FFI multiplient par cinq leurs effectifs durant cette période), cette séquence est celle de tous les dangers en matière d’excès possibles [Berlière, Le Goarant et Berlière, Liaigre], non sans une certaine ambivalence des nouvelles autorités face aux violences, ainsi qu’on le verra plus loin.

 

3. Après la Libération : la tentation populaire du « jugement dernier ». – Des violences populaires se poursuivent, ou le plus souvent resurgissent, de manière ponctuelle, pour dénoncer la lenteur ou la clémence de l’épuration légale désormais engagée. À ce titre, seules ces violences concomitantes et concurrentes de l’épuration légale relèvent véritablement de l’épuration extralégale ou extrajudiciaire. Des attentats, de nombreuses manifestations devant des domiciles, dans les gares, parfois dans les tribunaux, des attaques de prison, 25 % des tontes et 15 à 20 % des exécutions se déroulent dans ce contexte. Dans le cadre d’un rétablissement progressif de l’état de droit et d’une guerre qui continue, il faut ici insister sur la grande sensibilité de l’opinion à l’événement, et en particulier à l’évolution de la situation militaire. Ainsi, durant l’hiver 1944-1945, dans un pays en proie à de graves difficultés économiques et sociales, l’épuration « sert de catalyseur » aux frustrations accumulées sur fond de peur de la « cinquième colonne ». Bénédicte Vergez-Chaignon [2010] le démontre bien à travers son analyse des attaques de prison ou de prisonniers à Auch, Chambéry, Maubeuge, Digne, Bourges, Rodez, Béziers, Alès, Gap, ou encore à Lyon. Quelques mois plus tard, le rapatriement des déportés, des prisonniers de guerre et des requis, concomitant des premières libérations des collaborateurs arrêtés ou internés durant l’été précédent, impulse partout dans le pays une nouvelle vague de violences durant le printemps et l’été 1945. Près de la moitié des départements connaissent de nouveau des tontes ou des lynchages. D’intensité moindre que celui de la Libération, ce deuxième pic de violences qui accompagne le temps de la victoire est souvent marqué par le retour des foules. Le phénomène est particulièrement sensible en Alsace-Lorraine à l’occasion du retour des expulsés lors de l’annexion.





III. – Des violences mi-judiciaires,
mi-sommaires

Sous ce titre emprunté, pour partie, à Fabrice Virgili pour qualifier les tontes, il s’agit de reconsidérer les violences épuratrices à la lisière du légal et de l’extralégal. Deux plans doivent être distingués : le processus décisionnel à l’origine des violences et la scénographie de leur déroulement.

Au niveau du processus décisionnel, on constate que nombre de violences présentées comme spontanées, incontrôlées ou sauvages [Bourdrel], ont été dans les faits organisées, coordonnées, voire planifiées par des autorités de droit ou de fait. En de nombreux points du territoire, on assiste à une organisation méthodique des tontes qui leur confère souvent un caractère de sanction semi-officielle. Ainsi, elles sont le plus souvent cogérées par les FFI, mais aussi parfois par les forces de l’ordre (police, gendarmerie) et plus rarement par les autorités administratives (cas du Languedoc-Roussillon). On assiste à une recherche systématique de femmes « à tondre » puis à leur rassemblement dans des lieux spécifiques conduisant souvent à des tontes de nombreuses femmes dans un même temps (à l’image de la couverture du livre). Dans un registre voisin, de nombreuses violences s’inscrivent dans le cadre d’une procédure, souvent sommaire, d’interrogatoires et de jugements des intéressés, comme si l’on ressentait le besoin de légitimer l’usage de la violence par une parodie de justice. Dès lors, l’intervention de « tribunaux » aux statuts plus ou moins définis, mais le plus souvent issus de la Résistance ou du maquis, est assez fréquente. Certains exemples demeurent célèbres, comme le tribunal du peuple de Pamiers (42 exécutions dont 7 Allemands [Laborie, 2001]) ou la cour martiale du Grand-Bornand (76 exécutions) courant août 1944 [Dallest]. Environ un millier d’exécutions dites « sommaires » ont ainsi eu lieu après des procès orchestrés par des cours plus ou moins régulières, dites « martiales » le plus souvent.

Au-delà du processus décisionnel, on constate également que les violences souvent mises en scène, voire « théâtralisées », interviennent presque toujours dans l’espace public (rues, places), fréquemment dans des lieux de pouvoir ou d’autorité (mairie, préfecture, caserne, gendarmerie, commissariat, centre de détention…), et en présence d’individus ou d’agents détenteurs d’autorité, parfois revêtus de leur uniforme. Face à une telle situation, l’attitude des nouvelles autorités interroge. Trois scénarios sont possibles :

 

(1) De nouveaux pouvoirs présents, mais pas assez installés pour s’imposer immédiatement. Un constat d’impuissance que l’on relève fréquemment dans les sources, en particulier de la gendarmerie, dont le monopole de la force publique est fortement contesté. Ainsi, à Limoges, en octobre 1944, le responsable de la gendarmerie peut encore écrire : « La gendarmerie ne peut aujourd’hui qu’assister impuissante aux désordres de la rue » [Bergère, 2007].

(2) La tentation du « laisser-faire » pour canaliser l’exaspération populaire et se ménager un avenir meilleur.

(3) La volonté d’assumer ces violences pour asseoir sa légitimité : le recours à la violence « légale » devient un enjeu de pouvoir.

 

Quelle qu’en soit la motivation, de nombreuses sources (judiciaires, administratives) montrent que ces violences sont, au moins dans un premier temps, considérées comme une forme de justice, certes un peu expéditive ou excessive parfois, mais une forme de justice tout de même. En outre, la recherche d’explication (politique le plus souvent) aux violences commises a souvent valeur de justification aux yeux des autorités. Nombreux sont ceux qui pensent que ces violences sont illégales, sans doute, et cependant légitimes. Ainsi, Le Gorgeu, commissaire régional de la République de Bretagne, écrivant en novembre 1945 au ministre de l’Intérieur au sujet des violences commises par des déportés de sa région : « Il n’est pas humainement possible d’exiger avec la même rigueur le respect des formes légales chez les victimes du nazisme que chez les citoyens n’ayant pas connu les mêmes souffrances » [Capdevila].

De manière corollaire, lorsqu’il y a enquêtes ou plaintes pour des faits de violences, les services chargés de les instruire se désolidarisent fréquemment des victimes, les renvoyant à leur propre comportement. Brouillées par le contexte de guerre, l’image et la parole « du collaborateur » sont délégitimées et, dans de nombreux cas, les autorités entérinent les exactions. Le plus souvent, « les très mauvais renseignements donnés par le maire » sur l’intéressé(e) suffisent à établir sa responsabilité, voire sa culpabilité, dans les violences qu’il a subies, y compris au prix d’une reconstruction négative de son image. Dès lors, les enquêteurs n’hésitent pas à recourir à des termes dépréciatifs pour le désigner, tels que « sinistre personnage » et plus fréquemment encore « collaborateur notoire ». Cette dernière appellation est trop répandue pour être totalement spontanée, et il apparaît clairement, sous la plume de ceux qui l’utilisent, qu’elle renvoie à une pratique d’enquête visant à l’économie de la preuve. Ce qui est notoire n’a pas à être prouvé et peut donc ouvrir d’emblée sur une procédure accélérée, sinon sommaire. Ainsi, les victimes de violences se voient souvent « dénier » le statut de victime et les enquêtes leur sont défavorables ou le plus souvent n’aboutissent pas. Il apparaît donc que dans l’immédiat après-Libération les services chargés des enquêtes comme les autorités locales penchent du côté de l’opinion moyenne couvrant assez largement les violences perpétrées contre les « collabos » ou ceux qui sont désignés comme tels dans la communauté. En certains lieux, on leur conteste même le droit à un enterrement digne ou l’on interdit l’usage des cloches lors des obsèques. Sans doute, pour être complet, faudrait-il nuancer ce propos en indiquant que le seuil de tolérance aux violences a été inégal dans l’espace et plus encore dans le temps, en particulier à compter de 1945. Même si l’étude de leur action reste encore à faire, il n’est pas inutile de rappeler que les tribunaux militaires ont été saisis, dès 1945, de certaines exactions commises par la Résistance ou en son nom. Exemplaire comme à Angers dans l’affaire Le Coz [Bergère, 2004] ou d’une clémence coupable comme le suggère Henri Amouroux, la question de la sévérité de cette répression reste ouverte. Quelques centaines, peut-être un millier, de vrais-faux résistants furent néanmoins jugés entre 1944 et 1953 pour des crimes ou délits perpétrés sous couvert de la Résistance à la Libération.





IV. – L’épuration au village,
ou s’épurer entre soi

La lecture des archives de l’épuration révèle combien les représentations de la collaboration qui circulent au sein de la société dépassent le cadre des textes normatifs régissant l’épuration officielle et légale. Il importe alors de saisir, au-delà des faits avérés de collaboration, les types d’attitudes qui ont pu signifier la collaboration aux yeux des populations à la Libération. C’est cette somme de comportements qui est constitutive du stéréotype du « collabo » à la Libération [Capdevila, Bergère, 2004]. Celui-ci parasite l’image du coupable mais trouve dans la définition du suspect un champ d’expression beaucoup plus favorable. Le suspect, c’est l’individu qui, malgré l’absence apparente de faits objectifs pouvant lui être reprochés, est considéré à l’échelle des voisinages comme collaborateur, voire le plus souvent comme un « collaborateur notoire ». À travers les mots pour dire la collaboration, on voit se dessiner un système d’images dominantes qui s’articule autour du rapport au plaisir, à la déviance et à l’identité individuelle ou collective. La dénonciation du plaisir sous toutes ses formes (alimentaire, festif, sexuel), surtout lorsqu’il est partagé avec les Allemands, est assimilée à un manque de solidarité à l’égard d’une communauté unie dans la souffrance. Les mots utilisés pour dénoncer les excès alimentaires mais aussi la débauche (ripailles, libations, banquets, festins, orgies…) et leur association à la trahison renvoient souvent à une fonction d’expiation de comportements jugés hors norme. De fait, l’épuration est souvent convoquée pour sanctionner des dérèglements moraux ou sociaux. Pour le dire autrement : il ne suffit pas que le « collabo » soit un traître, il faut aussi qu’il soit un être hors norme. Dès lors, les relations amicales ou sexuelles avec l’occupant sont quasi systématiquement présentées comme le fait de femmes « à la vie désordonnée » et « aux mœurs légères, dissolues ou dépravées ». Peu importe qu’elles aient réellement collaboré ou trahi, leur comportement de « femmes perdues » mérite sanction. Ainsi le caractère ostentatoire des rapports personnels à l’occupant est-il considéré comme une propagande de fait en sa faveur, y compris en justice parfois. Parmi ses griefs, la chambre civique de Maine-et-Loire retient la volonté de « s’afficher avec les Allemands » comme un fait constitutif « d’une attitude injurieuse à l’égard de la population française ». Au-delà des questions de mœurs, la marginalité, parfois la simple originalité, est un puissant vecteur de suspicion dans le cadre de l’épuration perçue au village. Les individus non intégrés aux sociabilités locales sont plus particulièrement désignés comme suspects par le reste de la communauté, souvent au seul motif qu’ils se tiennent à l’écart du groupe. Dans le contexte de la guerre de 1870, Alain Corbin constatait déjà que « la tendance dominante est de chercher le traître, le persécuteur à l’extérieur du groupe d’appartenance1 ». Dans bien des cas, on observe que si la communauté a été trahie, cela ne peut être que par des éléments qui ne lui appartiennent pas vraiment. Stigmatisés par la communauté pour leur anticonformisme, certains individus le sont bien davantage en tant qu’« étrangers » à la cité. Le terme doit ici être entendu au sens large, le fait d’être originaire d’une autre commune suffisant parfois. Bien entendu, la situation des populations réfugiées, en particulier de l’Est ou du Nord de la France, est souvent problématique, à l’instar de ce que Philippe Nivet observait déjà pour la Grande Guerre2. Lorsqu’il s’agit de véritables étrangers, la défiance est beaucoup plus grande encore et, en de nombreux points du territoire, des individus sont suspectés de collaboration sur le seul critère de leur nationalité. Dès ses premiers travaux, Marcel Baudot [1976] le signalait : « il n’y a d’hostilité systématique dans certaines régions qu’à l’encontre des étrangers considérés comme suspects et condamnés parfois sans aucun début de preuves ». Dans les faits, la Libération exacerbe un contrôle social jamais démenti à l’échelle de petites communautés. Dans ce contexte de xénophobie ambiante, « avoir des relations étroites et suivies avec les Allemands », « travailler à leur service », « les recevoir à sa table », « se promener en leur compagnie », « participer à des parties de chasse avec eux », « prôner leur qualité » sont autant de comportements considérés comme la manifestation d’un processus de germanisation et de renoncement à sa propre identité. Dans les perceptions du moment, le « collabo » se dénationalise, on lui dénie le caractère de Français(e). Cette représentation est même intégrée par les accusé(e)s, comme cette femme, suspectée de collaboration, qui termine son audition par ces mots : « je répète encore une fois que je suis Française et non collaboratrice » [Bergère, 2004]. L’épuration n’est parfois qu’une occasion supplémentaire pour débarrasser la communauté d’éléments indésirables. À l’échelle de chaque village, la Libération est un moment d’exceptionnelle unité, célébrée dans la liesse unanime ou vindicative. L’unité du plus grand nombre peut alors se sceller autour de l’exclusion de quelques-uns qui ont failli, sali et trahi. Durant les journées libératrices, la mise au ban de la communauté se traduit parfois par le marquage des maisons, l’interdiction de pavoiser ou de paraître aux festivités organisées pour l’occasion. Au sortir d’une occupation vécue comme une humiliation et une souillure, l’épuration participe d’une œuvre de purification, d’assainissement, de nettoyage… dans une dynamique parfois voisine du « bouc émissaire », cher à René Girard. In fine, en toile de fond de l’épuration au village [Bergère, in Baruch] se glisse toujours une fonction identitaire révélatrice de l’idée que le groupe se fait ou cherche à donner de lui-même. À travers sa façon de s’épurer, le village révèle donc sa cohésion comme ses fractures. Il y dit aussi son incapacité à se déchirer de manière profonde ou durable sur la base de conflits qui ne sont pas d’abord les siens. C’est ainsi que, capable d’autoépuration implacable gérée en interne avec l’assentiment de tous, le village peut aussi se cabrer contre une mesure d’épuration vécue comme une injonction extérieure. Paradoxalement, ces deux comportements relèvent d’une même capacité à travestir l’épuration dans la complexité de leurs relations sociales.

*
*     *

En définitive, malgré un lourd bilan (plusieurs dizaines de milliers de victimes de violences homicides et non homicides), la guerre civile, parfois suggérée par la Résistance – « l’heure des comptes approche »… –, souvent annoncée par les autorités de Vichy promptes à instrumentaliser cette menace et assez largement redoutée par la population (les études d’opinion en témoignent), n’a pas vraiment eu lieu. Sans doute, certains épisodes ont pu s’en rapprocher [Todorov], notamment en raison d’un important émiettement territorial, et donc des pouvoirs dans les semaines et parfois les mois qui suivirent la Libération. Une diversité des situations locales était au demeurant inéluctable selon les circonstances de la Libération, sa durée, le rôle de la Résistance ou des FFI dans le processus, la personnalité des nouvelles autorités, l’intensité des violences de guerre qui l’avaient précédée ou accompagnée. Quelle mansuétude pouvait-on attendre de populations victimes ou témoins d’exactions ou de faits de guerre terribles ? Ainsi, l’attaque de la prison d’Alès et l’exécution sommaire de plusieurs détenus le 28 décembre 1944 interviennent une semaine après la découverte au fond d’un puits d’un charnier de quarante cadavres de victimes que la population pensait, à cette date encore, déportées en Allemagne [Vergez-Chaigon, 2010]. On ne peut lire non plus l’implacable exécution des miliciens au Grand-Bornand (Haute-Savoie) le 24 août 1944 sans la relier à la féroce répression du maquis des Glières du printemps précédent.

Pour toutes ces raisons, le climat, dans l’immédiat après-Libération et à un degré moindre au printemps-été 1945, est bien celui d’une violence assez généralisée qui non seulement a été largement tolérée mais est aussi perçue comme ne menaçant pas durablement la restauration de l’autorité de l’État. Nul doute que, consciemment ou inconsciemment, les populations locales – rejointes en cela, au moins au début, par une large partie des autorités – ont considéré le « collaborateur notoire » comme ayant rompu ses liens avec la communauté locale et nationale, et donc s’étant placé de lui-même « hors la loi ». Expulsé du groupe social, il l’était aussi du champ du droit qui s’y rattachait. La loi et les règles communes de la société ne s’appliquant plus à lui, il devenait possible d’attenter à sa personne ou à ses biens. Il était alors clair pour le plus grand nombre que les « bons Français » pouvaient s’arroger des droits auxquels ne pouvaient prétendre les « mauvais Français ». Dans ce cadre, l’exclusion brutale des collaborateurs de la communauté villageoise et nationale fonde une nouvelle communauté de destin. Dans les mois qui suivent, la prise en compte de la répression par l’État décharge en partie les populations tout en assumant la même fonction identitaire. L’opinion se contente alors de critiquer ou de signaler les manquements les plus manifestes, mais on sent que ce n’est déjà plus tout à fait son affaire.
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