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Présentation de l’éditeur :
Écossais ou irlandais ? Avec ou sans glaçons ? Single malt ou blended whisky ? Nombreuses sont les questions qui affleurent lorsqu’on évoque cette boisson nimbée de prestige et de mystère. Au croisement de la légende, du savoir-faire et de la passion, le whisky intrigue et emballe l’imagination. Son histoire, trop souvent méconnue, est étroitement mêlée au destin du peuple écossais : conflits avec l’Angleterre, rêves d’indépendance et de liberté, productions clandestines et prohibition… Le fier esprit des Highlands et le caractère puissant du whisky brûlent d’un même feu.
S’adressant autant aux connaisseurs en quête de savoir qu’aux néophytes curieux, cet ouvrage est moins un guide pratique qu’une véritable immersion dans la culture du whisky, élevée au rang d’art. Anecdotes, citations, amateurs célèbres ou encore poésie écossaise : la dégustation de votre single malt n’aura jamais été aussi bien accompagnée.
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Journaliste gastronomique, spécialiste des eaux-de-vie et dégustatrice de renommée internationale, Martine Nouet a fondé Whisky Magazine dont elle a été rédactrice en chef pendant six ans. Elle est la première femme française à avoir reçu le prestigieux titre de « Master of the Quaich », qui récompense les plus fins connaisseurs du whisky, et a publié de nombreux ouvrages pour partager son expertise sur le sujet.
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Introduction


On ne présente plus le whisky, tant son succès a fait le tour du monde. Alors que beaucoup d’eaux-de-vie traditionnelles marquent le pas, le whisky (et en particulier le single malt) séduit chaque jour de nouveaux adeptes.

De nouvelles distilleries ne cessent d’éclore et les exportations de whisky en Écosse connaissent des records. Ainsi, la santé du plus fameux des spiritueux n’a jamais été aussi prospère et ses ventes sont au beau fixe.

Eau-de-vie indissociable de l’identité celte, cernée de mystère et de légendes comme l’est sa terre de prédilection, l’Écosse, le whisky est le reflet d’une culture authentique et toujours bien vivante. Dans un verre de whisky, on ne déguste pas qu’un liquide parfumé, on savoure aussi l’histoire et la passion des hommes…

Puisse ce livre vous transmettre cette passion.

Au cœur de l’élaboration du whisky, la distillation bien sûr ! Science ? Art ? Ou bien mélange des deux ? Il faut noter que le grain se distille aux quatre coins de la planète, avec un caractère bien spécifique propre à chaque style de céréale et de distillation.

Prêts pour un passionnant voyage sensoriel au cœur de la planète whisky ?
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De l’Irlande à l’Écosse


À quand remonte exactement l’apparition de ce breuvage merveilleux qu’est le whisky ? That’s the question ! En l’absence de documents écrits, il est très difficile de dater précisément son origine. Née en Irlande, il est généralement admis que la distillation fut très certainement pratiquée par les moines irlandais, et ce, dès les premiers siècles de la chrétienté, puis aurait ensuite rapidement gagné les rivages de l’Écosse. L’Irlande et l’Écosse étant voisines l’une de l’autre – les côtes de l’Irlande du Nord sont situées à moins d’une vingtaine de milles marins de celles d’Islay, île des Hébrides intérieures célèbre pour sa production de whisky – il était tout naturel qu’une telle transmission se fasse.

Utilisé à des fins médicinales, le distillat était une pratique courante dans beaucoup de monastères. Certains historiens avancent même que les moines irlandais auraient appris, au fil de leurs voyages, l’art de la distillation par les Arabes qui le tenaient eux-mêmes des Chinois. D’autres émettent l’hypothèse que des moines coptes venus d’Égypte seraient peut-être arrivés jusqu’en Irlande. Mais rien n’est moins certain. Saint Columba, le fondateur de la chrétienté en Europe qui établit au VIe siècle un monastère dans l’île d’Iona, sur la côte ouest de l’Écosse, avait-il un alambic dans ses bagages quand il accosta la péninsule du Kintyre ? Probable, même si aucun élément ne permet de l’établir avec précision : la naissance du whisky appartient pleinement à la légende. De même, un siècle auparavant, saint Patrick, le saint patron des Irlandais (né pourtant en Écosse !) avait peut-être eu recours au même « argument » pour évangéliser les Scots (des Celtes venus d’Irlande, qui supplantèrent les Pictes, premiers habitants de l’actuelle Écosse).

Quoi qu’il en soit, l’incertitude qui règne sur les origines du whisky rejoint la phrase de l’écrivain écossais Sir Bruce Lockhardt (1887-1970) : « L’histoire du whisky de malt se voile dans les brumes de l’aube celte. » Rien d’étonnant pour un pays qui cultive la légende, le mythe et les fantômes au quotidien !


De l’uisge beatha au whisky

Uisge beatha signifie tout simplement « eau-de-vie » en gaélique (uisge pour « eau », beatha pour « vie »). Un mot imprononçable pour les Anglais qui le découvrent lorsqu’ils envahissent l’Irlande au XIIe siècle. Ils eurent vite fait de le déformer, abandonnant le second terme pour ne retenir que uiskie, lequel donna peu à peu « whisky » au XVIIIe siècle. Notons que le whisky et la vodka ont chacun dans leurs langues respectives la même racine indo-européenne -wd : vodka se construit avec le terme voda qui signifie « eau ». Pas de doute, l’élaboration de l’eau-de-vie est une tradition universelle !




Il faut attendre le XVe siècle pour trouver la première trace écrite de l’existence du whisky. On peut lire, consignée dans les registres du chancelier de l’Échiquier en 1494, la mention de huit bolls – soit environ 1 200 kilogrammes – d’orge maltée remis au moine Friar John Cor de l’abbaye de Lindores, dans le comté écossais de Fife, pour « fabriquer de l’aquavitae ».

À quoi était destiné ce distillat ? Il entrait certainement dans la fabrication d’élixirs médicinaux, mais on peut aussi supposer que les moines ne dédaignaient pas le consommer en potion réconfortante !







La boisson des petites gens


Victimes de la Réforme qui installa la religion presbytérienne en Écosse au XVIe siècle, les monastères furent dissous et le monopole de la distillation du whisky accordé à la guilde des chirurgiens-barbiers d’Édimbourg. Un tel bouleversement n’empêcha pourtant pas sa pratique de devenir une activité quasi domestique, y compris lorsque le Parlement écossais vota en 1579 une loi accordant le droit de distiller aux seuls seigneurs et gentilshommes.

Sir Bruce Lockhardt en parle comme d’une partie intégrante du paysage et de la vie écossaise : « C’est un fait admis que, depuis des siècles, un alcool distillé à partir d’une solution d’orge fermentée est produit partout dans les Highlands, là où la nature fournit tous les ingrédients nécessaires à sa distillation : l’orge cultivée sur place pour le malt, l’air pur des montagnes, l’eau de source, exempte de pollution, la tourbe sombre et riche de la lande et, selon l’opinion de certains experts, les roches granitiques d’où l’eau jaillit . »

Gardons à l’esprit que, dans les Highlands, la distillation était une activité avant tout agricole, considérée au même titre que les autres travaux des champs. L’orge récoltée pendant l’été servait pour la nourriture mais, plutôt que de laisser le surplus moisir en hiver, les paysans préféraient le distiller. Heureuse idée ! Quand la neige et le blizzard règnent sur l’hiver, les vertus calorifères du puissant distillat ne sont pas à dédaigner.

 

Malgré la loi de 1579, le whisky n’était donc pas une boisson d’aristocrate. Les chefs de clan ou les seigneurs locaux (lairds) préférant le vin (le claret venu de Bordeaux) ou le porto, le madère ou même le rhum qu’ils dégustaient en punch, les réserves de whisky stockées au château étaient souvent distribuées aux employés.

Le whisky pouvait aussi être la source d’un petit revenu – un pécule véritablement salvateur quand les récoltes de l’année avaient été mauvaises. Les fermiers menaient leur bétail à travers les glens (vallées) et les montagnes pour se rendre sur les grands marchés d’Aberdeen où ils vendaient quelques petits fûts d’uisge beatha distillé l’hiver précédent.

Lord Elgin a retrouvé dans ses archives familiales des livres de comptes qui font apparaître les achats de whisky de son ancêtre, le cinquième comte d’Elgin, à la fin du XVIIIe siècle. Si sa consommation personnelle était très modeste et essentiellement réservée à la confection du punch, de grandes quantités de whisky de malt et de grain étaient, en revanche, achetées pour les hommes qui travaillaient sur le domaine : ils recevaient l’équivalent de six bouteilles de whisky à fort degré par semaine ! C’est ce qu’on appelle un paiement en liquide !

En 1786, John Knox précise dans son Tour des Highlands d’Écosse et des îles Hébrides : « La culture la mieux soignée ne peut faire produire à cette côte la quantité de grains suffisante aux besoins de ses habitants ; et cependant ils tirent l’esprit d’un tiers ou d’un quart de l’orge qu’ils recueillent annuellement pour en faire une liqueur, qu’ils appellent ouisky, et qu’ils aiment passionnément. » Le Dr Johnson qui fit le même voyage dix ans plus tôt constatait quant à lui : « Un Hébrydien (car quant aux femmes, je ne connais pas leur régime), dès qu’il est éveillé le matin, boit un verre de whisky ; ces gens ne sont cependant pas adonnés à la boisson. Jamais je n’ai remarqué qu’ils fissent le moindre excès ; mais nul n’est assez sobre pour se refuser ce premier déjeuner. » Il ajoute que le whisky est « consommé aussi le midi : on y met à infuser de petites baies qui croissent au milieu des bruyères ».

L’un et l’autre de ces auteurs portent un regard d’ethnologue sur les us et coutumes de leurs hôtes dont ils partagent quelque temps la vie. Johnson ne manque pas d’être saisi par la place qu’occupe le whisky dans les rites, les cérémonies et les actes commerciaux1 : « C’est un usage établi de temps immémoriaux dans les Montagnes de sceller, de ratifier et de purifier tout contrat, tout engagement le verre à la main, et rempli de bonne ale, ou de whisky […]. »

 

Le whisky n’était pourtant pas aussi bien implanté dans toutes les régions d’Écosse. S’il était le roi des Highlands, on lui préférait la bière dans les Lowlands (les basses terres).

En se diffusant dans une bonne partie de l’Écosse, le whisky connut cependant la rançon de son succès et s’attira de farouches ennemis, au premier rang desquels on trouve l’Église et l’État. La première dénonçait les débordements de l’alcoolisme généré par la surconsommation de ce breuvage puissant, tandis que le second, voyant lui échapper une manne financière non négligeable, avait l’espoir de garder la main sur ce marché. Le Parlement écossais instaura donc une première taxe sur les ventes d’eau-de-vie en 1644.

Mais les Highlanders ignorent tout bonnement la loi, l’estimant injuste. Si un paysan du sud de l’Angleterre peut faire son cidre avec les pommes qu’il cultive sans acquitter la moindre taxe, pourquoi, s’exclament-ils, les fermiers écossais n’auraient-ils pas le droit de faire leur whisky avec l’orge qu’ils récoltent de la même manière ? Hors de question de s’acquitter de la moindre taxe sur leur boisson quotidienne ! La guerre est donc déclarée, et, en 1707, quand les actes d’Union (The Acts of Union) rassemblent les royaumes écossais et anglais pour former une seule et même monarchie, commence une période troublée aussi bien pour l’histoire de l’Écosse que pour celle du whisky, placées l’une comme l’autre sous le signe de la révolte contre l’Anglais.
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