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    Présentation

    Eikôn est l’image qui ne s’expose pas mais se dit, chez Platon, de la réalité que recouvre l’aspect. Le rôle de cette image est de rendre l’être visible dans le reflet de l’apparaissant. Eikôn se dit donc de tout ce que le regard distingue comme réel ou vrai dans la saisie du visible. Il va de soi que cette image ne se montre pas pour elle-même elle ne montre que ce qu’elle signifie.

Pour les auteurs cappadociens de la fin du IVe siècle, eikôn désigne la possibilité d’une image de Dieu, de l’homme, de toute chose créée. Non trait pour trait, comme un dessin, ni présence de substitut, mais identité différée du réel ou du vrai qui rend vive la relation entre l’objet du regard et le sujet qui découvre l’image en lui-même en considérant tout ce qui lui est donné à voir. 
Dieu parle visiblement, selon Basile de Césarée. Dès lors, le visible est le lieu de la réciprocité entre présence et signification de l’être, à condition de saisir cette révélation dans l’immanence des actes propres du langage, en préservant ainsi l’absolu de la transcendance. Tout en citant Basile, les Byzantins aboliront la condition linguistique signifiée par eikôn et appelleront « icône » l’image qui expose le divin sous les traits de l’homme. Depuis, l’audace d’un tel dévoilement n’a de cesse d’attiser la réflexion.
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Avant-propos




Ce livre est le fruit d’une complète réélaboration de la troisième partie du mémoire d’Habilitation à diriger des recherches soutenu en juin 2005 à l’Université Paris IV Sorbonne sous la double direction de Monsieur Jean-Luc Marion (professeur, Paris IV Sorbonne) et de Madame Barbara Cassin (directeur de recherche au CNRS), devant un jury auquel ont participé Monsieur Ruedi Imbach (professeur, Paris IV Sorbonne), Madame Françoise Frontisi-Ducroux (directeur de recherche au Collège de France), Monsieur Joël Biard (professeur, Université de Tours) et Monsieur Philippe Hoffmann (directeur d’études, EPHE). J’exprime ici ma reconnaissance à tous les membres du jury pour m’avoir éclairée sur les imperfections du travail et m’avoir encouragée à mener à bon port cette recherche qui doit beaucoup à chacun d’entre eux, puisqu’elle est menée à la croisée des disciplines et des domaines scientifiques qui sont les leurs.

Le mémoire, intitulé « Vérité de l’image, de Platon à Basile de Césarée », fut divisé pour publication en trois parties devenues trois livres distincts. Les deux premiers sont consacrés à la question de l’image dans la philosophie platonicienne : Dire et voir. La parole visible du Sophiste (ouvrage publié aux éditions Vrin en 2008, dans la collection « Histoire de la philosophie ») et Montrer l’âme. Platon et la question du visage en philosophie (ouvrage à paraître chez le même éditeur dans la même collection). Le troisième, intitulé : Eikôn. L’image dans le discours des trois Cappadociens, consacré à la pensée chrétienne de l’image et aux relations entretenues par celle-ci avec la philosophie de Platon, est le présent ouvrage.

Que Monsieur Jean-Luc Marion, directeur de la collection « Épiméthée », reçoive ici ma chaleureuse gratitude non seulement pour cette publication, mais avant tout pour m’avoir initiée à la philosophie et accompagnée depuis vingt ans avec sa confiance et ses conseils de rigueur et de liberté.





Prologue. Identité différée, réflexion, altérité





Trois fils se croisent ici : le discours qui surprend dans l’aspect des choses ce que celles-ci ne donnent pas d’emblée à voir ; la recherche du signalement qui distingue l’unicité de l’individu et qui marque la singularité de son expérience et de son expression ; la détermination de ce qui fait que l’identité divine, inconnaissable essentiellement, puisse être pensée comme un visage au regard d’autrui, c’est-à-dire comme visibilité absolue. Pourquoi poursuivre les croisements de ces trois fils distincts ? Parce que ce sont ces trois fils qui se croisent dans les quelques passages que j’étudie ici, extraits de textes devenus fondateurs pour la pensée de l’homme et de l’image dans le christianisme byzantin. Parce qu’un lien explicite unit chez les auteurs étudiés ces trois fils : l’identité différée que propose pour eux le vocable eikôn ; le reflet unique et singulier dans lequel se mirent principe et modèle identifiés de manière substantielle dans l’acte existentiel ; enfin, l’approche de l’altérité en soi-même qui est chemin de l’expérience de l’absolu, transcendance et subjectivité traduisant, en termes anachroniques certes, la définition chrétienne de la conscience en cette fin du IVe siècle. Parce que ce sont donc ces trois fils ensemble, et non un seul ou deux, qui sont déterminants pour le contour de la notion d’image qui est au centre de cette étude.

L’image, désignée sous le vocable grec d’eikôn, est l’objet principal sur lequel portent ces recherches. Il s’agit bien sûr d’une image particulière et spéciale : l’image de Dieu et de l’homme, plan de la rencontre absolue et lieu de la distinction fondamentale. Mais cette image qui paraît avoir un objet précis, ou, à la rigueur, deux objets complémentaires et aussi inséparables que le sont le modèle et la copie, n’est généralement pas rangée avec toutes les autres images et figures à la portée des yeux et du langage. J’essaie de prouver la nécessité de le faire, et c’est là un premier pari de ce livre. Ce qui pouvait se réduire à une explication du rôle théologique de l’image à partir des commentaires du passage concerné du récit de la Genèse, est ici introduit dans un circuit plus ample, qui associe l’exégèse du verset faisant de l’homme « image et ressemblance » de Dieu aux textes où l’image sert d’argument philosophique pour définir la relation des hypostases dans la Trinité, et aux textes qui posent la nécessité d’utiliser un langage adéquat pour parler de l’incarnation du verbe de Dieu et pour désigner en toute chose son statut d’objet créé.

Le second pari est de montrer qu’envisager cette problématique de l’image de Dieu et de l’homme comme une problématique de l’image en général permet de sortir les textes sur lesquels porte l’analyse de l’enclos d’une étude spécifique de patristique et de théologie. Je voudrais montrer ce que ces textes valent, ce qu’ils peuvent valoir à un regard attentif, en dehors du principe qui les détermine sous l’angle singulier de la foi. Car ces textes ont quelque chose à dire, me semble-t-il, en dehors de leur domaine historique strict et hors du cadre dans lequel l’historiographie moderne les a classés par genres spécifiques. Le recours au « platonisme » me sert principalement dans cette perspective. Le choix n’est évidemment pas aléatoire : les dialogues de Platon et la doxa platonicienne sont la grande référence des auteurs choisis. Mais il y a aussi une raison secondaire pour avoir cherché appui du côté de Platon. C’est que la question de l’image est au cœur de cette philosophie, et que la réflexion sur le rôle de l’image dans la définition de l’être et dans l’accès du langage à la pensée de l’Un a fortement influencé le vocabulaire et la pensée des auteurs chrétiens.

Pourquoi avoir choisi de traiter de ces questions, qu’elles soient philosophiques, théologiques ou rhétoriques, à partir de certains textes des trois Pères cappadociens ? Ne sont-ils pas assez connus, ou y a-t-il une raison particulière pour s’intéresser aujourd’hui à ces auteurs du dernier tiers du IVe siècle ? La réponse est double. D’une part, les Cappadociens sont bien sûr connus dans le domaine de spécialité mais relativement peu fréquentés dans leurs textes mêmes en dehors du cercle des spécialistes de la patristique grecque et de la théologie byzantine. Or, dans le contexte des études nombreuses des dernières années sur la question de l’image, la pensée des Cappadociens n’a pas fait l’objet d’une recherche particulière depuis l’ouvrage de Hans Urs von Balthasar consacré à Grégoire de Nysse [1] , travail dans lequel la définition d’une certaine « philosophie de l’image » spécifique à la pensée patristique grecque ouvrait le chemin que prendront dans les années quarante et cinquante plusieurs chercheurs, théologiens pour la plupart comme Daniélou, Crouzel, Leys, Bernard, qui allaient consacrer des études à la question de l’image [2] . Je n’emprunte pas, pour ma part, ce même chemin, n’ayant ni la formation requise ni les mêmes repères d’école ni des options philosophiques apparentées. L’autre raison de ce choix des Cappadociens provient de leur position charnière dans l’histoire de la pensée. Ils sont à la fois antiquisants et modernes, plus antiquisants que d’autres auteurs parmi leurs contemporains, et plus modernes, ou plus libres dans leurs interrogations et dans leurs choix philosophiques, que nombre de leurs successeurs. C’est cette position de frontière entre deux paradigmes culturels qui se dessinent clairement et par moment se fondent, outre la subtilité de la démarche et la beauté de l’expression auxquelles j’avoue être sensible, qui ont orienté mon intérêt vers ces auteurs.




Platonisme : philosophie, théologie ou rhétorique ?

Les Pères cappadociens utilisent à profusion l’analogie et la comparaison selon la démarche dialectique platonicienne, ainsi que des topoi empruntés aux textes philosophiques anciens : la chasse, le labyrinthe, la statue intérieure que l’on doit polir, le vase, le miroir, le soleil pour désigner de manière visible le Bien ou la caverne pour rappeler la parabole de la connaissance, mais aussi pour évoquer le lieu mythique du transit de l’âme. Quelle est la raison de cet usage ? Ces figures et ces images, disent-elles encore dans le discours des Pères les « mêmes choses » que dans les textes philosophiques anciens ? Relèvent-elles de l’emprunt littéraire d’un genre, avec le nécessaire réinvestissement sémantique des figures ? S’agit-il de moyens spécifiques du discours philosophique, mis en avant pour qualifier ainsi l’écriture des Pères en quête d’un genre non encore défini ? Ou bien le choix de parler à l’aide des topoi figuratifs anciens s’inscrit-il dans la tendance d’une partie de l’intelligentsia chrétienne à récupérer l’héritage de la culture ancienne tout en renversant la perspective de ses données d’origine ? Comment s’articulent-elles, ces images provenant pour la plupart des dialogues de Platon et maintes fois reprises par ses successeurs, avec le contenu théologique des discours et des traités des Pères ? Déterminent-elles l’interrogation de fond ? Rappellent-elles encore la dimension philosophique de leur emploi d’origine sans détourner toutefois la réflexion des « vérités révélées » sur lesquelles s’appuient les Pères ? Quels sont les relais par lesquels les modalités d’expression figurée de la pensée ancienne sont utilisées pour relever un défi nouveau, à savoir la possibilité de penser, de dire et de (dé)montrer l’articulation entre Dieu et le monde à travers des notions aussi étrangères à la philosophie que la création ex nihilo, l’incarnation du verbe de Dieu et la possibilité de définir l’essence divine et de la connaître sous le mode existentiel de la Trinité ?

Sans doute les figures imprimées dans la langue, de même que les images conçues à partir de la réception sensible, déterminent-elles, les unes comme les autres, cette interrogation philosophique et théologique, puisque l’image-eikôn apparaît comme le terme clef pour désigner le relais entre l’homme et Dieu à la fois dans l’analyse anthropologique de la création, dans la connaissance théologique de la Trinité et dans le rapport même du discours aux significations qui en sont données. Le langage lui-même se mue en présence sensible : il cherche à devenir parole habitée lorsqu’elle est adressée à autrui en présence ou dans l’absolu, et s’exhibe sous cette condition, comme si les significations qu’il porte étaient des sortes de manifestations sensibles du logos, voire des incarnations différées et quasi autonomes dans la succession du verbe proféré. Les jeux entre muthos (parole) et logos (verbe, avec majuscule sous-entendue) sont fréquents chez les Pères de cette époque. L’attitude de ces derniers à l’égard du langage rejoint ainsi la démarche que met en scène Socrate dans le Banquet, l’Alcibiade et le Phèdre pour faire de l’exercice du discours un accès à la connaissance de soi, comme s’il s’agissait d’accéder ainsi à une sorte de dieu intérieur dont le double apparaît dans le miroir du langage bien maîtrisé. Mais les enjeux et le contexte sont nouveaux ; l’image, autant que le langage, change par conséquent de référence non seulement dans le registre des significations, mais aussi dans la définition de leur statut.

Il est sans doute troublant que le même terme, eikôn, joue à la fois son rôle philosophique ancien, désignant cette figure du langage utilisée pour définir le rapport entre l’être et l’apparaître ou le vrai et le faux, rôle apparenté à l’usage de la vraisemblance en rhétorique, et un rôle théologique nouveau qui répond à la nécessité d’utiliser l’image et la ressemblance pour réagencer le monde sensible et la connaissance intelligible en les articulant avec une connaissance fondée sur l’expérience de l’existant ; et que cet agencement, cette articulation contre-nature pour une certaine philosophie, s’appuie sur le témoignage narratif et sur les expressions de la foi, autant que sur l’ordre ontologique et sur les catégories logiques de l’entendement. Mais ce trouble terminologique relève, en effet, d’un choix philosophique fait à cette époque au nom d’une option religieuse et non d’un système de pensée. Il montre que le glissement sémantique concernant les différents types d’image et de niveaux de visibilité peut être révélateur des changements structurels qui s’étaient opérés derrière l’apparente continuité des genres dans laquelle s’inscrivent, pour un certain temps encore, nombre de textes dus aux disciples chrétiens des rhéteurs et des écoles philosophiques d’Athènes, d’Antioche ou d’ailleurs. Or le choix platonicien, explicite chez les auteurs dont il sera question plus loin, ne correspond ni à une tekhnè philosophique précise qui serait pratiquée par eux en véritables « maîtres d’école », ni à la doxa véhiculée par de simples professions de foi, mais répond au besoin d’inscrire la démarche théorique d’une pratique religieuse sous une bannière philosophique, la seule qui à l’époque avait pris le dessus et qui, à défaut de rejoindre les nouvelles options théologiques, offrait au moins les instruments nécessaires à l’expression.


Textes, repères et construction

Les principaux textes analysés se situent dans les deux décennies les plus fécondes de la production théologique cappadocienne, entre 370 et 390 [3] . Pour donner un repère qui a son importance pour la configuration identitaire de la pensée chrétienne, précisons que ces textes se situent presque tous après l’intermezzo politique de l’empereur Julien (360-363), et donc après la tentative de retour « officiel » à une philosophie néo-platonicienne et à des pratiques théurgiques issues de celle-ci. Mais on peut aussi préciser un autre repère chronologique, extérieur a priori aux sujets abordés dans ces textes, mais complémentaire à la problématique générale de l’image, à savoir l’interdiction des cultes païens (395) assortie de la fermeture des temples et parfois de leur destruction. Les textes étudiés ici se situent tous avant cette date et ne se présentent pas comme des textes polémiques à l’égard des constructions et de la statuaire des temples anciens, même si leur traitement de la notion d’image implique une divergence totale par rapport à l’imagerie religieuse païenne. Enfin, un troisième repère chronologique est interne à l’institution ecclésiastique et à la période dans laquelle se situent ces textes : c’est le deuxième Concile œcuménique qui a eu lieu à Constantinople en 381. Mais, là encore, il n’y a pas une relation directe entre les questions discutées et les positions dogmatiques arrêtées à cette occasion, et les textes des trois Cappadociens évoqués plus loin, même si l’autorité de Basile y est évoquée et que Grégoire de Nazianze y fut personnellement impliqué. Les textes sur lesquels s’appuie l’analyse sont donc des textes qui prennent leur place dans des moments de confrontation philosophique et dogmatique à la fois internes et externes au christianisme, mais qui ne sont pas directement concernés par des événements politiques de l’Église et de l’Empire. Leur rayonnement dogmatique est ultérieur à leur contexte historique strict et dépasse de loin les intentions de leurs auteurs. Dans le cadre d’une étude qui ne se veut ni monographique ni patristique (au sens patenté du terme), il me semble donc légitime de les lire aussi comme des textes théoriques et épistémiques, sans considérer nécessairement que l’angle dogmatique est seul déterminant pour leur contenu.

Dans l’ordre de l’étude proposée plus loin les passages commentés sont extraits d’œuvres majeures des trois Cappadociens : les trois Discours théologiques (27-29) de Grégoire de Nazianze ; le Discours catéchétique et le traité Sur la création de l’homme (De hominis opificio) de Grégoire de Nysse ; le Traité sur le Saint-Esprit, les Homélies sur l’Hexaéméron et sur L’origine de l’homme (Homélies X et XI sur la Genèse), ainsi que le traité Contre Eunome de Basile de Césarée. À l’appui ou en contrepoint des textes cappadociens, sont également évoqués et commentés quelques extraits du discours Contre les Païens d’Athanase d’Alexandrie et des Discours pour la défense des images de Jean Damascène. Ce sont deux repères extérieurs au moment historique cappadocien, situés l’un en amont, peu de temps après le premier concile de Nicée (325), l’autre en aval, mais avant le second concile de Nicée (787), lequel entérine par un Horos (dont nous analysons aussi quelques passages autour d’une citation de Basile) la position officielle de l’Église sur la question des images, mettant ainsi fin, temporairement, à la querelle byzantine des icônes. Dans tous les passages analysés, célèbres pour certains puisqu’ils seront cités in extenso par nombres de théologiens byzantins dans les Conciles œcuméniques du Ve au IXe siècle et qu’ils feront office de lettre doctrinale de l’Église d’Orient, il est question de travailler le langage sous son double aspect ontologique et sémantique, afin de trouver les modalités discursives les plus appropriées à la définition de la substance divine, à la nature de l’unité divine et à la détermination du caractère spécifique des hypostases. L’eikôn, l’image platonicienne investie d’un sens théologique et biblique qui s’ajoute à l’enjeu ontologique dont elle fait l’objet chez Platon, représente le dénominateur commun de tous les textes cappadociens analysés dans ce travail.

L’ordre dans lequel les textes cappadociens sont analysés ne suit pas le fil chronologique des œuvres mais correspond à un choix de clarté thématique : l’étude des usages de l’image sous l’espèce des figures et des emprunts de topoi platoniciens dans les discours de Grégoire de Nazianze et de Grégoire de Nysse est suivie d’une première discussion sur la dimension anthropologique et divine de l’image à partir du modèle de l’analogie et de son rejet dans l’exégèse de Grégoire de Nysse au passage de Genèse I, 26. Un chapitre central, noyau théorique de l’ouvrage, est consacré à ce qu’il convient d’appeler une archéologie de la relation entre l’image et l’invisible. Il montre les différents plans (mythologique, optique, logique, lexical) sur lesquels se situent les déterminations de l’image selon la pensée grecque classique, définit le rôle clef détenu par Platon dans l’élaboration d’une philosophie et d’un discours adéquat à ce sujet, et cherche à mettre en évidence les mutations intervenues avec le changement de paradigme opéré par le christianisme au tournant des IIIe et IVe siècles. Cette mise en perspective historique et théorique de la notion abordée sépare les analyses consacrées aux deux Grégoire du troisième Cappadocien, Basile, à qui sont consacrés les deux chapitres suivants. Ici encore, la partie consacrée à l’image de l’homme et de Dieu n’arrive qu’en seconde position, après l’analyse du rôle de l’image dans la discussion sur la Trinité. Cette dernière partie (anthropologique) est ainsi située de manière quasi symétrique avec la partie consacrée à cette même problématique chez Grégoire de Nysse, les positions théologiques et exégétiques des deux frères cappadociens étant à la fois proches, puisque Grégoire prétend reprendre le projet anthropologique de Basile, et toutefois clairement divergentes autant sur le plan de la méthode d’analyse qu’en raison des thèses soutenues à travers le commentaire du récit biblique.

Aussi a-t-on affaire, dans l’ordre thématique que je propose, à trois approches différentes de l’image et du visible : poétique et philosophique chez Grégoire de Nazianze (le Théologien), rhétorique et cosmologique chez Grégoire de Nysse, théologique et exégétique chez Basile de Césarée. Ces trois perspectives convergent sur le plan de la relation entre l’image et la parole, sans s’identifier toutefois et sans témoigner d’une spécialisation rigoureuse de ce vocabulaire. En revanche, ces trois approches rendent compte, de manière complémentaire, de l’expérience sensible et des expressions de la foi chrétienne avec les instruments théoriques dont disposent les auteurs des écrits analysés, redevables encore aux méthodes, aux notions et même aux idéaux de la philosophie ancienne.

Il va de soi que les quelques analyses textuelles que je propose sont loin, très loin de couvrir l’ensemble des problèmes abordés et des questions soulevées. La complexité de l’argumentation de ces auteurs et l’ampleur de la tradition historiographique réclament la prudence et engagent tout chercheur à l’exercice de la modestie. Le seul but qui justifie l’audace est peut-être celui d’ouvrir les yeux du lecteur sur des domaines dans lesquels beaucoup reste à faire si on ne les classe pas d’emblée dans les genres fermés des spécialités scientifiques concernées. Une lecture philosophique possible des enjeux posés par ces quelques morceaux choisis est encore ce qui résumerait le mieux le propos de ce livre.

La théologie chrétienne des Cappadociens se sert donc des moyens de la philosophie et emprunte des figures à la rhétorique, mais se défend de toute confusion avec ces disciplines en maintenant, explicitement, une position tendue, voire critique à leur égard. Invente-t-elle alors un genre nouveau, le « discours théologique », selon le modèle fourni par certains écrits des Cappadociens ? Encore faut-il savoir si les approches théoriques de ces auteurs relèvent de la philosophie, si les Pères perçoivent leur démarche comme l’expression d’une « philosophie chrétienne », et si le « discours » pouvait être perçu au IVe siècle comme un genre approprié à la théologie, ou seulement comme un contrepoint à l’exégèse et au traité systématique : un contrepoint par lequel les Pères, en bons orateurs, ne rechignent pas à faire concurrence aux Sophistes pour les besoins politiques, et subsidiairement polémiques, de l’institution nouvellement créée.






L’image-eikôn


Il y a deux manières de saisir le statut et les fonctions de l’image dans la pensée ancienne : par les définitions qui en sont données et par l’usage qui en est fait. La première prend en compte ce qu’un auteur en dit, la seconde analyse ce que l’auteur fait, comment il se sert des images, de la visibilité immanente de l’existant, ou simplement des données éparses de l’expérience visuelle.

Nombreux sont certes les lieux où les philosophes, les théologiens et les rhéteurs cherchent à circonscrire de manière théorique la notion d’image. Celle-ci est alors délimitée à partir du rôle qu’elle peut jouer dans un système de pensée, le plus souvent en rapport avec l’être, à l’égard duquel elle joue le rôle de l’ombre ou du reflet. Les travaux de la pensée tournent autour de la terminologie du visible, de la justesse du nom (kurios onoma) donné à l’image dans un contexte particulier, et des champs théoriques recouverts : fruit de la perception, instrument des facultés de l’intellection, connaissance de ce qui est et de ce qui n’est pas, forme d’accès par défaut, saisissement de l’apparaître et de ce dont il est signe. En particulier, chez deux des trois auteurs étudiés ici, les textes consacrés à une réflexion suivie des acceptions recouvertes par la notion d’image, et l’utilisation des différents champs sémantiques recouverts par les termes concernés, et consacrés, apparaissent le plus souvent dans le contexte des commentaires du récit de la Genèse et se focalisent sur la définition de l’homme-image et sur la détermination du lien de la ressemblance qui unit l’homme et son modèle divin. C’est en bonne partie sur la nature du lien de la ressemblance, défini tantôt comme une ouverture et comme un partage de nature ou de propriétés communes, et tantôt comme une forme à peine déguisée de signifier la séparation radicale, que tournent les discussions engagées sous le mode du commentaire dans les homélies et dans les discours sur le récit de la Genèse. Mais ce n’est pas tout, car la notion d’image, toujours dans sa détermination comme relation, et en particulier comme forme d’actualisation de la ressemblance et d’une certaine unité de fond exprimée par les propriétés, sert aussi à définir l’identité divine dans les limites d’un accès différé, par image et par reflet interposés.

Vue sous cet angle, l’analyse de l’image devrait se concentrer sur le volet anthropologique du commentarisme biblique et sur quelques usages de la notion d’image en rapport avec le prototype dans les traités de théologie. Les loci sont connus dans les écrits des Cappadociens et leurs interprétations ne manquent pas dans la vaste littérature de spécialité. J’évoque aussi quelques-uns de ces passages obligés et j’essaie de les lire au mot près. Mais en réalité, mon attention a été attirée aussi par l’autre aspect : l’usage de l’image au fil du discours, dans le saisissement sensible des choses évoquées et à travers des formes particulières de « mise en pensée », de parti pris tiré de l’expérience visuelle transformée, et parfois transfigurée, en argument de la démarche théorique et linguistique entreprise par l’orateur ou par l’écrivain. Se dévoilent là des stratégies littéraires et des conceptions philosophiques qui ne sont pas mises en lumière dans les parties démonstratives des traités, mais qui les déterminent structurellement et infléchissent leur finalité. En faire l’économie, c’est réduire la pensée vive et complexe en lettre figée, prête à servir de réservoir pour des arguments d’autorité.

Plus tard, quand l’image devient un enjeu politique en association avec la théologie, ces stratégies intimes de la pensée et les affinités philosophiques dont elles sont les témoins sont occultées volontairement. Les discours des Cappadociens deviennent règles et normes de l’Église, les définitions se muent en articles de dogme, la pensée, extraite de l’expérience conjoncturelle de l’individu, se désubjectivise et se transforme en doxa d’école, les exemples immanents prennent la forme des paraboles. Certes, l’image a toujours eu des comptes communs avec la politique ; l’usage rhétorique des exemples (paradeigmata), des types (tupoi) et des symboles, de la vraisemblance (eikos), des récits et des modèles fictifs, ainsi que la mise en scène de la présence immédiate de l’orateur, font partie du dispositif de base dans le discours politique. Le discours sophistique ajoute à cet usage un champ particulier qui est celui du rapport entre ontologie et vérité, réalité et signification des choses. Le discours théologique enchaîne sur la notion de vérité, mais il la rend saisissable sur le plan d’une autre réalité, d’une réalité qui n’est pas immanente mais transcendante, et qui est propre à une expérience intellective conduite selon des procédés spécifiques, logiques et théologiques. L’image sert dans ce contexte à défendre des causes qui ne sont pas d’emblée les siennes, mais elle reste attachée à une expérience singulière, celle du caractère phénoménal des choses, quels que soient leur prototype et le lien avec leur origine. C’est sur cette expérience singulière, fixée sur le modèle christologique, que se focalisera l’utilisation ultérieure de la notion d’image et du pouvoir d’attrait que les images peuvent exercer sous certaines conditions − en l’occurrence, quand le modèle christologique sert à définir, et à justifier, le modèle du pouvoir central de l’État. Mais les textes que j’étudie ici ne participent pas de cette utilisation orientée. Deux seuls exemples d’utilisation ultérieure de fragments de textes de Basile de Césarée, extraits de leurs contextes, démontrent la violence du changement et la profondeur où il s’opère.


Présence, signe, trace

Selon les usages qui en sont faits, l’image apparaît comme un dispositif qui montre en creux la présence et qui signifie en même temps l’identité du « présent » selon le mode d’une trace. L’image est donc à la fois présence, puisqu’elle montre, et signe, puisqu’elle signifie dans ce qu’elle montre une identité différée et qu’elle dévoile la nature du lien. Définie comme trace, ou comme une empreinte du caractère propre, l’image opère ainsi sur deux plans : elle est à la fois présence visible et signification ou adéquation en acte du lien qu’elle assure. Ces deux actions sont déterminées par la nature de l’image-eikôn – nature double, puisque l’image montre l’empreinte, présente, en un seul acte, le récit du passage de ce qui s’identifie à son caractère unique, qu’il soit vivant ou objet inanimé, mais elle signifie simultanément la ressemblance caractéristique de l’expression sous-jacente au caractère, ressemblance ou similitude qui relie le caractère unique et singulier à l’unité de l’être, à l’ordre du genre spécifique du vivant ou de l’objet inanimé.

Le plus souvent, c’est le « visage » qui sert à définir cet état particulier qui fait de l’image la présentation d’une entité individuelle, la marque de sa singularité, le récit de son apparition et la signification expressive de son appartenance à l’unité de son genre propre. Mais il s’agit, dans ce cas, du « visage » comme générique de la face des choses, non comme portrait. J’entends par visage ou par face l’étendue maximale de la surface d’appréhension de chaque chose perçue visuellement et saisie dans son existence comme objet propre de la visibilité, de la condition visible comme condition de la réalité immanente de cette chose. C’est d’ailleurs le sens originel du terme grec prosôpon, moins le sens public et fonctionnel compris dans l’aspect endossé par ce qui se montre sous une certaine lumière et sous l’habit d’un certain rôle. Cependant, toute chose qui apparaît dans le champ du visible et est saisie visuellement ne se réduit pas automatiquement à cette condition, puisque la condition de sa réalité immanente provient de son appréhension et que, tout en participant de l’origine existentielle de la chose, la réalité immanente peut ne pas limiter la condition de chaque chose saisie à ce qui en est justement saisi.

L’image, telle qu’elle se dégage des analyses proposées, est une limitation aux actes de monstration et de signification d’une réalité qui ne peut être limitée d’aucune manière, si ce n’est en la montrant et en dégageant par la parole ses vertus et son caractère à la fois illimité et unique. Mais la parole employée dans ce cas participe elle-même, inévitablement, de la condition particulière de cette image et de ces deux actes corollaires de monstration et de signification hors champ, car elle se présente comme une parole de vérité et de gloire, comme une parole qui tient le langage du témoignage et qui vise à rejoindre, au-delà des mots, la réflexivité contemplative de la pensée et de l’âme. L’image est ici synonyme de champ d’exercice pour une métaphysique du réel.




Substitution et transfert

La principale mutation subie par le terme eikôn vient de son transfert depuis le registre ontologique vers le registre théologique, comme une conséquence du rapport tendu, voire polémique, de la pensée chrétienne dite « patristique » avec la métaphysique, avec les thèses du Parménide autant qu’avec la contestation du Stagirite. Eikôn n’est plus un double de l’être mais le reflet de l’Un. Au cours de cette mutation elle change de nature : elle n’est plus une nature seconde, destinée à remplir la fonction (plus ou moins contestable) d’une ressemblance « participative », mais acquiert une nature propre, et donc une réalité digne de ce nom, nature qui situe l’image sur le plan de la connaissance en puissance de l’identité divine. Le problème soulevé au cours de cette mutation, mutation qui correspond au changement de paradigme entre la philosophie platonicienne et la pensée chrétienne, est celui du lien à l’égard du prototype. Plus précisément, le mode par lequel l’image signifie l’unité par ressemblance avec son modèle, ou ce que j’appelle tout du long l’identité différée, est le même mode que celui par lequel elle se présente comme lieu de la différence ontologique, de la séparation radicale. Cette ambivalence a une conséquence majeure sur la nature de l’homme, parce que celui-ci, à l’image de son démiurge divin, peut en même temps connaître Dieu en lui-même, peut saisir son image inscrite à la racine de sa propre nature, en ayant acquis la perfection de son expérience de soi, et peut aussi le connaître en puissance, de manière intellectuelle, à travers la science qu’il acquiert de l’identité propre et des actions des hypostases divines dans la Trinité. L’ambiguïté de l’eikôn provient de son usage dans les deux cas : pour identifier l’unité dans la ressemblance qui se montre, autant que pour signifier, à travers le sémantisme du même terme, la différence et ce qui se joue entre les deux − l’homme et Dieu.

Dans la première des situations, l’image se substitue au modèle. Elle joue ce rôle en alternance avec le langage, à qui on accorde aussi cette vertu de présence sensible capable de substitution et de quasi autonomie. C’est en tout cas une situation qui apparaît aussi bien chez Grégoire de Nazianze (sans doute en vertu de ses qualités d’orateur et de poète) que chez Basile de Césarée, en particulier dans les exégèses bibliques. Dans le deuxième rôle, l’image est de l’ordre d’une dunamis, d’une puissance et d’une possibilité. Elle est de l’ordre d’un acte et signifie le reflet en même temps que la réflexivité propre de son prototype − le fait que celui-ci soit à même d’engendrer un reflet sans trahir par là sa nature essentielle ; que le modèle soit à même, tout en restant transcendant, d’exister substantiellement sans tomber sous le mode du devenir ni sous la limite de la circonscription matérielle. Cette situation paradoxale, aporétique, est résumée par l’image-eikôn : une image pliée sur sa réflexivité autant qu’ouverte dans sa capacité transitive, référentielle.

Les discussions ultérieures sur la signification du transfert − passage (διαβαίνει) ou remontée (ἀναβαίνει) − réduisent et appauvrissent considérablement cette capacité de l’image à être un acte propre du prototype. Des fragments d’écrits de Basile, cités déjà dans le florilège iconophile de Jean Damascène, servent ensuite aux défenseurs des icônes (le patriarche Tarasios au moment du concile de Nicée II, le patriarche Nicéphore ou Théodore le Studite quelques décennies plus tard) à définir l’image sur des bases complètement différentes de celles sur lesquelles avait travaillé Basile. L’image est alors réduite à un statut similaire à celui du signe ou du « portrait historique », tandis que le prototype est, lui, définitivement séparé de toute action propre ou différée. La seule connaissance possible demeure la négation − voie apophatique et double paradoxe, visuel et topologique, car il s’agit de voir à travers l’image et de circonscrire en elle l’incirconscriptible. Il va de soi que cette connaissance, dont la typologie est à la fois christologique et mariale, se situe hors de toute portée significative du visible. L’utilisation du transfert vers le prototype emprunte alors, dans ce contexte ultérieur au moment des Cappadociens, la voie du reditus, du retour censé inverser la procession divine en faisant cette fois remonter l’homme vers Dieu. Les préférences philosophiques ne vont plus du côté de Platon, car Aristote et Proclus (sous couvert de Denys l’Aréopagite) prennent pour un long moment le dessus. Sur le terrain de l’image, la brève « modernité » cappadocienne se résorbe en laisant la place au pouvoir du symbole, du signe et de la hiérarchie − les fondements de la théologie médiévale.

L’avancée la plus spectaculaire dans la réflexion sur la notion d’image au IVe siècle est encore celle effectuée par Basile. L’image-eikôn devient chez lui l’image de l’autre en soi-même, l’image-dunamis de l’esprit, l’image comme acte de réflexivité qui se détermine en tant qu’acte métaphysique à proprement parler, puisqu’il correspond au témoignage, à la contemplation et à la glorification, les trois moments essentiels de l’expérience religieuse qui permettent d’accéder à la connaissance de l’identité divine, connaissance qui est, pour Basile, tout autant une expérience subjective qu’une connaissance singulière et réciproque.
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Introduction. Parler en philosophe : usage commun et langage du genre





Platonisme chrétien ou christianisme platonicien ?

La question du « platonisme » des Pères cappadociens est depuis presque deux siècles le terrain d’une enquête philologique et historique. Quelles ont été les sources utilisées pour un certain nombre d’emprunts textuels évidents, et donc quels ont été les « platoniciens » connus dans leurs textes mêmes ? Certains parmi les auteurs anciens, Platon et ses successeurs, sont connus par l’enseignement de l’« école » qui s’en réclame, donc à travers les grandes idées et les théories spécifiques véhiculées, facilement repérables. D’autres ont été vraisemblablement lus à la lettre par les Pères. Mais l’accès direct de ces derniers aux textes de Platon est difficile à démontrer en l’absence de commentaires, d’exégèses ou de gloses liés à des passages précis. Les Pères n’ont jamais fait ce type de travail en marge des textes philosophiques, leur intérêt les portant vers d’autres horizons textuels, à distance des traités de la philosophie classique. Quand ils citent alors une image ou un thème platonicien, ont-ils un Dialogue précis comme texte de référence, ou un intermédiaire ? Et de quel ordre serait ce dernier ? Recourent-ils plus couramment à Plutarque, à Numenius, à Plotin, à Porphyre ou à Jamblique, plutôt qu’aux textes platoniciens eux-mêmes ? Ou bien, tout simplement, ont-ils affaire à des « introductions » et à des « recueils » de citations d’école ? Ou alors sont-ils « platoniciens » parce qu’ils lisent Philon, Origène et Eusèbe, c’est-à-dire les auteurs de synthèse(s) entre hellénisme et traditions judéo-chrétiennes ? L’intérêt de ces questions n’est pas seulement philologique et ne se réduit pas à une recherche sur l’histoire de la transmission des textes. Pouvoir y répondre signifie pouvoir situer les textes des Pères dans un registre à la fois plus rigoureux et plus large que celui désigné par l’étiquette, tautologique, de textes « patristiques ». Signifie, en d’autres termes, définir leur genre en rapport avec ce que le discours philosophique était, ou valait, aux yeux de ceux que nous nommons, par commodité historiographique ou par fidélité à l’égard d’une tradition, les « Pères ».

Dans un rapport souvent conflictuel de la patristique avec la philosophie « païenne », qu’est-ce qui relève en effet d’un rapport textuel précis, et qu’est-ce qui provient d’un emprunt de thèmes et de figures parmi les topoi d’un « platonisme scolaire » (selon l’expression de Jean Pépin [1] ), parmi les lieux communs du langage et dans les tournures d’esprit de cette κοινή platonicienne courante à l’époque du passage obligé des intellectuels par Athènes ? Qu’est-ce qui est de l’ordre d’un usage critique du lexique, des figures, des thèmes, des formes littéraires et des idées, et qu’est-ce qui est, tout bonnement, le reflet d’une recherche propre menée pour répondre à une demande dont nous n’avons pas toujours la connaissance contextuelle (historique) exacte, mais dont nous décelons la trace dans le genre littéraire choisi (« lettre ad personam », « discours », « traité », « poème », etc.) ? Qu’est-ce qui relève alors de la forme spécifique d’expression d’un intellectuel qui, cherchant à défendre une position de doctrine (d’institution ou d’école), trouve ses appuis dans le langage technique de la philosophie, utilise la méthode dialectique, les syllogismes et les différentes sortes de catégories, se sert des formes de prédication logiques et rhétoriques, et cite, sans avoir besoin d’être explicite, les théories « nouvelles » des penseurs les plus originaux de son temps (ou à quelques générations près), eux-mêmes auteurs de doctrines philosophiques ou théologiques, conçues dans la descendance platonicienne, ou au contraire par opposition déclarée aux théories de Platon ?


Le genre et le fond

Corollairement à ces questions philologiques, on peut aussi se demander si la pensée des Pères relève de la philosophie, ou si elle se constitue plutôt en opposition avec la philosophie – tant et si bien que la philosophie devient avec eux synonyme de méthode d’entraînement de l’esprit à l’exercice des moyens propres de la raison, tandis que la pensée qui cherche (et propose) une théorie unifiée entre la définition de l’homme et la définition de l’accès de ce dernier à la connaissance de Dieu, emprunterait une voie totalement différente de la philosophie. Cette dernière voie, conçue comme radicalement différente de celle proposée par la philosophie classique, serait de l’ordre d’une « sagesse » qui englobe nécessairement la pensée dans un mode de vie adéquat et qui circonscrit conséquemment la philosophie à la théologie, tout en réduisant la théologie elle-même à une sorte d’initiation ou de mystagogie. Si la tendance que l’on décèle ainsi est de supplanter la philosophie, l’expression propre de cette pensée, ce qu’on pourrait appeler « la langue du genre théorique » serait-elle alors, et encore, la même que celle de la philosophie ? Et à supposer que les mêmes mots désignent encore les mêmes choses, et que l’expression choisie relève par son genre de la discipline philosophique par une certaine pratique du langage spécifique, la doctrine platonicienne est-elle, dans ce cas, la plus à même d’être « convertie » au christianisme ? Si tant est que l’on puisse définir le contenu d’une doctrine platonicienne en faisant abstraction de la théorie des Idées et de la préexistence des âmes, c’est-à-dire de ce qui, fondamental au platonisme, est massivement considéré comme irrecevable par le christianisme. Si tant est aussi que l’on puisse séparer la doctrine de l’usage commun d’un certain nombre de thèmes, de notions et de figures qui ont imprégné la pratique du langage et que, obnubilés par la beauté du style, l’on ne confonde pas dans la foulée la philosophie et la rhétorique. Le recours à l’allégorie tenace de la philosophie réduite à l’esclavage par la théologie (bien que cette allégorie mette en scène Aristote et non Platon), a-t-il quelque pertinence dans le contexte du IVe siècle alexandrin et cappadocien ?

Aux prises avec cet écheveau de questions, aussi massives qu’inextricables, la discipline historique et philologique essaie de trouver des réponses dans les preuves textuelles. Le dépistage des passages « platoniciens » ou l’interprétation comme « platonicien » de tel ou tel passage est constamment dans l’actualité des recherches historiques et philologiques, depuis les travaux de 1838 de A. Jahn [2]  sur le plotinisme de Basile jusqu’à la récente synthèse de « philosophie patristique » de Cl. Moreschini (2004) [3] , en passant par les travaux croisés des éditeurs des textes médioet néo-platoniciens, notamment de Plotin, Porphyre et Jamblique, des éditeurs des textes patristiques cappadociens, et, bien sûr, par les travaux des historiens des doctrines philosophiques et théologiques [4] .

Mais la référence au « platonisme » était faite aussi, sous l’étiquette souvent critique de « philosophie », par les Pères eux-mêmes lorsqu’ils cherchaient des arguments pour défendre les doctrines dans d’autres types de textes que les Écritures. Bien que jamais cités comme tels, par le titre des œuvres ou par le nom des auteurs – jamais ou à des rares exceptions près, comme chez Grégoire de Nysse qui, pour une fois, évoque clairement τὸ πλατονικὸν ἅρμα [5] , alors qu’il est coutumier des emprunts littéraires non-explicites des dialogues platoniciens –, les textes philosophiques (qu’ils soient platoniciens, stoïciens ou péripatéticiens) sont généralement désignés comme « sagesse du monde » (τοῦ κόσμου σοϕία, Basile de Césarée [6] ), ou bien par l’anonyme collectif philosophoi, ou encore par l’expression courante « vaine philosophie » censée qualifier ceux qui s’y attachent (οἱ περὶ τὴν ματαίαν ϕιλοσοϕίαν ἐσχολακότες…, toujours Basile [7] ). Le sujet générique « philosophe grec » suivi par le verbe générique « philosopher » et par un complément d’objet – περὶ Θεοῦ ϕιλοσοϕεῖν dit Grégoire de Nazianze [8] , « philosopher sur Dieu » –, désigne l’acteur habituel d’une action spécifique de parole : « disputer au sujet de… », par rapport au verbe theologein qui indique le plus couramment « glorifier » Dieu, doxologia, révéler et exprimer au plus près la doctrine (theologia) de l’unité et de la trinité divine tout en « participant » de son mystère.

Le verbe « philosopher » et les expressions qui mettent en scène de manière réflexive l’acte de la connaissance philosophique et les techniques propres de la science philosophique (la dialectique, la syllogistique et l’analytique [9] ), constituent des indicateurs textuels pour les lieux où s’exprime un point de vue étranger à l’enseignement biblique, évangélique ou ecclésiastique [10] . Ces expressions signalent généralement une « vue de l’extérieur ». On trouve ce point de vue ainsi qualifié (τῶν ἔξωθέν τίνες) chez Grégoire de Nysse, dans De hominis opificio, ou chez Basile de Césarée (sous la forme : ἐκ τῶν ἔξω) dans les Homélies sur l’Hexaéméron. L’un comme l’autre désignent par cette expression la position des sages et des philosophes professant des doctrines différentes de celles du christianisme ; en d’autres termes, des professionnels de l’art de la pensée et du langage qui ne sont pas des « initiés » dans les arcanes des symboles et des énigmes des textes qui parlent par secrets et par allégories. Le syntagme « philosophes de l’extérieur » (philosophi exteri) est le plus couramment utilisé par les traductions modernes du traité de Grégoire de Nysse cité, et c’est cette même expression qui sert aussi au traducteur en français [11] , alors que la traduction latine de Denys le Petit (VIe siècle), de même que celle de Jean Scot, postérieure de trois siècles à celle de Denys, cherchent visiblement une transposition aussi littérale que possible du texte cappadocien. Respectueux de la lettre de Grégoire, les traducteurs anciens choisissent de ne pas engager d’emblée la philosophie comme contraire à la pensée théologique dans un contexte où il s’agit plutôt d’une opposition de pratiques de langage que d’une confrontation de doctrines au sein d’une même « école » [12] . Tel que le théologien carolingien le comprend encore plus clairement, il s’agit donc d’une perspective « étrangère », autonome en quelque sorte, qui est ainsi présentée soit pour conforter les thèses par des preuves et des arguments externes au contexte du problème abordé, soit pour dénoncer, au contraire, les idées dont il faut à tout prix se démarquer.

« Philosopher » signifie en tout cas, du moins dans les écrits des Pères cappadociens, raisonner librement à l’aide des notions et des catégories anciennes de la pensée en se situant soi-même en dehors de ce que l’on veut prouver ; signifie le développement d’une pensée qui s’appuie exclusivement sur des références internes à la démonstration faite, et qui identifie donc la vérité avec la raison, objet propre en même temps que produit final du logos. Signifie, par conséquent, faire bon usage de la distance, avoir la capacité d’une vue d’ensemble et la possibilité de dire vrai en tirant les conclusions logiques d’un exposé, sans partager nécessairement un paradigme commun avec l’objet de la recherche, en séparant ainsi l’acte de dire de toute connivence avec le domaine des passions. Signifie, en d’autres termes, mettre à distance le sentir (l’expérience sensible), les opinions et la croyance, dominer l’attrait pour la possession exprimée comme identification de soi avec l’objet du désir, en maîtrisant ainsi, rien que par la parole, les passions, les représentations et toutes les expressions du pouvoir et de la foi. En un mot, « philosopher » désigne pour les Pères parler en « professionnel de la parole » et non en « maître de la sagesse ». Mais à y regarder de plus près, cela signifie aussi, à la charge des Pères, que pour ces derniers le parcours des étapes de la « ligne » platonicienne (République VI) ne comporterait qu’un seul sens ; que pour un « maître de la sagesse », tel que les Pères le conçoivent comme modèle alternatif au « philosophe », la leçon de la caverne consiste à en sortir sans jamais plus songer y revenir – ce qui signifie une lecture bien partielle de la République, ou du moins une connaissance scolaire, réduite à un enseignement de thèses et non à un contact direct et complet avec les textes.




Quereller les « sophistes »

Mutatis mutandis, on retrouve chez les Pères la même attitude à l’égard de la philosophie qu’exprimaient les philosophes de l’âge classique à l’égard de la sophistique : une attitude critique teintée par moment de mauvaise foi – signe, peut-être, de mauvaise conscience, quand l’usage fait de l’art du discours s’en rapproche de manière évidente autant par les formes que par le désir de jouir de l’autorité de la parole. La philosophie est alors rejetée parce qu’elle permet d’exposer un problème en s’appuyant sur des arguments inhérents aux possibilités du langage, et qu’elle permet ainsi de présenter un raisonnement (une démonstration et une déduction) sans que le philosophe qui l’expose soit lui-même directement et nécessairement concerné par les propos tenus. Rejetée encore puisqu’elle transmet une connaissance et prétend par cet acte éduquer (le vieil idéal de la paideia persiste malgré tout), mais sans conditionner l’achèvement de cet acte par la nécessité de partager avec le lecteur ou avec un quelconque auditoire une vérité commune autre que celle de l’entendement par le logos. La philosophie ne créerait donc pas une vraie communauté par la parole, vu son refus d’imposer une unité dont le facteur serait un entendement commun réalisé au-delà de la limite sémantique inhérente des mots et de la portée logique des arguments. Au fond, « philosopher » signifie du point de vue du penseur chrétien exclure la présence d’un « mystère » partagé par une communauté, ou du moins situer une telle possibilité en dehors de la parole ; signifie ne pas construire en tout cas un raisonnement partant de ce qui excède les mots, comme partant d’une tache aveugle du langage ; ne pas prendre donc pour prémisse un « secret », une « énigme », une « vérité cachée » qui orienterait le sémantisme de la parole, et vers lequel le discours serait censé conduire tous les récepteurs du même pas, afin de produire en eux une « illumination », comme sous le mode d’une initiation. Signifie ne pas induire, en outre, un changement qui conditionnerait l’individu dans son mode de penser et de vivre, en l’obligeant à se fondre dans une masse, ou du moins à reconnaître son appartenance à un ensemble déterminé par des critères qui ne relèvent pas de son libre choix.

Pourquoi cette situation nous ramène-t-elle encore au vieux débat entre le philosophe et le sophiste ? Le philosophe, qui ne fait pas commerce des vertus du langage, transmet un savoir mais n’est pas responsable de l’usage qui en est fait. Surtout, il ne propose pas à ses ouailles de partager ce savoir comme un rituel dans une communauté qui, en échange, reconnaîtrait ces dernières en leur accordant l’identité d’un statut à part. Il s’agirait bien sûr, dans ce dernier cas, du philosophe tel qu’il apparaît en creux dans les écrits des Pères, et cette figure, bien qu’elle ne soit pas nommée comme telle chez les Cappadociens, se confond aisément avec celle du sophiste dans la critique de Platon. Reprise par les Pères, la critique implicite qui en sort ne veut pas dire que la philosophie soit réduite, pour eux, à l’usage habile de la logique et de la rhétorique, ni qu’elle soit interdite d’accès au domaine des limites de la raison – à la plurivocité de l’être autant qu’à la science universelle–, interdite donc, de part et d’autre, de ce qui représente aux yeux des philosophes son domaine d’excellence : la métaphysique. Leur critique ne signifie donc pas que le langage de la philosophie ne connaisse pas l’indicible de l’identité absolue de l’un avec lui-même, et que le raisonnement qu’elle pratique n’aboutisse jamais à l’aporie et à la nécessité de concevoir le dépassement de la pensée, de l’être et de l’essence. Au pire, ils prétendent que la philosophie pose seulement la possibilité théorique du transcendant, mais qu’elle évite, en revanche, de travailler sur l’équivocité du langage de l’être et sur la réduction de la connaissance à la voie négative qui en sont les corrélats. Mais, s’ils savent que la philosophie comprend aussi la méthode aporétique, le paradoxe et la négation, les Pères s’accordent en revanche sur l’idée que la démarche philosophique, qui frôle dans ce cas certaines des formes qu’eux-mêmes pratiquent, se distingue néanmoins de la théologie par une mise à distance de son parcours et surtout par son but. Le chemin de la philosophie demeure extérieur à tout mystère qui précéderait le logos et qui déterminerait de la sorte son télos. La philosophie situe son but et son perfectionnement dans la pratique immanente de la parole, et par là dans une connaissance des choses qui permet l’intégration de toutes les significations données au bon fonctionnement de la communauté ; il s’agit, en l’occurrence, de viser par l’enseignement de la philosophie le « bien » de la Cité, « bien » situé au-delà des idées et des vertus intellectuelles et morales de l’individu. Les domaines privilégiés de la philosophie seraient alors l’éthique et la science universelle, ou encore la physique et la métaphysique, tandis que la théologie concernerait principalement la pratique des vertus et la connaissance de Dieu, les deux étant destinées à la perfection de l’individu plutôt qu’au bien commun, dont le sort est délégué au pouvoir, temporel et éternel en même temps. Cependant, cet individu visé par la théologie (l’homme ou dieu) est en même temps saisi comme participant à une communauté, seule en droit de le légitimer, de lui accorder une/son identité singulière et de reconnaître en lui son statut de sujet.

On peut y voir, certes, une intention polémique, sans que la critique, voire la réfutation de la philosophie soit obligatoire. Faire usage de la philosophie, en la citant directement ou par méthode et lieux communs interposés, n’est pas interdit aux théologiens chrétiens dès lors que la philosophie ne fait pas concurrence en proposant une autre forme de sagesse et de vie, mais représente seulement un mode de maîtriser et d’exposer un certain savoir du réel par des moyens qui ont le mérite d’être clairs et persuasifs, sans engager d’emblée la personne même qui les professe. Mais la difficulté de situer le discours des Pères en rapport avec la philosophie, et de définir en même temps un mode d’expression qui soit propre à la théologie chrétienne, demeure entière. Les relations floues et tendues entre philosophie et théologie ne peuvent pas se résoudre en opposant les options philosophiques et religieuses des maîtres du discours : platoniciens contre péripatéticiens ; platoniciens rationnels contre platoniciens stoïcisants [13]  ; ou encore païens contre chrétiens, chrétiens contre païens. Le problème est ailleurs, et il concerne autant l’identification de l’objet propre que le mode de le circonscrire par le raisonnement et de l’exprimer par un langage adéquat : comment faire pour que ce langage clair et persuasif propre à la philosophie classique puisse néanmoins s’accommoder de sens nouveaux, en composant avec la lumière d’une « vérité donnée » et avec la nécessité d’y prendre clairement parti, autant pour celui qui l’expose que pour celui qui l’écoute ? Comment rester techniquement (rhétoriquement) persuasif, comment maîtriser les rouages logiques de la démonstration, comment utiliser les notions et les figures reconnues en se présentant en même temps comme partie prenante, voire comme acteur de la vérité du propos − voici le casse-tête des Pères du IVe siècle, qui ne sont plus obligés à pratiquer seulement la polémique et l’apologie, mais se trouvent dorénavant dans la nécessité de fonder théoriquement une pensée et d’établir le genre littéraire qui lui correspond le mieux.

Il s’agit bien évidemment d’une pensée qui doit se démarquer en tous points de celle des Maîtres en philosophie, et qui, pour d’autres raisons, ne doit pas calquer ni thématiquement ni formellement celle d’Origène. Car ce dernier, bien qu’il soit considéré comme hérétique dans sa pensée (il sera d’ailleurs condamné officiellement par l’Église au tournant des IVe et Ve siècles), demeure néanmoins le grand modèle des penseurs chrétiens du IVe siècle dans la recherche d’un genre nouveau, celui d’une théologie proprement philosophique, distincte de l’exégèse et de l’apologétique. Pour les besoins de leur cause les Pères exercent alors une double violence sur le genre philosophique. D’une part, ils obligent la philosophie à rendre compte d’un objet qui lui est, par définition, étranger : penser la création (c’est-à-dire chercher un accord entre la cosmologie grecque et la cosmogonie de la Genèse), penser l’unité divine sous mode trinitaire, penser un dieu qui devient homme, qui meurt et qui ressuscite. D’autre part, ils font violence à leur propre héritage, aux Écritures et à leur message, car ils défendent ou expliquent avec des moyens intellectuels anciens, rhétoriques et sophistiques, une « vérité nouvelle », celle d’un accès à la connaissance par révélation – révélation dont les Pères se présentent en même temps en héritiers de ses « témoins directs », bien que la lettre de cette révélation, les Évangiles, soit (ou devrait l’être, par ailleurs) à la portée de tous, donc évidente sans l’aide des armes spécifiques de la philosophie ou de la rhétorique.

Certes, il peut arriver aussi que, dans des contextes particuliers et avec une connotation sémantique précise, la philosophie soit synonyme de la bonne voie pour l’exercice de la pensée et de la vie chrétienne, comme chez Grégoire de Nazianze par exemple, en contexte cappadocien, ou comme chez Évagre le Pontique en contexte alexandrin. La vie du moine, retiré et contemplatif, en est l’expression pour l’évêque de Nazianze, dans un contexte apologétique et subsidiairement polémique à l’égard de ses concitoyens [14] . Mais de là à voir à travers quelques indicateurs philologiques et dans des occurrences plus ou moins fortuites l’expression d’une volonté concertée pour concilier philosophie et christianisme, le chemin est long et semé d’embûches. Le philosophe fait tantôt figure de « rhéteur » ou de « sophiste » qu’il faut réfuter, et tantôt figure de « sage » d’un temps reculé, un modèle qu’il faut restaurer, comprendre (lire interpréter) et imiter, tout en le situant sur la voie des nouveaux principes. Et nous rencontrerions des difficultés semblables, si nous tenions à voir plus précisément des « lieux philosophiques » réels et même des auteurs dans certaines allusions des Pères, c’est-à-dire des références textuelles précises et des points de contact doctrinal, voire une connivence, une préfiguration des dogmes ou une dispute sur preuves et arguments entre Platon, Aristote, Plotin, Jamblique, etc., d’une part, et les Pères, d’autre part. Quant à la possibilité de voir se réaliser au IIIe et surtout au IVe siècle une synthèse heureuse entre différents courants philosophiques appelés du seul nom de « platonisme » et la pensée chrétienne, fixée sur des dogmes depuis le premier concile de Nicée (325), mais des dogmes qui ne sont pas encore communément reconnus, une synthèse, donc, à partir de rencontres qui ont lieu le plus souvent sur le terrain des arguments rhétoriques et d’un usage scolaire des catégories, entre une doctrine impossible à définir de manière univoque sous l’espèce de la philosophie et un ensemble de textes philosophiques qui ne constitue pas, lui non plus, un système en tout cohérent – cela est, je crois, un projet que la plupart des exégètes modernes n’envisagent plus sérieusement.




Sources d’inspiration ou instruments de la pensée ?

Une enquête, presque « policière » selon les termes de son auteur, comme celle menée sur 80 pages par J.M. Rist pour déterminer le contenu exact du « néo-platonisme » de Basile de Césarée (« Basil’s “Neoplatonism”. Its Background and Nature » [15] ), montre combien l’étiquette « platonicienne », ou « néo-platonicienne », censée désigner l’origine de quelques passages fondateurs pour la théologie chrétienne de la Trinité, est trompeuse tant que l’attribution et la datation de quelques-uns de ces textes fondateurs ne sont pas encore sûres, et que la circulation des « éditions » de Plotin, de Platon, mais aussi des ouvrages de Plutarque, Numénius, Porphyre, Jamblique, etc., est elle aussi le plus souvent incertaine. Voici l’un des exemples sur lesquels s’appuie la démonstration de Rist : bien que la connaissance directe par l’évêque de Césarée du texte de l’Ennéade V, 1 soit incontestable, comme le prouvent nombre d’occurrences du Traité sur le Saint-Esprit, notamment dans le chap. IX, nous ne savons toujours pas si Basile a eu sous les yeux l’édition de Porphyre ou une autre, antérieure (d’Amélius ? de Longinus ? ou plutôt celle d’Eustochius ?), ou s’il en a eu connaissance seulement par l’intermédiaire de Grégoire le Thaumaturge, d’Eusèbe de Césarée ou peut-être par le biais de son propre frère, Grégoire de Nysse, qui semble avoir été plus perméable que Basile à la pensée de Plotin et vraisemblablement plus fin lecteur des écrits néo-platoniciens. Et, conséquemment, nous ne savons pas non plus si le traité Sur l’esprit, probablement antérieur à celui Sur le Saint-Esprit, et fondamental pour une certaine concertation entre christianisme et plotinisme sur les Hypostases, est une œuvre de jeunesse de Basile (datée selon certains historiographes vers 360) ou une œuvre de Grégoire de Nysse quasi contemporaine avec la rédaction du Traité sur le Saint-Esprit (375), comme J. Rist tente de le démontrer, en s’opposant ainsi à l’hypothèse de Dehnhard selon laquelle Basile aurait écrit son traité consacré au Saint-Esprit en reprenant les idées du De virginitate que son frère cadet venait de rédiger [16] .

Toutefois, si le mot lui-même de « platonisme » est meaningless selon Rist, et si la thématique philosophique qu’il couvre n’est digne que de recherches d’étudiants dont l’érudition ne va pas plus loin que la découverte de faux-semblants de parallélismes textuels (toujours selon Rist [17] ), la nécessité de resituer (voire de restituer, si possible) le contexte philologique et philosophique des écrivains chrétiens des IIIe et IVe siècles est en revanche impérieuse. Impérieuse non seulement pour les études patristiques – pour déterminer la légitimité d’une « philosophie chrétienne » [18] , ou au moins d’une « filosofia patristica » pour reprendre la question récurrente que soulève encore le titre du récent ouvrage de Moreschini [19] , ou encore pour définir la teneur spécifique de ce que von Balthasar [20] , Daniélou [21] , von Ivanka [22]  ou Gribomont [23]  ont appelé « platonisme chrétien » –, mais aussi nécessaire pour comprendre l’histoire de la circulation et de la réception des thèses en même temps que des textes platoniciens eux-mêmes. Quelle lecture et quel usage ont connus ces derniers ? L’impact du « platonisme » sur la pensée est-il le résultat de la dissémination des textes (ouvrages complets, florilèges, commentaires, didascalia et epithomê) ou un pur effet d’école, vu qu’« à partir de la fin du IIIe siècle le platonisme est quasiment la seule école philosophique : l’aristotélisme a été absorbé, le stoïcisme ainsi que l’épicurisme ont presque disparu » [24]  ? Les dialogues et leurs commentaires servent-ils de source d’inspiration, ou sont-ils perçus comme des exercices de la pensée, voire des instruments pour déterminer les domaines, définir les genres et soulever les questions qui s’imposent à la pensée ? Pourquoi le « platonisme » demeure-t-il, sous les versions des commentateurs ou à travers sa refondation par Plotin, une référence permanente de la réflexion, comme si l’analyse critique des thèses platoniciennes n’empêchait pas de reconnaître sous cette « étiquette » le noyau d’une irréductible pensée de l’Un, de l’être et des intelligibles, c’est-à-dire un modèle de la philosophie qui ne se confond pas avec l’usage scolaire des catégories, avec la science instrumentale de l’universel, mais constitue la base de toute connaissance pratique et théorique. On revient inlassablement au « platonisme » comme à un modèle d’articulation exemplaire entre les domaines de l’éthique, de l’ontologie et de l’art de la parole (dialectique et rhétorique), un modèle nécessaire quel que soit le chemin pris : celui de la théologie ou celui de l’exégèse et de l’art oratoire.

Le contexte des IIIe et IVe siècles est en tout cas fondamental pour comprendre ce que les termes flous et controversés de « platonisme » et de « philosophie » recouvrent précisément dans la transmission de l’héritage classique, et pour saisir le rôle spécifique de Platon dans la structuration d’une première théologie chrétienne [25] . Mais ce contexte, appelé couramment « antiquité tardive », est aussi particulièrement complexe puisqu’il connaît une multiplication de repères, de versions et de synthèses, en même temps que des mutations radicales dans les options religieuses, et donc des renversements dans les paradigmes et les principes philosophiques et scientifiques. Or cette dissémination et ces mutations de repères n’impliquent pas, cependant, le renoncement à un certain type de langage, à certaines habitudes de démarche discursive et à certaines méthodes d’analyse, de démonstration, d’exégèse et de commentaire philosophique. Le goût pour les saveurs de la rhétorique et l’habitude d’utiliser la démonstration dialectique dans un discours (bien qu’il s’agisse très souvent de textes écrits et destinés à la lecture et non à la profération devant un public) font encore partie de l’instruction de base et charrient nombre de lieux communs de la pensée antique qui ne font pas nécessairement signe vers des lectures précises d’auteurs ni vers des modèles ou courants philosophiques, mais témoignent plutôt d’une tournure d’esprit et d’une forme de pensée. Celles-ci, la prééminence intellectuelle de l’École des Anciens et la maîtrise rhétorique qui codifie le langage et domine tout acte de parole, sont l’expression de l’autorité intellectuelle dont jouit encore l’héritage antique comme modèle culturel, paidétique, au-delà de toute option doctrinale précise et malgré le changement fondamental de paradigme imposé par le christianisme. Certes, le « platonisme » survit grâce à cette rémanence du modèle formateur antique, mais il connaît aussi un traitement préférentiel, et fait, plus que toutes les autres « écoles », l’objet d’une captation de ses thèses au sein du nouveau paradigme culturel qui s’impose avec le christianisme triomphant.






Domaines de choix et vérité du discours

Il y a trois grands domaines de la réflexion chrétienne dans lesquels sont distribués, bien que de manière inégale, les apports de la philosophie antique, et notamment les usages des thèses et des figures platoniciennes, prééminentes en quelques sorte sur la logique et la physique aristotéliciennes dont l’usage est plus limité, et parfois même englobé au platonisme par des intermédiaires comme Porphyre. Le premier est celui de la réflexion sur la substance ou l’essence divine, l’existence ou la subsistance, l’identité de l’individu et la détermination de la personne, l’hypostase, la nature et les propriétés. La modalité de la connaissance dite « socratique » d’une part, les questions de définition concernant les genres de l’être, d’autre part, questions abordées dans le Sophiste et dans le Parménide, représentent la « leçon » fondamentale pour ce premier domaine de la réflexion chrétienne. C’est aussi dans ce domaine que l’on fait appel aux catégories aristotéliciennes, mais de manière limitée, vraisemblablement indirecte, scolaire, et dans des buts presque exclusivement polémiques [26] . Le second domaine concerne les possibilités de la connaissance « directe » ou « expérience de Dieu » : nature de la perception spécifique, modalités de l’intellection et possibilités d’expression ou langage adéquat à l’égard de la révélation. La philosophie (ou paideia en général) est ici envisagée comme « exercice » préparatoire et non seulement comme instrument propre au genre théorique. Enfin, le troisième domaine est celui d’une analyse et d’une propédeutique des modalités qui permettent à l’homme de vivre dans la connaissance de Dieu et avec la connaissance ou l’expérience de Dieu dans son temps et dans son monde. Cette dernière réflexion comporte la détermination d’une éthique et témoigne d’une certaine conception anthropologique, incluant les théories sur l’âme, centrales pour situer la différence chrétienne radicale par rapport à Platon, à Aristote, aux Stoïciens et à Plotin.

Ces domaines répondraient en somme aux trois questions théologiques fondamentales : (1) ce qu’est Dieu ; (2) comment on connaît ce qu’est Dieu ; (3) comment on vit avec la science de Dieu.

Dans le premier domaine, celui de l’ontologie, l’apport de Plotin et de Porphyre, ajouté à l’héritage de Platon et d’Aristote, est incontestable. Il s’agit, principalement, de la doctrine des genres de l’être non seulement à partir de l’Un, mais aussi en relation avec une conception ontologique du langage qui permet d’aborder aussi sous cet angle la question de l’incarnation du verbe de Dieu. C’est à cette interrogation sur l’accès à l’Un et à l’être que s’articulent également, dans ce vaste domaine de la réflexion théologique, la théorie de la causalité et la doctrine aristotélicienne de la substance censée remplacer la théorie platonicienne des Formes. Pour les deux autres domaines, en revanche, le « platonisme » des Pères reste plus difficile à cerner. On peut dire, sans prendre trop de risques en résumant, que dans le second domaine la noétique et la logique stoïciennes (la théorie des lekta et des epinoiai, des deux logoi, endiathêtos et prophorikos, et l’allégorisme) jouent un rôle tout aussi important que le platonisme, fondamental, lui, pour la mise en place de la connaissance de soi comme identité différée et comme sujet de la relation à l’altérité. L’apport stoïcien dans le domaine logique semble en tout cas davantage repérable dans la lettre des textes cappadociens que le partage classique de la connaissance entre l’héritage du Cratyle dans la théorie des noms d’une part, et l’héritage du De anima pour l’analyse des facultés, d’autre part. En revanche, comme Rist le souligne, l’idéal ascétique et la théorie de l’éros platonicien, qui s’accomplit dans une connaissance discursive du beau et qui finit dans l’agapè et dans la contemplation spéculative, ont une certaine prééminence dans le troisième domaine, et on n’a peut-être pas encore assez exploité cette filière, à la fois éthique et anthropologique, dans l’étude des traités sur la « vie chrétienne », dont Basile et son frère Grégoire, mais aussi Origène, Athanase et Évagre sont parmi les héritiers les plus patents.

Pour ma part, je tenterai, afin de quitter ces généralités, de faire un exercice de lecture littérale de quelques fragments de textes théologiques des Pères cappadociens, des passages rendus célèbres par leur transformation ultérieure en quasi lettre de dogme, où chaque mot compte. Une lecture dont le but n’est pas de découvrir des parallélismes littéraires éclairants avec des textes de Platon ou d’un platonicien là où il n’y a le plus souvent que des lieux communs fortuits, mais d’essayer de déterminer les moyens par lesquels langage et discours se servent de figures et de thèmes classiques de la philosophie comme d’autant d’expressions adéquates pour affirmer continuité et rupture en même temps, et pour construire le discours d’une pensée qui se présente à la fois comme vraie et comme radicalement nouvelle par rapport aux paradigmes intellectuels anciens. Est-elle, cette pensée, véritablement « nouvelle » ? Et, à supposer qu’elle le soit, comment arrive-t-elle à rendre évidente sa « nouveauté » ? Par quels moyens discursifs et philosophiques la pensée chrétienne transmet-elle ce qu’elle affirme de « nouveau », en citant à l’appui des thèses anciennes tantôt comme des preuves ou des arguments, et tantôt comme des lieux d’écarts (« lieux d’égarement » sic) qui servent à polémiquer et à souligner les différences spécifiques ?

À défaut de connaître la circulation exacte des textes, et dans l’ambiguïté à laquelle donne lieu l’usage de thèmes, de principes et d’idées de telle ou telle école philosophique, on pourrait essayer de montrer non pas par quoi cette pensée est, ou du moins se prétend « nouvelle » sur le plan conceptuel, mais quelles sont/seraient les structures de mise en adéquation du langage à l’égard d’un tel défi. Quelles sont/seraient, en d’autres termes, les structures linguistiques et littéraires par lesquelles une pensée arrive à transmettre quelque chose de « nouveau » sans être obligée de souligner de manière assertorique ce fait, en empruntant les moyens rhétoriques du « possible », du « vraisemblable », du « surprenant » ou de l’« étonnant », et de mimer pour cela une certaine emphase, une voix « inspirée », « spontanée », « prophétique », bref, comme venue des Muses, du daimôn, ou d’une révélation divine, en concurrence avec celle, déclarée comme telle, des Écritures. Cette situation serait d’ailleurs tout à fait inconvenante, car elle laisserait entendre un rapport de désappropriation du contenu et disqualifierait du même coup le message qui se transmet. Or, dans le contexte que nous analysons, il s’agit justement de témoigner, de parler en prenant parti, de dire en s’exposant ainsi, et non de proposer une découverte dont celui qui la présente s’estime étranger, voire innocent en quelque sorte [27] . Et qui plus est, il s’agit de témoigner en prenant appui le plus largement possible sur tout ce qui peut aussi témoigner à travers celui qui parle, tout ce qui peut constituer une preuve à travers lui, en situant ce témoignage et cette preuve dans le propos tenu et en même temps comme en dehors de celui qui le dit, puisque pour celui qui en témoigne il s’agit, dans ce contexte, de rapporter quelque chose de vrai et d’universellement valable.

Or la référence platonicienne s’inscrit précisément dans ce scénario de décalage, vrai ou feint, entre le discours et son auteur : qui dit, en vérité, ce qui est dit ? Qui parle en réalité dans ce qu’affirme ou critique le théologien : lui-même ou un discours quasi autonome, un « verbe » dont l’auteur est seulement le porte-parole ? Le discours du théologien est en tout cas issu d’une sagesse qui tantôt se déclare d’elle-même, se dévoile, et tantôt se présente comme absente de la parole, comme cryptée, comme cachée sous des apparences d’énigmes, de mythes et d’allégorie, selon la nature des références sur lesquelles le discours s’appuie. Mais d’où proviennent celles-ci ? Y a-t-il une référence première, un repère ou un principe à partir duquel l’ensemble du discours – démonstration, affirmation, réfutation – peut prendre sens, peut se placer dans un contexte de détermination extérieur au langage, peut s’exposer et donc orienter l’entendement, ou du moins lui faire signe en indiquant le lieu d’où proviennent les significations ? La référence serait-elle dans les Écritures seulement, ou y a-t-il d’autres sources « canoniques » auxquelles la pensée théologique fait appel au coup par coup, en déplaçant à chaque fois l’axe référentiel et les significations qui lui incombent ? Le changement de paradigme philosophique s’accompagne de toute évidence d’un autre changement nécessaire, celui de la place du sujet par rapport au discours qu’il tient. En bref, parler selon les formes et les références connues, mais en son nom propre et, autant que possible, à l’autre comme si on s’adressait à soi-même.

Le discours théorique semble quitter alors la dialectique et emprunter, pour servir la cause des doctrines théologiques, les seules voies de l’éloquence, en employant les moyens de la rhétorique et de la sophistique. Mais en réalité le discours des Cappadociens ne quitte pas l’exercice de la dialectique. Philosophes et théologiens en même temps, les Pères déplacent le terrain d’action de la dialectique et appliquent ses méthodes à un objet décalé par rapport à la philosophie classique : l’objet universel de la connaissance sous l’espèce de l’être ou de l’Un est dorénavant à la fois antérieur et intérieur à celui qui cherche la connaissance. La vérité n’est plus quelque chose qui apparaît au bout d’une démonstration réussie, mais une prémisse qui garantit la possibilité même du discours. La réalité de l’être s’identifie alors à la vérité de l’être, en d’autres termes à l’être dévoilé, accessible puisque manifesté, tandis que l’intelligibilité de l’Un s’intègre à la possibilité de connaître la présence en soi du caractère (ou empreinte) unique, ce qui transforme la singularité de chaque identité en preuve ou témoignage du principe même de l’existant.
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