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Dans Le Sport par les gestes, nous avions ramené le
sport à sa plus petite unité pour mieux rendre compte de
sa splendeur concrète. La même équipe de joyeux mercenaires le confronte aujourd’hui à plus grand et plus
sérieux que lui. La politique, rien que ça.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Plus grand et plus sérieux, est-ce si sûr ? N’est-ce pas
plutôt le sport qui englobe la politique ? Voyez la promptitude des élus nationaux et locaux à tirer légitimité des
victoires sportives nationales ou locales. Voyez comme
les mêmes empruntent avec complaisance au lexique de
la compétition, en période électorale cela va de soi (et
chacun de commenter un entre-deux-tours présidentiel
comme un coude-à-coude Federer-Nadal), mais aussi
lorsqu’ils ont accédé aux affaires — ensemble nous
gagnerons le combat contre le chômage. Peut-être ce
mimétisme linguistique n’est-il qu’un après-coup de la
contamination du verbe politique par la langue managériale, dont on sait qu’elle doit l’essentiel de son imaginaire à la scène sportive (nous verrons combien le sport
est concomitant avec l’avènement des valeurs libérales).
Toujours est-il que c’est autant le sport qui s’impose à la
politique que l’inverse.

                  
               
            
               
                  
                  

De l’égale dignité des deux domaines, les rédacteurs-trices du présent livre sont autant de preuves vivantes,
tous contraints de constater qu’une défaite de leur équipe
de basket favorite les touche autant, sinon davantage,
que l’annonce d’un décès de SDF, tous conscients d’avoir
parfois encouragé un tennisman comme ils défendraient
une cause, ou rallié une manifestation pour retrouver
l’hédonisme collectif goûté dans les vestiaires de leur
club de sport adolescent.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Réunir sport et politique sur la page, ce n’est donc pas
étudier comment le micro renvoie au macro ou une unité
à un ensemble, mais analyser un système d’échanges
entre deux géants qui se toisent ou se font les yeux doux,
animés par le mutuel sentiment de leur puissance. Tantôt
c’est un président qui jogge avec ses pieds pour signifier
que le pays est entre de bonnes mains, un hurdler médaillé
d’or à Montréal qui devient député et ministre, ou un
arrière central antillais qui utilise son prestige de champion du monde pour interpeller la patrie sur son passif
colonial. Tantôt ce sont des indépendantistes basques qui
s’invitent sur le Tour de France, ou un club de foot sept
fois champion qui pratique un lobbying intensif pour que
le législateur autorise son entrée en Bourse.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Mais le sport n’a pas besoin de regarder vers la scène
politique réelle ou de se laisser envahir par ses enjeux
pour être politique. Il l’est intrinsèquement, épousant
pour ainsi dire la scénographie et le casting d’un film qui
s’appelle la démocratie. Au sens où il rassemble des milliers de personnes dans un même lieu au même moment,
reconduisant la geste augurale des Grecs (lesquels ont
inventé et la démocratie et les JO, tiens tiens). Au sens où
il fait parler, énormément parler, beaucoup plus que la
vie gouvernementale ou parlementaire, déclenchant
débats et polémiques, divisant les tables de dîners aussi
sûrement que la peine de mort pour les pédophiles ou le
Traité pour une Constitution européenne en 2005. Au
sens, plus simplement, où il brasse du peuple, énormément de peuple, des centaines de millions de Terriens,
plus d’un milliard devant sa télé un soir de finale de Mondial ou de 100 mètres olympique — au point qu’on se
demandera dans ces pages si le CIO ou la FIFA ne sont
pas plus puissants que le FMI et l’ONU réunis. Le sport
n’est pas une métaphore de l’agora : il est l’agora par
excellence, qui peut-être a remplacé l’originelle, objet de
toujours plus de suspicions de la part des citoyens. Les
JO de Pékin furent-ils un événement sportif traversé par
des enjeux politiques, ou un événement immédiatement
politique, à la fois dans l’esprit du régime chinois (propagande et grosse opération financière), et dans celui des
citoyens du globe, qui ont calqué le timing de leur contestation (pas grand-chose avant, plus rien après) sur le
calendrier olympique (parcours de la flamme, préparatifs, compétitions) ? En somme, l’occurrence sportive circonscrit l’exercice d’un débat planétaire que ce livre
rédigé en 2008 reproduit en petit à travers son fil rouge,
un blog-récit des derniers JO en date.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

De même que ce rêveur parfois douteux de Coubertin
pensait que l’olympisme insufflerait une seconde vie à
l’humanisme fatigué, le sport triomphe dans le prolongement de la politique et la continue par d’autres moyens.
C’est aussi pour cette raison que ce livre s’appelle La
                        Politique par le sport, et non l’inverse. Ce sera notre dernière partie : des enjeux idéologiques jadis urgents jusqu’au combat viennent aujourd’hui s’incarner dans les
antagonismes entre joueurs, systèmes tactiques, gestes
(nous y revoilà). Ainsi reconvertie, ainsi résorbée en jeu,
la politique perd en violence, mais aussi en efficacité. À
moins que ce ne soit là une cure de jouvence, et que le
sport soit un laboratoire où s’éprouvent et se clarifient
des notions issues de la vieille politique pour y retourner
rafraîchies, revigorées, prêtes à servir à nouveau à l’émancipation ou à la perdition des peuples.
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                     Du pain, des jeux, du stade
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Le sport et la politique ne cessent de se croiser, c’est le
postulat de ce livre. Et il faut d’abord le comprendre très
littéralement, très concrètement. Sport et politique évoluent en effet souvent dans les mêmes espaces. Ils partagent des sites. Dans le Palais omnisports, où les meilleurs
tennismen s’égaillent une fois par an, Nicolas Sarkozy a
été investi par son parti pour l’élection présidentielle de
2007. C’est le même bitume qu’avalent fin juillet les
rescapés du Tour et les manifestants parisiens de toutes
époques. Dans un stade ont lieu des meetings, et ils ne
sont pas toujours d’athlétisme ; à Charléty, comme on le
verra ci-après, se fomentent des records de saut en longueur et des lendemains qui chantent.

                  
               
            
               
                  
                  

Qu’est-ce que ce principal lieu commun, le stade, nous
dit du sport et de la politique ? Peut-être pas le plus
reluisant. Peut-être que cette enceinte incarne le plus
douteux dénominateur commun des deux domaines :
lieu de toutes les grégarités, de tous les enrôlements,
aire de contrôle de la foule, centre de parcage des déshérités comme on le vit au Superdome de La Nouvelle-Orléans après l’ouragan Katrina, idéal point de chute des
rafles comme on le vit au Vélodrome d’hiver en juillet 1942.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Si la monarchie était une architecture, ce serait celle
d’un stade, toujours conçu pour que des milliers de paires
d’yeux puissent fixer un seul petit point tout en bas. Souvent ce point est un ballon, mais parfois c’est un dictateur
éructant, parfois la pendaison dissuasive d’un opposant,
parfois une lapidation de femme adultère. Des milliers
d’âmes captives d’un spectacle, édifiant ou non. Entendue
comme manipulation, comme fusion de tous dans l’Un, la
politique est un jeu du stade.

                  
               
            
               
                  
                  

Mais le nombre ne se laisse pas aisément résorber en
un tout indivisible. Souvent le peuple du stade se détourne
du spectacle imposé. Chacun regarde où il veut, les yeux
de son voisin s’il le souhaite, un vol de canards au-dessus
si ça lui chante, et dieu sait si ça chante dans les stades, si
ça crie gesticule jouit en dehors du protocole officiel,
hymnes ou exhortations du speaker. Parfois même le
peuple impose son scénario, son discours, en se dissociant de ses dirigeants d’un coup de banderole plus ou
moins finaud, ou en dévoyant le cadre sportif en chambre
d’écho de revendications extra-sportives — souvenir, en
décembre 1986, d’un « Devaquet t’es foutu, le FC Nantes
a mis des buts », scandé par le Kop de la Beaujoire, et
d’un « Libérez Sakharov » au même endroit lors d’un
match des locaux jaunes contre le Spartak Moscou. Lieu
de neutralisation autant que d’épanchement du multiple,
le stade sécrète les équivoques propres à la politique et
au sport, à la fois enculage et revanche du pauvre. Ce que
nous avons de pire, ce que nous avons de meilleur.

                  
               
            
            
               
                  
                  

Voir Politique de la life.
                  

                  
               
            
         


    
            
               
               
                  
                  


                     
                     Le double emploi de Charléty
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

À propos de Charléty, on se souvient davantage des
meetings politiques que des meetings sportifs. Qui est au
courant que ce stade accueille le Paris Université Club,
ainsi que des rencontres de base-ball et de football américain ? En revanche, sans connaître la date ou le prétexte exacts, tout le monde se rappelle vaguement qu’en
Mai 68 le stade de la porte de Gentilly a accueilli un
énorme meeting, où se sont massées 50 000 personnes.
C’était le 27 mai, et c’était la tentative de donner une
sortie politique à une grève de 9 millions de salariés,
avant que les gaullistes ne reprennent du poil de la bête.
Charléty est alors devenu un symbole du mouvement
social français, symbole brillamment réutilisé par Ségolène Royal en fin de campagne présidentielle, lorsqu’elle
rassembla, un 1er mai, plus de 80 000 participants pour un
concert-meeting au casting plus que diversifié. Les sympathisants de gauche qui sont allés à Charléty ce jour-là
se souviennent qu’il y eut tout de même un peu de sport :
la capacité du stade étant relativement limitée, on vit des
milliers de jeunes et moins jeunes escalader les grilles de
l’édifice pour le remplir à ras bord et scander des « Ségolène présidente » à tue-tête. Car si Charléty est emblématique d’un élan progressiste qui cherche un contenant
suffisamment large pour se déverser, il est aussi symbolique d’un besoin de l’exprimer bruyamment, ne serait-ce
que pour conjurer l’angoisse de voir la réaction l’emporter une fois de plus. On est bien d’accord, en général
ça ne suffit pas, et la désillusion qui suit est à proportion
de l’engouement qui a été porté là. Mais comme dans une
rencontre sportive où des spectateurs qui ne se connaissent pas viennent communier — même si le terme est
hideusement démagogique — dans l’espoir de victoire, le
stade vient catalyser ce besoin d’être ensemble qui caractérise et motive la lutte sociale. Même frisson dans les
deux cas, puisqu’on sait — nous sommes en France tout
de même — qu’on a peu de chances de gagner. Même
croyance qu’un mouvement de fond se lève et ne s’arrêtera pas, pour paraphraser la candidate malheureuse de
2007. Puis même dispersion au terme de l’événement, qui
dit le retour à la normale, tragiquement, ce qui n’empêche
pas que parfois les choses ne soient plus jamais comme
avant.
                  

                  
               
            
            
         


    
            
               
               
                  
                  


                     Fighting spirit
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Le 13 mars 1990 dégénère un match de foot entre le
Dynamo de Zagreb (encore yougoslave, mais croate) et
l’Étoile Rouge de Belgrade (encore yougoslave, mais
serbe) : ça bataille sec en tribune, puis sur le terrain (supporters contre supporters ; supporters contre police ;
joueurs contre police, à l’image d’un Boban déchaîné),
puis hors du stade, puis, goutte d’huile, sur le territoire
entier. Sanglante guerre des Balkans, longue de quatre
ans, Serbie contre Croatie d’abord, puis Serbie et Croatie
contre Bosnie (dès que le match se joue à plus de deux,
plus rien n’est clair).

                  
               
            
               
                  
                  

Des événements à forte portée historique et symbolique on ne distingue à première vue que des détails insignifiants. Ici, une émeute hooligan — à l’écran, ça donne
un empilement de sièges en plastique et des lascars à
vestes de jean sans manches. Il y a quelque chose du
Heysel dans cette confusion, dans les tenues surtout,
parce que ce qu’on a en tête, imprimé, ce sont ces fringues datées années quatre-vingt, sur fond du béton des
tribunes. Il y a, dans notre œil d’avant conscience, quelque
chose qui résonne et qui vient du Heysel, même si ça n’a
rien à voir. Sauf que si, ç’a à voir, et d’abord les vestes en
jean et anoraks passés sont les mêmes, six ans après, en
Yougoslavie postcommuniste, où la mode arrive encore
décalée.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Puis vient la maréchaussée, emphatique (mais moins
que la police montée du Heysel), dotée d’équipements
communistes — en 1992, communiste est, rappelons-nous, un mot has been, au plus creux de la vague ; en 1992,
communiste égale (au minimum) ringard.

                  
               
            
               
                  
                  

Intéressons-nous aussi aux lacunes qui entretiennent
cette confusion : Zagreb-Belgrade, on n’en sait que dalle
à l’époque et à peine plus aujourd’hui, on confond vaguement les deux, on les situe mal — et, en 1992, les deux
noms sont fardés communiste et ringard. Sauf à l’usage
des footeux amateurs de beau jeu, construit et technique,
pour qui Dynamo et Étoile Rouge signifient quelque
chose, pour qui l’un des plus beaux footballs est yougoslave. Les journalistes hésitent, d’ailleurs, en ces temps
incertains et face à des événements incertains dans des
territoires incertains ; ne savent trop où classer ces images.
Cette confusion des commentateurs est aussi la nôtre,
elle est la mienne quand sur cette image je plaque celle
du Heysel. Pareille méconnaissance de la chose balkanique revint à la figure de la France lors de la demi-finale
de 98 contre la Croatie. Les Français n’ont perdu la Coupe
du monde que pendant un bref instant, et c’est face à des
Croates surprises, des Croates éternellement surprise (ce
fut encore le cas en 2008). On entend Aimé Jacquet
menacer ses joueurs trop confiants dans le rebattu documentaire Les Yeux dans les bleus : « Les Croates, c’est les
Yougoslaves ! la Grande Yougoslavie ! le football yougoslave ! »
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Et si l’on ne sait pas le score du Zagreb-Belgrade de
1992, on sait celui du conflit qui suivit, à l’écrasant avantage des Serbes, comme il en fut par la suite contre la
Bosnie-Herzégovine.

                  
               
            
               
                  
                  

Il n’en a pas été de même au foot, où les Croates, surtout, et un peu les Bosniaques, ont su régulièrement tirer
leur épingle du (beau) jeu — comme si la Serbie, s’affairant à la destruction de la Grande Yougoslavie, s’était
aussi délestée de son football. Justice du sport — toute
petite justice.
                  

                  
               
            
            
         


    
            
               
               
                  
                  


                     Le trompe-l’œil de Berlin
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Berlin, 1936, Jeux olympiques. Un athlète noir américain de vingt-trois ans devient l’homme le plus rapide du
monde, et un petit bonhomme agité, sanglé dans son uniforme jusqu’à étouffement de l’abdomen, tête doublée
d’une casquette trop large tombant sur les yeux, quitte la
tribune officielle. Deux images en noir et blanc qui ont
accroché la pellicule du temps, deux traces mnésiques
rétrospectivement reliées comme une cause et un effet :
Owens gagne donc Hitler fou de rage se détourne pour
ne pas voir. Ça roule impec.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Or, ce départ des tribunes est une légende. Elle est ce
que l’on a voulu voir et faire voir quand, à l’époque, on
ne voulait rien voir. Jesse Owens, le sprinter supersonique
aux quatre médailles d’or, a dégonflé lui-même le mythe
du pied de nez antiraciste, évoquant le petit geste de la
main que lui aurait destiné le Führer.

                  
               
            
               
                  
                  

De même, sa belle histoire d’amitié avec Luz Long, son
challenger allemand dans l’épreuve du saut en longueur
— c’est Luz qui l’aida à régler sa course d’appel, inscrivant au sol le repère qui permit à Owens, lequel avait
déjà mordu deux fois la ligne, de gagner la médaille d’or
lors de son troisième essai, Long obtenant l’argent. Cette
amitié est glosée comme la rencontre symbolique type
ebony and ivory live together in perfect harmony de deux
résistants politiques. Alors que Long n’était ni raciste ni
antiraciste, mais un jeune Allemand, vrai amateur de
sport, et c’est tout.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Le plus fort, et le plus méconnu, c’est que, de retour
dans son pays, devenu héros planétaire, Owens abdiqua
toute docilité — faudrait pas le prendre trop longtemps
pour un con — et rappela que, si Hitler ne lui avait pas
serré la main, Roosevelt non plus à ce qu’il sache. Plus
tard, il révélera dans ses mémoires les magouilles du
Comité olympique américain, qui mit un étrange zèle à
exclure du 4 X 100 Sam Stoller et Marty Glickmann,
deux coureurs juifs, afin d’éviter d’infliger un affront à
leur hôte — sinistre inversion de la situation. Coup de
pied définitif du berger à la bergère, il précisera : « Quand
je suis revenu dans mon pays, après toutes les histoires de
racisme que j’avais entendues sur Hitler, je ne pouvais
pas plus qu’auparavant monter dans le bus par la porte
avant. Je devais entrer par la porte arrière. Et je ne pouvais pas non plus habiter où je voulais. »
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Si bien que, braquant des projecteurs truqués sur l’offense d’Owens à Hitler, on a troublé la situation, mystifié
la mémoire politique des Jeux de 36, monté un récit pour
en occulter un autre, celui du racisme structurel de la
démocratie américaine d’alors. Paille et poutre.

                  
               
            
            
         


    
            
               
               
                  
                  


                     Mourir à Munich
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Pourquoi s’être attaqué à des athlètes ? Pourquoi, alors
que les télévisions du monde filmaient l’événement, avoir
assassiné onze sportifs — des lutteurs, des nageurs, des
haltérophiles — au nom de revendications adressées à un
État dont les terroristes savaient pertinemment qu’il ne
négocierait pas ? Dans le documentaire de Kevin McDonald consacré aux JO de Munich, Un jour en septembre,
le seul rescapé du commando « Septembre noir », peut-être mort depuis, explique le déroulement des opérations,
les différentes options qui se présentaient, mais n’éclaire
pas le choix de la grand-messe sportive. Peut-être que la
réponse est évidente : les Jeux olympiques étaient le seul
événement surmédiatisé où un reste de naïveté et une
organisation approximative permettaient encore ce genre
de saloperie. Un jour en septembre montre combien
l’amateurisme allemand, du début à la fin de la crise, fut
l’adjuvant involontaire d’une sauvagerie inouïe.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Ce n’est pas le symbole sportif qui intéresse les terroristes de Septembre noir, qui tiennent leur nom d’un
autre massacre, perpétré contre les leurs par les Jordaniens en 1970. Ils savent probablement que tuer des
athlètes de haut niveau leur vaudra l’antipathie du reste
du monde. Ils cherchent un haut-parleur pour leur cause,
mais aussi un coup de force qui montrerait la prise de
pouvoir de la jeune génération de combattants palestiniens sur la génération d’Arafat et d’Habbache. Mais ce
putsch symbolique échoue, comme va échouer la prise
d’otages elle-même, discréditant la cause qu’elle est
censée incarner. Ça n’est pas à une caserne que le commando va donner l’assaut, mais à un village olympique
mal surveillé, sans enjeu stratégique aucun. Il y a quelque
chose d’insensé là-dedans, comme si Orange mécanique
se mêlait du conflit israélo-palestinien. Spielberg le
montre bien dans Munich : les jeunes types du commando
ressemblent à des adeptes de Manson, hébétés et surexcités, les yeux écarquillés, comme constamment pris
dans des flashs d’appareil photo. Ils agissent pour agir,
sans conscience, sans recul. Sans pitié.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Ce jour ne sonne pas seulement le glas d’une certaine
forme de tiers-mondisme — horrifiés par l’étendue de
l’horreur, des intellectuels de tous les pays décideront de
ne plus soutenir la cause palestinienne, pour fermer aussi
les yeux sur la violence du système répressif israélien. Il
dépouille aussi les Jeux du peu d’innocence qui leur restait. Munich, c’est la dissolution définitive du rêve olympique, qui ne peut même plus prétendre être un bref
moment de concorde dans le désastre environnant. Et
c’est aussi le début de la paranoïa : le microcosme olympique, si éphémère et concentré soit-il, ne pourra plus
jamais échapper à l’Histoire et à la violence aveugle
qu’elle déchaîne parfois.
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Voir Le CIO ou l’empire du Neutre.

                  
               
            
            
         


    
            
               
               
                  
                  


                     Bitume en colère
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Si le stade se transforme en route, il est prêt à accueillir
le Tour. Bien avant de devenir l’un des éminents rédacteurs de La Politique par le sport, Guénaël B. le savait et
se tenait prêt. L’été de ses vingt ans, comme tous les étés,
on suivait le Tour de France sous, alternativement, soleil
de plomb et draches ; Tour qui, pour une fois, passerait
près de Plouay, bled où Guénaël se bourrait méticuleusement la gueule chaque soir avec les copains.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

La veille de l’étape locale, les gars se mettent une mine
et, à quatre heures du matin, toutes couilles dehors, en
bande chauffée à blanc et ricanante, la troupe se met en
tête de peindre des slogans débiles sur la petite route
bretonne qui verra défiler le lendemain les coureurs dans
un contre-la-montre en circuit, départ Plouay arrivée
Plouay. Guénaël, quinze ans après, se souvient encore du
slogan le plus con (et le plus drôle) peint à la chaux en
travers de la route fraîchement regoudronnée pour l’occasion : « bande de pédales ».

                  
               
            
               
                  
                  

Le lendemain, quatorze heures, gueule de bois, chips
Coca devant la télé, en rang d’oignons sur le canapé de
tatie, excités comme des puces mâles, pour admirer leur
forfait dans le poste. Trop hâte de voir la tête qu’y vont
faire, putain on est des anarchistes les mecs !

                  
               
            
               
                  
                  

Sauf que rien, slogans effacés, route lisse, noire et
consensuelle, plus aucune trace de l’intervention nocturne,
la honte.

                  
               
            
               
                  
                  

Le Tour était donc surveillé, chaque parcelle de route à
l’aube inspectée, vérifiée, corrigée ; le parcours remis à
neuf, débarrassé des interventions nocturnes intempestives.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Car le Tour de France c’est aussi ça : slogans peints à la
va-vite sur les routes ou des draps tendus, tenus à bout de
bras par des spectateurs cuisant sous le cagnard, même
spectateurs qui, un peu plus loin, mi-goguenards mi-furieux, brandissent des seringues géantes en carton pour
brocarder les tricheurs. Le Tour, un défouloir pour politique de proximité, où chacun a son mot à dire, pousse sa
petite gueulante, y va de son avis, de sa revendication.

                  
               
            
               
                  
                  

Si t’es en colère, dis-le sur le Tour. Le Tour de France,
plus que tout autre événement sportif, est cette occasion,
bordélique et le plus souvent improvisée, de s’exprimer.
Manifestation populaire, rurale et itinérante, le Tour
visite tous les Français et vient prendre la température :
sur une route champenoise banderole à l’entrée du village, deux mètres au-dessus de la tête des coureurs, qui
dit « Non à la fermeture de notre caserne » ; sur une route
pyrénéenne drap déroulé à la sortie d’un virage qui, tagué
à la bombe noire, refuse « la délocalisation de notre
industrie locale ». Au passage du peloton on encourage
les coureurs — dont les noms à la fois glorieux et obscurs
sont également célébrés sur le Walk of Fame local, nationale 13 —, mais on dit aussi beaucoup « Non », non à tout
ce qui nous a gonflés pendant l’année écoulée. Et puis on
fait des blagues, parce que quand même merde c’est l’été,
les vacances, les copains, on fait des concours de blagues ;
aujourd’hui, le dopage : « Comme Ricardo Rico, on carbure à l’EPO, Eau-Pastis-Olive », « Apéro oui, EPO
non ». Trop fendard. Le Tour, c’est l’occasion de refaire le
monde sur les bords de route à l’heure du rosé, de faire
voir ses slogans à la France entière massée devant sa
télé ; audience maximum garantie pour toutes les causes
— sauf celle de Guénaël, sauf les mauvaises, semblerait-il.

                  
               
            
            
               
                  
                  

Ainsi, en juillet 2006, un maladroit « Le Pen 2007 »,
imprimé sur le trajet Bordeaux-Dax, est effacé avant le
départ de la course. Mais « Toxicos go home » est laissé.
Les organisateurs, c’est une hypothèse, ont donné des
consignes : « Mon petit Pujol, le Tour doit rester un espace
d’expression, on n’efface que les slogans les plus extrémistes, on garde le reste. »

                  
               
            
               
                  
                  

Avec le Tour, la manifestation d’agriculteurs qui bloque
la RN12 dans les deux sens à hauteur de Plouigneau sera
vue à la télé, beaucoup plus qu’elle emmerdera les coureurs. L’objet de la revendication : le gasoil des tracteurs
à 40 centimes d’euro, une vraie cause dont tout le monde
se fout, mais qui, adossée au Tour de France, devient
populaire, légitime et belle comme une échappée.

                  
               
            
               
                  
                  

Le Tour c’est la France, la France c’est le Tour, tout
simplement parce que le pays devient visible : du nord au
sud, d’est en ouest, de plaines en montagnes, des paysages, des villages, des routes départementales, des Français sur le bord de ces routes, non pas un public ordonné
dans une tribune mais des spectateurs jetés là, disséminés,
anarchiques, comme un ruban sans fin qui claque au
vent.

                  
               
            
            
               
                  
                  

Voir La contre-révolution du peloton.
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            Le stade fait de la politique

            
         

  

    
            
            
         


    
            
               
               
                  
                  


                     FCFLN
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

La guerre d’Algérie a saigné le foot français, la guerre
d’Algérie a fait perdre à la France la Coupe du monde de
football 1958, ce qui était bien la moindre des choses. On
n’a jamais vu des colonisés faire gagner leurs colonisateurs, on ne voit pas pourquoi le défenseur de l’AS
Monaco, Mustapha Zitouni, aurait fait gagner les Bleus
en Suède cette année-là.

                  
               
            
               
                  
                  

En avril 2008, Zidane a fait le déplacement pour fêter
les cinquante ans de l’équipe nationale algérienne, qui
fut d’abord celle du FLN. Une équipe de foot révolutionnaire, porte-parole de la lutte pour l’indépendance, baptisée « équipe de l’Algérie combattante ».

                  
               
            
               
                  
                  

Le 14 avril 1958 au matin, la France apprend à la radio
la disparition d’une vedette de l’AS Saint-Étienne,
Rachid Mekhloufi, le défenseur qui avait qualifié la
France pour la Coupe du monde et faisait partie des quarante présélectionnés pour la Suède. Dans la même
journée, Zitouni, Boubekeur, Bentifour, Bekhloufi (AS
Monaco), Rouaï (Angers), Bouchouk, Brahimi (Toulouse
Football Club) et Kermali (Olympique lyonnais) se volatilisent. La grande évasion en shorts et crampons. Tous
bons joueurs, tous aimés des supporters, tous susceptibles
de jouer en équipe nationale (depuis les années trente les
joueurs originaires d’Afrique du Nord sont intégrables
dans l’équipe de France), ils abandonnent des carrières
assurées, laissant leurs clubs exsangues, la coupe du
monde au vestiaire et la France perplexe, qui entendit ce
jour-là parler en boucle de la guerre d’Algérie alors
qu’elle voulait qu’on lui cause foot.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Les neuf joueurs algériens franchissent en clandestins
les frontières italienne et suisse, et rejoignent Tunis où est
installé le Gouvernement provisoire de la République
algérienne. D’autres suivront et l’équipe est définitivement formée en novembre 1958. Les déserteurs du football national passent à la résistance, et offrent leurs
services au FLN qui se fout du football mais est plutôt
preneur d’une équipe soudée, qui puisse devenir porte-parole de la lutte pour l’indépendance à travers le monde.
Ce qu’ils seront, jusqu’en 62. Ainsi qu’une bonne et glorieuse équipe de football — ça ne gâte rien — qui, en
quatre ans, va gagner 65 matchs sur 95 joués (13 nuls,
13 défaites) et marquer 385 buts, dont 6 contre la Yougoslavie. Des révolutionnaires qui, partout où ils passent,
les mettent au fond.

                  
               
            
               
                  
                  

Ils les mettent au fond essentiellement dans des pays
communistes, la FIFA ayant immédiatement annulé les
contrats des déserteurs, interdit l’équipe, promis que des
sanctions seraient prises contre toute fédération qui les
accueillerait, contre tout pays qui les recevrait sur sa
pelouse. Les pelouses qui bravèrent l’interdiction furent
rouges : URSS, Yougoslavie, Tchécoslovaquie, Roumanie,
Bulgarie, Chine populaire, Hongrie, Nord-Vietnam,
Maroc, Tunisie, Libye, Irak, Jordanie… Autant de pays
qui emmerdent la FIFA, ouvrent leurs stades, écoutent
les revendications des Algériens. Tournée à l’Est de
l’équipe du FLN, stades bondés, slogans politiques, poings
levés.

                  
               
            
            
               
                  
                  

Quatre ans, et puis l’Algérie proclame son indépendance, l’équipe révolutionnaire est dissoute et devient
équipe nationale. Certains joueurs réintègrent leurs
clubs d’origine, profitant des aspirations pacifiques du
moment.

                  
               
            
               
                  
                  

Rachid Mekhloufi, le premier à avoir pris le large, avait
bien envie de retrouver l’AS Saint-Étienne, mais peur
d’être grillé, peur des supporters qui ne pardonneraient
peut-être pas son évasion, sa prise d’armes, sa fuite. Est-ce que ça oublie, est-ce que ça passe l’éponge, est-ce que
ça absout, un supporter ?

                  
               
            
               
                  
                  

Mekhloufi se fait d’abord recruter par le Servette de
Genève, à qui il donne un titre de champion de Suisse.
L’entraîneur Jean Snella le ramène alors chez les Verts, et
au premier ballon touché sur la pelouse du stade Geoffroy-Guichard, le public retient son souffle, fait silence.
Puis explose de cris et de joie. Rachid est de retour.

                  
               
            
            
         


    
            
               
               
                  
                  


                     Le Puma est socialiste
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Le puma est un animal singulier que la pratique du
rugby a conduit à faire de la politique. Argentin, diplômé,
beau gosse, bourgeois, il est rugbyman et socialiste. Socialiste parce que rugbyman.

                  
               
            
               
                  
                  

De naissance, le Puma n’est pas exactement promis à
la gauche. Fils de famille conduit, à peine sevré, sur la
pelouse chic du très british stade de Casi, épicentre historique du rugby argentin — gradins de bois, feuillage centenaire, fauteuils club, société cultivée —, il est d’abord
un héritier. L’héritier d’un rugby importé vers 1850 par
les Anglais sur les bords du Rio de la Plata, un rugby de
caste donc, pur produit des collèges privés et des universités, et amateur. Si bien que le socialisme du Puma est
d’abord un socialisme romantique, passé au tamis d’un
idéal aristocratique que structurent l’exaltation du collectif, entre fraternité virile et égalitarisme basique,
l’amour du maillot et la dévotion au club.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Or tout socialiste, si Puma soit-il, doit se coltiner un
jour ou l’autre la question de la révolution. Che Guevara,
fils d’un médecin de Buenos Aires, et Puma auront modélisé ce parcours : la mue du théorique sentimental en efficacité combattante. Dès lors, quand le puma fait la
révolution, c’est moins par vocation humaniste que par
pragmatisme guerrier, c’est pour jouer un meilleur rugby,
un rugby vainqueur, un rugby capable de tenir sa place
chez les pros. Augustin Pichot, leader charismatique des
Pumas, le dit simplement : « Le rugby, c’est le socialisme.
Si tu n’aides pas ton coéquipier, jamais l’équipe ne
gagnera. »

                  
               
            
               
                  
                  

La révolution c’est d’abord un arrachement : s’arracher à sa nature Puma, origine et territoire. Autrement
dit cracher à la gueule des pères élitistes de l’Union
Argentina de Rugby (UAR), crispés sur l’amateurisme
quand les rares amateurs de niveau international restés
au pays perçoivent une bourse de 1 000 pesos par mois
(moins de 300 euros) et paient leur cotisation au club.
Guerroyer contre des statuts qui affaiblissent — impossible pour un Puma qui travaille de s’entraîner correctement — puisque marre de vivoter avec deux millions
d’euros quand le XV de France tourne avec 80, marre
d’être les pauvres de service, marre de perdre quand on
peut devenir l’une des meilleures équipes du monde.
S’expatrier pour progresser. Être d’autant plus soudés
que l’on est séparés, que les créneaux de travail collectif
sont restreints. Et inventer la bajadita, mêlée basse avec
flexion synchronisée des genoux et position des pieds des
piliers inversée permettant de coordonner la poussée à la
perfection : implacable soudure des corps et arme guerrière redoutable.
                  





OEBPS/cover.jpg
P0LITI0UPAR
 ESPORT






OEBPS/pageMap.xml
 
      
    
       
   
   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   
       
    
    
    





OEBPS/logo1.jpg
DENOEL





OEBPS/OEBPS/cover.jpg
P0LITI0UPAR
 ESPORT







