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Prologue



Mars 1887

Ç’aurait pu être pire…

La phrase ne cessait de tourner dans sa tête tel le refrain irritant d’une comptine.

Winfield Elliott, vicomte Stillwell, contemplait la façade de Fairborough Hall. Il s’efforçait d’ignorer le poids qui lui comprimait la poitrine depuis l’instant où, tard dans la nuit, une alerte au feu avait tiré du lit tous les habitants de la maison.

— Cela ne semble pas aussi grave que je ne le craignais, déclara son cousin, Gray Elliott, dans le but évident de le réconforter. Un peu carbonisé sur les bords, peut-être, mais pas trop grave.

— Non, pas trop grave, répéta Winfield sans conviction.

Les deux hommes se tenaient à une dizaine de mètres de la maison, au bord de l’allée circulaire qui terminait la longue allée principale. De là, sous cet angle précis, dans la lumière froide de la fin d’après-midi, on ne soupçonnait effectivement pas l’étendue des dégâts à l’intérieur des murs. Certes, ce qui restait de la porte d’entrée était noirci, et la plupart des vitres de la partie centrale du bâtiment avaient éclaté. Mais les ailes est et ouest paraissaient intactes. Effectivement, cela ne semblait pas calamiteux.

— Les apparences sont trompeuses, ajouta Winfield en se dirigeant vers la maison.

C’est à peine s’il fit attention aux flaques noires de suie, aux morceaux de bois calcinés qui jonchaient la neige sale, à l’odeur âcre et prégnante de brûlé ou à la brise piquante qui traversait son manteau trop léger.

— C’est bien pire que cela n’en a l’air. Heureusement, tous les habitants sont indemnes. Et personne n’a été blessé en luttant contre l’incendie.

— Au moins une chose dont nous pouvons nous féliciter, dit Gray.

Un certain nombre de personnes s’affairaient encore autour du bâtiment, principalement des domestiques masculins : le jardinier et ses aides, les garçons d’écurie, les valets de pied. Les heures qui s’étaient écoulées depuis que l’alerte avait été donnée se mêlaient en un temps continu dont Winfield avait perdu le fil. Il ne se rappelait pas non plus qui, exactement, était présent cette nuit. Les pompiers du village étaient venus à la rescousse, et de l’aide avait été envoyée des domaines voisins, mais la neige avait ralenti la progression des uns et des autres. Dieu merci, le lac n’était pas gelé si bien qu’ils avaient pu pomper de l’eau pour combattre les flammes.

Après avoir franchi le seuil, Winfield fit signe à son cousin de le rejoindre. Il l’avait fait prévenir peu après l’aube, à Londres. Après tout, Fairborough Hall était tout autant son foyer que le sien.

— Bon sang ! murmura Gray.

— Oui, cela pourrait être une scène de l’enfer.

Des tas de bois calciné, encore fumants, jonchaient le sol de ce qui avait été un jour le majestueux hall d’entrée. Du magnifique escalier central ne subsistait qu’un squelette noirci ; à la place du plafond de la salle de bal, orné de moulures et de scènes tirées de la mythologie, s’ouvrait un trou béant aux bords noircis, par lequel le regard pouvait s’élever à travers les étages dévastés jusqu’à la charpente.

Comme Gray faisait mine de s’avancer, Winfield le retint.

— Fais attention. Nous ne sommes pas certains que le sol ait résisté. Nous ne le saurons que lorsque nous aurons commencé à déblayer et évalué les dégâts.

Ç’aurait pu être pire…

Il passa une main lasse dans ses cheveux poissés de suie, tandis que son cousin jetait un regard circulaire, l’air atterré.

— Je n’arrive pas à croire que tout ait été détruit… A-t-on pu sauver quelques meubles ? Les tableaux ? Les livres d’oncle Roland ?

— Nous avons réussi à sortir les portraits de famille et la plupart des tableaux. En tout cas, ceux qui étaient assez bas. C’est mère qu’il faut remercier, précisa Winfield avec un sourire forcé. Pendant que père et moi, secondés par Prescott et tous les autres domestiques, essayions d’empêcher le feu de s’étendre, mère donnait des ordres à la gouvernante et aux servantes pour sauver les tableaux et tout ce à quoi elle était capable de penser.

Pour le moment, il se refusait à envisager l’étendue des pertes. Vu le chaos, qu’ils aient pu sauver quoi que ce soit apparaissait maintenant comme un miracle.

— On dirait que l’incendie a été circonscrit à la partie centrale de la maison, observa Gray. La bibliothèque n’a donc pas été touchée ?

— Non, avec un peu de chance. Les ailes est et ouest paraissent intactes, même si je crains que la fumée n’ait fait beaucoup de dégâts. Curieusement, les murs entre les ailes et la partie centrale du bâtiment ont été élargis à un moment quelconque de son histoire, les transformant en pare-feu jusqu’au toit. Père y a fait allusion lorsque nous nous sommes aperçus que le feu était circonscrit. Mais ce n’est pas d’origine. Je n’avais jamais prêté beaucoup d’attention à l’épaisseur de ces murs – à vrai dire, je ne suis même pas sûr de l’avoir remarquée –, mais ils ont empêché l’incendie de se propager.

— Un ancêtre n’aurait-il pas été témoin du grand incendie de Londres de 1666 ? Et en aurait conçu une violente terreur du feu ?

— Peut-être devons-nous le remercier, dans ce cas.

Pour l’heure, cependant, Winfield préférait s’abstenir de ressentir quoi que ce soit, pas même de la gratitude, de peur d’être submergé par le désespoir. Il n’en avait tout simplement pas le temps.

— Pour moi, la maison était plus ou moins telle qu’elle avait été bâtie par le premier comte. Je ne sais plus quand…

— 1592, murmura Gray.

— Tu as toujours été doué pour les dates.

— Je sais.

En d’autres circonstances, la repartie de Winfield aurait été brillante et sarcastique. Mais il n’en avait pas la force. Les quatorze heures écoulées depuis qu’il avait été réveillé par l’alerte lui semblaient une éternité.

— Au moins, le toit est intact, reprit Gray.

— On peut s’en féliciter, je suppose.

— Une idée de l’origine du sinistre ?

— Cela peut être n’importe quoi. Une étincelle jaillie d’une cheminée, une lampe laissée sans surveillance… Nous ne le saurons probablement jamais, conclut Winfield avec un haussement d’épaules.

— Comment vont oncle Roland et tante Margaret ?

— Ils tiennent le coup. Mère est bien plus forte que je ne l’imaginais. Elle et moi avons insisté pour que père se repose. Je les ai envoyés dans le pavillon de la douairière.

— Comment se porte-t-il ? demanda Gray avec inquiétude.

— Aussi bien qu’on peut l’espérer, je suppose. Il vieillit, et cette catastrophe…

La gorge nouée, il secoua la tête, pivota et sortit de la maison.

Gray le suivit. Ses parents étaient morts lorsqu’il était très jeune et les parents de Winfield l’avaient élevé comme leur fils. Même s’il avait quitté l’Angleterre pendant plus de dix ans, il était toujours le meilleur ami de Winfield et son quasi-frère.

— Dis-moi la vérité, insista-t-il en attrapant Winfield par le bras.

— Il est fatigué, Gray, c’est tout. Nous sommes tous fatigués.

— J’espère qu’il a meilleure mine que toi, répliqua Gray en l’étudiant avec attention. Tu as l’air d’avoir traversé l’enfer.

— On se demande bien pourquoi.

Il baissa les yeux. Ses vêtements étaient en piteux état. L’une des manches de son manteau était déchirée et il découvrit qu’il avait une vilaine brûlure sur le dos de la main.

— Alors… On fait quoi, maintenant ? s’enquit Gray en reportant les yeux sur la maison.

— Pour aujourd’hui, c’est terminé. Des hommes vont veiller cette nuit pour s’assurer que le feu ne reprenne pas. Demain, nous ferons le tour des deux ailes pour évaluer les dégâts. Avec un peu de chance, ils seront négligeables.

Ç’aurait pu être pire…

Le refrain continuait de résonner dans sa tête, mais il se contraignit à l’ignorer.

— La plupart des domestiques ont pu être accueillis au village, où ils ont de la famille. Père, mère et moi logerons dans le pavillon de la douairière, avec ceux des domestiques qui auront besoin d’un lit. Ce sera surpeuplé, mais nous nous débrouillerons, en tout cas pour cette nuit.

— Voilà qui va plaire à Prescott, fit remarquer Gray avec un sourire.

Même la pensée de voir leur digne majordome « se débrouiller », dans une inconvenante promiscuité avec le comte et la comtesse de Fairborough, ne parvint pas à alléger l’humeur de Winfield.

— Tu retournes à Londres ce soir ? s’enquit-il.

— Certainement pas ! Je sais que je ne vis plus ici depuis des années, mais c’est néanmoins mon foyer. J’ai l’intention de rester ici aussi longtemps que tes parents et toi auront besoin de moi. Et, selon toute vraisemblance, cela risque de durer un moment.

— Le pavillon est déjà plein à craquer, lui rappela Winfield avec flegme.

— Pour cette nuit, je m’installerai à Millworth Manor. D’ailleurs, tes parents et toi seriez sans doute mieux là-bas. Et ce n’est qu’à une demi-heure en voiture.

— J’y réfléchirai demain. Mais pour cette nuit, nous demeurerons ici. Je ne suis pas sûr de pouvoir arracher père à cela, ajouta-t-il en indiquant les décombres. Je ne sais pas s’il parvient à y croire.

Ce n’était pas facile de regarder la maison de vos ancêtres depuis près de trois cents ans, ainsi que tous les trésors qu’elle contenait, partir en fumée. Si Winfield savait que son père vieillissait, il ne l’avait jamais considéré comme vieux avant de voir l’incendie se refléter dans son regard et d’être témoin de son chagrin. De même, Winfield savait qu’il serait un jour comte de Fairborough, mais c’est cette nuit, pour la première fois, que cet héritage inévitable lui avait paru réel et bien trop proche.

Il s’obligea à chasser cette pensée. Son père était en bonne santé, et lui-même avait suffisamment de préoccupations pour ne pas s’en créer d’autres.

— Et toi, tu arrives à y croire ? demanda Gray.

— Je ne sais pas.

Winfield tourna une fois de plus les yeux vers la maison. Le ciel lourd ajoutait encore au sinistre de la scène. C’était comme si toute couleur avait déserté le monde, ne laissant que du gris, du noir et de la tristesse. Il n’était pas encore tout à fait certain de ne pas être la proie d’un rêve suscité par un repas trop copieux ou une histoire lugubre lue avant de s’endormir.

— Il le faudra bien, je suppose. Et toi ?

— J’ai eu le temps de m’y préparer après avoir reçu ton télégramme, d’imaginer le pire en attendant le train, et pendant l’heure qu’a duré le trajet.

— Tu devrais venir voir mère et père, suggéra Winfield en se dirigeant vers le pavillon. Ils seront heureux que tu sois là.

— Je ne voudrais pas être ailleurs, assura son cousin en lui emboîtant le pas. Ç’aurait pu être pire, je suppose.

— C’est ce que je ne cesse de me dire.

Un fracas épouvantable retentit alors derrière eux. Les deux hommes firent volte-face. En découvrant le nuage de cendres et de poussière qui s’élevait au-dessus de la partie centrale du bâtiment, Winfield tressaillit.

— Sapristi, c’était quoi ? s’exclama Gray, les yeux écarquillés.

— Je suis à peu près sûr que c’était le toit, répondit Winfield d’une voix atone.

Certes, ç’aurait pu être pire.

Mais à présent, le pire était arrivé.
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Trois semaines plus tard…

— … et tu ne croiras jamais ce que j’ai entendu dire sur lady…

Bianca Roberts poursuivit sans même prendre le temps de respirer. Les derniers on-dit au sujet de lady Machin-chose étaient vraiment trop croustillants pour qu’elle les garde pour elle.

En d’autres circonstances, Miranda, lady Garret, aurait été tour à tour amusée ou énervée de ne pas pouvoir placer un mot. Mais aujourd’hui, elle était trop préoccupée pour prêter attention aux divagations de sa sœur, et le bavardage incessant et enthousiaste de cette dernière l’en dispensait fort heureusement. Tout ce que Bianca demandait en guise de réponse était un vague hochement de tête ou un murmure de surprise. Ces dernières années, Miranda avait acquis une certaine pratique, et il lui semblait même qu’elle réfléchissait beaucoup mieux lorsque sa sœur était certaine de son attention inconditionnelle.

— … tu peux imaginer ma surprise, bien sûr. Surtout lorsque j’ai appris – de source bien informée, crois-moi – qu’elle avait eu assez…

Miranda buvait son thé en souriant d’un air encourageant. Cette pantomime inoffensive évitait que sa sœur ne s’intéresse de trop près à elle, et à ses activités. Des activités qu’elle préférait garder secrètes. Qui sait comment sa famille, et surtout ses frères, réagiraient ? Les Hadley-Attwaters se considéraient comme une famille très respectable.

Adrian se montrerait le plus désapprobateur, bien sûr. Le frère aîné de Miranda, comte de Waterston, était très à cheval sur les principes, même si, à l’occasion, il pouvait surprendre. Sans doute était-ce dû à l’influence de sa femme, Evelyn. Cependant, on ne pouvait compter sur cet aspect de sa personnalité.

En tant qu’avocat, son autre frère, Hugh, était très soucieux des convenances. Quant au dernier, Sebastian, il serait peut-être son meilleur allié. D’une part, il s’était toujours moqué des traditions, d’autre part, sa femme, Veronica, ne manquait pas de verve et avait tendance à défendre les droits des femmes. Mais peut-être ne tolérerait-on pas chez une sœur ce qu’on acceptait chez une épouse.

Du côté des membres féminins de la famille, il était difficile de savoir quel parti épouseraient la mère et la sœur aînée de Miranda. La première pouvait parfois se montrer étonnamment progressiste, et Diana avait toujours été d’une nature indépendante. Il n’empêche que Miranda n’avait pas envie de les tester. Bianca, elle, trouverait sans doute la chose excitante, mais elle n’était pas douée pour garder les secrets. Ce qui était précisément la raison pour laquelle Miranda veillait à ne rien révéler de ses activités. Restait sa cousine Portia, qu’elle considérait comme une sœur. Portia serait certainement choquée. C’était une chose pour une femme bien née de s’investir dans les arts ou les œuvres de charité, c’en était une tout autre d’entrer dans le monde des affaires. Une démarche inenvisageable pour une Hadley-Attwaters !

Que cela concerne Miranda, et non pas un autre membre de la famille, ajouterait encore à leur stupéfaction. On la considérait comme la plus tranquille et la plus réservée de la fratrie. Et comme elle était la benjamine, les autres avaient toujours jugé de leur devoir de la protéger. Même si elle ne protestait pas, cela l’irritait parfois. Mais elle avait toujours jugé plus facile d’éviter les confrontations.

John, lui, avait reconnu et admiré sa force de caractère – ce qui avait été une raison supplémentaire de l’aimer.

— … étant donné qu’après tout, c’était sa fortune…

Non pas que la famille de Miranda eût son mot à dire, en réalité. À vingt-huit ans, elle était veuve depuis trois ans et financièrement indépendante. Elle était désormais habituée à prendre des décisions et en outre, elle aimait – non – elle adorait son travail. Bien sûr, elle appréciait les conseils (nombreux) que lui avait prodigués sa famille, mais elle était bien décidée à suivre son propre chemin.

Un chemin qu’elle avait emprunté en toute innocence. En fait, on pouvait dire que c’était à la suite de sa rencontre avec feu son mari qu’elle avait effectué le premier pas.

— … et inutile de te dire que j’ai été choquée à cette simple pensée…

Miranda avait rencontré John Garret, frère cadet du vicomte Garret, à une conférence sur l’influence de Palladio sur l’architecture britannique. Elle était l’une des rares femmes présentes, mais s’intéressait depuis toujours à l’architecture et avait dessiné des maisons presque toute sa vie. Aussi, rassemblant son courage, elle avait demandé à une vieille tante de jouer les chaperons afin qu’elle puisse assister à la conférence.

Celle-ci s’était révélée fascinante, mais pas aussi intéressante que le fringant M. Garret. Il était beau, amusant, et de bonne famille. Aux yeux de Miranda, il était quasiment parfait. Comme il encourageait son intérêt pour l’architecture, ils avaient passé une grande partie de leurs fiançailles à courir les conférences et les expositions. Des années plus tard, John avait admis qu’il avait surtout envie de passer du temps en sa compagnie.

Quelques mois plus tard, ils étaient mariés. Et peu après leur mariage, John ouvrait son propre cabinet d’architecture, en partie grâce aux fonds d’un investisseur anonyme. Celui-ci n’exigeait rien d’autre en retour que d’être remboursé par mensualités et que son nom figure dans la raison sociale de l’entreprise. Ainsi était né le cabinet Garret & Tempest.

Miranda avait un œil aigu et un talent inné pour le dessin. Quand John rapportait des plans à la maison, elle faisait une suggestion par-ci, soulignait un problème par-là, et il n’avait pas fallu longtemps pour qu’elle travaille à son côté. John était fier de reconnaître qu’elle était beaucoup plus créative que lui. Durant les six années de leur mariage, il lui enseigna tout ce qu’il connaissait et, peu à peu, elle se chargea de la plupart des travaux tandis que lui représentait le cabinet.

— … difficile d’éviter la comparaison puisque c’était…

Quand John mourut dans un accident de chantier, de même que M. West, son contremaître, Miranda, ayant hérité du cabinet et de ses dettes, décida de poursuivre les projets déjà engagés. Pour seconder M. Emmett Clarke, l’assistant de John, elle embaucha la sœur de M. West, Clara, qui se débrouillait mieux qu’elle avec les chiffres. Mais la seconde année, Clara l’avertit que le cabinet ne survivrait pas sans de nouveaux projets. Et pour les mener à bien, il fallait un architecte.

Comment était-ce arrivé ? Miranda ne le savait pas vraiment. Toujours est-il qu’il y avait un vide dans sa vie, et que dessiner des plans, comme elle le faisait du temps de John, l’avait comblé.

À présent, Emmett se chargeait des relations avec la clientèle, Clara de la gestion de l’entreprise et Miranda des plans. Garret & Tempest avait survécu, le cabinet comptait quelques employés supplémentaires, et Miranda continuait ses versements réguliers au comptable de M. Tempest. Mais si les affaires marchaient bien, Clara, Emmett et Miranda ne doutaient pas que si le rôle de cette dernière venait à être connu, l’entreprise n’y survivrait pas. On n’accepterait tout simplement pas qu’une femme se charge d’un travail qu’un homme ne pouvait que faire mieux qu’elle. Miranda estimait cependant qu’elle avait des obligations envers les personnes qui avaient travaillé pour John, et travaillaient à présent pour elle. Et elle était déterminée à tout faire pour éviter l’échec.

Garder le secret sur ses activités n’avait pas été facile, surtout vis-à-vis de Bianca qui était non seulement sa sœur, mais aussi sa meilleure amie. Par chance, Bianca n’avait pas semblé s’apercevoir qu’elle était très occupée ces derniers temps, et qu’elles se retrouvaient de plus en plus souvent au salon de thé Fenwick & Sons. L’établissement se trouvait non loin des bureaux de Garret & Tempest, Veronica, leur belle-sœur, l’appréciait beaucoup et, plus important encore aux yeux de Bianca, c’était devenu l’endroit à la mode que fréquentaient les dames de la bonne société.

— … et j’ai pensé que si elle le pouvait, pourquoi pas moi ? Après tout, ce n’est pas…

Miranda sortait tout juste d’une réunion avec Clara et M. Clarke. Il s’agissait de rebâtir un manoir dévasté par un incendie – une commande lucrative qu’ils ne pouvaient se permettre de refuser, mais un chantier qui s’annonçait difficile. En effet, Fairborough se trouvait à une heure de Londres par le train, et les travaux nécessiteraient la présence quasi permanente sur les lieux d’un membre du cabinet. Mais la femme d’Emmett, enceinte, vivait une grossesse difficile. Elle avait déjà fait deux fausses couches et son médecin insistait pour qu’elle reste allongée. Emmett ne voulait donc pas quitter Londres. Miranda et Clara ne pouvaient l’en blâmer, encore que, entre elles, elles convenaient qu’un employeur masculin n’aurait pas toléré ce genre de réticences.

C’était donc Miranda qui rencontrerait lord Stillwell et qui, s’ils obtenaient le marché, représenterait le cabinet durant la reconstruction. Ils étaient tombés d’accord : il n’était pas indispensable de révéler le nom du véritable architecte.

— … ce qui, évidemment, ne sera pas facile puisque je n’ai pas entendu parler de lui depuis plus d’un an. Non pas que je le souhaite…

Hormis les difficultés évidentes, Miranda n’était pas du tout certaine d’être capable de traiter avec quelqu’un comme lord Stillwell. Il avait une réputation que l’on pouvait qualifier de… eh bien… de sulfureuse. Elle ne le connaissait pas personnellement, mais l’avait aperçu lors de soirées. Un bel homme, fringant, et des plus charmants, disait-on. Il semblait aimer rire, et une étincelle espiègle pétillait toujours dans son regard. Après avoir flirté avec le scandale dans sa jeunesse, il s’était, paraît-il, racheté une conduite. Mais comment oublier ses frasques ? L’homme s’était fiancé trois fois sans jamais atteindre l’autel ! En jouant avec le cœur non pas d’une, mais de trois femmes, il méritait sa réputation de séducteur invétéré.

— … le scandale sera inévitable. Mais il me semble que dans ces circonstances, le scandale est le moindre des…

Miranda n’avait jamais rencontré d’homme ayant une aussi mauvaise réputation. Ce qui, finalement, était peut-être dommage. Ses frères, bien sûr, avaient jeté leur gourme dans leur jeunesse, mais une femme hésitait à considérer ses frères comme des vauriens. Quant à John, il n’avait jamais rien eu d’un vaurien. Maintenant qu’il n’était plus là, il arrivait à Miranda de se demander, tard dans la nuit, ce que ça pouvait être de connaître un homme de ce genre. D’être dans ses bras, dans son lit… Jamais elle n’aurait osé admettre devant quiconque cette curiosité pour les mauvais sujets, mais la perspective de rencontrer lord Stillwell la remplissait d’un mélange d’appréhension et d’excitation.

— Alors, tu es d’accord avec moi ?

Cet homme n’allait pas se jeter sur elle dès leur première rencontre, bien sûr, ni l’attirer dans ses bras pour s’emparer de ses lèvres. Quelle idée absurde ! C’était un gentleman, et elle, une femme d’affaires. Et même si cette qualité n’était connue que d’une poignée de personnes, Miranda y tenait. Une femme d’affaires ne se laisserait jamais séduire par un homme à la réputation sulfureuse. D’ailleurs, la simple pensée qu’elle ne serait pas capable de tenir tête à lord Stillwell était grotesque, même si…

— Tu es d’accord ou pas ? demanda Bianca d’un ton sec.

Miranda tressaillit avant de répondre avec circonspection : 

— Eh bien… Il y a beaucoup de choses à prendre en compte.

— C’est exactement ce que j’ai fait, répliqua Bianca, qui étrécit les yeux. Tu n’as pas écouté un mot de ce que j’ai dit, n’est-ce pas ?

— Mais si, bien sûr.

— J’ai l’impression que, la plupart du temps, tu ne fais absolument pas attention à moi.

Miranda rejeta cette accusation d’un haussement d’épaules, non sans éprouver une pointe de culpabilité.

— Ne dis pas de bêtises. Je suis on ne peut plus attentive.

— Vraiment ? Dans ce cas, dis-moi si tu es d’accord ou pas avec ma décision de demander le divorce ?

— De demander le divorce ? s’étrangla Miranda.

— Je savais que tu ne m’écoutais pas, l’accusa Bianca. C’est une décision aux conséquences énormes. La plus importante de ma vie, hormis celle d’épouser cet homme monstrueux. Et comme ton opinion compte pour moi plus que toute autre, j’aimerais l’entendre.

— Jamais une Hadley-Attwaters n’a divorcé.

— Je crois que j’y ai fait allusion.

— Maman et Adrian et… mon Dieu, tous les autres, seront choqués. Et horrifiés.

— Oui, cela aussi, je l’ai dit.

— Absolument personne ne te soutiendra dans cette démarche.

— Je m’y suis préparée, déclara Bianca en plongeant son regard dans le sien. Ce que je veux savoir, c’est si toi, tu me soutiendras ? Abstraction faite de sa nature choquante, penses-tu que ce soit une bonne décision ?

— Oui, répondit Miranda sans réfléchir. Oui, je le pense.

— Vraiment ? Tu ne me trouves pas stupide ou imprudente ?

— Non. C’est lorsque tu as épousé Martin que tu t’es montrée stupide et imprudente. Cette décision-là est bien plus sage. Après tout, cet homme t’a virtuellement abandonnée.

— Nous n’étions pas faits pour nous entendre, marmonna Bianca.

La mésentente n’était pas seule en cause, ce que Miranda s’abstint de rappeler. Elle était la seule à qui Bianca s’était confiée. En partie parce que, honteuse du choix désastreux qu’elle avait fait, elle ne souhaitait pas en discuter avec le reste de la famille ; en partie parce que leurs frères auraient vraisemblablement tué cette brute.

— Vous êtes séparés depuis près de quatre ans, et il y a plus d’un an que vous ne vous êtes pas parlé…

— J’ignore où il est. Je crains de devoir lancer des recherches avant de pouvoir entamer la moindre démarche.

— Tu as bien conscience que la société ne te pardonnera peut-être jamais ?

— Balivernes ! La société pardonne tout si l’on n’est pas impliqué dans un véritable scandale ou…

— Un divorce est généralement considéré comme un véritable scandale.

— … ou si l’on a suffisamment d’argent, poursuivit Bianca sans relever.

— Adrian et Hugh ont eu l’intelligence de veiller à ce que ton argent reste légalement à toi.

— Je leur en ai un peu voulu au début, tu sais. Parce qu’ils n’avaient pas entière confiance en l’homme que j’allais épouser…

Bianca poussa un profond soupir avant d’ajouter :

— Le pire, dans tout cela, c’est d’admettre qu’ils avaient raison et moi complètement tort. Je déteste admettre que je me suis trompée !

— Ma chère sœur, voilà un trait typiquement Hadley-Attwaters. C’est dans notre sang.

— J’espère qu’ils ne me jetteront pas cette erreur au visage.

— À mon avis, ils se montreront fort gentils, assura Miranda en prenant la main de sa sœur. Une fois, le choc surmonté, bien sûr. Peut-être même qu’ils s’abstiendront d’exulter pendant quelque temps, voire pendant des années.

— Voilà qui devrait me consoler, je suppose.

Miranda n’était pas du genre à se servir des problèmes des autres pour régler les siens. Elle ne put néanmoins se dissimuler que l’inconvenance de son activité professionnelle pâlissait singulièrement face à la décision de sa sœur de divorcer. Si elle choisissait le bon moment pour dévoiler son secret…

— Alors, tu penses que j’ai pris la bonne décision ?

— Oh, ma chère Bianca, lui répondit-elle avec son sourire le plus encourageant, comme si tu pouvais agir autrement !
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— Vous me prenez au dépourvu, je l’avoue.

Winfield se pencha de nouveau pour regarder dans la voiture qu’il avait envoyée à la gare. Mais personne ne descendit après la femme qui s’était présentée comme lady Garret.

Quand il se redressa, elle se dirigeait déjà vers Fairborough Hall. Il se hâta de la suivre.

— Vraiment, lady Garret, je ne m’attendais pas à…

— Vous ne vous attendiez pas à une femme, lança-t-elle par-dessus son épaule.

Elle portait un tube en carton et une sacoche. C’était le genre de femme assez jolie pour qu’on lui jette un coup d’œil approbateur, mais sans s’attarder. Ses vêtements, bien que de bonne qualité, étaient plutôt démodés, sans couleur ni style remarquables. Plus petite que lui d’une bonne demi-tête, ses cheveux châtains étaient coiffés sévèrement sous son chapeau strict, et ses yeux hésitaient entre le vert et le brun. Une couleur fascinante – noisette, supposait-il –, même s’il avait eu à peine le temps de les voir. Ce qu’il regrettait, car connaître la couleur des yeux d’une femme se révélait très utile pour les compliments au débotté.

Cela dit, lady Garret n’était sans doute pas sensible aux compliments. En vérité, son air sérieux, qui évoquait vaguement une gouvernante, proclamait qu’il s’agissait là d’une femme avec laquelle on ne plaisantait pas.

— Non, certainement pas, répondit-il avec un temps de retard.

Quand elle s’arrêta pour observer la façade de la maison, il faillit la heurter. Non seulement c’était une femme, mais il parierait qu’elle était du genre irritante.

Il lui adressa son plus charmant sourire, celui qui lui avait été si utile par le passé, et dont certaines prétendaient qu’il était presque irrésistible. Même la très sérieuse lady Garret ne pourrait l’ignorer longtemps !

— J’avais supposé que lord Garret…

— Je vous présente mes excuses pour ce malentendu, lord Stillwell. J’ai le regret de vous dire que mon mari est décédé il y a près de trois ans.

Ses manières étaient brusques, son ton détaché, comme si la mort de son mari était un événement qu’elle avait depuis longtemps accepté comme faisant partie de son existence.

Winfield se rappelait à présent avoir entendu parler de la mort du vicomte Garret, suivie du décès, quelques mois plus tard – dans un accident, si ses souvenirs étaient exacts – de son frère cadet et héritier. Mais il ne connaissait ni l’un ni l’autre. Sans doute lady Garret était-elle la veuve du plus jeune.

— Je vous présente mes condoléances, lady Garret, et mes excuses. J’aurais dû me rendre compte…

Il détestait ce genre de moment embarrassant. Mais l’embarras était de mise, après tout, lorsque l’architecte que vous pensiez avoir engagé se révélait être décédé.

— Aucune excuse n’est nécessaire, milord.

Elle gardait les yeux fixés sur le bâtiment, et il entendait presque les rouages de son cerveau cliqueter tel le mécanisme d’une montre suisse. Il chassa cette idée ridicule. Ce n’était qu’une femme, après tout.

— Je vous remercie néanmoins.

Apparemment, lady Garret n’offrirait pas spontanément une explication à sa présence ici, à la place de celle de M. Tempest qui, à en croire le nom du cabinet, était l’associé de feu lord Garret.

Winfield reprit donc :

— Pardonnez-moi d’être direct, mais…

— Je suis bel et bien la représentante du cabinet Garret & Tempest. C’est ce que vous vous apprêtiez à me demander, n’est-ce pas ?

— Eh bien, oui, mais…

— Et, je vous le confirme, je suis venue seule, il est donc inutile de continuer à jeter des regards pleins d’espoir vers la voiture.

— Je ne faisais pas cela, mentit-il.

Comment pouvait-elle le savoir ? Elle ne l’avait pas regardé une seule fois depuis qu’elle s’était arrêtée pour observer le manoir.

— Vous paraissez tellement déconcerté, peut-être devrais-je m’expliquer.

En dépit de son ton plutôt aimable, sa ressemblance avec une gouvernante se fit plus marquée. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il se sentait comme un enfant qu’on réprimande. Un enfant stupide, qui plus est.

Ce n’était pas la manière idéale d’engager une discussion d’affaires si, finalement, il faisait appel aux services de Garret & Tempest. Mais il n’avait guère le choix.

— Je vous en serais très reconnaissant.

— Mon mari a fondé le cabinet peu de temps après notre mariage. J’en ai hérité à sa mort, et je considère que j’ai des devoirs envers ses employés. De même que vous, je n’en doute pas, vous sentez responsable de vos métayers et des autres personnes qui travaillent pour vous.

À peine eut-il de temps de hocher tête qu’elle enchaîna :

— Lorsque les circonstances l’exigent, je fais ce qu’il faut pour que le cabinet continue de tourner. Nous sommes dans l’une de ces périodes…

Dans sa voix perça la note de résignation que l’on s’attend à trouver chez une dame de qualité qui se retrouve impliquée dans le monde des affaires. Pourtant, elle ne parut pas sonner très juste aux oreilles de Winfield. Mais sans doute se trompait-il.

— Habituellement, c’est M. Clarke qui traite avec les clients et supervise les travaux. Cependant, pour des raisons personnelles, il ne peut assurer ce travail en ce moment. Voilà pourquoi je suis ici, lord Stillwell.

Elle lui adressa un sourire poli avant de reprendre son examen de la maison.

— Vous avez de la chance, la façade est intacte.

La plupart des décombres avaient été dégagés si bien que, de l’extérieur, Fairborough Hall ne paraissait pas très différent de ce qu’il avait toujours été. Une fois de plus, Winfield bénit silencieusement les capacités des précédents architectes et bâtisseurs.

— L’intérieur a beaucoup plus souffert.

— Dans ce cas, allons le voir, dit-elle en se dirigeant vers la porte. Il était avisé de votre part de nous envoyer des dessins, des plans et des photographies. Mais comment avez-vous réussi à les sauver ?

— Seule la partie centrale du bâtiment a été très endommagée. Je crois que je l’ai indiqué dans ma lettre. Aucune des deux ailes n’a brûlé, bien qu’il y ait eu des dégâts considérables à cause de la fumée. Les documents que je vous ai envoyés se trouvaient dans la bibliothèque qui, grâce à Dieu, a surtout besoin d’être nettoyée. Ces dernières semaines, nous n’avons fait que cela, nettoyer… Mais nous n’avançons pas très vite, avoua-t-il avec un sourire ironique.

— Quand vous dites « nous », je présume que vous parlez du personnel que vous avez engagé ?

— Oui et non. Nous avons effectivement engagé un grand nombre de personnes pour seconder nos domestiques. Mais il s’agit de ma maison, lady Garret, celle de mes parents, et de mon cousin. Mon père ne permet pas à n’importe qui de travailler dans la bibliothèque – avec lui, dois-je préciser. Il tient trop à ses livres et à sa collection de manuscrits rares pour laisser quelqu’un d’autre s’en charger. Ma mère se comporte de la même façon avec les œuvres d’art, les meubles et les objets précieux qui ont survécu. Nous ne sommes pas contre le travail physique lorsque les circonstances l’exigent, déclara-t-il sans trop savoir pourquoi il jugeait nécessaire de s’expliquer ainsi. Durant sa longue histoire, la famille Elliott a toujours fait ce qu’il fallait lorsqu’elle traversait des périodes troublées.

— Quand nous perdons des choses importantes, il arrive que ce qui reste nous apparaisse encore plus précieux.

Ils se trouvaient à présent devant la porte provisoire, installée pour empêcher l’irruption d’intrus, humains ou autres.

— Je dois vous prévenir que si nous avons déjà beaucoup travaillé, c’est encore le chaos à l’intérieur. Après avoir examiné les sols, le charpentier du village les a déclarés sains, mais faites néanmoins attention où vous mettez les pieds.

— Si vous pouviez avoir la gentillesse de vous charger de ceci, dit-elle en lui tendant le tube et la sacoche.

Il n’eut d’autre choix que de les prendre. Elle releva alors ses jupes pour franchir le seuil. Elle portait les chaussures les plus solides, et sans doute les plus affreuses, qu’il eût jamais vues.

— Êtes-vous en train de regarder mes chevilles, lord Stillwell ?

— Je n’ai pas pour habitude de regarder les chevilles d’une femme que je viens juste de rencontrer, lady Garret, protesta Winfield en s’efforçant de paraître on ne peut plus indigné.

Cela faisait pourtant longtemps qu’il considérait une cheville bien tournée comme très provocante. Et il n’avait jamais hésité à en admirer une lorsque l’occasion se présentait, qu’il connût la femme ou pas.

— C’est que votre réputation vous précède, dit-elle d’une voix presque suave.

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on entend.

Certes, plus jeune, il aimait s’amuser. Et même s’il appréciait toujours de se distraire avec des amis ou de céder au charme d’une belle femme, il n’était plus le vaurien qu’il avait été. Ne serait-ce que par manque de temps. À trente-trois ans, il s’occupait désormais des affaires familiales, et avec succès. Grâce à lui, la fortune des Elliott avait plus que prospéré, et même son père était satisfait de l’homme qu’il était devenu. Que cette femme trop raisonnable, avec ses grosses bottines, se permette…

Mais elle pénétrait déjà dans la maison sans lui accorder davantage d’attention.

— Même si cela m’ennuie de l’admettre, reprit-il, agacé, en lui emboîtant le pas, je ne regardais pas vos chevilles pour la bonne raison qu’on les voit à peine, aveuglé qu’on est par les chaussures les plus horribles jamais créées.

— Je ne vais pas au bal, répliqua-t-elle distraitement, tout en balayant du regard les vestiges de la partie centrale de la maison.

Puis elle se tourna vers lui, ouvrit la sacoche – obligeant Winfield à jongler avec le tube pour ne pas la lâcher – et fouilla à l’intérieur avant d’en extraire un carnet et un crayon.

— Et elles sont éminemment pratiques pour ce genre de travail.

— Que Dieu nous préserve des chaussures pratiques aux pieds d’une jolie femme, marmonna-t-il.

— Je crois pouvoir dire que Dieu a d’autres préoccupations. 

Elle griffonna dans son carnet, mais comme elle se déplaça aussitôt, délibérément ou pas, il ne réussit pas à voir quoi.

— Ici, c’était le hall d’entrée, expliqua-t-il, avant de lever les yeux. L’escalier principal s’élevait juste devant nous. Comme vous pouvez le voir, l’incendie a détruit le premier et le second étage, le grenier et le toit. Le toit était…

— Pardonnez-moi, lord Stillwell, mais je peux en effet constater l’étendue des dégâts. En outre, votre correspondance insistait sur ce point. Au premier étage se trouvaient la salle de bal et différents salons, à l’étage supérieur les chambres des domestiques et, au rez-de-chaussée, différentes pièces réservées pour la plupart à votre personnel.

— Oui, mais…

— Dans ce cas, si vous aviez la bonté de vous abstenir de commentaires pendant quelques instants, je pourrais peut-être poursuivre mon travail.

Le sourire qu’elle lui adressa était poli quoique dédaigneux.

— Vous me dites de la fermer, c’est cela ?

— Bien sûr que non, milord, répondit-elle, se désintéressant de lui une fois de plus. Ce serait grossier.

— Peut-être que je devrais m’entretenir directement avec M. Tempest, suggéra-t-il, excédé.

— Qui ? demanda-t-elle d’un air absent en écrivant dans son carnet.

— M. Tempest ? L’associé de feu votre mari ? L’homme qui est censé établir les plans pour la reconstruction de la maison.

— Ah !… Ce M. Tempest-là, dit-elle après une hésitation.

— De qui donc pensiez-vous que je parlais ?

— Eh bien, je suppose qu’il a un père.

— Pourquoi diable…

— Et peut-être un frère, aussi.

— Pourquoi voudrais-je m’entretenir avec son père ou son frère ?

— Je n’en ai aucune idée, répondit-elle en haussant les épaules.

— Dans ce cas, pourquoi…

— Pour que tout soit clair, milord. Il nous faut être certains, l’un et l’autre, de ce que vous souhaitez.

Winfield serra les dents pour ne pas succomber à l’envie, non, au besoin, d’élever la voix. En temps normal, il n’était pas du genre à s’emporter. Il se considérait même plutôt comme un être jovial, plus porté au rire qu’à la colère. Mais il ne s’était jamais heurté à une lady Garret auparavant. Elle aurait mis à l’épreuve la patience du plus angélique des hommes.

— Ce que je voudrais, c’est m’entretenir de la reconstruction du manoir avec M. Tempest.

— C’est impossible, je le crains, dit-elle avant d’examiner le toit béant, puis de prendre d’autres notes.

Winfield se força à prendre une profonde inspiration.

— Et pourquoi cela ?

— M. Tempest est un homme brillant, qui se considère comme un artiste. Il vit en reclus et ne rencontre jamais nos clients. Moi-même, je ne traite avec lui que par lettres. Comment dit-il, déjà ?… Ah oui ! S’occuper des aspects banals d’un projet – ou se mêler au monde, en l’occurrence – entrave sa créativité et contrarie sa muse.

— Ban… banals ? bredouilla-t-il, lui qui n’avait jamais bredouillé de sa vie. Je ne qualifierais pas la reconstruction de Fairborough Hall de banale.

— Moi non plus. Inutile donc de vous inquiéter puisque vous ne traiterez pas avec M. Tempest, mais avec moi ou, peut-être, M. Clarke. Cela vous pose-t-il un problème ?

— Eh bien, je…

— Vous connaissez nos références, et notre réputation est excellente. Cela devrait être suffisant.

Après avoir hoché la tête, lady Garret reprit son inspection.

Là, elle le tenait. Gray et lui avaient procédé à des enquêtes et, effectivement, le travail de Garret & Tempest était très respecté.

Il lui emboîta le pas en silence, mais c’était tout à fait contraire à sa nature de suivre une femme sans rien dire.

— Vous avez bien compris que je souhaite voir Fairborough Hall retrouver son état originel ?

— Vous l’avez mentionné dans votre correspondance.

— Et que la reconstruction doit être menée aussi rapidement que possible ?

— Cela aussi, vous l’avez précisé.

— Le temps est une question primordiale. Chaque année, pour la Saint-Jean, nous donnons un bal à Fairborough Hall. Sans salle de bal, ce serait difficile…

— Certes.

— Et cette année, ce sera un événement exceptionnel puisque nous fêterons le jubilé de la reine. D’ailleurs, ajouta Winfield sur le ton de la confidence, d’après des sources bien informées, la reine Victoria pourrait souhaiter y assister.

— Elle ne trouverait pas cela amusant du tout, murmura lady Garret.

— Vous comprenez donc pourquoi la rapidité d’exécution est d’une importance capitale. Les autres entreprises…

Au moment même où il prononçait ces mots, il se rendit compte de son erreur.

Lady Garret s’arrêta net et se tourna vers lui.

— Les autres entreprises ?

— Eh bien, oui, nous nous sommes renseignés sur la disponibilité d’autres cabinets d’architectes.

— Vraiment ?

— La plupart ne pouvaient même pas commencer les travaux avant la fin de l’été. Et ceux qui le pouvaient refusaient de s’engager, le délai étant très court.

Il avait eu beau choisir ses mots avec soin, la partie était perdue. En affaires, il n’était jamais recommandé de faire savoir à votre interlocuteur que vous n’aviez pas d’alternative.

— Ils ne pouvaient pas garantir que les travaux seraient terminés pour le bal, acheva-t-il, un peu piteux.

— Moi non plus, lord Stillwell. C’est un chantier énorme pour le temps imparti.

Elle referma son carnet d’un coup sec. Comme elle s’approchait de lui, il lui présenta docilement sa sacoche.

— Nous mettrions toutes nos ressources en œuvre, et ferions tout ce qui est humainement possible, mais je ne peux pas – je ne veux pas – vous promettre que ce sera terminé fin juin.

Après avoir glissé le carnet et le crayon dans le sac, elle prit celui-ci des mains de Winfield, ainsi que le tube, et inclina la tête.

— Bonne journée, milord.

— Où allez-vous ?

— Je rentre à Londres, bien sûr. Il me semble inutile de m’attarder, puisque nous ne pouvons accomplir ce que vous souhaitez.

— Attendez !

Elle s’arrêta sur le seuil. Elle le tenait à la gorge et elle le savait.

— Je doublerai la somme que vous comptiez demander, quelle qu’elle soit, si vous acceptez le marché.

— Sans y inclure les coûts de construction, évidemment.

— Évidemment, répéta-t-il avec une grimace.

— Même sans garantie ?

Il sentait quasiment sa main se resserrer sur sa gorge. Il ne voyait pas son visage, mais il aurait parié qu’elle affichait un sourire suffisant.

— Oui, dit-il avec un soupir. Mieux vaut avancer un peu que pas du tout, je suppose.

Quand elle se retourna, une étincelle amusée brillait dans son regard.

— En êtes-vous certain, milord ?

— À cet instant, je ne suis même plus certain de mon propre nom. Vous savez vous y prendre, n’est-ce pas ? lança-t-il après s’être approché pour la débarrasser de nouveau de son sac et de son tube.

— Ah oui ? dit-elle tout en se penchant pour reprendre carnet et crayon. Je ne saurais le dire. Je n’avais jamais fait ce genre de chose auparavant.

— Soyez assurée, lady Garret, que vous vous débrouillez très bien.

Son ton était plus coupant qu’il n’en avait eu l’intention, mais il détestait perdre. Et s’il ne savait pas très bien à quoi ils venaient de jouer, le doute n’était pas permis : il avait perdu.

— J’ai accepté de doubler vos honoraires sans aucune garantie quant à la fin des travaux, vous me faites porter vos affaires et…

— Et ?

— Et… et je ne prononcerai plus une parole à moins que vous ne me le demandiez.

— Parfait. Dans ce cas, attelons-nous à la tâche.

Elle lui adressa son premier véritable sourire. Finalement, ses yeux étaient bruns, avec de fines paillettes d’or. De très beaux yeux. Elle esquissa un pas, puis se tourna de nouveau vers lui.

— Au fait, je vous remercie vraiment pour le compliment.

Il haussa les épaules.

— Comme je l’ai dit, vous vous débrouillez très bien.

— Celui-là aussi. Mais il y a quelques minutes, vous avez qualifié mes pieds ou moi-même de « jolie ».

Enfer et damnation, il avait oublié cela !

— Euh… Ah oui, en effet !

— Sachez qu’un compliment perd de sa portée s’il est machinal…

— Je m’en souviendrai.

— Mais il est vrai que vous êtes un séducteur, conclut-elle à mi-voix.

Réprimant un soupir de frustration, Winfield se résigna à la suivre sans mot dire. Elle s’était déjà forgé une opinion sur lui, opinion fondée uniquement sur les ragots, une réputation qui n’était plus justifiée et un compliment qui manquait de sincérité. Même si, à l’instant où elle avait été plus amusée que sérieuse, il l’avait trouvée bien plus jolie qu’au premier abord. Et ses pieds l’étaient aussi, soupçonnait-il. Mais peu importait. Il n’avait pas l’intention de le découvrir, quand bien même cette femme risquait de faire partie de son existence durant les mois à venir.

Pendant une heure, il la suivit comme un petit chien, répondant à ses questions sans ajouter le moindre commentaire. Ce qui était dommage car il était réputé pour ses traits d’esprit. Avec lady Garret, néanmoins, ce serait un charme de plus déployé en pure perte.

Il dut admettre, cependant, qu’elle était bien plus intelligente qu’il ne s’y attendait. Ses questions étaient pertinentes et trahissaient une connaissance de l’architecture qu’il aurait jugée impressionnante même chez un homme. Finalement, cette femme savait ce qu’elle faisait, ce qui la rendait d’autant plus exaspérante. Et bizarrement, cela excitait la curiosité de Winfield. Lady Garret n’était manifestement pas celle qu’elle semblait être.

Enfin, il la raccompagna jusqu’à la voiture qui la ramènerait à la gare. Il lui tendit sa sacoche et le tube – elle n’avait pas révélé ce qu’il contenait. Sans doute les dessins et les plans qu’il lui avait envoyés, et qu’elle avait promenés pour se donner l’air plus compétent. Ce dont elle n’avait nul besoin.

— J’ai tous les renseignements qu’il me faut pour le moment, lord Stillwell, déclara-t-elle avec son sourire poli. Demain, une équipe viendra prendre des mesures précises.

— Je vous ai envoyé des mesures, et je peux vous assurer qu’elles sont précises.

Comme elle arquait un sourcil, il esquissa un sourire contraint.

— Mais, évidemment, il vous faut les vôtres. Comme on dit, deux précautions valent mieux qu’une.

— Exact. Une fois en possession des mesures, il me faudra environ une semaine avant de pouvoir vous soumettre des plans détaillés.

— Vous voulez dire qu’il faudra une semaine à M. Tempest ?

— N’est-ce pas ce que j’ai dit ?

Il faillit la corriger, puis se ravisa.

— Si, bien sûr.

Avant de monter dans la voiture, elle jeta un dernier regard vers le manoir.

— Vous aviez raison…

— Vraiment ? s’exclama-t-il, un peu rasséréné d’avoir enfin raison sur quelque chose. À quel sujet ?

— Vous avez eu beaucoup de chance, tout bien considéré. C’est une maison magnifique, poursuivit-elle d’une voix adoucie, et ce sera un honneur pour moi – pour nous – de lui rendre sa gloire passée.

— Je vous remercie, lady Garret, se contenta-t-il de dire, surpris du plaisir que ses paroles lui procuraient. Nous avons une maison en ville, bien sûr, mais Fairborough Hall est… eh bien, c’est le véritable foyer de la famille depuis des générations. J’espère qu’il le sera encore pour les générations futures.

— Nous allons nous y employer, assura-t-elle.

Elle monta en voiture, referma la portière, puis se pencha par la fenêtre.

— Au fait, vous aviez raison sur un autre point.

— Deux fois dans la même journée ? fit-il, pince-sans-rire. Qui aurait imaginé cela ?

— Pas moi.

Pour la seconde fois, elle sourit franchement. Ses yeux pétillaient et une fossette exquise se creusa au coin de sa bouche.

— Bien qu’elles soient très pratiques, reprit-elle, mes chaussures sont effectivement les plus horribles jamais créées. Au revoir, milord.

— Au revoir, lady Garret.

La voiture s’ébranla, et Winfield la suivit des yeux, pensif.

Il aimait savoir à qui il avait affaire. Après tout, il allait confier à cette femme, et à son invisible acolyte M. Tempest, l’avenir de Fairborough Hall. Or, il avait à son sujet plus de questions que de réponses.

Même s’il se considérait bon juge des caractères, il avait admis depuis longtemps que cette capacité ne concernait que les hommes. Il ignorait comment évaluer la personnalité d’une femme – une leçon douloureuse infligée par la rupture, à trois reprises, de ses fiançailles. Cependant, même lui était capable de deviner qu’il y avait autre chose derrière la façade austère et compétente de lady Garret. Certaines de ses remarques ne sonnaient pas juste. C’était une femme qui dissimulait plus de choses qu’elle n’en révélait.

Mais qu’avait-elle donc à cacher ?

Et comment le découvrir ?
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